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Prolog

 

ČAS VYPRŠEL, pomyslela si. Tak takové je tedy zemřít.

Položila hlavu na asfalt, vědomí ji opouštělo. Hrůza zmizela a spolu s ní i zvuky. Nastalo ticho.

Myšlenky měla klidné a jasné. Břichem se tiskla k zemi, led a štěrk ji tlačil do vlasů a do tváře.

Jak podivně může všechno skončit. Tak málo se vlastně dá předvídat. Kdo mohl tušit, že se to stane právě tady? Na cizím pobřeží, daleko na severu.

Pak před sebou znovu uviděla chlapce, jak rozpřahuje ruce, cítila strach, slyšela výstřel, bylo jí do pláče z vlastní nemohoucnosti.

„Odpusť,“ zašeptala. „Odpusť mi mou zbabělost, mé ubohé selhání.“

Náhle opět pocítila vítr. Rval jí velkou kabelu, bolelo to. Zvuky se vrátily, jedna noha ji bolela. Cítila, jak jí džínsy proniká chlad a vlhko. Jenom upadla, netrefil ji. Zas měla jasnou hlavu, zbývalo jediné.

Musí odsud.

Zvedla se na všechny čtyři, vítr ji znovu srazil, vstala. Nárazový vítr byl mezi domy nevypočitatelný, zasvištěl ulicí od moře jako nemilosrdná rána holí.

Musím odsud. Hned.

Věděla, že ten muž je někde za ní. Zatarasil příjezdovou cestu do města, byla v pasti.

Nemůžu tady stát ve světle reflektorů. Musím odsud pryč. Pryč!

Nový náraz větru jí vyrazil dech. Zalapala po dechu, otočila se zády, další reflektory, žluté, dodávaly ošuntělosti zlatavý nádech, kam se poděje?

Popadla tašku a rozběhla se s větrem o závod k budově obrácené delší stěnou k vodě. Po straně se táhla dlouhá nákladní rampa, kolem poletovalo chrastí, cosi leželo na zemi. Co to jen může být? Schody? Komín! Nábytek. Gynekologické křeslo. Stará fordka. Palubní deska stíhačky.

Vyškrábala se na nábřeží, popadla tašku, propletla se mezi vanou a školními lavicemi a přikrčila se za starým psacím stolem.

Najde mě, napadlo ji. Je to jen otázka času. Nikdy se nevzdá.

Schoulila se do klubíčka, třásla se a rychle oddychovala, vlhká potem a blátem smíseným s asfaltem. Uvědomila si, že vlezla do pasti. Odsud neunikne. Stačí mu, aby k ní došel, namířil revolver na hlavu a zmáčkl spoušť.

Opatrně mžourala před sebe zpod jednoho prkna. Neviděla nic, jen led a skladiště, které se utápělo ve žlutém světle reflektorů.

Musím počkat, řekla si. Musím zjistit, kde je. Pak se pokusím proklouznout.

Za několik minut ji začalo bolet koleno. Stehna a lýtka měla ztuhlá, zápěstí v jednom ohni, zvlášť levé. Musela se do něj při pádu uhodit. Z rány na čele jí kapala na rampu krev.

Pak ho spatřila. Stál na kraji rampy. Tři metry od ní, ostře řezaný profil ve tmě na žlutém pozadí. Jeho šepot se nesl ve větru.

„Aido.“

Skrčila se a pevně zavřela oči, aby byla co nejmenší, jako zvíře, neviditelná.

„Aido, vím, že jsi tady.“

Dýchala otevřenými ústy, neslyšně, čekala. Měl vítr na své straně, kroky v něm nebylo slyšet. Když znovu zvedla oči, kráčel po druhé straně široké ulice, podél plotu. Zbraň měl diskrétně schovanou pod bundou. Dech se jí zrychlil, přicházel v nepravidelných nárazech, zatočila se jí z toho hlava. Když zahnul za roh do modrého skladu, zvedla se, seskočila na asfalt a dala se do běhu. Kroky duněly, zrádný vítr, taška ji tloukla do zad, vlasy padaly do očí.

Výstřel vůbec neslyšela, jen tušila, že jí kolem hlavy hvízdla kulka. Rozběhla se cikcak, nepravidelně křižovala cestu. Znovu to zahvízdlo, znovu změnila směr.

Náhle zem pod nohama končila, dál se táhlo rozbouřené Baltské moře. Vlny jako plachty, ostré jako sklo. Zaváhala jen na okamžik.

 

Muž došel k okraji, odkud žena skočila do vody, a pátral po mořské hladině. Mhouřil oči s namířenou zbraní, snažil se zahlédnout její hlavu ve vlnách. Marně.

To nikdy nedokáže. Je moc velká zima, příliš silný, ostrý vítr. Příliš pozdě.

Příliš pozdě pro Aidu z Bijeliny. Byla velmi pyšná. Velmi osamělá.

Chvíli postál, pod kůži se mu zažíral chlad. Vítr mu foukal úlomky ledu přímo do tváře.

Někde za ním se ozval zvuk startéru kamionu Scania, mizel pryč, nikdy ho nedostihne. Trajler vyjel na cestu ve žlutavé záři, neslyšně, beze stop.

 


 

 

ČÁST PRVNÍ



Říjen

 


 

 

Nejsem zlý člověk

 

Utvářely mě podmínky a okolnosti. Všichni lidé se rodí pro stejný život, liší se jen genetickými, kulturními a sociálními předpoklady.

Zabíjím, to je pravda, ale vlastně lhostejně. Otázkou je, zda by si lidé, co už nežijí, vůbec delší život zasloužili. Své důvody znám, ale ostatní s nimi nemusí souhlasit.

Může se zdát, že se dopouštím násilí, což nemusí mít se zlem nic společného. Násilí znamená moc, stejně jako peníze nebo vliv. Kdo si zvolí používat jako nástroj násilí, může ho páchat beze zloby. Ale vždy za to musí platit.

Přijmout násilí není zadarmo, musíte za ně dát jako zálohu duši. Tím pádem se vklad často liší. Pokud jde o mě, nemám co ztratit.

To prázdno potom vyplní nutné předpoklady, aby člověk dokázal násilí páchat. Jedním z nich je zloba, druhým zoufalství, třetím pomsta, čtvrtým zuřivost, u nemocných je to touha.

A já nejsem zlý člověk.

Utvářely mě podmínky a okolnosti.

 


 

 

Neděle 28. října

 

HLÍDAČ BYL VE STŘEHU. Všude zůstaly stopy zkázy po včerejší vichřici, vyvrácené stromy, kusy plechu ze skladišť a ze střech, součástky rozeseté kolem.

Když došel do přístavu Frihamnen, náhle se zarazil. Na širokém prostranství, které se táhlo k moři, ležel vnitřek kokpitu letadla, vybavení lékařské ordinace, části koupelny. Hlídači několik vteřin trvalo, než pochopil, co vidí: trosky z rekvizitárny švédské televize.

Mrtvá těla spatřil, až když vypnul motor a rozepnul si bezpečnostní pás. Zvláštní, že necítil ani hrůzu, ani strach, jen překvapení. Mrtvoly v černých oblecích před ním ležely na rozbitém schodišti z nějakého staršího televizního seriálu. Ještě než vylezl z auta, bylo mu jasné, že ty muže někdo zavraždil. Nebylo k tomu zapotřebí velkého důvtipu. Mužům chyběla část lebky a z těch míst vytékalo na zledovatělý asfalt cosi lepkavého.

Nedbaje na vlastní bezpečnost, hlídač vystoupil z vozu a popošel k tělům. Byly od něj jen pár metrů. Jeho reakce se nejspíš blížila údivu. Mrtvoly vypadaly hrozně podivně, jako by z oka vypadly Marty Feldmanovi. Oči jim lezly z důlků, jazyky visely ven. Oba měli nahoře na hlavě malé znamení, oběma chybělo ucho, a jak už bylo řečeno, velká část zátylku a krku.

Živý muž si ty dva mrtvé nějakou dobu prohlížel, později nebyl schopen říci, jak dlouho. Tu chvíli přerušil nový poryv bouře, který se přihnal mezi sila s obilím Zemědělského svazu a srazil strážného k zemi. Vzepřel se na rukou a pravou dlaň přitom náhodou vložil do mozkové substance vyteklé z jedné mrtvoly. Když mezi prsty pocítil tu studenou tuhnoucí břečku, přepadl živého muže prudký záchvat nevolnosti. Pozvracel nárazníky auta a poté si zuřivě utíral to lepkavé z prstů o plyšový potah na sedadle pro řidiče.

 

Na krajské policejní stanici ve stockholmské čtvrti Kungsholmen dostali hlášení z Frihamnenu v 5.31. Tři minuty nato zpráva dorazila do redakce Večerníku. Volal Leif.

„Auto číslo 1120 a dvě sanitky jsou na cestě do Värtanu.“

V téhle ranní hodině, čtyřicet devět minut po uzávěrce a dvacet šest minut před spuštěním tisku, panoval v redakci jako obvykle soustředěný a tvůrčí zmatek. Všichni redaktoři se zarudlýma očima vyťukávali poslední nadpisy, vylepšovali poslední formulace a texty k fotografiím a opravovali překlepy. Vedoucí noční směny Jansson kontroloval sazbu a pak stránky s rachotem odesílal do tiskárny po nové elektronické dálnici.

V této době měla za úkol přijímat tipy textová redaktorka noční směny Annika Bengtzonová.

„Co to znamená?“ zeptala se a přitom si zuřivě zapisovala na kousek papíru.

„Nejméně dvě vraždy,“ řekl Leif a zavěsil, aby mohl tu zprávu sdělit jako první i v dalších novinách. Kdo přišel s informací jako druhý, žádné peníze nedostal.

Annika vstala a přitom položila sluchátko.

„Dva mrtví ve Värtanu, možná vražda, zatím nepotvrzeno,“ pronesla směrem k Janssonovu zátylku. „Chceš to dát do tohohle vydání?“

„Ne,“ řekl zátylek.

„Mám to předat Carlovi a Berit?“ zeptala se.

„Jo,“ odpověděl.

Popošla k místnosti pro reportéry, žlutý papírek přilepený na ukazováčku jako vlaječku.

„Jansson chce, abys to prověřil,“ řekla a namířila prst na reportéra.

Carl Wennergren jí papírek strhnul s lehce znechuceným výrazem.

„Bertil Strand už dorazil, jestli potřebujete vyjet,“ řekla. „Je dole ve fotolaboratoři.“

Annika se otočila na podpatku a odešla dřív, než Carl odpověděl. Jejich vzájemné vztahy nebyly zrovna nejlepší. Klesla zpátky na židli, v hlavě úplně prázdno. Tahle noc byla pěkně náročná, museli provádět spoustu úprav na poslední chvíli, až v cílové rovince. Předchozí večer se přes Skåne přehnala vichřice, která pak postupovala na sever po celé zemi. Večerník si vzal za úkol ten živel sledovat a opravdu to úspěšně zvládal. Podařilo se mu dostat reportéry a fotografy do posledního letadla do Sturupu, aby posílili redakci v Malmö. Redaktoři v Göteborgu a ve Växjö byli celou noc na nohou, spolu se smečkou novinářů a fotografů na volné noze. Veškerý materiál skončil v noční redakci a Annika měla za úkol sestavit a seřadit články. To znamenalo, že v každém něco dopsala, aby to na sebe navazovalo v celém kontextu. Přesto se její jméno nikde v novinách neobjevilo, kromě přehledu o vichřicích, který připravila dopředu. Byla textová redaktorka, jedna z mnoha anonymních novinářů, které není nikde vidět.

„Krucinál,“ zahulákal najednou Jansson. „Ta pitomá žlutá se nedostala na titulní stránku. Do prdele…“

Vrhl se směrem k redakci fotodokumentace a volal přitom na obrazového redaktora Pelle Oscarssona. Annika se slabě usmála, ty krásný nový světe. Prognostikové předpovídali, že díky digitální technice bude všechno rychlejší, bezpečnější a jednodušší. Ve skutečnosti řádil někde na ISDN lince do tiskárny šotek, který v nepravidelných intervalech požíral barevné soubory, většinou žlutou. Pokud se na chybu nepřišlo včas, vypadaly barevné fotky v novinách dost podivně. Jansson tvrdil, že ty barvy požírá stejný šotek, co sídlí u něj doma v pračce a pokaždé mu sežere jednu ponožku.

„ISDN,“ odfrkl vedoucí nočního vydání cestou na své místo, když katastrofu zažehnal a poslal fotku znovu, „znamená Idiotský Systém Dokonale Nefunkční.“

Annika se za stolem skrčila.

„Nakonec to dobře dopadlo, ne?“ podotkla.

Jansson se svalil na židli a mezi zuby si vrazil nezapálenou blendku.

„Odvedla jsi v noci sakra dobrou práci,“ uznale přikývl. „Viděl jsem původní texty. Seřadilas je perfektně.“

„Ujde to,“ řekla Annika v rozpacích.

„Co to bylo za mrtvoly v přístavu?“

Annika pokrčila rameny.

„Nevím. Mám to prověřit?“

„Jo,“ přisvědčil.

Nejdřív zavolala na tísňovou linku.

„Poslali jsme tam dvě sanitky,“ potvrdil vedoucí směny.

„Pohřebáky ne?“ zeptala se Annika.

„Uvažovali jsme o tom, ale volala nám ochranka. Poslali jsme sanitky.“

Annika si to poznamenala. Pohřebáky posílali, jen když měli s jistotou potvrzeno, že je oběť mrtvá. Podle předpisů směla policie objednat pohřební vůz jen v případě, že byla hlava oběti oddělena od těla.

Na krajskou policejní stanici bylo těžké se dovolat. Trvalo několik minut, než to někdo zvedl. Pak uběhlo dalších pět minut, než se uvolnil policista ve službě. Ale když hovor přijal, mluvil jasně a přesně.

„Máme dva mrtvé. Dva muže. Zastřeleni. Nedá se určit, zda jde o vraždu nebo sebevraždu. Můžete zavolat později.“

„Našli je v přístavu Frihamnen,“ na to Annika rychle. „Říká vám to něco?“

Policista ve službě zaváhal.

„V této chvíli se nemůžu pouštět do žádných spekulací,“ odpověděl. „Ale uvažujte sama.“

Když zavěsila, věděla, že ta dvojnásobná vražda bude v novinách dominovat několik dní. Z nějakého důvodu nebyla dvojnásobná vražda dvakrát tak důležitá jako pouhá vražda, ale mnohem důležitější.

Povzdechla si, uvažovala, že si dojde pro šálek kávy. Měla žízeň a byla malátná, to ji postaví na nohy. Ale kofein v téhle denní době ji tak nabudí, že bude čilá ještě dlouho dopoledne. Pohlédla do stropu a v těle se jí ozvala únava.

Ále, čert to vem, pomyslela si a vydala se k automatu.

Káva byla horká a udělala jí dobře. Sedla si na své místo v noční redakci a dala si nohy na psací stůl.

Dvojnásobná vraždička v přístavu, to se podívejme.

Foukala do kávy.

Oběti byly zastřeleny, což znamená, že to nemají na svědomí kamarádi z mokré čtvrti. Ožralové se zabíjeli noži, lahvemi, pěstmi, kopanci nebo jeden druhého srazili z balkonu. Kdyby se jim dostaly do rukou zbraně, tak by je prodali a koupili si chlast.

Obrátila do sebe kávu, kelímek zahodila, pak si vzala hrnek a napila se vody.

Dva muži, to na vraždu a sebevraždu vážně nevypadá, ne za vichřice v přístavu. Pravděpodobně lze vyloučit jako motiv žárlivost. To znamená, že z novinářského pohledu můžeme spekulovat o mnohem zajímavějších motivech. Vyřizování účtů mezi zločinci, což znamená všechno od pouličních gangů až po různé mafiánské skupiny a ekonomické syndikáty. Politické motivy. Mezinárodní intriky.

Annika se vrátila na své místo. Jedno věděla jistě. Ona se k téhle vraždě ani nepřiblíží. Pro Večerník ji budou sledovat jiní lidé. Posbírala si šaty.

O víkendu nesloužila žádná speciální ranní směna, takže se Jansson zdrží, dokud nepůjdou do tisku i všechna regionální vydání. Annika končila v šest ráno.

„Tak já už to balím,“ řekla, když kolem procházel vedoucí noční redakce.

„Nepočkáš si na noviny?“ zeptal se.

Dodávka z tiskárny přivezla obtahy novin čtvrt hodiny po zahájení tisku. Annika zavrtěla hlavou, zavolala taxi, vstala, natáhla si bundu, vzala si šátek a palčáky.

„Můžeš přijít dneska večer dřív?“ volal za ní Jansson. „Dát to do kupy po tý příšerný vichřici?“

Annika si povytáhla kabelu a pokrčila rameny.

„Mám snad vlastní život?“

 

Thomas Samuelsson se zlehka dotkl manželčina břicha. Nebylo už tak pevné, pod rukama cítil měkké tukové polštářky. Od té doby, co se Eleonor stala vedoucí kanceláře v bance, neměla čas cvičit tolik jako dřív.

Rukou pomalu kroužil směrem dolů po pupíku, nahmatal třísla, ukazováčkem pomalu hladil záhyby a vklouzl mezi stehna, ucítil chloupky, objevil vlhkost.

„Nech toho,“ zamumlala žena a odvrátila se od něj.

Povzdechl si, polkl, obrátil se na záda, vzrušení v něm bušilo jako kladivo. Spojil prsty a dal si ruce za hlavu, zíral do stropu. Slyšel, jak se jí dech opět prodloužil a zklidnil. V poslední době se jí nechtělo nikdy.

Naštvaně shrnul deku a nahý se vydal do kuchyně, penis mu schlíple visel jako zvadlý tulipán. Napil se vody z neumyté sklenice, nasypal kávu do čistého filtru, nalil vodu a zapnul kávovar, pak se šel vymočit. V zrcadle v koupelně si všiml, že mu vlasy vzadu stojí, což mu dodávalo uličnický vzhled, který se lépe hodil k jeho věku. S povzdechem si prohrábl kštici.

Na krizi čtyřicátníků je ještě brzy, pomyslel si. Zatraceně brzy.

Vrátil se do kuchyně a zahleděl se z okna na moře. Černé a divoké. Pěna a vlnky ještě svědčily o noční bouři, sousedovy sluneční hodiny ležely rozbité přede dveřmi do altánku.

Jaký to má smysl? napadlo ho. Proč vlastně dál žije?

Naplnil ho hluboký temný smutek, sám si uvědomil, že hraničí se sebelítostí. Od okna táhlo, pěkně zfušovaná stavba, byla mu zima, povzdechl si a šel si pro župan. Dárek od manželky loni k Vánocům. Zeleno-modro-vínový z obchodního domu NK. K tomu pantofle ve stejné barvě, ty nikdy nenosil.

Kávovar bublal. Vyndal hrnek s logem banky a zapnul rádio, naladil si zprávy. Poslouchal je znuděně a bez zájmu, zatímco se káva vařila. Přes jižní Švédsko se přehnala vichřice a způsobila velké škody. Výpadek elektrického proudu. Pojišťovny slibují. Dva mrtví. Bezpečnostní zóna v jižním Libanonu. Kosovo.

Vypnul rádio, vyšel do předsíně, obul si vysoké boty a raději si zašel pro noviny do schránky. Vítr bral listy novin, zalézal mu pod froté župan, studil ho na stehnech. Zastavil se, zavřel oči a nadechl se. Vzduch byl ledový, moře zamrzne.

Podíval se na vilu, na ten krásný dům navržený architektem, který dali postavit její rodiče. V horním patře se v kuchyni svítilo, lampa na stole od návrháře, jehož jméno zapomněl. To světlo bylo nazelenalé a studené jako zlé oko bdící nad mořem. Bílé cihly byly v ranním světle šedé. Jeho mamince se vždy zdálo, že je to ta nejkrásnější vila ve Vaxholmu. Nabídla se, že ušije do všech pokojů záclony, když se přestěhovali. Eleonor to zdvořile, ale rozhodně odmítla.

Vešel dovnitř. Prolistoval všechny rubriky v novinách, ale nedokázal se soustředit, jako obvykle skončil u inzerátů na bydlení. Pětipokojový byt ve čtvrti Vasastan, v každém pokoji kachlová kamna, dvoupokojový byt na Starém Městě, půdní vestavba se zachovalými trámy, výhled na tři světové strany. Chalupa nedaleko Malmköpingu, roubená, elektřina a v létě tekoucí voda, podzimní sleva!

V duchu slyšel manželčin hlas.

Už zase sníš za bílého dne! Představ si, že kdybys polovinu času, který strávíš nad inzeráty na byty, věnoval trhu s akciemi, byl by z tebe milionář.

Ona už je.

Hned se zastyděl. Myslela to dobře. Její láska je pevná jako skála. Problém je v něm, to on nemůže dál. Možná má pravdu, že se nedokáže vyrovnat s jejím úspěchem. Možná by měl přece jen zajít za tím terapeutem.

Složil stránky novin do původní podoby. Eleonor se nechtělo číst ohmatané články. Položil noviny na stolek na poštu a časopisy. Pak se vrátil do ložnice, vyklouzl ze županu a vlezl si pod peřinu. Ve spánku sebou zavrtěla, když ucítila jeho nahé tělo. Přitáhl ji k sobě, dýchal jí na měkký zátylek.

„Miluju tě,“ zašeptal.

„Já tebe taky,“ zamumlala.

 

Carl Wennergren a Bertil Strand dorazili do přístavu s mírným zpožděním. Když zaparkovali fotografova služebního saaba, viděli, jak sanitky právě projíždějí zátarasy. Reportér se neudržel a rozmrzele zaklel. Bertil Strand vždycky řídí tak hrozně opatrně, jel padesátkou, nebo dokonce třicítkou, i když byla silnice úplně prázdná. Fotograf tu nevyřčenou kritiku pochopil a naštval se.

„Brbláš jako stará bába,“ řekl reportérovi.

Muži se pomalu vydali k místu činu, udržovali mezi sebou vzdálenost, která svědčila o vzájemném citovém odstupu. Když byly modré majáčky aut a hemžení policistů na dohled, vzájemná nedůvěra ustoupila, události ji překonaly.

Policajti si dneska pospíšili, zřejmě jim ta čina venku zvedla hladinu adrenalinu. Zátarasy se táhly daleko od plotu na levé straně až ke kancelářím úplně vpravo. Bertil Strand přelétl pohledem okolí, úžasné místo. Skoro v centru, a přece úplně mimo. Dobré světlo, jasné, ale přesto teplé. Magické stíny.

Carl Wennergren si zapnul nepromokavý plášť, sakra, to je ale zima.

Z obětí toho moc vidět nebylo. Harampádí, policisté a sanitky jim bránili ve výhledu. Reportér podupával nohama, stáhl ramena k uším, ruce v kapsách, nesnášel ranní směnu. Fotograf vytáhl z ruksaku fotoaparát a teleobjektiv a vydal se podél zátarasů. Úplně vzadu vlevo udělal pár dobrých snímků; uniformy z profilu, černá těla a civilní technici s kšiltovkami.

„Hotovo,“ zahalekal na reportéra.

Carlovi Wennergrenovi zčervenal nos, na špičce mu visela průhledná kapka.

„Představ si umřít na takovým příšerným místě,“ pronesl, když se fotograf vrátil.

„Jestli máme stihnout dojet na předměstí, je nejvyšší čas vypadnout,“ řekl Bertil Strand.

„Ale já ještě neskončil,“ protestoval Carl Wennergren. „Ještě jsem ani nezačal.“

„Můžeš si zavolat z auta. Nebo z redakce. Dělej a koukej nasát trochu místního koloritu, aby to mělo trochu šťávy.“

Fotograf se vrátil k autu, batoh se mu pohupoval. Reportér šel za ním. Celou cestu do Mariebergu nepromluvili ani slovo.

 

 

Anders Schyman vztekle kliknul na zpravodajský servis z tiskové agentury TT, bylo to jako droga. Počítač se dal nastavit tak, aby zprávy tematicky roztřídil na domácí, zahraniční, sport a články, ale on měl raději všechno pěkně pohromadě. Chtěl mít přehled o všem najednou.

Trochu se prošel po těsné kanceláři, po svém akváriu, zakroutil rameny. Usadil se na koženou pohovku a vytáhl dnešní noviny, zvláštní číslo o vichřici. Spokojeně pro sebe přikývl, pochopili jeho záměr. Redakce spolupracovaly, jak navrhl. Jansson říkal, že se Annika Bengtzonová postarala o čistě praktickou koordinaci, fungovalo to bezvadně.

Annika Bengtzonová, povzdechl si.

Ta mladá textová redaktorka bohužel čistě náhodou souvisela s jeho postavením v novinách. On i Annika Bengtzonová nastoupili do redakce několik týdnů po sobě. První boj, který svedl s minulým vedením, se týkal právě jí. Šlo o dlouhodobý záskok v domácí redakci. Domníval se, že se Annika na to místo jasně hodí. Byla samozřejmě moc mladá, nezkušená, měla příliš horkou hlavu a chyběla jí praxe, ale měla nadprůměrný potenciál, říkal si. Chyběla jí kvalifikace, ale měla etické povědomí. Poháněl ji nepochybně smysl pro spravedlnost. Byla rychlá a stylisticky obratná. Navíc byla očividně jako tank, což je pro reportéra Večerníku nesmírný přínos. Když nemohla překážku obejít, přeskočila ji, nikdy se nevzdávala.

Zbylí členové vedení, až na vedoucího noční směny Janssona, jeho názor nesdíleli. Chtěli zaměstnat Carla Wennergrena, syna jednoho člena správní rady, pohledného bohatého mladíka, jehož morálka měla vážné trhliny. Bral na lehkou váhu pravdu i ochranu zdroje. Z nepochopitelných důvodů to většině členů vedení připadalo čestné nebo alespoň ne kontroverzní.

Ve vedení Večerníku byli pouze bílí heterosexuální muži ve středních letech s autem a slušným příjmem, pro takové existovala a na takových stála společnost i noviny. Anders Schyman choval podezření, že Carl Wennergren těm mužům připomíná je samotné v mládí, či spíše ztělesňuje iluzi o jejich vlastním mládí.

Nakonec pro Anniku sehnal záskok za kolegyni na mateřské na místě textové redaktorky v Janssonově noční směně a ona to přijala. Kvůli tomu se pohádal s vedením, aby svou vůli prosadil. V případě Anniky Bengtzonové byl nucen projevit rozhodnost. Dopadlo to ale hrozně.

Pár dní poté, co zveřejnili její jmenování, zabila svého přítele. Udeřila ho železnou trubkou, takže spadl do staré vysoké pece v opuštěné továrně v Hälleforsnäsu. Už první zprávy, které se mu donesly, svědčily o sebeobraně, ale Anders Schyman si ještě stále vybavoval ten pocit. Když se to dozvěděl, přál si propadnout se do země a napadlo ho, že se tomu říká vsadit na špatného koně. Večer mu zavolala domů, několika slovy v šoku potvrdila, že ty pověsti nelžou. Vyslýchali ji, je podezřelá ze zavinění cizí smrti, ale neobvinili ji. Pár týdnů teď bude žít na chalupě na venkově, dokud se policejní vyšetřování neuzavře. Chtěla by vědět, zda má ještě místo ve Večerníku.

Řekl jí, jak se věci mají, že to místo na záskok je stále její, i když proti tomu mají někteří lidé v novinách námitky, v odborech není moc oblíbená. Zavinění cizí smrti se kvalifikuje jako nehoda. Pokud by ji odsoudili, že způsobila nehodu, při níž někdo zemřel, je to sice politováníhodné, ale není to důvod k rozvázání pracovního poměru. Ovšem kdyby ji odsoudili na delší dobu do vězení, tak by bylo pochopitelně těžké jí to místo držet, to si musí uvědomit.

Když došel až sem, rozplakala se. Potlačoval chuť začít na ni řvát, vynadat jí za tu chvilkovou slabost, za to, že ho do té kaše dostala.

„Nepůjdu do vězení,“ zašeptala do sluchátka. „Bylo to buď on, nebo já. Zabil by mě, kdybych ho nepraštila. Prokurátor to dobře ví.“

Začala pracovat na noční, jak bylo domluveno, bledší a hubenější než dřív. Občas s ním promluvila, někdy prohodila pár slov s Janssonem, Berit a s Foťákem-Pellem z obrazového i s jinými, ale jinak byla uzavřená do sebe. Podle Janssona odváděla v noci skvělou práci, přepisovala, doplňovala, kontrolovala fakta, psala texty k fotkám a upoutávky na první stránku, nikdy ze sebe nic nedělala. Řeči utichly, rychleji, než čekal. V novinách se zabývali vraždami a skandály každý den, ani o tragickém úmrtí nešťastnou náhodou se nedalo drbat donekonečna.

Případ hráče pozemního hokeje Svena Matssona z Hälleforsnäsu, který mlátil ženy a stal se obětí nehody, nebyl pro okresní soud v Eskilstuně nijak mimořádný. Žaloba zněla zabití, případně zavinění cizí smrti. Loni těsně před slunovratem vynesli rozsudek. Anniku Bengtzonovou zprostili obvinění ze zabití, ale odsoudili ji za ten mírnější bod žaloby, musela chodit na nějakou terapii jako součást ochranného dohledu, ale pokud mu bylo známo, je celá věc z právního hlediska už dávno uzavřená.

Vedoucí redakce se vrátil k psacímu stolu a opět kliknul na zpravodajský servis, přelétl zrakem, co zatím došlo nového. Už se začaly objevovat nedělní sportovní výsledky, další zprávy o následcích vichřice, pár opakovaných zpráv ze soboty. Znovu si povzdechl, všechno se valí dál, nikdy to nemá konce a teď to budou muset znovu seřadit.

Šéfredaktor Torstensson chtěl zavést nový model řízení, centralizovat rozhodování. Ten model už existoval v Konkurentovi a v řadě dalších celoplošných médií. Torstensson se rozhodl, že je načase, aby Večerník fungoval podobně a stal se z něj „moderní“ podnik. Anders Schyman si nevěděl rady. Vše nasvědčovalo tomu, že se blíží katastrofa. Klesající náklad. Špatné účetní výsledky. Stále ostřejší pohledy vedení. Redakce se kymácela v bouři, se špatným kormidelníkem a rozbitým radarem. Pravda byla, že Večerník nevěděl, kam má namířeno a proč. Nepodařilo se mu na ostatní přenést obecné povědomí o tom, kde jsou hranice, navzdory četným seminářům a konferencím o situaci a odpovědnosti médií. Od té doby, co nastoupil, se jim sice pořádné novinářské havárie zatím vyhýbaly, ale předchozí škody se opravovaly jen pomalu.

Navíc, což mu dělalo ještě větší starosti, než si přiznával, Torstensson se zlehka zmínil o jiné práci, o teplém místečku v Bruselu. Možná proto s tou reorganizací tak spěchá. Torstensson chtěl po sobě zanechat stopy a bůhví, že se mu to publicistickou činností moc nepodařilo.

Schyman zasténal, znovu kliknul na frontu, netrpělivě.

Něco se musí brzy stát.

 

Tma se už usadila v koutech, když se vzbudila. Krátký den uplynul, zatímco se zpocená převalovala v posteli, neměla si dávat ten poslední hrnek kávy. Několikrát se zhluboka nadechla, snažila se klidně ležet, zjišťovala, jak se cítí. Nikde ji nebolelo. Hlavu měla trochu těžkou, ale to dělal ten věčně převrácený denní režim. Vzhlédla nahoru ke stropu, byl šedý a flekatý. Předchozí nájemník přemaloval původní žlutou barvu latexem, celý strop popraskal různými směry. Sledovala ty roztřepané a nepravidelné praskliny. Našla ve vzoru motýla, automobil a lebku. V levém uchu se jí rozezněl jediný tón, tón osamělosti, pohupoval se nahoru a dolů.

Povzdechla si, musí se jít vyčurat, hrozně se jí chce. Vstala z postele, pod nohama cítila drsné dřevo, občas si zadřela třísku. Natáhla si župan, hladká látka ji studila na kůži, zachvěla se. Otevřela dveře na chodbu, rozsvítila na schodech. Hrobové ticho. Rychle po špičkách sešla do poloviny schodiště na společný záchod, pod nohama cítila štěrk a chlad, nedbala na to.

Jakmile se vrátila nahoru do bytu, hned si všimla, že táhne. Tenké záclony vlály po stěnách, i když nevětrala. Zavřela za sebou, voálové záclony zplihly, otřela si nohy o rohožku na chodbě a vešla do obýváku.

V noci se rozbilo jedno horní okno, roztříštilo se nárazem vichřice nebo ho prorazilo poletující harampádí. Vnější tabulka se zřejmě celá vysypala, z vnitřní zbyly na okrajích velké kusy skla. Na podlaze pod oknem ležela omítka a střepy, hleděla na tu spoušť, přivřela oči, sáhla si na čelo.

To je typické, napadlo ji, na sklenáře neměla ani sílu pomyslet.

Na nohy jí táhlo, vyšla z obýváku a usadila se v kuchyni. Klesla na kuchyňskou židli a dívala se oknem do bytu ve třetím patře činžáku. Stavební firma ho užívala k reprezentačním účelům, v koupelně bylo mléčné sklo. Lidé, kteří tu bydleli na jednu či dvě noci, si nikdy neuvědomili, že je na ně na záchodě vidět. Jakmile rozsvítí, oknem prosvítají jejich rozvlněné obrysy. Přes dva roky vídala, jak se zákazníci stavební firmy milují, chodí na záchod a vyměňují si tampony. Zpočátku ji to uvádělo do rozpaků, ale za nějaký čas jí to přišlo zábavné. Pak ji to štvalo, nechtěla se při večeři dívat, jak někdo močí. Teď už jí to bylo jedno. Návštěv v bytě ubývalo, nemovitost spěla k úpadku, nebylo co předvádět. Okno bylo šedé, němé a prázdné.

V noci se z fasády odloupl velký kus omítky, na zemi na dvoře se smísil s mazlavou sněhovou břečkou. V prvním patře se rozbila dvě okna. Vstala, přešla k oknu, všimla si dole černých děr jako u ní doma. Elektrický radiátor v kuchyni ji hřál na nohy, chvíli u něj postála, než to začalo pálit. Neměla hlad, i když by měla mít, napila se trochu vody rovnou z kohoutku.

Mám se dobře, napadlo ji. Mám úplně všechno, co chci.

Zas neklidně přešla do obýváku, sedla si na pohovku, dala nohy na polštář, rukama obemkla kolena, trochu se pohupovala. Zhluboka dýchala, nádech, výdech, nádech, výdech, bylo jí docela zima. V domě chybělo ústřední topení. Jednotlivé radiátory, které koupila, nedokázaly celý byt pořádně vytopit, ani když byla okna celá. Po holé podlaze se proháněl průvan. Těch pár kousků nábytku, co měla, pocházelo buď z IKEA, nebo z bazaru, věci, které s ní neměly nic společného.

Rozhlédla se po pokoji, dál se houpala, dívala se, jak se prohánějí stíny. Ten čistý světlý nádech, který měla zpočátku tak ráda, už dávno nebyl bílý. Třpytivý mat na zdech, který dříve pohlcoval a zároveň vyzařoval světlo, vyschl a oněměl. Den už do jejího pokoje neproniknul. Všechno zůstávalo šedé, navzdory střídání ročních období. Vzduch byl hluchý a těžký jako hlína.

Pohovka štípala, hrubý potah jí vytlačil stopy na hýždích, cestou do ložnice se poškrábala a pak vklouzla pod propocenou peřinu. Přitáhla si deku přes hlavu, bylo pod ní vlhko. Brzy se zahřála, deka páchla trochu nakysle. Rocker zezdola zapnul stereo, kamennými stěnami zaduněly basy, až se jí z toho začala postel třást. V uchu se jí znovu rozezněl ten tón, světlo ji dráždilo, přinutila se zůstat ležet. Do začátku směny zbývala ještě spousta hodin.

Otočila se ke zdi, zírala na tapetu. Byla přemalovaná tenkou vrstvou bílé podkladové barvy, původní vzor pod ní prosvítal. Sousedé odnaproti se vrátili, slyšela je dupat a smát se. Dala si polštář přes hlavu, smích byl tlumenější, tóny hlasitější.

Chci spát, říkala si. Jen kdybych mohla ještě chvíli spát, pak bych možná měla sílu pokračovat.

 

Muž si zapálil cigaretu, zhluboka potáhl a snažil se potlačit zmatek v hlavě. Nevěděl, který pocit převládá, zda vztek nad tou zradou, strach z následků, hanba, že se dal napálit, či nenávist k viníkům.

Pomstí se, sakra, za tohle mu draze zaplatí.

Dvě minuty kouřil cigaretu, až z ní zbyl jen pěkně žhavý oharek, který visel na konci jako červ. Zamáčkl ho na podlaze baru a zamával, že chce další drink. Jen jeden, poslední, musí mít jasnou hlavu, musí se pohnout z místa. Obrátil do sebe skleničku, to pitomé pouzdro pistole ho pěkně dřelo v podpaždí. Teď byl smrtelně nebezpečný.

Vysvětlení, pomyslel si. Musím přijít na nějaké zatraceně dobré vysvětlení, jak se to mohlo tak zvrtnout.

Chtěl si objednat ještě panáka, ale uprostřed pohybu se zarazil.

„Kávu. Černou.“

Nedokázal si to srovnat v hlavě. Nechápal, co se, k čertu, mohlo stát, a netušil, jak to vysvětlí šéfům. Budou požadovat, aby to celé vyřídil. S mrtvolami problém nebyl, ačkoli nikdy není dobré nechávat po sobě takový odpad. Vraždy přitahují pozornost policie a na čas vyžadují větší opatrnost. Problémem je ten kamion. Nestačí jen zboží vypátrat a vrátit, bude muset osobně tu šlamastyku uklidit a zahladit stopy. Někdo žvanil. Musí dodávku najít a zjistit, kdo může za to, že zmizela.

Ať si to v hlavě převracel, jak chtěl, bylo mu jasné, že v tom musí mít prsty ta ženská. Určitě je do toho namočená, jinak by tam nebyla.

Obrátil do sebe kávu stejně jako drink. Spálil si přitom krk.

Jsi mrtvá, děvko.

 

Osvětlení ve výtahu bylo studené jako obvykle, vypadala v něm jako mrtvá ryba. Annika přimhouřila oči, aby se vyhnula obrazu v zrcadle. Nemohla znovu usnout, a tak se šla raději projít do Rålambshovského parku, na vzduch, za světlem, ale nenašla ho. Zem byla měkká a udusaná deštěm a stovkami nohou, hnědá a mazlavá. Vydala se do redakce.

V redakci bylo jako každou neděli pusto a prázdno. Šla na své místo, vedoucí zpravodajství Ingvar Johansson telefonoval hned vedle, zarazila se a místo toho vykročila směrem ke kriminální redakci. S prázdnou hlavou se sesula na židli Berit Hamrinové a zavolala babičce.

Stará paní byla ve svém bytě v Hälleforsnäsu, aby vyprala a nakoupila.

„Jak se máš?“ zeptala se babička. „Neodfouklo tě to?“

Annika se zasmála.

„Málem jo, abys věděla, ta vichřice mi rozbila okno!“

„Snad sis neublížila?“ zeptala se babička starostlivě.

„Kdepak, neboj se. A jak to vypadá u vás? Les pořád stojí?“

Babička si povzdechla.

„Víceméně, ale měli jsme tu taky spoustu polomů. Ráno jsme byli chvíli bez proudu, ale teď už ho zase zapnuli. Kdy přijedeš?“

Po letech strávených jako hospodyně na reprezentačním a rekreačním statku ministerského předsedy užívala Anničina babička chalupu na Harpsundských pláních, bez elektřiny a bez vody, kde Annika, pokud si vzpomínala, trávila všechny prázdniny.

„Dneska mám noční, tak bych přijela někdy v úterý odpoledne,“ odpověděla Annika. „Mám něco přivézt?“

„Není třeba,“ řekla babička. „Hlavně přivez sebe, nic víc nechci.“

„Stýská se mi,“ přiznala Annika.

Natáhla se pro noviny, povinně je prolistovala. Dnešní Večerník měl docela vysokou úroveň. Články o vichřici znala, ty přeskočila. Naopak příspěvek Carla Wennergrena o dvojnásobné vraždě v přístavu Frihamnen nebyl zrovna výstavní kousek. Oba mrtví měli střelnou ránu do hlavy, stálo v něm, a policie vylučuje sebevraždu. Vážně? Následoval v podstatě lehce poetický popis Frihamnenu. Carl se zjevně prošel kolem a nasál místní kolorit. Bylo to „krásně omšelé“ s „kontinentální atmosférou“.

„Ahoj, kočko, que pasa?“

Annika polkla.

„Nazdar, Sjölandere,“ řekla.

Vedoucí kriminální rubriky se usadil jako doma na psacím stole, těsně vedle ní.

„Jak se vede?“

Annika se pokusila usmát.

„Ujde to, jsem jen trochu unavená.“

Muž ji zlehka poplácal po rameni a zamrkal.

„Těžká noc, co?“

Vstala, popadla noviny, sebrala tašku a kabát.

„To si piš,“ odsekla. „Sama na šest chlapů.“

Sjölander se rozchechtal.

„Ty to umíš rozjet.“

Vrazila noviny šéfovi pod nos.

„Makala jsem,“ řekla. „Co se stalo ve Frihamnenu?“

Chvíli na ni zíral, pak si shrnul vlasy z čela.

„Oběti neměly bohužel u sebe nic, podle čeho by se daly identifikovat,“ přiznal neochotně. „Žádné klíče, peníze, zbraně, žvýkačky ani kondomy.“

„Někdo je prošacoval,“ na to Annika.

Sjölander přikývl.

„Policie se nemá čeho chytit. Jejich otisky prstů nejsou v žádném švédském registru.“

„Takže nemají nic? A co šaty?“

Šéf kriminální redakce přešel ke svému psacímu stolu a zapnul počítač.

„Kabáty, džíny a boty měli z Itálie, Francie a USA, ale na spodkách byl nápis v azbuce.“

Annika zvedla hlavu.

„Cizí značkové oblečení,“ pronesla, „ale laciné místní prádlo. Budou z bývalého Sojuzu, Jugoslávie nebo Bulharska.“

„Ty jseš v černý kronice jako doma, co?“ zašklebil se.

Věděl to, všichni to věděli. Pokrčila rameny.

„Víš, jak to chodí. Toho se jen tak nezbavíš.“

Pak se otočila a vydala se do noční redakce. Slyšela ho za sebou odfrkovat. Proč mu nahrávám? pomyslela si.

Zapnula počítač vpravo vedle místa vedoucího noční redakce, skrčila nohy na kancelářské židli a usadila se pohodlně s bradou opřenou o koleno. Může se třeba podívat, jestli se něco neudálo. Trpělivě čekala, až se všechny programy rozeběhnou. Když se obrazovka rozsvítila, spustila zpravodajský servis, četla, kontrolovala, klikala.

„Haló, Bengtzonová! Jakou máš linku?“

Ohlédla se a uviděla Sjölandera mávat sluchátkem, zakřičela na něj svoje číslo a ozval se jí u ucha.

„Volá nějaká ženská a chce mluvit se sociálkou, jde prý o ženy, co se dostaly do problémů,“ řekl šéf kriminální rubriky. „Já na to teď nemám čas. Stejně to je tvoje parketa, nebo ne? Vezmeš si to?“

Přimhouřila oči, nadechla se, polkla.

„Vlastně mi ještě ani nezačala směna,“ namítla. „Chtěla jsem se trochu projít…“

„Tak vezmeš to, nebo ji mám odpálkovat?“

Povzdech.

„Dobrá, přepoj mi ji.“

Ozval se chladný a klidný hlas.

„Haló? Ráda bych si s někým promluvila, je to důvěrné.“

„Když voláte do novin, máte diskrétnost vždy zaručenou,“ řekla Annika a pohledem klouzala po zprávách na obrazovce. „O co jde?“

Klik, klik, derby skončilo nerozhodně.

„Nejsem si úplně jistá, že jsem na tom správném místě. Jde o novou aktivitu, nový způsob ochrany ohrožených osob.“

Annika přestala číst.

„Aha,“ řekla. „A jaký?“

Žena zaváhala.

„Mám informace o zcela jedinečném způsobu, jak pomoci ohroženým osobám začít nový život. Valná většina lidí o tom nemá tušení, ale jsem oprávněná poskytnout informace médiím. Ráda bych to provedla uváženě a opatrně, proto jsem si říkala, zda bych se nemohla obrátit na někoho ve vašich novinách.“

Nechtěla to poslouchat, nechtěla se o to starat. Zírala na obrazovku: někteří odběratelé jsou stále bez proudu, nový bombový útok na Groznyj. Hlava jí klesla do dlaně.

„Můžete nám poslat dopis nebo fax?“ zeptala se.

Žena se odmlčela, na dlouho.

„Haló?“ řekla Annika, připravená zavěsit s pocitem úlevy.

„Ráda bych se s někým sešla osobně a promluvila si na bezpečném místě,“ řekla ta žena.

Annika se schoulila na psacím stole.

„To nejde,“ namítla. „Teď tu nikdo není.“

„No a co vy?“

Hodila si vlasy dozadu, našla si výmluvu.

„Musíme vědět, o co vlastně jde, než někam pošleme své lidi.“

Žena na druhém konci se opět odmlčela. Annika si povzdechla a snažila se hovor ukončit.

„Pokud nejde o nic jiného, tak…“

„Je vám známo, že dnes žijí někteří lidé v ilegalitě, tady ve Švédsku?“ zeptala se žena tiše. „Týrané ženy a děti, které vedou hrozný život?“

Ne, zhrozila se. Jenom tohle ne.

„Děkuji za zavolání,“ řekla, „ale bohužel se tím nemůžeme zrovna dnes večer zabývat.“

Žena ve sluchátku zvýšila hlas.

„Chcete zavěsit, co? Myslíte si, že se vykašlete na mě i na to, co dělám? Víte, kolika lidem jsem pomohla? Copak vám ani trochu nezáleží na ženách, co trpí? Vy novináři si sedíte pěkně v teple v redakci a nechápete, jak to mezi lidmi ve skutečnosti chodí.“

Annice se zamotala hlava, dusila se.

„Nic o mně nevíte,“ namítla.

„Média jsou všude stejná. Myslela jsem si, že Večerník bude lepší než seriózní noviny, ale vám na týraných ženách a dětech nezáleží.“

Krev jí stoupala do hlavy.

„Neříkejte mi, na čem mně záleží nebo nezáleží,“ odsekla Annika zbytečně moc nahlas. „Nemluvte o věcech, o kterých nemáte ani ponětí.“

„Proč mě nechcete vyslechnout?“

Žena ve sluchátku zněla naštvaně.

Annika si zakryla rukama tvář.

„Jde o osoby,“ pokračovala ta žena do sluchátka, „odříznuté od světa, v nebezpečí života a k smrti vyděšené. Ať se schovávají, jak chtějí, vždycky existuje někdo nebo něco, podle čeho je lze vystopovat – referent ze sociálky, soud, bankovní konto, školka…“

Annika neodpověděla, jen tiše naslouchala.

„Většinou jde samozřejmě o ženy a děti, jak asi chápete,“ pokračovala. „Ti tvoří početnou rizikovou skupinu ve společnosti. Dále to jsou ohrožení svědkové, lidé, co odešli z nejrůznějších sekt nebo je pronásleduje mafie, novináři, kteří napsali kontroverzní články, ale především se přirozeně jedná o ženy a děti ohrožené na životě.“

Annika vzala váhavě do ruky propisku a začala si dělat poznámky.

„Jsme skupina lidí,“ pokračovala žena, „která poskytuje tento nový typ služeb. Já jsem vedoucí. Jste tam ještě?“

Annika si odkašlala.

„V čem se lišíte od původních krizových center pro ženy?“

Žena si unaveně povzdechla.

„Ve všem, ženská krizová centra pracují s omezenými veřejnými prostředky. Nemají zdroje, aby mohla zajistit, co my. Naše iniciativa je čistě soukromá a má zcela jiné možnosti.“

Annice přestala psát propiska. Zahodila ji do koše na papír a šmátrala po nové.

„A jaké vlastně?“

„Po telefonu bych to raději neříkala. Nemohla bych se s vámi sejít?“

Annika se schoulila, nechtěla, neměla na to sílu.

„Bengtzonová!“

Nad ní se tyčil Ingvar Johansson.

„Okamžik, prosím,“ řekla do sluchátka a přitiskla si ho na prsa. „Co je?“

„Pokud nemáš nic jiného na práci, nemůžeš přepsat tohle?“

Šéf zpravodajské redakce jí podal štos sportovních výsledků ze sérií zápasů druhé ligy.

Ten dotaz Anniku zasáhl jako rána pěstí do břicha. To snad ne, sakra! Mají v úmyslu ji využívat k práci, kterou dělala jako čtrnáctiletá v Katrineholmském kurýru, měla by zapisovat výsledky do tabulek!

Otočila se k Johanssonovi zády a řekla do sluchátka: „Mohla bych se s vámi sejít, teď hned.“

Ženu to potěšilo.

„Už dnes večer? Výborně!“

Annika zatnula zuby, cítila za zády přítomnost šéfa zpravodajství.

„Kde se vám to hodí?“ zeptala se.

Žena jmenovala nějaký hotel na předměstí, kde Annika v životě nebyla.

„Za hodinu?“

Když zavěsila, Ingvar Johansson byl pryč. Rychle si natáhla bundu, hodila si kabelu přes rameno. Brnkla na vrátnici, žádné služební auto nebylo pochopitelně k dispozici, zavolala si taxi. Ve volném čase si může dělat, co chce.

Vyplň si ty pitomý tabulky sám, kreténe.

 

„Už jsi hotový, miláčku?“

Jeho žena stála v kabátě ve dveřích obýváku a natahovala si kožené rukavice.

Slyšel se, jak říká překvapeně: „A proč?“

Vklouzla rukou do tenké kůže, trochu rozzlobeně.

„Večírek podnikatelského svazu,“ řekla. „Slíbils, že půjdeš se mnou.“

Thomas složil Večerník a spustil nohy na zem, na dlaždice s vytápěním v podlaze.

„Jo, jistě,“ vzdychl. „Promiň. Já zapomněl.“

„Počkám venku,“ odpověděla, otočila se na podpatku a zmizela.

Tiše si povzdechl. Ještě štěstí, že se alespoň osprchoval a oholil.

Šel nahoru do ložnice, cestou si sundal džíny a tričko. Hodil na sebe bílou košili a oblek, kolem krku si přehodil kravatu. Slyšel, jak venku startuje BMW, motor naskočil jako na povel.

„Jo, už jdu,“ zavolal.

Lampy po celém domě svítily, ale rozhodně neměl v úmyslu je běžet pozhasínat. Vyšel ven s kabátem přes ruku a v rozvázaných botách uklouzl na ledu a málem upadl.

„Mělo by se to posypat,“ řekla Eleonor.

Neodpověděl, zabouchl dvířka auta na straně pro spolujezdce a přitáhl si sedadlo k palubní desce, zatímco vyjela na Východní Ekuddsgatan. Cestou si udělal uzel na kravatě a tkaničky u bot si zavázal, až když tam dorazili.

Už se setmělo. Kam se ten den vlastně poděl? Byl pryč ještě dřív, než se zrodil. Bylo vůbec někdy světlo?

Povzdechl si.

„Jak je ti?“ zeptala se už přátelským tónem.

Díval se okýnkem směrem k moři.

„Je mi nějak mizerně,“ odpověděl.

Nezúčastněně přikývla.

Podnikatelský svaz. Věděl přesně, o čem se budou bavit. O turistech. Kolik jich bylo, jak jich získat ještě víc a udržet si ty, kteří si už k nim do obce našli cestu. Budou probírat problémy s majiteli obchodů, kteří mají otevřeno jen krátce v letních měsících, a ožebračují tak místní trvalé prodejce. Dobrá kuchyně v hotelu Waxholms. Přípravy na vánoční trh, otevírací doba večer a o svátcích. Budou tam všichni. A všichni budou veselí a informovaní. Tak jako na každém podnikovém večírku. V poslední době se hodně bavili o umění. A také o problémech farnosti. Hodně se mluvilo o zachování starých domů a zahrad a nejlépe, kdyby to zaplatil někdo jiný.

Opět si povzdechl.

„Tak se vzchop,“ řekla mu žena.

 

„Annika Bengtzonová? Jsem Rebecka Björkstigová.“

Byla mladá, mnohem mladší, než si Annika myslela. Malá, štíhlá, vypadala jako porcelánová panenka. Pozdravily se.

„Omlouvám se za to divné místo schůzky,“ řekla Rebecka. „Ale opatrnosti nikdy nezbývá.“

Prošly pustou chodbou do hotelové lobby s barem. Tlumené osvětlení, atmosféra připomínala státní hotely v bývalém Sovětském svazu. Kulaté hnědé stolky a křesla s opěradly i opěrkami na ruce z jednoho kusu. Naproti v rohu se nějací muži tiše bavili, jinak byl lokál prázdný.

Anniku přepadl surrealistický pocit, že je v nějakém starém špionážním thrilleru, a dostala intenzivní chuť utéct. Co tu vlastně dělá?

„To je dobře, že jsme se mohly sejít tak rychle,“ podotkla Rebecka a usadila se ke stolu, přitom vrhala přes rameno kradmé pohledy směrem k mužům na druhém konci místnosti.

Annika něco nezřetelně zamumlala.

„Bude to zítra v novinách?“ zeptala se ta žena a usmála se úsměvem plným naděje.

Annika zavrtěla hlavou, trochu se jí motala, to ten zatuchlý vzduch.

„Ne, kdepak. Není vůbec jisté, že něco takového otiskneme. O tom, co uveřejníme, rozhoduje odpovědný vydavatel.“

Sklopila oči ke stolu, falešně a vyhýbavě.

Žena si upravila sukni a uhladila vlasy sčesané dozadu.

„O čem obvykle píšete?“ zeptala se a snažila se zachytit Anničin pohled, hlas měla jemný a trochu zastřený.

Annika si odkašlala.

„Teď zrovna dávám dohromady články a pročítám texty,“ řekla naprosto podle pravdy.

„Jaké?“

Rukou si přejela po čele.

„Všechno možné. V noci se psalo o té vichřici, počátkem týdne jsem se probírala případem jednoho postiženého chlapce, o kterého se obec odmítala postarat.“

„Aha,“ řekla Rebecka Björkstigová a dala si nohu přes nohu. „Tím pádem spadá naše činnost přesně do oblasti vašeho zájmu. Dostáváme úkoly především od obcí. Mohla bych dostat kávu?“

Před nimi se zjevil číšník s flekatou zástěrou. Annika krátce přikývla, když se zeptal, jestli si dá také, udělalo se jí nevolno, chtěla domů, chtěla pryč. Rebecka se znovu opřela o zahnuté opěradlo židle. Oči měla světlé, kulaté, mírné a bezvýrazné.

„Jsme nezisková nadace, ale za svou práci musíme dostat zaplaceno. Náklady často hradí sociální úřady v různých obcích po celé zemi. Sami na tom nevyděláme ani öre.“

Hlas měla stále stejně mírný, ale její slova zněla přesto důrazně.

Jde jí o prachy, napadlo Anniku a podívala se na ženu. Dělá to, aby na ohrožených ženách a dětech vydělala.

Žena se usmála.

„Vím, co si myslíte. Ujišťuji vás, že se mýlíte.“

Annika sklopila zrak, zašátrala po párátku.

„Proč jste zavolala právě k nám a zrovna dneska večer?“

Rebecka si lehce povzdechla, otřela si špičky prstů do ubrousku, který měla v tašce.

„Upřímně řečeno, prostě jsem chtěla někam zavolat a někomu se svěřit. Četla jsem si vaše noviny o řádění vichřice a všimla si telefonního čísla pod čarou v redakční rubrice. Mluvili jsme o tom, že naši práci jednou zveřejníme, ten telefonát byl trochu spontánní, dá se říci.“

Annika polkla.

„V životě jsem o vás neslyšela,“ namítla.

Žena se opět usmála, úsměvem prchavým jako závan větru v místnosti.

„Dříve jsme neměli prostředky přijmout takový nápor, jaký se podle nás objeví, když svou činnost zveřejníme, ale teď už to zvládneme. Dnes máme k dispozici prostředky a kompetence, abychom svoji činnost rozšířili, a tak nám přišlo vhodné už neváhat. Spousta lidí potřebuje naši pomoc.“

Annika vytáhla z kabely blok a tužku.

„Teď mi povězte, o co se jedná.“

Žena se kolem sebe znovu opatrně rozhlédla, utřela si koutek úst.

„Staráme se o to, na co už úřady nestačí,“ řekla trochu váhavě. „Naším úkolem je pouze pomáhat skutečně vážně ohroženým osobám začít nový život. Tři roky jsme pracovali na tom, aby náš systém fungoval. Teď jsme si tím jisti.“

Annika tiše čekala.

„A jak tedy?“

Číšník jim přinesl kávu. Byla šedá a trpká. Rebecka položila ubrousek na podšálek a zamíchala nápoj lžičkou.

„V naší společnosti je všechno tak napojené na počítače, že tomu nikdo neunikne,“ řekla tiše, když číšník zase odplul. „Ať se ti lidé obrátí kamkoli, vždy bude někdo znát jejich novou adresu, nové bankovní konto, novou nájemní smlouvu. I když budou všechny údaje drženy v tajnosti, objeví se v nemocniční dokumentaci, na sociálním úřadu, u soudu, v registru plátců daní, v seznamu akcionářů, všude.“

„Copak se to nedá nějak obejít?“ zeptala se Annika opatrně. „Neexistuje způsob, jak odstranit adresy z registrů obyvatel a získat třeba nové rodné číslo a tak dále?“

Žena si znovu povzdechla.

„Jistě, jsou různé způsoby. Problém je, že nefungují. Naše skupina vytvořila systém, jak lidi vymazat naprosto dokonale. Věděla jste, že existuje více než šedesát veřejných počítačových registrů, kde jsou uvedeni prakticky všichni Švédové?“

Annika nespokojeně zabručela, ta káva byla opravdu příšerná.

„Prvního půlroku jsem se pouze snažila zmapovat všechny registry. Vypracovala jsem plány a postupy, jak je obejít. Otázek byla spousta, odpovědi někdy vězely hluboko uvnitř. Díky naší práci vznikla naprosto jedinečná služba.“

Poslední slova zůstala viset ve vzduchu. Annika si usrkla té šedé břečky, trochu vybryndala, když šálek postavila zpátky.

„Proč jste se do toho pustila?“

Ticho zhoustlo.

„Mně samotné hrozilo nebezpečí,“ přiznala ta žena.

„A proč?“

Žena se zarazila, váhala, osušila si zápěstí do ubrousku.

„Když dovolíte, tak o tom bych raději pomlčela. Ten pocit mě ochromuje. Tvrdě jsem pracovala na tom, abych si vybudovala nový život, a chci svých zkušeností využít.“

Annika se zadívala na Rebecku Björkstigovou, tak chladná a tak křehká zároveň.

„Povězte mi, jak pracujete,“ vybídla ji.

Rebecka si opatrně usrkla kávy.

„Fungujeme jako nezisková nadace, kterou jsme se rozhodli nazvat Ráj. Neděláme vlastně nic moc pozoruhodného, vracíme ohroženým osobám jejich každodenní život. Ale pro pronásledované, kteří vědí, co znamená teror a hrůza, znamená nová existence opravdový ráj.“

Annika sklopila zrak do svého bloku, v rozpacích nad tím banálním klišé.

„A jak ho dosáhnete?“

Žena se trochu usmála, zněla sebejistě a spolehlivě.

„Rajskou zahradu obklopovaly neviditelné hradby, kam zlo nikdy neproniklo. Fungujeme stejně. Klient k nám přijde, projde naším systémem a zmizí za neproniknutelnou fasádou. Je vymazán ze světa, naprosto dokonale. Když se někdo pokusí našeho klienta jakoukoli cestou vystopovat, narazí jen na vysokou němou zeď – na nás.“ Annika vzhlédla.

„Ale nemáte strach?“

„Uvědomujeme si rizika. Ale nadace Ráj se naštěstí nedá vypátrat. Máme několik kanceláří na různých místech, mezi kterými pendlujeme. Telefony se k nám přepojují přes jiné linky v jiných krajích. V Ráji nás pracuje pět na plný úvazek, všichni jsme vymazáni z registrů. Jediným spojením na nadaci Ráj je tajné telefonní číslo.“

Annika se zadívala na tu porcelánovou panenku, která si bezděčně pohrávala s ubrouskem. Ta žena do toho prostředí vůbec nezapadala, tak bílá a čistá v tom omšelém podezřelém baru.

„Jak to vymazání v praxi probíhá?“

Někdo rozsvítil šikmo za zády Rebecky Björkstigové stropní osvětlení, obličej se jí tak ponořil do tmy, světlé němé oči se změnily v černé otvory.

„Myslím, že to prozatím stačí,“ řekla. „Doufám, že prominete, ale s ostatními informacemi bych ještě raději počkala.“

Zklamání se smísilo s úlevou, Annika vydechla. Rebecka Björkstigová vytáhla z kabelky vizitku.

„Promluvte si s vaším odpovědným vydavatelem a zeptejte se ho, zda chce, abyste o naší činnosti napsala. Potom mi zavolejte, tady máte naše tajné číslo. Nemusím snad zdůrazňovat, že byste s ním měla zacházet nanejvýš opatrně.“

Annika polkla, zamumlala něco na souhlas.

„Až zajistíte publikování, můžeme se znovu sejít,“ řekla Rebecka a vstala, drobná, světlovlasá, ale ukrytá ve stínu.

Annika se rozpačitě usmála, zvedla se. Potřásly si rukou.

„Nejspíš se ozvu,“ připustila.

„Omluvte mě, mám trochu naspěch,“ řekla Rebecka. „Těším se na další rozhovor.“

A byla pryč.

Číšník se mihl u stolu.

„Dělá to pětapadesát korun za kávu.“

Annika zaplatila.

V taxíku zpátky do redakce se jí myšlenky rozeběhly. Za špinavým sklem okénka ubíhaly předměstské čtvrti, průmyslové oblasti s baráky z plechu, neutěšené věžáky a silnice s červenými světly.

Jak vlastně Rebecka Björkstigová vypadá? Annika si uvědomila, že už to zapomněla, vybavovala si jen ten nepochopitelný, prchavý dojem.

Ohrožené osoby, týrané ženy. Jestli by se měla některého tématu vyvarovat, pak je to právě tohle. Je k tomu jednou provždy nezpůsobilá.

Mimochodem, co to říkala o Rajské zahradě? Annika pátrala v paměti, vypadlo jí to. Vytáhla poznámky, listovala, pokoušela se číst v mihotavém žlutém světle na silnici.

Že byla obehnána neviditelnou zdí, kam zlo neproniklo.

Zase blok odložila, viděla, jak se za okny mihotají věžáky sídliště Blåkulla.

A co had? napadlo Anniku. Odkud se ten vzal?

 

Berit Hamrinová seděla na svém místě v redakci. Annika k ní došla a pozdravila se s ní.

„Co ta dvojnásobná vražda?“ zeptala se.

Berit se usmála.

„Není nad malou válku mafie,“ odpověděla.

Annika si svlékla bundu, nechala ji zmuchlanou na zemi na hromadě.

„Jedlas něco?“

Sešly do jídelny pro zaměstnance zvané U sedmi krys a obě si daly denní menu.

„Něco nového?“ zeptala se se zájmem Berit a namazala si knäckebrot.

Annika si povzdychla.

„Dneska v noci nejspíš zas přijde nápor té vichřice,“ řekla. „A navíc jsem se sešla s jednou ženskou a ta mi vyprávěla pěkně podivnou historku.“

Berit významně povytáhla obočí a přitom ochutnala zapečené brambory.

„Divné historky bývají zábavné,“ poznamenala. „Podala bys mi sůl?“

Annika se natáhla dozadu a z vedlejšího stolu vzala stojánek s pepřem a solí.

„Ta ženská tvrdí, že existuje nadace jménem Ráj, která pomáhá ohroženým ženám a dětem začít nový život.“

Berit pokývla na souhlas.

„To zní zajímavě. Je to pravda?“

Annika zaváhala.

„Nevím, neřekla mi všechno. Ale ta ženská z nadace vypadala děsně seriózně. Zjevně vybudovali určitý systém, jak ohrožené osoby vymazat z evidence.“

Vzala si od Berit sůl a posolila si porci.

„Myslíš… že nebude vadit, když to prověřím?“ zeptala se opatrně.

Berit chvíli žvýkala.

„Ne, vůbec ne,“ řekla. „Ty myslíš kvůli Svenovi?“

Annika přikývla, najednou nemohla mluvit.

Starší kolegyně si povzdechla.

„Chápu, že tě to napadlo, ale ta nepříjemná událost se Svenem tě zároveň nemůže jednou provždy diskvalifikovat pro běžnou novinářskou práci. Byla to nešťastná náhoda, máš na to přece papíry.“

Na to nebylo co dodat, Annika se dívala do talíře a krájela list salátu na proužky.

„Jenom o tom informuj vedení. Snadněji se to pak protlačí do novin, když si chlapi nahoře myslí, že ten článek byl jejich nápad.“

Annika se usmála, kousala salát. Jedly za přátelského a laskavého mlčení.

„Byla jsi v přístavu?“ zeptala se Annika, když odstrčila talíř a natáhla se po párátku.

Berit vstala.

„Dáš si kávu?“

„Černou?“

Přinesla pro obě.

„Příšerná záležitost,“ prohlásila, když před Anniku postavila hrnek. „Ti mrtví byli zřejmě Srbové, policie soudí, že šlo o jugoslávskou mafii. Obávají se, že se rozpoutají úplná jatka.“

„Nějaké stopy?“

Berit si povzdechla.

„Je těžké z nich něco dostat,“ odpověděla. „Technici byli na místě až do setmění, obrátili tam naruby každé zrnko písku, aby našli stopy a kulky.“

Annika si zamíchala kávu.

„Budeme moci použít obvyklé vzletné fráze? Poprava? Vyřizování účtů v podsvětí? Policie se obává války gangů?“

Krátce se zasmály.

„Nejspíš všechno najednou,“ mínila Berit.

 

Annika si přepsala poznámky o nadaci Ráj, pak jí dal Jansson za úkol upravit texty o následcích vichřice. Dlouhá noční směna na ni doléhala stále víc, musela si promnout oči, aby se jí písmenka nepletla. Naštěstí byl ten článek o postiženém chlapci už zredigovaný, jen ho odkliknout do tisku, čtyři strany o tom, jak správa sociálního zabezpečení porušila zákon o obcích a neposkytla dítěti takovou péči, na jakou má právo. Bude to klidná noc, možná až moc.

Těsně před půlnocí se šli ostatní z noční směny dolů najíst. Annika zůstala, brala telefony a „flešky“ z tiskových agentur, ulevilo se jí, že nemusela jít s nimi. Když zmizeli, chvíli váhala, rozhodovala se, zda má upadnout do kómatu, nebo vyřídit pár telefonních hovorů. Usadila se k Janssonovu počítači, byl neustále připojen k internetu, a vyhledala na portálu Yahoo nadaci Ráj. Computer to přežvýkal, na chvíli se zamyslel, ale nevydal ani hlásku. Tak zkusila zadat jenom Ráj, dostala pár odkazů, jedna reklamní agentura, jeden evangelický pastor ve Vetlandě s vlastní webovou stránkou, film s Leonardem di Capriem, nic, co by se týkalo organizace pomáhající ohroženým ženám a dětem.

Vrátila se na své místo, prohlédla si teletext. Žádné převratné zprávy. Vytočila linku do archivu ve třetím patře, měli tam složku o nadacích, které daňový úřad vede v evidenci plátců daní. Objednala si ji, ale když se s ní správce konečně přišoural, neměla sílu ji pročíst. Trochu se prošla, promnula si oči, unavená, ztuhlá a nezúčastněná. Znovu se usadila na své místo, přála si, aby směna skončila, aby sem už nemusela. Věděla ale jistě, že bude počítat hodiny, než sem půjde zas a nebude muset být doma. Na prsou cítila lehký tlak, do jejího nitra se vkrádal pocit zbytečnosti.

„Sjölandere,“ zavolala. „Nemám něco udělat? Co třeba přehled historie jugoslávské mafie?“

Zrovna telefonoval, ale zvedl palec na souhlas.

Annika zavřela oči, polkla, přešla zas na Janssonovo místo a připojila se do počítačového archivu, zadala heslo Jugo a mafie.

Z odkazů vyplývalo, že se jugoslávské zločinecké skupiny v posledních desetiletích etablovaly na řadě míst ve Švédsku, jak ve velkých městech, tak i na venkově. Zabývaly se především pašováním a prodejem drog, často maskovaným provozem restaurace, ale v posledních letech se jejich činnost změnila. Když vláda před pár lety dvakrát drasticky zvýšila daně na tabák, řada pašeráků přešla z drog na cigarety. Karton cigaret se v zemích východní Evropy, kde se cigarety značky Prince a Blend vyrábějí v licenci, nakoupí za třicet až padesát švédských korun. Poté se dopraví do Švédska buď přímo, nebo přes Estonsko.

Annika chvíli tiše seděla a pročítala si vyhledané zprávy. Pak zašla za Sjölanderem. Už dotelefonoval, něco psal, prsty mu kmitaly po klávesnici.

„Budeme se držet toho, že ta vražda nějak souvisí s jugošskou mafií?“ zeptala se.

„No,“ řekl. „To je čistě technická otázka. O gangsterskou vraždu půjde v každém případě, nějaké vyřizování účtů mezi mafií.“

„Zřejmě se v tomto případě neomezíme na jedinou zemi?“ nadhodila Annika. „Existuje spousta zločineckých skupin, které tady léta operují. Mám udělat malý přehled různých skupin a jejich oblíbených zločinů?“

Sjölander už zas ťukal do klávesnice.

„Klidně.“

Annika se vrátila na místo a zavolala svému informátorovi. Vzal to po prvním zazvonění.

„Dlouhá pracovní doba,“ konstatovala Annika.

„Už je vám líp?“ zeptal se kriminalista.

„Ne,“ přiznala Annika. „Pořád v tom lítám. Máte chvíli čas na pár otázek?“

Muž zasténal.

„Mám tu dva chlapy s prostřeleným mozkem.“

„Ojojoj,“ na to Annika. „To je zlý. Jste si jistý, že jde o Jugoše?“

„Jděte do háje,“ sykl Q.

„No dobře. Mám pár obecných otázek o různých etnických mafiích. V čem jedou… třeba Latinoameričané?“

„Nemám čas.“

Annika to zkusila s prosíkem.

„Aspoň chviličku?“ žadonila.

Kriminální komisař se rozesmál.

„V kokainu,“ řekl. „Z Kolumbie. V loňském roce stoupl objem zadrženého zboží více než o sto procent.“

„A Pobaltské země?“ zeptala se a rychle si zapisovala.

„Část dělá do cigaret, hodně jich kšeftuje s kradenými auty. Domníváme se, že se Švédsko stává tranzitní zemí pro obchod s odcizenými automobily. Auta ukradená ve Španělsku a Itálii se nejdříve dopraví přes celou Evropu rovnou sem a pak se posílají trajekty do Pobaltí a Ruska.“

„Dobrá, další skupiny, znáte je líp než já.“

„Turci jedou v heroinu, ale v posledních letech jejich činnost převzali kosovští Albánci. Rusové perou špinavé peníze, zatím u nás investovali půl miliardy do nemovitostí. Jugoši vedou v pašování cigaret a chlastu. Část jich provozuje herny a vybírá výpalné. Občas tu činnost kryjí provozem restaurací. Stačí?“

„Jen pokračujte,“ vybídla ho Annika.

„Motorkářské gangy se specializují na vymahačství a vydírání. Jsou to Švédové a Seveřané obecně. Porno mafii kralují také Švédové, no, to víte sama nejlíp…“

„Hahaha,“ zasmála se Annika suše.

„Za ekonomickou kriminalitou stojí téměř výhradně Švédové. Často spolupracují na různých úrovních, vytunelují podnik, čachrují s DPH. Tyhle typy podvodů. Někteří zaměstnávají vymahače. Také jsme tu měli skupiny z Gambie, které obchodují s heroinem.“

„Bezva,“ řekla Annika. „To by na přehled stačilo.“

„Vždy k službám,“ odpověděl kysele a zavěsil.

Annika se usmála. Byl to drahoušek.

„Co teď děláš?“ zeptal se jí Jansson s plastovým šálkem v ruce.

„Tvořím,“ na to Annika.

Dopsala přehled, klikla na svou frontu a text na ni poslala.

„Jdu se projít,“ oznámila.

Jansson nereagoval.

Pocit zbytečnosti ji zase sevřel na prsou.

 

Žena zakašlala, dutě a suše. Hlava se jí mohla bolestí rozskočit, rána na čele bolestivě pulzovala. Vzhledem k lehké zimnici uvítala teplotu, která vystoupila těsně nad osmatřicet, obávala se, že chytla nějakou bakteriální infekci na plicích či v dýchacích cestách. V poledne si vzala první tablety antibiotik s širokým spektrem. Zářivě rudé číslice na hodinách na rádiu vedle postele ukazovaly, že je čas na další dávku.

Vypotácela se z postele, třásla se, vytáhla krabici s léky a hledala v ní. Pod obvazem našla antibiotika, vzala si několik paracetamolů proti horečce. Ty prášky byly staré, provázely ji ještě ze Sarajeva, záruční doba byla už několik let prošlá. Nedá se nic dělat, jinou možnost nemá.

Zavrtala se zas do postele, bude nejlepší, když se z toho vyspí.

Ale spánek nepřicházel. Hlodala v ní prohra. Před očima se jí odvíjely scény, lidé umírali, bujné fantazie bez hranic nabývaly tvaru, horečka stoupala. Nakonec přišel, ten malý chlapec s roztaženýma rukama, pokaždé běžel úprkem a křičel, v očích smrt.

Nervózně vstala, zakašlala, vypila půl litru vody. Musí se z toho vyhrabat, než ji najdou, nemá čas být nemocná.

Pak se vzchopila. Co znamená nachlazení proti tomu, co se mohlo stát? Moře se jí zavřelo nad hlavou, ledové a nelítostné, tma a bolest. Potlačila paniku, přinutila tělo k pohybu, plavala pod hladinou co možná nejdále od břehu, nadechla se a znovu se ponořila. Vlny ji odnesly těch posledních pár metrů ke břehu na druhém konci přístavu, rameno narazilo do betonu, obrátila se a viděla ho, jak stojí a zírá na hladinu, černá silueta proti skladišti v zlatavém svitu.

Vyškrábala se na břeh v překladišti ropy. Zůstala ležet mezi dvěma žlutými sloupky, na chvíli ztratila vědomí, hrůza spolu s adrenalinem potlačily ztuhlost. Odsunula se do závětří a překontrolovala si obsah kabelky. Po několika pokusech se jí podařilo zapnout mobilní telefon a objednat si taxi do ropného přístavu Louddens. Ten pitomý taxikář ji pak nechtěl pustit do auta, protože byla tak promočená, ale nedala se odbýt, a tak ji odvezl do tohohle omšelého motelu.

Zavíraly se jí oči, přejela po nich rukou.

S tím taxikářem budou problémy. Určitě si ji zapamatuje a zjevně bude vykládat, že dostal dost dobře zaplaceno.

Měla by odsud vypadnout. Sbalit si věci a odejít z pokoje ještě v noci.

Najednou pocítila, že by si měla pospíšit. Vstala, teď už trochu jistěji, léky proti horečce pomalu zabíraly, oblékla si zmačkané šaty. V kapsách kabátu měla pořád trochu vlhko.

Zrovna cpala lékárničku do tašky, když někdo zaklepal na dveře. Srdce se jí rozbušilo až v krku, tichounce oddychovala.

„Aido?“

Tichý měkký hlas zněl za dveřmi tlumeně. Hra na kočku a na myš.

„Vím, že tam jsi, Aido.“

Popadla tašku a vrhla se do koupelny, zamkla dveře, vylezla na okraj vany a rozrazila větrací okénko. Dovnitř pronikl studený vítr. Vyhodila tašku ven, strhla si kabát a prostrčila ho oknem. V té chvíli se ozvalo vedle v pokoji řinčení rozbitého skla.

„Aido!“

Rychle se protáhla otvorem, odrazila se rukama a skutálela se do klubíčka, když dopadla na zem. Otevřeným oknem se nesly rány do koupelnových dveří, zvuk praskajícího dřeva. Natáhla si kabát, popadla tašku a rozeběhla se k dálnici.

 


 

 

Pondělí 29. října

 

VYSTOUPILA NA KONEČNÉ JEDENAČTYŘICÍTKY. Vydechla, viděla, jak se autobus rozjel a zmizel za nízkou administrativní budovou. Všude bylo ticho, nikde ani noha. Den byl pomalu na ústupu, mizel, dříve než začal. Nechyběl jí.

Pověsila si kabelu na rameno, ušla pár metrů a rozhlédla se. Místo mezi domy a sklady na ni působilo podivně. Tady končilo Švédsko. Cedule vlevo ukazovaly směr na Tallinn, Klaipedu, Rigu a Petrohrad – nové ekonomie, mladé demokracie.

Kapitalismus, pomyslela si Annika. Vlastní zodpovědnost, privatizace. Je tohle řešení?

Nastavila tvář větru, přivřela oči. Všechno zešedlo. Moře. Nábřeží, domy a jeřáby. Zima, vytrvalý nárazový vítr. Zamhouřila oči, nechala do sebe narážet vítr.

Mám všechno, co jsem si kdy přála, pomyslela si. Takhle chci žít. Sama jsem si to vybrala. Nikdo jiný za to nemůže.

Zadívala se přímo do větru, oči jí z něj slzely. Přímo před ní ležela hlavní kancelář Stockholmských přístavů, pěkná stará cihlová budova s průchodem, terasami a stupňovitou střechou z válcovaného plechu. Za budovou se vypínala k nebi obrovská sila na krmivo jako vztyčené penisy. Vlevo byl terminál do Estonska, za ním se otevíraly širé vody. Vpravo byla přístavní nádrž s jeřáby a sklady po obou stranách.

Vyhrnula si límec bundy, utáhla šátek a pomalu se vydala směrem ke kanceláři. V přístavu byl trajekt do Tallinnu, na pozadí domu vypadal obrovský, pobaltské okno do světa.

Když obešla roh kancelářské budovy, spatřila zátarasy. Světle modrý plast povlával ve větru vzadu u sil, osamělý a zmrzlý. Nikde nebylo vidět žádné policisty. Zastavila se a pozorovala výběžek pevniny vybíhající přímo před ní. To musí být srdce přístavu. Celá oblast byla dlouhá několik set metrů a po obou stranách se táhly obrovské sklady. Úplně na konci za zátarasy prosvítala odbavovací rampa pro kamiony. Jedinými lidmi široko daleko bylo pár postaviček v ostře žlutých vestách vzadu u výjezdu.

Pomalu se vydala k policejnímu stanovišti, zvedla oči k obrovským silům. I když stála na zemi, z té výšky se jí zatočila hlava. Vrcholky sil se stýkaly s nebem téměř neznatelně, šedá proti šedé. Sledovala je pohledem, dokud stehny nenarazila na tuhý plast.

Mezi sily byl úzký prostor, kam denní světlo neproniklo. Tady ti dva vypustili duši. Ve tmě zamrkala, aby si oči přivykly, slabě rozeznávala černé skvrny od krve. Těla ležela v ústí průchodu, nikoli ukrytá ve stínu.

Otočila se k smrti zády a rozhlédla se. Podél nábřeží stály na okraji řady velkých reflektorů. Celý přístav by měl být v noci osvětlený, až na to místo mezi sily.

Když někoho zastřelíte, proč byste ho nechávali ležet ve světle reflektorů? Proč ho neschovat do stínu?

Samozřejmě přijde na to, jak moc člověk spěchá, řekla si.

Sklopila zrak, podupávala a dýchala si na ruce, břečka jí čvachtala pod nohama. Hnusná zima. Za místem odděleným zátarasy bude nejspíš sklad rekvizit švédské televize, nebo ne?

Obešla zátarasy. Byla jí pěkná zima, moc nepršelo, ale v ledovém větru od moře byl déšť ostrý. Omotala si šátek pevněji kolem hlavy a vyrazila dál k vodě kolem drátěného plotu tvořícího hranici s Pobaltím. Na druhé straně stál nějaký kamion, který měl už svá nejlepší léta za sebou, a vykašlával výfukové plyny, přetáhla si šátek přes nos. Plot končil velkou branou vedoucí přímo k odstaveným trajlerům. Tři celníci právě kontrolovali pro dnešek předposlední kamion, posledním byl ten ekologický postrach za ní.

„Tak co, jak dopad?“

Muž byl celý zarudlý zimou, pod žlutou vestou měl na sobě celnickou uniformu. Měl jasné veselé oči. Annika se usmála.

„Jsem jenom zvědavá. Pracuju v jedněch novinách a četla jsem o té zdejší vraždě,“ řekla a ukázala přes rameno.

„Jestli o tom budete psát, musím vás odkázat na našeho tiskového mluvčího,“ podotkl celník přátelsky.

„Ne, ne, já v novinách nepíšu, jen dělám korektury po jiných. Proto by člověk měl někdy vyrazit ven a porozhlédnout se, aby věděl, jestli to reportéři neflákají.“

Celník se zasmál.

„No, to máte plno práce,“ usoudil.

„Tak jako vy,“ odpověděla Annika.

Potřásli si rukama a představili se.

„Už pro dnešek končíte?“ Annika ukázala na poslední vozidlo, co právě dofunělo k bráně.

Muž si lehce povzdychl.

„Alespoň já,“ řekl. „Teď tu bylo pár dní rušno, s těmi zátarasy a tak. A pak všechny ty cigarety.“

Annika zvedla obočí.

„Stalo se dneska něco zvláštního?“

„Ráno jsme zadrželi falešný chladicí vůz plný tabáku – v podlaze, ve stropu, na střeše a po stranách ve stěnách. Vytrhali veškerou izolaci a vycpali prostor cigárama.“

„No tohle,“ žasla Annika. „Jak jste na to přišli?“

Celník pokrčil rameny.

„Vzadu na autě jsme odšroubovali jeden plech, bylo pod ním trochu izolace, ale tenké. Pod tím byla ještě jedna deska a pak cigarety.“

„Kolik?“

„Do podlahy kamionu se vejde pět set tisíc a do střechy taky pět set tisíc a stejný množství i do stěn. Celkem by to mohlo dělat až dva miliony a můžeme počítat korunu za cigaretu.“

„Páni,“ vydechla Annika.

„To vlastně nic není ve srovnání s celkovým množstvím, co sem dorazí. Pašujou se hory cigaret. Mafie se vykašlala na drogy a vrhla se místo toho na cigarety. Od té doby, co stát zvýšil daně, jsou cigarety stejně výnosné jako heroin, ale riziko je mnohem nižší. Za pašování drog v ceně dvou milionů tě zavřou, až zčernáš, ale za cigarety jsou zanedbatelné tresty. Používají dvojité kapoty, podlahu s železnými panty, duté ocelové výztuže…“

„Šikovní parchanti,“ ulevila si Annika.

„To teda jo,“ přitakal celník.

„Víte, kdo jsou ti mrtví?“ zeptala se.

Muž zavrtěl hlavou.

„Ne. Nikdy předtím jsem je neviděl.“

Annika přimhouřila oči.

„Takže jste je viděl?“

„Jo. Leželi tamhle, když jsem přišel. Střelili je přímo do hlavy.“

„Fuj, to je příšerný,“ otřásla se Annika.

Celník se zašklebil, podupával ztuhlýma nohama, aby mu rozmrzly.

„No, už je čas zavřít krám. Zajímá vás ještě něco?“

Annika se rozhlédla kolem.

„Jen co je tamhle v těch barácích.“

Celník se zadíval tím směrem.

„Sklad číslo osm. Teď zrovna je prázdný. Dvojka tam vzadu je terminál do Tallinnu a pobřežní celní kontrola. Všechny transporty zboží z Tallinnu se musí prokázat papíry, než se dostanou k nám.“

„Jaké papíry?“

„Doklady o nákladní přepravě zboží, musí být uvedena každá bedna, ve které něco je. Potom jim vystaví tohle a to předloží nám.“

Muž vytáhl ostře zelený proužek papíru s razítky, podpisy a písmeny IN.

„A kontrolujete všechno?“ zeptala se Annika.

„Většinu, ale všechno nestihneme.“

Annika se chápavě usmála.

„Kdy se na auto vykašlete?“

Celník si povzdechl.

„Když otevřeme zadní dvířka a uvidíme bedny od podlahy ke stropu, pak se může stát, že to nezvládneme. Aby se takové auto zkontrolovalo, musíme je odstavit tamhle do sedmičky, kde stojí kontejnery, a všechno vyložit, vyndat zboží zvedáky. Pár celníků tady umí jezdit s vysokozdvižnými vozíky, ale není jich zrovna nazbyt.“

„To chápu,“ souhlasila Annika.

„Pak tu máme zaplombovaná auta, co Švédskem projíždějí se zapečetěným úložným prostorem. Žádné zboží se nesmí vyndat, přidat či vyměnit, dokud náklad nedorazí na místo určení.“

„To jsou ty s nápisem TIR?“

Muž přikývl.

„Co tu dělají všechny ty přívěsy?“

Otočil se a přelétl zrakem parkoviště s trajlery.

„Tam venku na rampě je zboží, které je určené pro Pobaltí a čeká na loď, nebo proclené zboží na další transport po Švédsku.“

„Může si tu člověk pronajmout místo?“

„Ne, stačí se tady jen postavit. Nikdo vlastně nekontroluje, kdo tu vůbec stojí. Nebo proč. Nebo jak dlouho. Může tu být cokoli.“

„Třeba i nějaké ty propašované kartony cigaret?“

„S největší pravděpodobností.“

Usmáli se na sebe.

„Děkuji vám, že jste mi věnoval čas,“ řekla Annika.

Společně se vydali k vjezdu do přístavu Frihamnen. Když byli těsně u policejních zátarasů, rozsvítily se reflektory a vrhly kolem nemilosrdné světlo.

„Hrozná tragédie,“ vzdychl celník. „Mladí kluci, bylo jim sotva dvacet.“

„Jak vypadali?“ chtěla vědět Annika.

„Tihle mladíčci neměli ponětí, co dovede zima,“ řekl celník. „Museli příšerně mrznout, měli tenké kožené bundy a džíny. Nic na hlavě, ani rukavice. Sportovní boty.“

„Jak leželi?“

„Skoro na sobě, oba s dírou do hlavy.“

Celník se poklepal po temeni.

Annika se zastavila.

„To nikdo nic neslyšel? Copak to tu nikdo v noci nehlídá?“

„Ve všech skladech hlídají psi, až na osmičku, ta je prázdná. Štěkají jako pominutí, když se někdo pokusí dostat dovnitř. Počet vloupání a krádeží se podstatně snížil od té doby, co se začali používat psi, i když jako svědkové samozřejmě moc neposlouží. Vlastně ani nevím, jestli někdo zaslechl výstřel. Byla přece vichřice.“

Vyměnili si vizitky a pár zdvořilostních frází. Annika rychle vyrazila k autobusové zastávce vedle cedule s nápisem Tallinn – Klaipeda – Riga – Petrohrad. Byla jí taková zima, že cvakala zuby. Obklopila ji samota, těžká a mokrá. Stála pod stříškou na zastávce autobusu, šedá postava splývající s šedým pozadím. Bylo příliš brzy vydat se do redakce a příliš pozdě na to jet domů, cítila se příliš prázdná, než aby dokázala přemýšlet.

Když se najednou za administrativní budovou SVEX objevila šestasedmdesátka, podlehla náhlému impulsu. Místo aby se jednačtyřicítkou vrátila do Kungsholmenu, rozjela se do Starého Města. Vystoupila na Zámeckém vršku a křižovala sem a tam uličkami směrem k Německému nábřeží. Déšť ustal, vítr se utišil. Mezi kamennými domy se čas zastavil, dopravní ruch na ulici Skeppsbron odezněl, její kroky zněly na ledovém dláždění dutě. Rychle padl soumrak, ve světle kovaných pouličních luceren se barvy měnily, redukovaly se na skvrny v úzkých kruzích, které vrhaly lampy. Černé kování. Třpytivé tabulky z ručního skla v úzkých obloucích malých oken. Staré Město byl jiný svět, jiný čas, ozvěna minulosti. Anně Snapphaneové se samozřejmě podařilo získat nájemní půdní byt u Německého kostela. Sice z druhé ruky, ale stejně.

Byla doma a zrovna vařila těstoviny.

„Vyndej na stůl ještě jednu misku. Mám dost i pro tebe,“ řekla, když Anniku pustila dál a zamkla za ní. „Čemu vděčím za tu čest?“

„Byla jsem se trochu projít, zrovna jedu z Frihamnenu.“

Annika klesla na židli pod zkoseným stropem v malé kuchyňce, nasávala teplo a výpary z pánve s těstovinami. Pocit zbytečnosti vybledl, prázdnotu zaplnilo Annino švitoření, stoupalo a klesalo. Annika jí jednoslabičně odpovídala.

Sedly si naproti sobě a zamíchaly si do tagliatellí máslo, sýr a sójové klíčky. Sýr se rozpustil. Mezi proužky těstovin se změnil v tuhá chapadla. Annika otáčela vidličkou v misce a vyhlížela střešním oknem. Střecha, komíny a terasy tvořily černé obrysy proti tmavě modrému nebi. Najednou si uvědomila, jaký má hlad, cpala se, až se z toho zadýchala, a k tomu vypila půllitr koly.

„Nedošlo ráno ve Frihamnenu k nějaké vraždě?“ zeptala se Anna, hodila do sebe poslední sousto a pustila vodu na pánev.

„Ke dvěma, včera ráno,“ řekla Annika a odložila talíř do dřezu.

„Paráda,“ rozesmála se Anna. „Kdy se z tebe zas stala reportérka?“

Nalila vodu do kávovaru Bodum.

„Nedělej žádné ukvapené závěry. Je to stále v nedohlednu, víc, než si dovedeš představit,“ odpověděla Annika a vešla do obýváku s trámovým stropem.
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