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    Vždycky jsme nebyly dvojčata. Kdysi jsme bývaly jedna jediná osoba.

    Průběh našeho početí odpovídal výkladu z hodin biologie. Vždyť to znáte: nejrychlejší spermie dorazí do cíle ve vajíčku a vzniká nový život.

    A tu jsme obě byly, jediné obyčejné miminko ve vývoji. Pak však nastala ta mimořádná část – tohle jediné vajíčko se rozdělilo, roztrhlo se na dvě poloviny a z nás se stala dvě miminka. Dvě poloviny jediného celku. Takže to sice zní divně, ale je to pravda – zpočátku jsme byly jediná osoba, i když to třeba trvalo jen milisekundu.

    Máma vždycky říkala, že rozhodně nečekala, že by mohla mít dvojčata; mohlo jí ale přece být jasné, že za tím, že se už ve čtvrtém měsíci nevejde do dveří a nemůže si zapnout džínsy, musí být nějaký důvod. Máma byla krásná. Říkali to úplně všichni. Vypadala jako ledová královna z pohádkové knížky. Královna, co nosila žabky a indiánské sukně se střapci a prsty měla celé žluté od nikotinu. Nechtěla nám nikdy říct, kdo byl náš otec. Ne že by na tom nějak záleželo. Jenom jsme předstíraly, že ano, protože nám připadalo zajímavé hádat, kdo by to mohl být, jako bychom si mohly vymyslet příběh našeho vlastního zrození.

    Podle jednoho řeckého mýtu bude mít žena, která se v jeden den vyspí s bohem i smrtelníkem, dvě děti: od každého otce jedno. Ale ani naše matka není taková děvka. Když jsme však lezly do větví šeříku, abychom se dostaly na střechu naší kůlny, kde jsme se dělily o jablko a probíraly případné otce, tak nám představa, že nás zplodil bůh, připadala uspokojivá.

    Jednou jasnou variantou byl rockový bůh. Matka si neustále pouštěla The Doors. Dívala se na fotku Jima Morrisona na přebalu desky a vzdychala. Jediná věc, kterou jsme o otci věděly, byla, že ho potkala na festivalu v Kalifornii. Bingo. Musel to být Morrison. Nechtěly jsme, aby náš táta byl jeden z těch podivínů, se kterými jsme žily v komuně ve Walesu. Čahoun Luke nebo smraďoch Eric. Máma ani jednoho z nich nemilovala. Dokonce jsme jednou tajně Morrisonovi napsaly dopis a podepsaly jsme ho Viola a Isolte Loveovy. Nikdy nám neodpověděl.

    Pak 3. července 1971 Jima Morrisona našli v Paříži mrtvého ve vaně. Jako příčina smrti bylo stanoveno selhání srdce způsobené nadměrným pitím. Chtěl přestat být rockovou hvězdou a stát se básníkem, čekal jen, až mu vyprší smlouva. Když se ta zpráva dostala na veřejnost, našly jsme po návratu ze školy mámu, jak si pořád dokola přehrává skladbu „Hello, I Love You“ a brečí do sklenky červeného vína. My jsme pak u sebe v pokoji taky plakaly, kvílely jsme do polštářů. Nejdřív to bylo jen takové divadlo, ale pak jsme začaly brečet doopravdy. Znáte to, když se někdy smějete tak moc, že si přepnete nějaký spínač emocí a místo toho se rozpláčete? Tak přesně takové to bylo. Jen náš skutečný pláč spustil předstíraný brekot – náhle jsme měly tváře zalité slzami, srdceryvně jsme vzlykaly a z nosu nám tekly nudle. Netušily jsme, proč vlastně pláčeme. Když matka vystřízlivěla a všechny jsme už jen škytaly a mžouraly napuchlýma očima, sdělila nám, že Jim Morrison rozhodně není náš otec. „Jak vás to,“ divila se posmutněle, „vy trdla, jenom mohlo napadnout?“

    Ještě několikrát jsme se pokoušely zjistit, kdo tedy je náš otec. Ale mámu to vždycky rozzlobilo – pokrčila rameny, pomalu si ubalila cigaretu a začala vyfukovat kouřové spirály. Naše nudné otázky ji podle všeho zklamaly. „Založila jsem novou dynastii,“ vysvětlovala. „Chci, abyste si vybudovaly vlastní budoucnost. Minulost není k ničemu.“ Bylo nám jasné, že jí naše touha po otci připadá malicherná a měšťácká. A malicherné a měšťácké byly jen ty nejhorší věci.

    Bylo jaro roku 1972 a máma prohlásila, že kvůli stávce horníků a třídennímu pracovnímu týdnu tahle země míří do pekla. Ted Heath je konzervativní hlupák. Musíme se připravit na nejhorší, musíme být soběstačné. Vykopala zaplevelené květiny a místo nich zasadila zeleninu. Koupila také dvě kozy, Tess a Batšebu, jedna byla hnědá a druhá černá. Měly ocasy a paznehty jako čert. Chtěly jsme je mít rády, ale ony celý den jen přežvykovaly a skřípaly dlouhými zuby. Dokonce i když jsme si k nim dřeply, abychom jim podrbaly uši, nepřestávaly žvýkat a očima jako skleněné kuličky se dívaly skrz nás. Vždycky se utrhly z provazu a zdupaly zeleninové záhonky, kde vytahovaly rostlinky i s kořínky. Máma se každé ráno celá nešťastná snažila znovu zasadit zvadlou brokolici a mrkev. Potom se posadila s hlavou u kozích slabin, začala jim prsty mačkat vemena, nadávala, protože pořád ucukávaly, a nakonec se vynořila s řídkým mlékem, které páchlo jako uleželý sýr nebo špinavé ponožky.

    Měla knížku, kde psali, které plané rostliny se dají jíst a kdy a jak je sbírat a vařit. Do té knihy se neustále dívala a radila se s ní, až byla celá odřená a otrhaná, jak jsme ji nosily na procházky, a pocákaná od toho, jak jsme ji pokládaly vedle sporáku. Sběr se stal naším novým náboženstvím. Trhání lesních plodů, hub a jablek z alejí u silnice se teď podle mámy stalo volnomyšlenkářským a svobodným. Což byly dvě věci, které schvalovala.

    Pořád jsme byly poškrábané, jak jsme se roštím snažily prodrat k jabloním. Matka vedle nás stála bosa. „Vylez výš, Violo. To je ono.“ Netrpělivě pohazovala vlasy. „Utrhni ty na větvi nad tebou, Issy.“ Vyráběla z jablek želé a víno: s kyselou chutí a růžové jako jazyk. Jednou jsme dostaly strašlivé křeče z jakýchsi skvrnitých hub, které přidala do omáčky. Ale oblíbily jsme si kotrč kadeřavý osmažený na másle se solí, pepřem a troškou kari. Tahle gumovitá světlá houba připomínající mozek rostla pod borovicemi, a kdykoli jsme ji našly, nosily jsme jí domů plné hrsti. A pak taky pýchavky, které jsme sbíraly tlusté a bílé, když se za podzimních rán objevovaly v orosené trávě jako zbloudilé sněhové koule. Ty jsme nakrájely na plátky a k snídani opékaly v těstíčku se slaninou.

     

    *

     

    Zažili jste někdy křeče od hladu? Nemyslím tím obyčejné kručení, kterým si žaludek stěžuje, že jste vynechali jídlo, ani nepříjemné bublání a brblání, že se opozdil oběd. Myslím tím obrovskou porodní bolest hluboké prázdnoty. Duté bolení nedostatku. Potřeba tuku je lidskou vadou, protože jen lidé jsou celí zpitomělí nenasytností. Ptáci jsou lehcí jako hrst listí. Chtěla bych také někdy pocítit lehkost křídel. Naučila jsem se jíst jako pták, ne jako člověk. Tady se mě lstí pokoušejí přesvědčit, abych jedla – hrají se mnou psychologické hry a cpou mi do krku hadičky.

    Samozřejmě že hladovění bolí. Tyhle bolesti však můžete použít jako nůž odkrajující všechno špatné ve vaší duši. Hlad je totiž přítel. Díky hladu se ke svým kostem dostanete mnohem dřív, než by jinak bylo možné. Cítím je pod prsty, sahám si na ně těsně pod kůží, každý den jsou blíž: hladké, dokonalé a tvrdé. Tak všichni mluví o kostech, ne? Že jsou čisté. Neposkvrněné. Obkresluji si ty své prsty, dávají tvar: je to lešení mého těla.

    Tohle nakonec z nás všech zbude. Někdy dokonce ani to. Někdy ani kosti nedokazují, že tu kdysi byl život – jen molekuly poletující vzduchem –, pár vzpomínek uzavřených v hlavě, zažloutlých jako staré fotografie.

    Už jsem unavená. Chtěla bych zase spát. Blábolím. Vím o tom. Issy by se to nelíbilo. Okřikla mě, abych sklapla, když jsme tehdy musely sedět v té malé místnůstce s mužem a ženou, kteří nám pořád dokola dávali stejné otázky.

    Co jsme dělaly? Co jsme viděly? V kolik hodin to bylo a kdy a kde?

    Mysleli si, že jsme obě zkažené. Mysleli si, že jsme schválně udělaly něco neodpustitelného. Plakala jsem a vrtěla se na tvrdé židli. Pak jsem ucítila, jak mi kalhotkami prosakuje zahanbující teplo – tekutina stekla po plastu, až se z ní na podlaze udělala loužička. Přišel policista s kbelíkem a hadrem. Zavřela jsem oči a pokoušela se nevdechovat ostrý pach moči. Holé nohy mě štípaly.

    Ty dny byly plné apatického čekání, lidé si o nás šeptali s ústy zakrytými dlaněmi. Byly jsme uvězněné v pochmurné místnosti, zatímco oni na nás zírali, poklepávali si tužkami a psali si poznámky. Všimla jsem si, jak se dívají na jizvu na mém obličeji, a zakryla jsem si ji vlasy. Bála jsem se, aby nepoznali Satanovo znamení.

    Tenkrát jsem však nebyla sama – vedle mě seděla má sestra, tak jako vždycky silnější, statečnější. Měla suché oči a pod její židlí žádná louže nebyla.

    „Nic neříkej, Violo!“ okřikla mě Issy. „Nemusíš nic říkat. Nemůžou tě nutit.“

    Pevně mi drží ruku. Její prsty mě svírají jako ocelová past.
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    Rok 1987. Ze sterea se hlasitě ozývá Bill Withers. Hudba se rozléhá po celém fotografickém ateliéru a vytváří vhodnou atmosféru pro práci. Ta však na danou chvíli ustala, protože Ben si hraje s osvětlením. Nařizuje také asistentovi, aby upravil papírovou roli, která slouží jako pozadí. Kromě jasných světel a světlého papíru je místnost, která kdysi sloužila jako sklad, naprosto prázdná.

    Bočním vchodem se člověk dostane do úzkého prostoru sloužícího jako místnost pro líčení a úpravu účesu. Vejdou se tam však sotva tři lidé a vzduch je plný zatuchlého cigaretového kouře. Stolek pod zrcadlem je plný nejrůznějších sad s očními stíny, zmuchlaných papírových kapesníků, prázdných misek od jídel z restaurací, přeplněných popelníků, kelímků od kávy, štětců na rty a kleštiček na natáčení řas.

    Isolte tam stojí a sleduje vizážistu Julia, jak se sklání nad modelkou. Mračí se do zrcadla a dívá se na obraz modelčina obličeje. Všichni tři, natlačeni k sobě, jsou obklopeni čtvercem holých žárovek. Julio dokončí zlatou ozdobnou linku a s tázavě povytaženým obočím se podívá na Isolte.

    „Tak?“ ptá se. „Chceš, aby to působilo ještě nápadněji, drahoušku? Nebo to stačí?“

    Isolte zamyšleně mžourá na dívčin obličej. Modelka lhostejně zamrká těžkými oranžovými řasami. Je zabalená do ručníku, aby ochránila hedvábí, které má pod ním. Když nad ní Isolte stojí, všimne si jemných, miminkovských chloupků, které jí pokrývají celá záda: světlý kožíšek se jí leskne všude podél páteře. Také Marilyn Monroe údajně byla pokrytá podobnými chloupky, kterým vděčila za zářivý vzhled na fotkách. Tahle dívka však za to vděčí podvýživě. Isolte to moc dobře znala.

    Pokrčí rameny. „Vypadá to skvěle. Ale radši to nejdřív vyfotíme polaroidem. Pak se uvidí.“ V ateliéru se modelka postaví před světla, nohy dá od sebe, vystrčí boky. Zírá do aparátu s tázavým úšklebkem na rtech. Benův asistent zapnul větrák a jemné proužky barevného hedvábí kolem ní vlají jako potrhaná motýlí křídla.

    Ben už je skloněný nad stativem, s jednou rukou na fotoaparátu. Je soustředěný, tenhle okamžik pohlcuje veškerou jeho energii. Džínsy má na bocích zmačkané, tmavé vlasy mu přepadávají dopředu. Je to poslední dnešní záběr. Všichni jsou unavení.

    „To je nádhera.“ Cvaká, pak znovu. „Olízni si rty. Koukni na mě, zlato. Přesně tak. Krása.“

    Ben je jako chameleon. Jazyk, který používá při práci, je plynulý a mění se od dívky k dívce, od záběru k záběru. Isolte už ho zažila jako mužného chlapáka, ale dokáže být i něžný a milý, jen aby z modelky dostal to nejlepší.

    „Jak z kachny uděláš soulového zpěváka?“ ptá se modelky a ta pokrčí rameny.

    „Dáš ji do trouby, dokud není úplně černá.“

    Dívka zakloní hlavu a rozesměje se. Ben mačká spoušť. Isolte už ten vtip zná. Stojí se založenýma rukama a představuje si snímek na stránce, promýšlí si přitom popisek. Je to dobrý záběr. Modelka je téměř průhledná – křivky její tváře spolupracují se stíny, přitahují světlo na správné roviny, takže vypadá jako dokonalý mimozemšťan. Možná ho dostanou na titulní stranu.

    Venku je jaro. Deštivý londýnský den. Ona však je v místnosti bez oken a vyrábí snímky, na které se lidé budou dívat v červenci. Isolte se líbí, jak se díky práci s tříměsíčním předstihem rokem prořítí, jako by čas zařadil šestou rychlost. „Myslím, že už to máme.“ Ben se napřímí a s rukama nad hlavou jim všem krátce zatleská. „Dobrá práce, lidi. Končíme.“ Je to laciné, jemu to však projde. Od rozcuchaných tmavých vlasů po seprané červené conversky působí dojmem, že je prostě super. Vypadá, že porušuje neviditelné společenské bariéry a ve světě se dokonale orientuje. Usnadňuje mu to i fakt, že má smyslný obličej s výraznými lícními kostmi, přirozeně našpulené rty a díky svému silnému obočí vypadá podle nálady buď jako Groucho Marx, nebo jako lord Byron. Isolte neunikne, že kadeřnice Ruby se při sklízení kartáčů a sprejů začervená.

    Ventilátor i silná světla už jsou vypnutá. Modelka si mne oči a natahuje se pro ručník. Studio už je téměř prázdné a bez hudby působí zšeřele a smutně. Julio si sbalil kufřík s líčidly a zmizel, Ruby si bere věci v zadní místnosti. Modelka schovává kostnatá ramena do starého tvídového svrchníku a zapaluje si cigaretu. Po kontrole diáře všem zamává na rozloučenou. Ben křičí na asistenta: „Odnes mi foťáky do auta, ano? A hlídej je, dokud tam nedorazím.“

    „Nezajdeme na skleničku?“ obrací se s úsměvem na Isolte. „Ty by sis pochopitelně dala pomerančový džus.“

    Ušklíbne se na něj. „Nemůžu.“

    „Škoda.“ Náhle je těsně u ní a ona na stehně cítí jeho ruku, jak jí prsty přejede po silonkách. Ústa má u jejího ucha, cítí žhavý dech a tlumená slova. Uvnitř začíná hořet touhou, zrychluje se jí dech. Polkne. Na chvilku se k němu nakloní a pak prohlásí: „Ani náhodou, zvrhlíku,“ a vyklouzne mu z objetí.

    „Nesmíš se mi divit, že jsem to zkusil,“ zazubí se na ni. „Celý den se nemůžu dočkat, až se tě dotknu.“

    „To jsem nepoznala… Tak jako tak už musím jít.“ Isolte ho odstrčí, ale nedokáže se ubránit úsměvu. „Už jsem ti to přece říkala. Jedu za Violou.“

    Pak se rozmyslí, přiblíží se k němu a políbí ho. Taky už po tom touží celý den, ale nechce, aby o tom věděl. Vždycky jí připadalo bezpečnější být tou, která se ve vztahu drží zpátky, která tolik nemiluje. Jeho rty jsou měkké a trochu suché, zuby narazí na zuby. Zhluboka vdechne, cítí pot i lehký závan oceli a plastu z jeho prstů. Přejde na druhou stranu místnosti, upraví si oblečení a podívá se do zrcadla, jako by hledala stopy po polibku.

    „Ženské,“ utrousí Ben. Zavrtí hlavou a zamyšleně si olizuje ret. „To jste všechny takhle bláznivé?“ ptá se a obléká si koženou bundu.

    „To ty jsi odborník,“ škádlí ho Isolte. „Ty to musíš vědět.“

    Chytí ji kolem pasu a přitáhne ji k sobě. „Ty si o mně myslíš jen to nejhorší, co, ty pochybovačná Dorotko.“

    Zápasí s ním a se smíchem mu uteče. „Tak už mi neříkej.“

    „Cože?“ povytáhne obočí. „Pochybovačná?“

    „Ne, Dorotko, ty troubo jeden,“ směje se a vrtí hlavou. „Tak už mě pusť.“ Přehodí si kabelku přes rameno. „Musím teď někam jít. Někoho navštívit.“

    Taxi na ni už čeká dole.

    „Znamená to, že se u mě večer stavíš?“ volá ještě za ní.

    Isolte změkne: „Ano. Uvidíme se později.“ Projde kolem výtahu a vyrazí po schodech, její kroky duní po betonu.

    „Pozdravuj ode mě Violu!“ jeho hlas k ní dolehne v dutém prostoru schodiště.

    Taxíky jsou Isoltinou zálibou, kterou si neumí odpustit. Obvykle si je může dát do nákladů, ale i když to není možné, stejně je ochotná platit hříšné peníze za to, aby se nemusela mačkat v metru nebo cpát ve špičce do autobusu.

    Pohodlně se usadí a sleduje ztemnělé ulice. Doprava se netrpělivě vleče. Londýn je plný lidí, kteří jedou z práce nebo za večerní zábavou. Pospíchající pracující se vrhají do ulic a cpou se mezi turisty, kteří se hromadí na rozích a dívají se vzhůru nebo do fotoaparátů. Přestalo pršet, ale louže jsou plné oleje a od mokrých chodníků se odráží světla.

    Řidič se hrbí nad volantem. Na zpětném zrcátku se houpají ozdoby: jednoduchý kříž, fotka tmavookého dítěte, plastový Mickey Mouse. Někdy řidič očima zabloudí k zrcátku a dívá se na ni. Isolte si přitiskne kabát k tělu a dívá se z okna. Rádio chrčí a praská.

    Ozve se troubení a někdo rozzlobeně křičí. Mezi auty se proplétá opilec. Ruce má před sebou, jako by byl nevidomý. Cyklista musí prudce zabočit, aby se mu vyhnul. Pak se rozzlobeně otočí, v tváři rozzuřený výraz. Když vidí, jak se opilec potácí kolem jejich auta, Isolte se tiskne do sedadla. Musí se mu však podívat do tváře: všimne si, jak se jeho tupý pohled přesune na ni a pak pryč. Má otupělé rysy bezdomovce. Koutkem oka zahlédne náhlý prudký pohyb, pak zaslechne dopad kostnatých prstů na sklo. Muž praštil pěstí do okna. Isolte nadskočí a kousne se do rtu. Řidič se otočí a zakleje. Pak přeřadí a odjede.

    Isolte si ke rtu dá opatrně prst, v puse cítí krev. Ztracený výraz opilce jí uvízl v hlavě, ten zírající obličej jako by představoval rozmazanou karikaturu sebe sama. Nepije. Nikdy nepocítila touhu utopit se v podobném nevědomí. Její paměť nemá žádná okna. Líbí se jí, že má všechno pod kontrolou, když ostatní ztrácí zábrany a přestávají si dávat pozor na jazyk. Už byla na večírcích, kde se jí lidé, které sotva znala, svěřovali s důvěrnými tajemstvími, šeptem jí sdělovali, co mají rádi v sexu, přiznávali se k nevěře. Podobná zranitelnost ji děsí. Jak může být někdo ochotný si něco takového dobrovolně způsobovat?

     

    „Dnes hodně spí,“ varuje sestra Isolte. Potřese hlavou a pokyne k rohovému lůžku, kde leží malá hromádka. Spící postava. Má tak úzký tvar, že spíše připomíná brázdu od pluhu.

    Když Violu hospitalizovali poprvé, Isolte si myslela, že ji tu vyléčí. Za těch devět let už Viola byla u několika terapeutů, strávila měsíc na psychiatrii. Její stav se mírně zlepšil, a pak zase zhoršil. Tentokrát je v nemocnici potřetí. Její snaha o zmizení trvá už nějakou dobu.

    Isolte opatrně míří dopředu. Postarší pacientka na lůžku proti Viole leží na přikrývce. Opírá se o polštáře a zuřivě plete, z lůžka jí splývají smyčky nachové vlny. Zvedne hlavu a usměje se. Isolte jí úsměv oplatí, a pak si s velkými rozpaky všimne, že žena, sedící s pokrčenýma nohama, na sobě nemá žádné spodní prádlo. Proč jí to jedna ze sester neřekla? Proč ji nepřikryly? Isolte se rychle obrátí a dá si židli vedle sestřiny postele.

    Viola leží na zádech jako prkno, má zavřené oči a přikrývku přeloženou na hrudníku. Nedává nijak najevo, že by věděla o Isoltině přítomnosti.

    „Violo, to jsem já. Říkala jsem ti přece, že se tu stavím cestou z práce. Pamatuješ?“ Žádná reakce. Isolte si sedne víc dopředu a sleduje sestřin obličej. Z pravé nosní dírky jí vede žlutá úzká hadička přes tvář a za ucho. Hadička je upevněná několika kousky průhledné lepenky, která stahuje kůži pod ní. Tekuté kalorie tou hadičkou míří přímo do Violina žaludku.

    Viola sebou začne házet. Pohybuje hlavou ze strany na stranu, jako by ji něco šimralo na tváři, nějaká větvička nebo zbloudilý hmyz. Isolte se k ní sklání a šeptá: „Violo, slyšíš mě?“ Viola však zůstává uvězněná ve snech. Ruce, zatnuté v pěst, jí leží na prostěradle. Zápěstí trčící z modrých manžet pyžama jsou samá kost. Isolte natahuje ruku, aby se jich dotkla, ale prsty jí zůstanou viset ve vzduchu. Místo toho ruku vrátí do klína.

    V nemocnici se ocitá v úplně jiném světě. Tady panuje odlišný čas, pomalé hodiny se vlečou na místě, kde nemá žádný vliv počasí. Violino oddělení se nachází ve čtvrtém patře jednoho křídla staré viktoriánské budovy. Jsou tu vysoké stropy a i okna jsou tak vysoko, že aby z nich člověk viděl ven, musel by si stoupnout na židli. Stěny mají odpornou nemocniční zelenou barvu, kterou Isolte připomínají základní školu. Nedokáže si představit nic horšího než tady muset dlouhé týdny vězet. Vůbec se Viole nediví, že celou dobu spí.

    Z postelí se ozývá neklidné převalování: kašlání a odkašlávání, převracení přikrývek. Podlahu lehce vytírá uklízeč, dělá před sebou mopem pomalé oblouky. Isolte vidí, jak se uvnitř pavučinovité tkaniny hromadí špinavá voda. Rozhodne se vůbec nic nedělat. Místo toho se pohodlně opře a sleduje sestřin obličej. Když se kdysi dívala na Violu, bylo to jako pohled do zrcadla. Sledování se nedalo označit za šmírování, protože to bylo vlastně stejné, jako by obdivovala nebo kritizovala vlastní rysy. (Aha, říkala si, takže takhle vypadá můj nos z téhle strany, když se směju.)

    Viola má dál zavřené oči a leží na zádech, obličejem ke stropu. Nos i lícní kosti jí z obličeje ostře čnějí, v prohlubních se hromadí stíny. Pod povolenými rty se rýsuje obrys zubů. Isolte v sestřině obličeji vidí lebku: roviny i obliny, propadlé oční důlky. Ten tvar se objevuje postupně, jako při vyvolávání fotografie. Isolte zamrká a odvrátí se. Není zvyklá takhle vidět sestru. Už pro ni začíná být těžké vybavit si ji s dětskými buclatými tvářemi a širokým úsměvem. Isolte však dobře ví, kdy ta změna začala: bylo to, když žily u tety Hettie v Londýně, když skončil jejich život v lese.

     

    *

     

    Vchodové dveře se otevřou a dovnitř se náhle dostane hluk dopravy z rušné Fulham Road. Pak se zase s bouchnutím zavřou a hluk z ulice se ztlumí. Jeden ze psů začne štěkat na přivítanou. Hettie se podívá na hodinky a zamračí se: „Kde proboha byla?“

    Hettie s Isolte zvednou oči od večeře, když se do kuchyně vplíží Viola s rukama v kapsách a s otrhanou taškou na rameni. Kokršpanělové už jí čichají u nohou, zrychleně dýchají nadšením a vrtí ocasy. Ona se sklání, aby pohladila jejich hedvábné uši.

     

    Isolte si vybavuje pach spáleného jehněčího tuku, útulnou a teplou kuchyni, závěsy zatažené před podzimním večerním sluncem. A Viola: vyzáblá a nejistá, čekající mlčky mezi dveřmi, jako by se nedokázala přinutit vstoupit dovnitř. V té chvíli se jí v hlavě měl ozvat varovný signál. Isolte mělo být jasné, že sestra potřebuje pomoct.

     

    Viola stojí před tetou a sestrou, dlouhé vlasy si zkrátila na vězeňský sestřih. Pod tmavým ježkem jí prosvítá bílá kůže. Nejistě si po ní přejede dlaní, jako by ji překvapilo pichlavé strniště, které pod ní cítí.

    Hettie vydá podivný zvuk a rychle se rozkašle, aby nebylo poznat, že se zajíkla.

    Viola se na ně vzpurně zamračí a pokrčí rameny: „Jsou to moje vlasy.“ Pak se jí zaleskne náušnice v nose, nový přírůstek. Kůže kolem stříbrného šperku je celá červená a bolavá.

    „Teď už žádné vlasy nemáš,“ upozorní ji Isolte, protože si nedokáže odpustit, aby na to poukázala.

     

    I přes tu vtipnou poznámku však Isolte sevřela úzkost. Vidí, jak sestře čouhají klíční kosti, ruce trčí z volných rukávů a jsou tenké jako ptačí pařáty, nehty má okousané až do masa. Od odjezdu ze Suffolku už uplynuly čtyři roky, na první pohled je však jasné, že sestra si na život v hlavním městě dosud nezvykla, ani si v nové škole nenašla žádné kamarádky.

    Kromě pocitu úzkosti však Isolte zaplavilo i podráždění. Nemohla si pomoct – někdy jí připadalo, že Viola ty problémy dělá schválně. Chodila po domě jako duch, byla zamlklá a nepřístupná. Celý den si v pokoji nechávala zatažené závěsy a přes Hettiiny připomínky si nestlala postel. Svůj tmavý pokoj plnila divným zápachem vonných tyčinek, zamykala se a trávila tam dlouhé hodiny. Téměř nikdy nejedla s tetou a sestrou, neustále pro to nacházela nějakou výmluvu.

     

    „Dáš si něco k večeři?“ Isolte odhodlaně vstala a šla k troubě, jako by energie v jejím pohybu mohla Violu přimět, aby nabídku přijala.

    „Schovaly jsme ti šťouchané brambory a kotletu, zlato,“ přidala se Hettie. „Musely jsme ji vyrvat ze spárů našim šelmám.“

    Kokršpanělové se natěšeně zavrtěli v pelíšcích u topení a s vyplazenými jazyky se dívali na Hettie.

    Viola zavrtí hlavou. „Už jsem jedla.“

    „Máme taky zmrzlinu…,“ Isolte se snaží mluvit vesele a optimisticky, snaží se zakrýt nechuť, kterou v ní vyvolává sestřina oholená lebka.

    Viola už je však na půl cesty ze dveří.

     

    Isolte vzpomíná, jak se dívala na Hettie, když spolu poslouchaly Violiny kroky na schodech. Pocit marnosti spolu sdílely. Ale neuvědomovaly si, jak závažný je ten problém – ještě ne. Viola před nimi svou vyhublost skrývala pod volným oblečením. Isolte svou sestru nikdy neviděla nahou.

    Pak zaslechly zámek ve dveřích jejího pokoje. Hettie se ušklíbla: „Už je to tady…“

    O několik minut později se ze stropu začala ozývat hlasitá hudba. Viola tam sama hubenými prsty vytahovala singly z obalů: Sex Pistols, The Clash, Ramones.

    Isolte nedokázala pochopit, jak se sestře může líbit takový kravál.

    „Myslím, že se jí to vlastně ani nelíbí,“ poznamenala Hettie. „Myslím, že nám tím spíš chce něco dokázat. To přece mladí poslední dobou rádi dělají, ne?“

    Isolte už však nechápala, co se Viola vlastně snaží dokazovat.

     

    *

     

    Viola se na nemocničním lůžku nadále nehýbá a vypadá to, že se k tomu ani nechystá. Isolte vstane a vklouzne do kabátu. Žena na protějším lůžku zpozoruje, že se Isolte připravuje k odchodu, přestane plést a naléhavě na ni pokývá. Isolte k ní se zdvořilým úsměvem přistoupí.

    Ženin obličej je rozrušením nebo bolestí celý zkřivený. Odhrne smotanou vlnu nachové barvy a zkroucenými prsty chytí Isolte za rukáv. „Byla byste tak laskavá…,“ zadýchává se a Isolte se k ní sklání. „Já totiž očekávám syna, víte, a vnoučata – kdybyste je zahlédla, mohla byste jim říct, kde mě hledat?“

    Ženin hlas je nečekaný. Její přízvuk Isolte připomíná večírky a čajovnu v luxusním obchodním domě Fortnum & Mason. Isolte cítí, jak jí chrastí v hrudníku.

    Isolte přikývne a polkne. Vytrhne rukáv ze ženina sevření. „Ano, jistě.“

    Rychle se skloněnou hlavou a s rukama v kapsách prochází mezi lůžky. Má výčitky svědomí a je ráda za svou svobodu.

    Přemáhá ji touha po Benovi, po jeho zdravé energické chůzi a mužné nedbalosti. Ben plní každou místnost, ve které se nachází, svými potřebami, názory a žerty. Někdy ji to dráždí, ale jindy je to ta nejpříjemnější věc, jakou si dokáže představit. Už jsou spolu přes rok a ona si v jeho bytě nechává náhradní spodní prádlo, líčidla a toaletní taštičku. Nemusí jezdit domů, může jet rovnou k němu. Nedočkavě mačká tlačítko výtahu. Připadá jí, že utíká pryč.

    Isolte se chystá Bena odlákat od telefonu a televize a rozmluvit mu jeho plán vzít ji do baru, kde se setkají s přáteli, kteří se těší na to, až v jeho společnosti budou pít martini s vodkou. Můžou zůstat doma, jen sami dva, uzavřít se před zbytkem světa a objednat si donášku jídla z místní indické restaurace. To byla další Benova příjemná vlastnost – jeho nekomplikovaný a přirozený vztah k jídlu. Později se v jeho veliké posteli bude cítit příjemně v jeho objetí. Má moc ráda, když ji k sobě Ben tiskne tak těsně, že jí úplně vytlačuje vzduch z plic. Už skoro cítí, jak jí rty pálí od čili.
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    Máma spala na své straně postele, jednu dlouhou nohu měla vystrčenou zpod peřiny. Vlasy jí trčely z mezery mezi přikrývkou a polštářem jako pavoučí hnízdo. Nechaly jsme ji tam slintat ze spaní. Ráno už čekalo a odevšad na nás volali holubi hřivnáči. Se snídaní jsme se nezdržovaly – nacpaly jsme si do kapes sušenky na později a pak jsme tiše zavřely dveře kuchyně.

    Borovicové stromy se táhly kilometry do dáli a byly rozdělené písečnými cestičkami. Jet na kolech nás nikdo neviděl. Zaměstnanci lesní správy se pohybovali v dodávkách, a my je slyšely dávno předtím, než nás mohli zahlédnout. A ještě bylo příliš brzy na to, aby se začalo plnit tábořiště pro karavany. Při prvních známkách přítomnosti jiných lidí jsme hodily kola do křoví a skryly se v podrostu. V lese jsme byly hbité a pružné jako mladé větve, mizely jsme ve stínech jako indiáni a našlapovaly jsme bez jediného zvuku. Nanášely jsme si na tváře hlínu a při oddělování šupin borových šišek od sebe jsme si ostrý zelený pach roztíraly po konečcích prstů.

    Ostatní si o nás mysleli, že jsme divné. Zírali na nás. Dávali nám pitomé otázky jako: „Která z vás je ta chytrá?“ nebo „Která je ta tichá?“ Když jsem byla sama, spolužáci mi za zády šeptali: „Která to je?“ Ale co by člověk mohl čekat od tvorů, kteří jsou jen polovinou sebe samých. Issy říkala, že nám závidí, a asi měla pravdu. Museli cítit tu prázdnotu, ztrátu toho, kdo vedle nich nebyl.

    Bylo úplně jedno, co jsme si oblékly, stejně nás od sebe nikdo nerozeznal. I když jsem byla jako miminko větší a jako dítě baculatější. Máma mi říkala „Buřtíku“. Když jsme někdy s Isolte stály vedle sebe, někdo na mě ukázal, jako by objevil něco mimořádného, a vyhrkl: „Aha! Ty jsi to větší dvojče!“

    Větší. To slovo jsem nenáviděla.

    „Ti jsou ale chytří, co?“ šeptala nahlas Issy. Trapáci, říkala jim. Půlčíci.

    Ten den jsme na sobě obě měly džínsy, já jsem si pod větrovku oblékla žluté triko s obrázkem sklenice plné aut. Jasně barevné automobily tam byly úhledně vyrovnané nárazník vedle nárazníku ve vodorovných řadách. Pod tím byl nápis: Dopravní zácpa. To triko jsem milovala. Máma mi ho koupila, když jela na Piltonský festival. Issy koupila modré s širokou duhou. Máma nás nikdy nenutila nosit stejné věci. Některé oblečení jsme si vyměňovaly, ale ty nejoblíbenější věci jsme měly jen pro sebe. Issy se dívala na mé tričko a kousala se do koutku úst. Bylo jí jasné, že jí ho nepůjčím.

    Jely jsme po stezce k jezeru. Po obou stranách rostly vysoké stromy, u kořenů bylo husté ostružiní a kapradí připomínalo lesklé deštníky. Čím hlouběji jsme byly v lese, tím větší tam byla tma. Ve tmě nic neroste. Mrtvé větve tlely na vrstvě spadaného jehličí, na odumřelých stromech rostly slizké houby světlé jako pergamen.

    Když stezka mířila vzhůru, jízda na kole byla čím dál obtížnější, ne kvůli tomu stoupání, ale kvůli tomu, že písek byl čím dál hlubší a měkký jako cukr. Nohy už jsem měla unavené. Vstala jsem ze sedla a šlapala ze všech sil. Ale jak jsem zabrala, kola se podivně zatočila a uvízla v písku.

    Issy už z kola slezla a nechala ho s ještě točícími se koly uprostřed stezky. Krčila se u kraje a píchala do něčeho, co zahlédla v dlouhé trávě. „Koukni,“ odhrnula trávu na stranu, „koukni, Violo, králíček. Je nemocný.“

    Zvířátko se pod naším pohledem zachvělo a přitisklo uši k úzkému hřbetu. Kožich mělo zašedlý a suchý. Nakrčilo čumáček, protože cítilo i něco jiného než smolu z našich prstů – z naší lidské kůže páchlo nebezpečí. Králíček nás neviděl. Měl oteklý čumák. V místech, kde měl mít oči, byly dvě velké koule hnisu. Na lepkavé kůži se mu hromadily mouchy.

    Natáhla jsem ruku a dotkla se ho na hřbetě. Byl ostrý, jako bych se dotkla čepele. Tvoreček sebou cukl a schoulil se v trávě. „Co uděláme?“ Zachvěl se mi hlas. Posilovalo mě vědomí, že ona to jistě bude vědět. Vždycky to věděla.

    „Musíme ho vzít na veterinu,“ rozhodla. Pod opálením byla bledá a odhodlaně stáhla rty.

    Vytrhávaly jsme hrsti kerblíků a zkroucené výhonky kapradin. Kroutily jsme tlusté stonky a pokládaly je jako palmové větve na dno mého košíku na kole. Když jsem králíka zvedala, ztuhl. Vnímala jsem, jak se mu zrychlil pulz, a na ruce jsem na chvíli ucítila jeho dech. Zamračila jsem se na černé tečky, které se mi objevily na kůži. Chvíli jsem z toho byla zmatená, pak jsem vykřikla: „Blechy!“ vypískla jsem a dlaněmi si plácala o džínsy.

    Králík v košíku podle všeho nijak nezaznamenal, že jsem vzala kolo za řídítka a tlačila ho hlubokým pískem. Mouchy nás vytrvale následovaly v pomalém hroznu. Měla jsem oschlé rty. Odehnala jsem od nich mouchu. Do města ještě zbývá dlouhá cesta. A budeme muset jít po hlavní cestě vesnicí. Dnes je školní den, všimnou si nás.

     

    *

     

    Kromě zeleného větru a bzučení našich kol slyším i jiné zvuky: hlasy přicházející z jiného světa, rychlé kroky po lesklé podlaze, potom syčení a pumpování dýchacího přístroje.

    Nevrátím se. Odmítám tenhle okamžik opustit. Když neotevřu oči, budu v bezpečí.

    „Violo?“

    Někdo mě volá.

    „Slyšíš mě?“

    Ozve se podrážděný vzdech. Stín se vzdaluje.

    Ruce se mi sevřou v pěst, jako bych pevně svírala řídítka. Znovu se chci vrátit mezi stromy, kde mě do zad hřeje ranní slunce. Nechci se vynořit uvnitř svého druhého těla, uvnitř tvrdých hran a propadlin. V lese je rok 1972 a nám je dvanáct. Mračím se a olizuju si ze rtů sůl. Čelo mám vlhké od potu. Vracím se ke ztracené sestře, zpátky do dne, kdy jsem měla v košíku na kole umírajícího králíka a věřila jsem, že ho udržím naživu.

     

    *

     

    Jely jsme mezi stromy. Kola našich kol už se točila plynuleji, protože jsme zabočily na kamenitou stezku vedoucí z lesa. Já králíkovi zpívala, opírala jsem se o řídítka a pěla hlubokou melodii. Issy jela jako první, světlé vlasy za ní vlály. Odhodlaně napřímila ramena. Přesně jsem věděla, jak se asi tváří, jak má mírně svěšené koutky úst, oči mžourají do slunce a ostré světlo jí zesvětluje pihy. Ty skvrny se nám na pokožce objevovaly jako maskování. Ve stínu byste jich našli nepočítaně. Každá jsme měly úplně jiné pihy, zvláštní ale bylo, že si toho rozdílu nikdo nevšiml. „Pihy jsou pro ně prostě pihy,“ vysvětlovala Issy.

    Těsně než jsme se dostaly na kraj lesa, se od Issyina předního kola odrazil kamínek. Ozvalo se ostré cinknutí, jako výstřel. Přilétl z keřů po naší levici. Zlověstná střela letěla rovně. Issy zmáčkla brzdy a náhle zastavila. Já prudce zatočila vedle ní a jen tak tak jsem kolo udržela rovně. Košík se naklonil a já viděla, jak králík padá na stranu: hromádka kožešiny a kůže. Zůstal uvnitř a hlavu si mačkal o bok košíku.

    Za stromem se ozval smích. V podrostu to zašustilo. Issy tam okamžitě vyrazila a odhrnula větve na stranu.

    „Idiote!“ hubovala, ruce zatnuté v pěst. Zpoza stromu vyšel chlapec. Byl vyšší než my, ale přibližně stejně starý, možná o něco starší. Měl zrzavé vlasy. Tmavě zrzavé, jako rez na starém kovu nebo jako list kaštanu na podzim. Nad Issyinou hlavou držel prak. „A co s tím uděláš?“ Ve vítězném úsměvu se ukázalo, že má odštíplý přední zub.

     

    Skákala, snažila se prak chytit a divoce kolem sebe mávala hubenýma rukama. Za chvilku mu zaútočí na oči, pomyslela jsem si. Švihnutím zápěstí hodil zbraň za sebe. Tam byl další kluk. Další smích. Druhý kluk vyšel na světlo, prak mu visel z prstů.

    Issy podivně zmlkla a ustoupila dozadu na cestu, kde se postavila vedle mě. Zíraly jsme na kluky. Dívaly jsme se na ně s respektem. Ještě nikdy předtím jsme jiná jednovaječná dvojčata nepotkaly. Tihle dva si byli stejně podobní jako my – byli úplně stejní, tedy až na ten odštíplý zub. A druhý kluk měl monokl. Byl opravdu velký a právě měnil barvu z tmavě modré na špinavě zelenou.

    Issy se vzpamatovala jako první. „Máme tu nemocného králíka,“ oznámila jim a ukázala na košík.

    „Tak nám ho ukažte,“ řekl první kluk a klátil se směrem k nám.

    Na obranu jsem natáhla ruku. Ten kluk se nad králíkem skláněl klidně a jemně. Nakrčil čelo a ruce si vrazil hluboko do kapes.

    „Má myxomatózu,“ prohlásil a zamračil se. Šoupal nohama, kroutil hlavou a naznačoval bratrovi, aby se k němu připojil. „Vidíš,“ kývl na košík.

    Druhý kluk si mnul vzadu krk a odfrkl si. Ucítila jsem, jak syrově a zemitě voní. Měl roztržené triko a podél paže dlouhý, odlupující se strup.

    S Issy jsme se na sebe podívaly. Viděla jsem na ní, že se jich chce zeptat, co to je. Ale bránila jí v tom hrdost. Zamračila se na mě. Já jí to zamračení oplatila. Nechtěla jsem to být já, kdo bude mluvit. To vždycky byla její práce. Lehce kývla hlavou.

    Srdce mi bušilo v hrudníku, jako bych se právě chystala běžet nějaký závod. Polkla jsem. „Co to je?“ zeptala jsem se rychle. „Co je to myxomatóza?“

    „Králičí nemoc. Jsou to škůdci. Farmáři je nesnáší, a tak je tím nakazili,“ vysvětloval první kluk. „Je to zatraceně hnusná smrt.“

    „Takže nejde uzdravit?“ Issy zvedla bradu.

    Kluk zavrtěl hlavou.

    „Jak se jmenuješ?“ zjišťovala Issy a polkla. Snažila se to všechno nějak vstřebat. Přijít na to, co se dá dělat.

    „Michael,“ představil se.

    „John,“ odpověděl ten druhý. Ten s monoklem.

    „Já jsem Viola,“ prohlásila jsem, protože jsem náhle pocítila odvahu, „a tohle je Isolte.“

    „Zvláštní jména,“ prohlásil Michael a pokrčil rameny.

    Nám na nich nic zvláštního nepřipadalo. Byla to prostě naše jména. Máma říkala, že se tak jmenovaly postavy z nějakých divadelních her. Vybrala ta jména, protože byla krásná a protože patřila silným ženám, které obě poznaly skutečnou lásku. Otevřela jsem pusu a pak ji zase zavřela. Pochybovala jsem, že by ty kluky ta informace zajímala. Možná by se nám dokonce vysmáli.

    Issy už jim vysvětlovala, že jí lidé většinou říkají Issy, ale Michael ji neposlouchal. Mračil se, jako by se soustředil. Ukázal na prak v bratrově ruce. „Mohli bysme ho dodělat.“

    Chvíli mi trvalo, než jsem pochopila, že má na mysli toho králíka. Cítila jsem, jak mi z těla odchází všechna krev. Sesunula jsem se dopředu a prsty jsem zašátrala v košíku.

    John s Michaelem se na sebe podívali. „To by pro něj asi bylo nejlepší,“ prohlásil John.

    Dotkla jsem se králíka na uších. Byly jako hedvábné stužky, plné hnědých a stříbrných skvrn. Pak jsem se mu podívala na oteklá oční víčka zalepená spoustou hnisu. Kousla jsem se do rtu a podívala se na Isolte. Přikývla.

    „Bude to rychlé?“ zjišťovala jsem.

    Michael kopal do kamenů na stezce, jako by něco hledal. Zvedl jeden a zvážil ho v dlani. „Radši to udělám ručně,“ řekl bratrovi. Špinavými prsty přejel po kameni a kontroloval ostré hrany.

    Jemně jsme králíka položily na kraj cesty. Jeho dlouhé bránící se drápky jako malé háčky z košíku vytáhly kousky trávy a kapradí. Zůstal tam, kde jsme ho položily, lehce zatahoval a zase vystrkoval břicho. Zavzlykala jsem a dala si ruku přes pusu. Issy králíka dál sledovala, ale já zavřela oči, když jeden z kluků, už si nepamatuju který, tvrdě udeřil kamenem. Cítila jsem ten pohyb, jeho obrovskou rychlost.

    Ozvalo se měkké žuchnutí, tlumený zvuk. Nebyl to pevný náraz míče do rakety ani kovová rána kamenem na cestu. Bylo to tišší a menší. Náraz na tenké kosti a maso. Bála jsem se, že bude králík pištět. On však nevydal ani hlásku.

    „Už je po něm.“

    Popotáhla jsem a polkla. Pak jsem si otřela obličej hřbetem ruky a osušila si slzy.

     

    Isolte potom prohlásila: „Ti jsou v pohodě, co? Ti kluci.“

     

    
      1974
    

    
      Johne,
    

    
      pořád ti píšu a pak dopisy zase trhám. S tímhle nejspíš udělám to samé. Vlastně si ani nejsem jistá, co ti chci říct. Jen to, že mi chybíš. Hrozně. Už jsem tě neviděla dva roky, jeden měsíc a tři dny. Nepatřím sem. Nikdy nebudu. Toužím po lese – po vůni borovic a mlze u země, po stádech pasoucích se srn. Vzpomínáš na tu zmiji, která nám jednou lezla pod nohama přes cestu? Myslím, že tak vysoko jsem ještě nikdy nevyskočila. Dal jsi mi ruku na hrudník a cítil mé srdce, abys mě poškádlil. Ale podle mě ses taky bál. Jen bys to nikdy nepřiznal. Vždycky sis myslel, že musíš být statečný. Pořád na tebe myslím, Johne. Pořád si vše přehrávám v hlavě a přivádím se k šílenství různými „co kdyby“. Cítíš mě u sebe, cítíš, že se mi stýská, že po tobě toužím? Všechno mě to mrzí. Je mi líto, jak to dopadlo. Kéž bych mohla vrátit čas a všechno dát do pořádku. Ale to asi chceme všichni, viď?
    

    
      Viola
    

    

  
     

     

    
      [4]
    

     

     

    Ben telefonuje. Výraz jeho obličeje prozrazuje, že ji rád vidí, ale dál se věnuje telefonnímu hovoru. Isolte si svléká kabát a objímá ho kolem pasu. Ve svetru cítí zbytky jeho kořeněné vody po holení a oleje. Bezmyšlenkovitě ji k sobě přitáhne. Přikyvuje a do sluchátka říká: „Jasně. Ano, dobře. Jo.“ Cítí, jak mu hlas duní v hrudníku. Nepozná, kdo je na druhé straně aparátu. Pustí ho a jde do druhé místnosti.

    V obýváku je puštěná televize. Zvuk je hodně nahlas. V televizi ukazují trajekt převrácený na bok, jak se kymácí v šedé vodě. Isolte si čte titulky: Záchranné práce u nehody lodi Herald of Free Enterprise. Hlasatelka se dívá zpod helmy peroxidových vlasů a říká, že z celkem 539 cestujících se jich utopilo 193.

    „Sakra,“ Isolte si uleví a televizi vypne.

    Severní moře zná dobře. Je to rozlehlá plocha plná velkých vln zesílených štěrkem. Tu hnědou vodu polykala, cítila, jak jí silné proudy táhnou nohy a lákají ji dál od pláže. Voda musela být ledová. Jak dlouho v ní asi mohli přežít – vteřiny, minuty? Stáhla by je potápějící se loď. Přemohl by je chlad a proudy. Možná mezi nimi byly i děti. Miminka v kočárcích. Tíha vší té vody. Neměly by šanci. Nechce na to myslet.

    Jde k přehrávači a prochází Benovy desky. Z druhé místnosti slyší jeho hlas: jeho hlas při telefonování. Bylo od něj nezdvořilé, že hovor neukončil a řádně se s ní nepřivítal. Rozhořčeně se jí stahuje hrdlo, téměř jí to vhání slzy do očí. Cítí šumění v prstech na rukách a nohách – krví jí proudí malé bublinky frustrace.

    Vytáhne z obalu desku Let’s Dance od Davida Bowieho a dá ji na gramofon. Asi by měla jít domů, aby viděl. A pak je za ní, opírá si bradu porostlou strništěm o její krk a kouše jí ušní lalůčky.

    „Promiň, kotě, práce. Víš, jak to chodí,“ omlouvá se a hlasitě se nadechuje. „Panebože, ty ale krásně voníš.“

    Kotě. Tak říká každé. Nejen jí. Říká to městským hrdelním přízvukem s lehkým náznakem jiholondýnského dialektu. Ben chodil na drahou soukromou školu a jeho rodiče žijí v šestipokojovém domě v Kentu. Ale člověk to na něm nepozná. Vymyslel si totiž novou osobnost: protřelého frajera v odřené kožené bundě s nedbalou výslovností i chůzí – odráží se od prstů na nohou, dělá dlouhé volné kroky, spíše než chůze je to plížení. Přemýšlí, jak dlouho mu asi trvalo, než to úplně zdokonalil. Myslí na malého chlapce v pruhované bundě a šedých kraťasech, kterého viděla na fotografiích. Na to, jak se s širokým úsměvem dívá do světa, na chlapce, který v létě nosil slamák a hrál kriket. Věděl už tehdy, že se chce zbavit vší téhle privilegované minulosti a vymyslet si novou podobu? Pořád ještě se k němu tiskne zády, odolává mu a má stažené rty. Cítí, jak se mu zatínají svaly v pažích. Bicepsy má pevné a napnuté, Ben každé ráno posiluje – pod postelí má stříbrné činky. Poté co spolu poprvé strávili noc, vyskočil z postele, aby udělal svou sérii posilovacích cviků. Isolte ho nahá a zlenivělá ležící na zmuchlaném prostěradle užasle pozorovala. Zabořila obličej do polštáře, protože se nedokázala ubránit smíchu nad tím, jak je marnivý. Teď už však obdivuje jeho disciplínu. Líbí se jí ta síla, kterou v něm cítí.

    Jako by vycítil, že její odhodlání slábne, přitiskne se k ní ještě blíž. Chytí ji za prsa a najde bradavky. Žaludek jí udělá rychlý kotrmelec. Všechno Benovi odpouští. Ví, že si nemůže pomoct a chce každému vyhovět. Je to jeho zkáza i záchrana. Natáhne ruce, ponoří prsty do kudrn v jeho zátylku a hledá jeho ústa. On ji přisune k sobě blíž, pootevře rty a vnikne jí jazykem do úst. A pak zazvoní telefon. Isolte cítí, jak se celý zpevní, svaly v ramenou se jí boulí pod rukama. Nikdy neodolá. Podléhá přitažlivosti telefonu.

    „Promiň,“ omluví se a odtáhne se od ní.

    „Bene,“ chytí ho za svetr. „Teď ne.“

    On už však bere do ruky sluchátko, rychle mluví a druhou rukou kroutí šňůrou.

    „Jasně,“ kývá hlavou. „Není problém. Rád tě uvidím.“

    Pak nasadí svůj nejlepší nejistý výraz, dlouhou rukou si pročísne vlasy a pokrčí rameny. „To byl Stevie. Je někde poblíž.“ Povytažením obočí ji přesvědčuje, aby byla rozumná. „Dobře víš, že pro ně budu dělat. Harpers je dobrý místo. Zdrží se jen chvíli.“

    Vždycky je někdo poblíž. Bloomsbury je jen kousek od Britského muzea, jen krátkou cestu od Oxford Street, pěšky sem dojdete i ze všech temných komor a sídel redakcí časopisů v Soho. Pořád sem někdo volá, zvoní na zvonek. Isolte by nejradši utekla. Nesnese to odhalení, ten pocit pronásledování.

    Stevie, umělecký ředitel časopisu Harpers & Queen, je hubený, s nezdravou barvou pleti a výrazným nosem. Isolte připomíná benátské velmože z renesančních portrétů. Vpluje dovnitř, za ním vlaje dlouhá šála a rozmáchlým pohybem si sundá klobouk.

    „Drahoušci, to je ale hnusný večer,“ zdraví a pomalu si rozepíná kabát a ukazuje fuchsiovou košili. „Jak tohle můžeme snášet? Proč všichni prostě někam neemigrujeme?“

    Stevie dorazil nejen na skleničku, ale také proto, aby se podíval na materiály z focení, které s Benem dělali počátkem týdne. Natěšenýma rukama s dokonalou manikúrou sebral hromadu lesklých plastových listů. Oba se již sklání nad fotografickým stolem v kuchyni a střídají se o zvětšovací sklo.

    „Myslím, že by to mohlo jít na obálku,“ prohlásí nadšeně Ben. „Jen se na to podívej. Chceš to načrtnout?“

    Isolte se opírá o zárubeň a dívá se na ně. Udělala si sendvič a teď ho jí vestoje, mezi zuby má kousky šunky a sýra. Z jejího plánu na donášku z indické restaurace nebude nic. Tenhle večer neprobíhá, jak očekávala. Připadá si podivně otupělá. Je moc pozdě na to jít domů. Představa, že si zavolá taxík a vrátí se do prázdného bytu, v ní vyvolává poraženecký prázdný pocit. Otřese se a přitiskne si svetřík k tělu. Kdy už Stevie odejde? Kolik toho ještě vypijou?

    „Isolte, zlatíčko,“ Stevie se narovná a podívá se na ni přes rameno, „hádej, koho jsem potkal v Groucho?“

    Tahle hra ji ani trochu nebaví. Pokrčí rameny.

    „Tvou novou šéfku,“ řekne a pozorně ji sleduje.

    „Opravdu?“ Isolte mluví klidně, dokonce s náznakem nudy.

    „Vypadá dost ostře, nemyslíš? Nebojíš se, že vám tam udělá vítr?“

    Isolte vzdychne. „Stevie, ty jsi příšerný havran. Proč bych se měla bát? Už přece říkala, že stránky o módě jsou skvělé.“

    Ben se na ni zazubí. „Za chvilku Isolte začne zobat z ruky.“

    Zvedne ze stolu lahev vína. Když zjistí, že je prázdná, překvapeně vyhrkne: „Další?“ Už sahá do skříně pro další burgundské.

    Isolte se dívá z okna – přes odraz kuchyně ve skle vidí blikající světla velkoměsta. Cítí tiché dunění metra, které jede někde hluboko pod nimi. Z ulice slyší vysoké pištění. Nepozná, jestli ten výkřik vyvolal strach nebo pocit štěstí. Stevie mluví o reklamě na spodní prádlo. „Nechápu, jak tu kampaň mohli dát Joshi Andersonovi. Vždyť tvé fotky snad nikdy nebyly lepší.“

    Ben se nakloní dopředu a přikývne. Rty má od vína. „Asi změním agentku. Amanda už udělala spoustu chyb. V New Yorku teď nemá vůbec žádný vliv.“

    Isolte bolí záda. Celý den stála. Spolkne poslední kousky chleba a odloží talíř na žulovou pracovní desku. Muži si vůbec nevšimnou, že zmizela. Zamkne se v dutě zvučícím, bíle obloženém prostoru Benovy koupelny a odličuje se. Vatovými tampony přejíždí po kůži a odstraňuje černé i červené šmouhy.

    Isolte se třese v Benově obrovské posteli. Oblékla si jeho triko, ale moc jí to nepomohlo. Leží na jednom místě, aby se vyhnula studenému povlečení. Slyší Benův hlas, jeho slova však splývají. Pak se Stevie krátce a drsně zasměje. Obejme se, snaží se nějak zahřát a příliš se nelitovat. Už dávno se nezlobí. Ozve se cinknutí sklenky o sklenku. Ben si nepůjde lehnout ještě dlouhé hodiny.

    Myslí na Violu, jak sama leží na nemocničním lůžku. Co teď asi slyší? Isolte si představuje pískavé kroky sester, stěhování přístrojů, kašlající, zvracející a naříkající pacienty. Zvuky, které celou noc neutichají. Zbláznila by se z toho. Nemá však tušení, kolik toho asi Viola vnímá. Viola je totiž jako potápěč, vzdaluje se od hladiny, kope, pádluje rukama a blíží se do nějakého oblačného snového místa. Isolte pochopitelně moc dobře ví, o co se Viola snaží. Utíká před minulostí, skrývá se před vinou, před vzpomínkami.

    Viola se postupně vytrácí. Až zmizí úplně, konečně uspěje. „Zůstaň se mnou,“ šeptá Isolte do tmy. „Sama to nezvládnu, Violo. Neodcházej, potřebuju tě. Ty to dobře víš.“ Isolte zatíná prsty do pěstí a nehty zarývá do dlaní. Kéž by to jen bylo tak jednoduché a stačilo ji jen fyzicky držet. Kéž by Violu mohla zadržet hmatem, vytáhnout ji do bezpečí.

    Obrátí se v posteli a vtiskne obličej do polštáře. Snaží se utlumit zvuky z kuchyně: cinkání sklenek, nesrozumitelné kousky rozhovoru a nepříjemný smích. Aniž by chtěla, vidí matčinu ruku obtočenou kolem sklenky vína: další sklenky už vypila sama u kuchyňského stolu, když dvojčata spala. Ráno stůl lemovaly tmavé lahve, otevřené a prázdné. „Pojďte mě obejmout,“ volala na ně Rose, která ještě byla v posteli, i když už bylo skoro poledne. Měla zarudlé oči. Isolte se pokaždé držela zpátky a nechala Violu, aby do postele vlezla jako první a cítila matčin nechutný dech.

    Vždy to však takové nebylo. Když se do lesa přestěhovaly, Rose nepila, často vstala dřív než ony a šla jim dolů připravit ovesnou kaši. „Tohle je náš nový začátek, andílci,“ prozpěvovala si. „Není to úžasné? Jsme tu jen my tři. Žádné velšské mrholení a sobečtí muži.“ Broukala si a nesla prádlo na zahradu, kde pak pevnými prsty věšela ponožky a tílka. Vlající prádlo bylo hmatatelným příslibem, že se vše může očistit.

    Jedno školní ráno, kdy byl vzduch plný houstnoucí energie, stála Rose na zahradě bosa a věšela prádlo. Náhle slunce zmizelo za mraky a oblohu pročísl zvuk, jako když sekera rozpůlí strom. Pak začal silný liják. Rose pustila prádlo na zem a volala je do deště. „Podívejte!“ Roztáhla ruce a zaklonila hlavu. „Pojďte si to užít! Je to úžasné! Takový báječný déšť!“ Jen v ponožkách bez bot se honily po mokrém trávníku. Vlasy se jim lepily na kůži, voda jim stékala přes oči i ústa. Rose je vzala za ruce a tančila s nimi. Všechny spolu zpívaly a skákaly. Nohy měly celé zablácené a prudce jim bušilo srdce. A smály se tak, že nemohly přestat a rozbolely je z toho tváře a hrudník.

    V kuchyni je matka přitáhla k sobě, až udělaly jednu vlhkou hromadu a voda z oblečení jim kapala na lino. Šeptla: „Mé drahé holčičky. Zvládneme to, co?“ Isolte z jedné strany cítila matčinu prochladlou kůži, lopatky měla prohnuté jako nelétaví ptáci. Na druhé straně měla drobnou Violu, připomínající Isoltin obraz v zrcadle. V ten okamžik měla strach, že jejich kruh tří je příliš křehký. Že je pohltí tmavá ústa lesa a mokrý jazyk deště. Zachvěla se.

    Rose tu bouřkovou tmu zahnala. Měla připravenou hromádku šilinků do automatu, kterým se zapínala elektřina. I když bylo teprve ráno, rozsvítila a pustila elektrický krb. Tři imitace polen se zbarvily do oranžova. Vzduch v místnosti zaplnila vůně vlhké a horké bavlny. V rádiu hráli „Here Comes The Sun“. Jejich matka dala písničku nahlas a zpívala ji také, jak stála u sporáku a vařila horkou čokoládu. Isolte vytáhla plechovku zlatého sirupu na ovesnou kaši. Ponořila do ní prst, pak si ho olízla a nechala si sladkou hmotu stékat po bradě. Viola seděla na podlaze a svlékala si zablácené ponožky. Venku pršelo a z kuchyňských oken unikala pára. Mezi matčinýma nohama se proplétala kočka a prosila o mléko.

    
      Mé drahé holčičky.
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    Luke s Abby dorazili z Walesu v nachové dodávce volkswagen ozdobené hvězdami, měsícem a květinami. Lak měla popraskaný, kolem ozdobných okvětních plátků se odlupoval a ze špiček hvězd stékaly kapky. Zaparkovali dodávku na příjezdovou cestu vedle mámina skútru vespa s vejcovitou sajdkárou.

    Abby se z vozu vykulila přímo do mámina náručí. Stály na písečné pěšince a objímaly se, zatímco Luke, kostnatý muž, ostříhaný podle hrnce, zívl, podrbal se na břiše a protáhl se, čímž ukázal tmavé skvrny v podpaždí. Podle všeho mu nevadilo, že se máma s Abby tak předvádějí. Nejistě se na nás usmál a hezky jedním po druhém lupnul dlouhými prsty.

    „Tak ráda vás vidím. Chyběli jste mi!“ Máma vzdychla.

    Chvíli předtím nám vysvětlila, že z komuny jsme odjely proto, že nikdo z jejích členů se neuměl chovat, a navíc ani nebyli nijak velkorysí. Ale přesto je k nám zvala na návštěvu a chovala se k nim, jako by to byli dlouho ztracení příbuzní. Z těch dvou se přímo linuly pachy komuny. Naše nosy poznaly plesnivé vlhko, převařenou rýži, pačuli i santalové dřevo – tu všudypřítomnou vůni, která pronikla do všech našich věcí, dokonce i do vlasů. Líbilo se nám bydlet bez pravidel jiných lidí, nekonečných hádek, hnijícího oblečení, zablácených bot a bez povinnosti se o vše dělit. Taky se nám líbilo, že už mámě nemusíme říkat Rose. A úplně nejradši jsme byly, že ji máme jen samy pro sebe.

    „Klidně můžete spát v domě,“ nabídla jim máma, „máme pokoj pro hosty.“ (Celé dopoledne tam, vlasy v šátku, uklízela a utírala prach. Dokonce použila i prastarý vysavač, přičemž riskovala, že ji zabije probíjející spínač. Dala novou žárovku do lampičky s látkovým stínidlem a vlhkou skvrnu na zdi překryla koberečkem.) Luke s Abby však prohlásili, že nechtějí nikoho obtěžovat. Později se šli zavřít a vyspat do své dodávky.

    Druhý den ráno byla okénka dodávky zamlžená. Dvojice vyšla bosa ven, páchli zatuchlinou. Abby s mámou si sedly ke kuchyňskému stolu. Pily čaj a tiše si povídaly, nás si vůbec nevšímaly. „Klepy,“ Luke kývl na ženy, „nikdy jich nemají dost.“ Mrkl na nás. „Podívejte, jak se jimi ty dvě můžou zalknout.“ Pak se zazubil. Neopouštěl své místo u kotle na dřevo, kde seděl s kytarou v klíně a s prsty kolem hrnku s kávou. Dal si mezi rty ubalenou cigaretu a dlouze potáhl, oči měl lenivé jako kočka. Všimla jsem si, že u nohou položených na židli má šedá chodidla a zažloutlé a tlusté nehty, které se na okrajích kroutily. Rychle jsem se odvrátila.

    Abby si přehodila svůj hennou obarvený cop přes rameno. Visel jí na zádech jako zplihlý ocas. Nejradši bych ji za něj silně zatahala.

    „Sklapni, Luku. Máme si tolik co říct, vždyť jsme se hrozně dlouho neviděly,“ Abby se na něj zatvářila jako uražené batole. „Já nemůžu za to, že jsi citovej omezenec, kterej nedokáže odhalit svý vnitřní já.“ Zamávala rukama, pak si jimi zakryla ústa a zasmála se. Měla vysoký skřípavý smích a hihňala se často.

    „Podle všeho by potřebovala namazat,“ šeptla mi Issy, když si zamračeně odstrkovala židli.

    „Ty to tady máš opravdu ráda, viď?“ Abby si vyhrnula rukávy, aby ukázala buclaté paže a malého vytetovaného motýlka na zápěstí.

    „Strašně. Cítím se tu tak volná, tak nějak osvobozená, víš?“ Máma hlasitě vydechuje a mává rukama. „Navštěvují nás tady srnky, na zahradě si pěstuju vlastní zeleninu. Rozhoduju se o všem sama a nemusím řešit žádnou pitomou politiku.“ Dala si ruku na břicho a poplácala si ho. „Tady hluboko uvnitř vím, že jsem se rozhodla správně.“

    Máma se na nás podívala, jako by si nás právě všimla. „Tady jste. Pojďte se nasnídat. Tamhle je müsli,“ prohlásí nejasně. Luke zaklonil hlavu a začal vyfukovat kroužky kouře. Sledovaly jsme ho a neochotně se nechaly ohromit rozplývajícími se kolečky, která se vzájemně mísila.

    Abby odložila nůž, sklonila se k Lukovi a chytila jeho cigaretu prsty se skvrnami od hub. „Dej nám potáhnout, zlato.“

    Vzala mu cigaretu z úst, políbila ho a pak si ji dala do svých. Jejich rty vydávaly mlaskavé zvuky. Viděla jsem její jazyk, konec cigarety, který byl celý hnědý a vlhký od jeho slin. Pak si ji do úst dala máma. Připadalo mi, že se s nimi dělí o jejich sliny, jejich polibky. Úplně mě přešla chuť na cereálie. Představa jejich jazyků byla ještě nechutnější než malé bílé larvy, které jsme občas objevily na dně sklenice.

    Máma také vyfoukla kroužek. Luke se na ni podíval, z koutku úst mu stále stoupal dým. Tenkými prsty začal drnkat na kytaru. „Oh, baby, baby, it’s a wild world.“ Jeho kvílivý hlas se zesiloval a kolísal jako ptačí zpěv. Isolte mě kopla pod stolem a hlavou cukla směrem ke dveřím. Venku jsme dýchaly čerstvý vzduch a chrochtaly jsme smíchy. Issy zvedla hlavu, vyla jako vlk a do toho zpívala slova písně. „Baby, haúúú, it’s a haúúú wild world!“

    „Pšt!“ Strčila jsem do ní a ohlédla se.

    Otevřela jsem dveře dodávky. Po jedné straně tam byla lavice, stolek a umyvadlo, které bylo tak malé, že vypadalo jako pro panenky. Na podlaze leželo zmuchlané oblečení. Mezi ním byl rozložený kožich, takže byl vidět jeho vnitřek: spousta zašpiněné kožešiny neurčité barvy. Čichaly jsme. Vzduch byl zatuchlý a plesnivý, trochu zesládlý tím příšerným pachem santalového dřeva. Kolem plastových okrajů okének roztahovala chapadla plíseň. Nad hlavami bylo patro s matrací, viděly jsme jen srolovaný spacák. „Tam souloží,“ prohlásila Isolte.

    „Na sex jsou moc staří,“ prohlásila jsem a zatahala ji za rukáv. „Pojď. Mizíme, zlato.“

     

    Dojet na kole ke stodolám na okraji močálu nám netrvalo nijak dlouho. Když jsme vjely na dvůr, slyšely jsme nárazy dřeva na dřevo. Kluci se mlátili dlouhými holemi. Mířili na sebe, jako by měli meče, bodali se jimi a vzájemně na sebe útočili. Hole svištěly vzduchem. Bum! Dřevo narazilo do Johnovy paže. Zanaříkal a silně Michaela udeřil do ramene.

    My jsme s Issy odložily kola a posadily jsme se na nízkou zídku kolem farmy, abychom se na ně dívaly. Kluci nedávali nijak najevo, že o nás vědí, a pokračovali v šermování. Zřejmě už se mu nějakou dobu věnovali. Měli zarudlé a opocené tváře, vlasy se jim lepily na kůži. Při útočení na sebe jim nohy klouzaly dozadu a dopředu po černé hlíně a slámě. Když jsem je tak sledovala, všimla jsem si, že Michael je z nich ten větší a těžší. Vyzařoval z něj úplně jiný druh energie, který mu měnil vlasy v divokou svatozář. Bojoval s větší agresivitou, jeho údery měly mnohem větší sílu. John však měl obratné nohy. Uhýbal a tancoval jako boxer.

    Ten den byla obloha modrá a bez mráčku, z moře k nám vál slaný vítr. Třásly jsme se, zabalily se do větrovek, ruce vrazily do kapes a čekaly. Z hromady hnoje k nám stoupal pach trusu a pára. Všimla jsem si, že John má kolem oka ještě malý šedý monokl a že se mu rozvázaly tkaničky. Vyděšeně jsem sledovala, jak mu poletují kolem nohy. Bylo mi jasné, že si je přišlápne a upadne.

    Na dvůr vjel traktor, velká kola měl zamazaná od bahna. Muž v kabině otevřel dveře a vyklonil se ven. „Vypadněte, smradi!“

    John s Michaelem přestali. Hole měli vedle sebe a rychle dýchali. Podívali se na muže. Michael zvedl bradu a namířil na něj prostředník. „Jak nás k tomu přinutíte?“

    Seskočily jsme ze zdi a utíkaly pryč. Následovaly jsme kluky, kteří běželi po stezce k řece. Já zůstala při přelézání plotu z ostnatého drátu a přebíhání louky se stádem krav pozadu. Zalykala jsem se, neboť pole ostře stoupalo. Už jsem téměř neovládala nohy, zakopávala jsem o drny trávy, jednou jsem se dokonce trefila přímo doprostřed kravince. Neodvážila jsem se ohlédnout. Byla jsem si jistá, že nás ten farmář sleduje. Strach mě přinutil k hysterickému smíchu.

    Když jsme běželi přes pole, krávy nejistě přešlapovaly, široké hlavy skláněly k zemi a koulely očima. Jedna z nich ke mně vyrazila, frkala roztaženými nozdrami. Byla tak velká, že úplně zakrývala slunce: stěna ze svalů, kostí a chlupů. Bezmocně jsem se podívala na ostatní, kteří už se dostali do bezpečí za branku. Já byla v pasti a lapala jsem po dechu. Kráva se na mě apaticky dívala. Udělala krok směrem ke mně a těžkou hlavu spustila ještě níž. Já viděla slizké vlhko jejího čenichu a zbytky rohů čouhající mezi ušima. O krok jsem ucouvla. Odfrkla si a namířila na mě rohy. Zavřela jsem oči a začala mávat rukama.

    „Zmiz!“ hulákala jsem na ni. „Jdi pryč!“ Když jsem oči zase otevřela, spatřila jsem, jak se její flekatý bok plahočí do kopce.

    Issy s kluky stála na druhé straně branky a lokty se opírali o její horní okraj. Tiskli se k sobě a smáli se. Došlo mi, že se asi smějí mně. Šla jsem k nim a tváře mě pálily. Rychle jsem se podívala na Issy. Ona už však pohazovala vlasy, a když se dívala na Johna, tvář jí úplně proměnil živý úsměv. A mě zachvátil jiný typ paniky: země se mi začala propadat pod nohama.

    Seděli jsme na kopci a dívali se na řeku. Země se tu vlnila a propadala nerovným povrchem plným drnů přerušovaných podběly a mléči zelinnými. Pod námi byly hroby. Staré hroby lidí, kteří zde žili před tisíci let. Celý kopec byl jedno velké pohřebiště. Vykopali tady keramické nádoby a úlomky kostí, špičky šípů, dokonce i brože z bronzu ve tvaru malých štítů, a teď je vystavovali v místním muzeu. Máma nám říkala, že tenhle vrch je magické místo, plné duchů mrtvých. Přemýšlela jsem, jestli teď pod sebou nemám nějakou mrtvolu, možná dítěte, schoulenou ve slavnostním hrobě, a jestli jí náhodou nevadí, že na ní sedím.

    „Znal jsem jednoho chlapa, kterého stádo krav úplně umačkalo,“ prohlásil John konverzačním tónem, když jsme všichni sledovali dlouhý oblouk řeky mířící k lesklému moři na druhé straně. „Pak už nebyl k poznání. Obličej měl celý rozmačkaný na kaši.“

    Nechtěla jsem udělat nic, čím bych se zase vyčlenila. To vyprávění mě sice zaujalo, ale raději jsem mlčela. Michael však bratra neurvale strčil do ramene. „Kecy! A kdo to jako byl?“

    Pak se Michael otočil na nás a rozhodil rukama. „To je ale kecal!“

    „Nejsem!“ John si zahákl ruce kolem Michaelova krku a pak se spolu začali rvát v dlouhé trávě. Michael se dostal navrch a tlačil Johnovu tvář do země. „Lháři! Lháři!“ Pak John zakroutil hrudníkem, zasténal, vyvlékl se z Michaelova sevření a pěstí našel Michaelovo ucho. Tenké paže a nohy mávaly a cukaly sebou. My se na sebe s Isolte podívaly a povytáhly obočí.

    „Naše koza má miminko,“ oznámila jim nahlas Isolte a postavila se nad ně. Kluci se přestali převalovat a posadili se, vlasy měli plné travních semen.

    „Myslíš jako kůzle,“ John si mnul nos. „Je to kluk, nebo holka?“

    „Kluk,“ řekla jsem.

    Michael se postavil a prstem si přejel po krku. „Tak to půjde do hrnce.“

    „Nech toho!“ okřikla ho Issy rozčileně.

    „Dávejte pozor, aby ho nedostal Černý pes,“ John kroutil hlavou.

    „Kdo?“

    „Strašidelný pes,“ vysvětloval jeho bratr. „Je větší než vlk. Zabije vás jediným pohledem.“

    Máma Tess s kůzletem zavřela do chlívku. Bylo ještě křehké a mělo dlouhé bílé zamotané nohy. Vždycky mi drsným jazykem lízalo prsty. Dívaly jsme se na něj ráno, když jsme jim tam házely čerstvou slámu. Kůzle klečelo na předních nohách a usilovně sálo od Tess, která pro jednou vypadala spokojená, že může jen stát a čekat.

    Žádný strašidelný pes naše kozy žrát nebude. Když jsme odcházely, zavřely jsme dveře na petlici. Tím jsem si byla jistá.

    „Mám hlad,“ Michael se odvrátil a setřepal si trávu z kolen.

    Už byl čas oběda. Věděla jsem, že mají být lasagne se sýrem, plátky těstovin budou na okrajích krásně křupat. Máma je položí na stůl na tkanou podložku. Možná k nim bude i salát a silné kousky tmavého chleba s máslem. Zakručelo mi v břiše. Zírala jsem na střídání světla a stínu na močálech a na to, jak se mořští ptáci slétají na vodu. Na druhý břeh mířil přívoz. Muž vesloval velmi pomalu, voda téměř vůbec nešplouchala.

    Vzali jsme si kola z kopřiv u farmy, kde jsme je předtím nechali.

    „Pojeďte k nám,“ nabídli nám kluci. „Máma nám něco uvaří.“

    Lasagne sem, lasagne tam, takovou nabídku jsme prostě nemohly odmítnout.

     

    Bydleli na kraji pole, v dvojdomku stojícím v řadě podobných podél úzké bahnité cesty. Všechny ty domky byly z červených cihel a měly břidlicové střechy. Každý měl zelené dveře a tři okna. Bíle natřená okna se záclonkami působila jednolitě, na předzahrádkách byl maličký trávník zdobený trpaslíky a oblázkové pěšinky lemované květinovými záhonky. V některých zahrádkách měli i zeleninové záhony, kde bujely zelené listy i zakroucené výhonky. Ve vzduchu vlály kousky alobalu k plašení ptáků. U zahradních branek byly krabice plné výpěstků: svazky mrkve a pytle brambor, na kartonových čtvercích pak byly jejich ceny – tři pence za svazek – a vedle stály nádoby, kam se peníze měly dávat.

    Domek Johna s Michaelem se mezi ostatními vyjímal. Z okenních rámů se odlupoval lak, třísky a kousky barvy z nich visely jako obrovské lupy. Celá budova téměř nebyla vidět za obrovskou kůlnou postavenou na předzahrádce, změtí autodílů, starou motorkou, hromadou pneumatik a polorozpadlým traktorem stojícím v hlíně. Vedle omšelých dveří stála psí bouda zastavěná rezavějícími kanystry na benzín.

    Následovaly jsme kluky dovnitř, kde jsme cítily přepálený tuk. Na pohovce se povalovala jakási dospívající dívka s natupírovanými platinovými vlasy a sledovala velkou televizi. V ústech měla žvýkačku a z jazyka se jí zvedaly růžové bubliny připomínající puchýře.

    Zírala jsem na mihotající se obrazovku, kde si právě svalnatý polonahý muž v bederní roušce posadil na široké rameno šimpanze a chytil se liány. Kolem něj se shromáždila skupina halekajících domorodců. Doma jsme televizi neměly. Máma je neměla ráda.

    „Máma je v kuchyni,“ oznámila nám blonďatá holka, aniž by spustila oči z obrazovky. „Pěkně to schytáte.“

    „To je Judy. Je to kráva,“ prohlásil Michael nahlas. Judy dál žvýkala a nespouštěla oči z filmu. Mohlo jí být tak čtrnáct nebo patnáct. Nám bylo okamžitě jasné, že věkový rozestup mezi námi je ještě zvýrazněný úžasným množstvím informací a tajemství, která jsme teprve začínaly tušit.

    Vnitřek jejich domu nebyl o moc menší než ten náš, ale působil mnohem stísněněji, protože tam byla spousta ozdob a nábytku. Nejradši bych podrobně prozkoumala porcelánové kočky a děti připomínající andílky s koši ovoce. Úplně mě svrběly prsty. Z vedlejší místnosti jsme zaslechli ženský hlas. Na podlaze byl oranžový koberec, který nám praskal pod nohama, když nás kluci tlačili před sebou.

    U vařiče stála malá obtloustlá žena, před ní prskala pánev plná oleje. Ponořila do pánve kovovou naběračku a vytáhla spoustu lesklých hranolků. Ve druhé ruce držela cigaretu. Když nás zaslechla, obrátila se a otevřela pusu, jako by chtěla něco říct. Když nás však zahlédla, zůstala stát s naběračkou s hranolky v jedné ruce a cigaretou v druhé a s pusou dokořán.

    	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Dvojčata.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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