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    POZNÁMKA AUTORA

     

     

    Jakkoli Paříž miluji, byl jsem občas nucen si její historii a geografii poněkud přizpůsobit. Vytvořil jsem si události a ulice tak, aby vyhovovaly mým sobeckým potřebám. Všechny omyly a zkreslení, mezinárodní i jiná, jdou jen a jen na můj vrub.
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    Největší zvony katedrály Notre Dame odzvonily poledne právě ve chvíli, kdy Hugo došel na konec mostu. Ostře chladným vzduchem jako by se poslední úder nesl déle než obvykle. Hugo se zastavil a přes živou pařížskou ulici pohlédl ke Café Panis. Žluté lucerny nad jejími okny vábily a uvnitř bylo vidět pohybující se nejasné obrysy postav, zákazníky vybírající si stoly a číšníky, kteří kolem nich kroužili jako tanečníci. Horká káva byla lákavá, jenže dnešek je prvním dnem dovolené, o niž Hugo nestál, kdy neměl nic na práci ani kam jít, a nechtělo se mu osamoceně sedět u stolu a hloubat o tom.

    Povytáhl ramena proti větru, zahnul doprava, nechal kavárnu za zády a zamířil podél řeky na západ. Při chůzi mrkl přes zábradlí. Zdola k němu doléhalo vrčení motorového člunu, jak lodní šroub prorážel studenou vodu Seiny. Za takových chladných dnů, jako byl dnešek, si kladl otázku, jak dlouho by člověk v olejovité vodě řeky přežil a vydržel bojovat proti zrádně silnému proudu, než by podlehl jeho mrazivému spáru. Byla to chmurná myšlenka, a tak ji rychle zapudil. Koneckonců tohle je Paříž, na řece je příliš hustý lodní provoz a příliš mnoho lidí z jejích nespočetných mostů zálibně hledí stejně jako on na řeku, takže by si člověka, který spadl do vody, někdo brzy všiml.

    O pět minut později spatřil nábřežní stánek jednoho z bukinistů, čtyři zelené kovové bedny přišroubované k nízké zdi a nacpané knihami. Jejich barevné hřbety se na pultících rozvíraly jako vějíře z ptačího peří, aby přilákaly kolemjdoucí. Nad stánkem se tyčil majitel. Lem jeho obnošeného šedivého kabátu zametal dlažbu chodníku. Jedna tkanička se rozvázala, ale muž si toho nevšímal, ač se jeho prsty probíraly pohlednicemi jen o kousek vedle.

    Náhlý křik přiměl prodejce, aby se narovnal, a oba muži se zadívali směrem k hlasům, jež se nesly od stánku ležícího za vstupem na most Pont Neuf asi o padesát metrů dál. Velký zavalitý mužský tam hrozil prstem a povykoval na majitelku stánku, ženu se zarudlým obličejem, která se sice choulila zimou, ale byla zřejmě odhodlaná mu vzdorovat.

    Starý muž zavrtěl hlavou a otočil se zpátky ke svým bednám. Hugo si zlehka odkašlal.

    „Oui, monsieur?“ zavrčel bukinista, ale když vzhlédl a uviděl Huga, usmál se na něj. „Á, to jste vy. Kdepak jste byl, mon ami?“

    „Salut, Maxi.“ Hugo si stáhl rukavici a stiskl Maxovu podávanou ruku, jež byla navzdory chladu teplá. Mluvili spolu francouzsky, přestože starý pán ovládal angličtinu docela dobře, když se mu to hodilo – třeba když u něj nakupovaly hezké Američanky. „Čeho se ten povyk týká?“ optal se Hugo.

    Max neodpověděl, jen se oba otočili a sledovali, co se děje. Žena mávala rukama, jako by zavalitému muži sdělovala, ať jí dá pokoj. Huga šokovala mužova reakce. Popadl totiž ženu za zápěstí a tvrdě jí ruku zkroutil, až ji otočil dokola a navazujícím pohybem jí podrazil nohy. Žena dopadla na kolena, bolestí zaklonila hlavu a vyrazila ze sebe plačtivé zakvílení. Hugo vykročil kupředu, ucítil však, že ho zezadu zadržela silná ruka.

    „Non,“ přikázal Max. „To není nic pro vás. Une affaire domestique. Domácí záležitost.“

    Hugo ho setřásl. „Potřebuje pomoc. Počkejte tady.“

    „Non,“ zopakoval Max a popadl Huga za paži, až Američan cítil stisk i přes zimní kabát. „Nechte ji být, Hugo. Nestojí o vaši pomoc, věřte mi, když vám to říkám.“

    „Proč ne? A kdo kčertu je ten člověk?“ Hugo pociťoval situaci jako urážku a bojoval s touhou vylít si své rozhořčení na tom tyranovi na druhé straně ulice. Cosi v Maxově naléhání však u něj našlo odezvu, nejspíš v upozornění, že by mohl věci jen zhoršit, kdyby se do nich zamíchal. „O co jde, Maxi?“ naléhal znovu.

    Max mu chvíli hleděl do očí, potom uvolnil stisk na jeho paži a odvrátil zrak. Otočil se ke svému stánku, zvedl jednu knihu a nasadil si brýle, aby prozkoumal obálku.

    Hugo se k němu obrátil a všiml si, že mu na brýlích chybí levá čočka. „Ježíš, Maxi, řekněte mi, prosím vás, že vás ten chlápek taky nepoctil návštěvou.“

    „Mě? Ne.“ Max si přejel rukávem pod baňatým hrbolatým nosem, ale do očí se Hugovi nepodíval. „Proč by to dělal?“

    „To mi povězte vy.“ Nábřeží představovalo shromaždiště všelijakých šílenců, to Hugo věděl. Jako moskyty je sem přitahovala voda a turisté, kteří proudili srdcem města. A bukinisté byli snadným a častým terčem.

    „Nemá k tomu důvod. A jestli vám dělají starost moje brýle, tak jsem je prostě upustil, to je všechno.“ Max konečně pohlédl Hugovi do očí a úsměv se mu vrátil. „Ano, stárnu a jsem čím dál nešikovnější, ale pořád se o sebe dokážu postarat. A stejně, vaší prací je starat se o bezpečí vašeho velvyslance, chránit vaši ambasádu a nelámat si hlavu se starými lidmi, jako jsem já.“

    „Nejsem ve službě, tak si můžu dělat starosti, s kým chci.“

    Max opět položil Hugovi ruku na paži, tentokrát chlácholivým pohybem. „Já jsem v pohodě. Všechno je fajn.“

    „D’accord. Když to říkáte.“ Hugo pohlédl na druhou stranu ulice a viděl, že žena už zase stojí a muž před ní šermuje rukama, ale nedotýká se jí. Neochotně se tudíž rozhodl, že to pro tu chvíli nechá být. Vrátil se k vystaveným knihám. „Takhle se tedy o sebe staráte? Šidíte turisty, oui? Máte něco, co by opravdu stálo za koupi? Sháním dárek.“

    „Mám přívěsky na klíče, pohlednice a petites Eiffelovy věže.“

    „Je to pro Christinu.“

    „Aha.“ Max povytáhl obočí a mávl rukou ke svému stánku. „Tak teda nic, co je tady venku.“

    „Dobré zboží máte schované, co?“ Hugo pohlédl příteli přes rameno a sledoval zavalitého muže, jak se od nich nafučeně a s rukama v kapsách vzdaluje po nábřeží. Jeho oběť bukinistka se nejistě zakymácela na nohou a Hugo viděl, že se sesunula na plátěnou stoličku vedle stánku a zabořila si obličej do rukou. Zatímco se na ni díval, sáhla do igelitové tašky vedle sebe a vytáhla průhlednou placatku.

    Když se otočil zpátky, Max ho pozoroval. „To, co má v ruce, je její největší problém,“ poznamenal. „Ale tady kolem je nejlepší hledět si svého.“ Mávl rukou ke knihám. „Tak chcete něco koupit, nebo jen utrácíte čas? Tím myslím můj čas.“

    Hugo se na něj opět soustředil. „Mluvil jsem o dárku, pamatujete se?“

    „Bien, tak se podíváme.“ Max zvedl knihu v pevné vazbě s černobílými fotografiemi hollywoodských hvězd od dvacátých do sedmdesátých let. Ukázal Hugovi obálku s fotografií usmívajícího se Caryho Granta, samé zuby a ulízané vlasy. „Vypadá jako vy, mon ami.“

    Hugo už to slyšel dřív, od své ženy, ač usuzoval, že si z něj jen dělá legraci. Popisek hlásal, že Grantovi v té době bylo jednačtyřicet, byl tedy na snímku o rok mladší než Hugo. Při výšce sto osmdesát pět centimetrů byl Grant o dva centimetry menší než Hugo. Oba muži však měli husté hnědé vlasy, i když ty Hugovy byly o trochu světlejší – dost světlé na to, aby zakryly pár čerstvých pramínků šedin. Vlasy měl tak husté, že nepotřebovaly žádné kydance gelu, nebo co to ti chlápci používali. Oči Caryho Granta se na obrázku leskly jako drahokamy. Takový ostrý pohled dokázal Hugo nasadit, když potřeboval, ale běžně byly jeho oči tmavší a tepleji hnědé, spíše zamyšlené než uhrančivé. Byly to oči pozorovatele, nikoli hráče.

    „Tady.“ Max položil knihu zpátky, potom se naklonil a zvedl štos novin z odřené kožené aktovky. „Mám tady pár knih. Poslužte si.“

    Hugo poklekl, rozepnul zip aktovky a nakoukl dovnitř. „Agatha Christie?“

    „Oui,“ přikývl Max. „První vydání, takže très cher. Velice drahé. Obávám se, že prostý diplomat jako vy si to nemůže dovolit.“

    „Asi máte pravdu, ale vím o někom, komu by se to moc líbilo.“

    Max se uculil. „Někomu, kdo by vás mohl milovat za to, že byste mu to věnoval, to jste chtěl říct.“

    „Možná.“ Hugo obracel román v ruce. Nebyl přímo znalcem vzácných knih, věděl nicméně tolik jako mnozí z bukinistů, kteří podél řeky prodávali své zboží. Tohle byla nádhera, první vydání titulu Smrt v oblacích z roku 1935, jednoho z detektivních příběhů Hercula Poirota. Kniha byla vázaná v tmavě červeném marokénu, měla pozlacené předsádky a Hugovi připadalo, že je v původním obalu. Všiml si kratičké trhliny na posledním listu s reklamami, ale celkově ho kniha zaujala. Zjevně šlo o pěkný výtisk. Zvedl ho. „Kolik?“

    „Pro vás čtyři sta eur.“

    „A pro ostatní?“

    „Tři sta samozřejmě.“

    „V Americe šidíme cizince,“ prohodil Hugo, „nikoli přátele.“

    „Tady nejste v Americe.“ Maxovi svítily oči. „Jste velký muž, Hugo, dost velký, abyste mě hodil do řeky. Vás bych si netroufl ošidit.“

    Hugo zabručel a vytáhl z tašky další starou knihu. Byla v tmavě modré látkové vazbě a vyzařovala z ní starobylost. Rychlé nahlédnutí dovnitř to potvrdilo – rok 1873. Zlaté písmo na červeném pozadí hřbetu sdělovalo On war a následovalo jméno Clausewitz. První anglický překlad jeho díla O válce?

    „Merde!“ Max přispěchal a vytrhl knihu Hugovi z ruky. „Tahle není na prodej.“

    „Proč ne?“

    „Protože.“ Přitiskl si knihu k hrudi a omluvně zvedl ruku. „Je m’excuse, omlouvám se, ale je důležité, abych se na to blíž podíval, než se rozhodnu.“

    „Nechte mě, ať se na ni podívám místo vás, s potěšením vám poradím,“ pravil Hugo promyšleně lehkým tónem, aby zamaskoval svou zvědavost. Jeho příteli nebylo podobné, že by se vyjadřoval mlhavě a hlídal si slova.

    „Non.“ Max knihu pevně svíral. „Nejde o knihu, ale o její cenu. Poslyšte, když se ji rozhodnu prodat, podržím vám ji. D’accord?“

    „Jistě,“ přikývl Hugo. „Děkuju.“

    „Bon.“ Max se usmál a ukázal na kovbojské boty na Hugových nohou. „Jste jediný Texasan, který se vyzná v knihách, mon ami. Nežijete ale ve Francii už dost dlouho, abyste si konečně pořídil nějaké slušné boty?“

    „Neumíte vyjádřit žádnou lichotku, aby v ní nebylo zrnko urážky. Občas si říkám, jestli nejste Angličan.“

    Max si znechuceně odplivl a cosi nesrozumitelně zamumlal.

    „Tak se podívejme,“ pokračoval Hugo, „co tu ještě máte?“ Opět zahrabal v aktovce a vytáhl tenký svazek zabalený v ochranném plastovém obalu. Zkoumal knihu, která vypadala, že má původní přebal. Byla špinavě bílá, snad trochu zarůžovělá, s tenkými černými linkami ve tvaru obdélníků zhruba dva centimetry od okraje a v nich se nabízely informace o knize. Jméno autora a vydavatele bylo uvedeno rovněž černým písmem, ale titul byl vytištěn hůlkovým písmem, které kdysi bylo rudě červené.

    „Une saison en Enfer,“ pronesl Max, který se Hugovi díval přes rameno. Sezóna v pekle. „Od Arthura Rimbauda. Tohle není první vydání.“

    „Ne? Jediná sběratelská kopie tohoto titulu, kterou jsem viděl, bylo rané vydání překladu Zeldy Fitzgeraldové,“ prohodil Hugo. Také si vzpomínal, že před několika lety o Rimbaudovi něco četl ve vlaku z Paříže do Londýna. „Smím otevřít ten plastový obal?“

    „Už jsem vás to někdy nechal udělat?“

    „Já vím, já vím. Smím ho otevřít, až to koupím. Nemůžete mi ale zazlívat, když se přesto zkusím zeptat.“

    „Když to říkáte,“ odfrkl si Max. „Přítel, který mi ji dal, povídal, že je v dobrém stavu, což sám vidíte, ale že na přední stránce má nějaké čmárance.“ Mávl rukou. „Jenže on je skoro slepý, takže třeba budete mít štěstí a najdete tam autorův podpis.“

    Hugo se na chvíli zamyslel. Byla to významná kniha, rozhodně v literárním světě, ne-li v tom čtenářském. Rozsáhlá báseň poprvé zveřejněná v roce 1873, ovlivněná jak autorovou závislostí na drogách, tak jeho jednoznačnou homosexualitou. „Christine má slabost pro Oscara Wildea,“ řekl. „Tohle je dost blízké. Kolik?“

    Max na něj pohlédl a pokrčil rameny. „Těžko říct. Ještě jsem ji neprohlédl, může mít velkou cenu, anebo taky žádnou.“

    „Velmi nápomocné. Co když vám za obě ty knihy dám pět set euro?“

    „A co kdybyste prostě vytáhl pistoli a rovnou mě okradl, co?“

    „Tak si řekněte sám,“ usmál se Hugo. „Smlouváte jako ďas, Maxi.“

    „Tisíc za obě. Nejdřív zaplaťte, a pak mi poděkujete za privilegium, že jste mohl koupit.“

    „Mám dovolenou,“ poznamenal Hugo, sáhl do kapsy a vyndal peněženku. „Uvažoval jsem o cestě do Států s tím, že dárek předám osobně, ale vy mě připravujete o všechny peníze na cestu. Jestli se rozhodnu, že pojedu, tak budu muset jít z letiště pěšky.“

    „Ale zase budete mít co číst, až budete cestou odpočívat.“

    „Lidi vzácné knihy nečtou, Maxi, to přece víte.“ Hugo starému muži podal svazek bankovek. „To je všechno, co u sebe mám. Zbytek přinesu později, ano?“

    „Ti, co si neuvědomují, že jsou ty knihy vzácné, tak je čtou.“ Max si vzal peníze, ale nepočítal je. „Ve Francii máme banky, víte.“

    „Tak jestli tu můžete počkat třicet minut, půjdu nějakou najít.“

    Max rozhodil rukama. „Kde jinde bych byl, než že tu na vás budu čekat?“ Odmlčel se a zadíval se na Huga. „Vážně uvažujete, že byste jel do Ameriky?“

    „Proč ne? Bláznivý romantický úprk není sice právě můj styl, ale zrovna tak mi nevyhovuje sedět dva týdny na zadku.“

    „Vy nestojíte o volno z práce?“

    „Prý využijte je, nebo o ně přijdete. Ne že by mi vadilo o ně přijít, ale ministerstvo je přesvědčené, že mé duševní zdraví by utrpělo, kdybych chodil do práce proto, že chci, a ne proto, že musím.“

    „Vy Američani.“ Max vrtěl hlavou. „Nechápu, jak jste přišli k tomu, že vládnete světu.“

    „Máme velká děla,“ odvětil Hugo. „A nevzdáváme se pokaždé, když zaútočí Němci.“

    „Touché,“ rozchechtal se Max a opět ukázal na Hugovy boty. „Alors, jestli se pro tu cestu rozhodnete, tak mi přivezte pár takových kovbojských bot a já vám příště udělám ještě lepší cenu. Velikost čtyřicet jedna, s’il vous plaît.“

    „Bien.“ Hugo pohlédl na hodinky. „Půjdu vykrást banku, zatelefonuju si a doufám, že se stihnu do hodiny vrátit.“

    „Můžete mi klidně zaplatit příště. Považujte ty knihy za dárek, monsieur Hugo, aspoň prozatím. Pokud si to rozmyslíte, víte, kde mě najít.“

    „Ne, mohl byste zmizet někam na nějakou pláž, a já nerad dlužím lidem peníze. Hned se vrátím.“

    Stiskli si ruce a Hugo opět v Maxových očích cosi zahlédl. Starý muž však rychle odvrátil zrak a podíval se vzhůru k mrakům. „Myslím, že bude sněžit,“ pronesl nevýrazným hlasem.

    Hugo pohlédl k nebi, šedivému a ztěžklému, a s knihami v ruce se vydal cestou, odkud přišel. Po třiceti metrech se ohlédl zpátky na Maxe. Starý muž se šoural po nábřeží ke své sousedce, a když přecházel ulici, podíval se přes rameno, jako by ho někdo mohl sledovat či pozorovat.

    Vítr se opřel do Hugova klobouku, jako by se kolem něj najednou roztočil, měnil směr, mrazivýma rukama se dotkl jeho zad a postrkoval ho po nábřeží. Hugo šel nejprve pomalu, pak ale zrychlil kroky a otřásl se, jak se mu chlad usadil za krkem a ledové prsty zimy mu sjížděly podél páteře. Přiblížil se ke dvojici středního věku, oblečené ve stejných modrých lyžařských bundách. Muž třímal kameru a s nadějí se rozhlížel kolem. Kdykoli jindy by se Hugo zastavil a nabídl by, že je vyfotografuje, ale tentokrát kolem nich prošel, aniž na ně pohlédl. Jejich potřeba zaznamenat ten okamžik v čase pro děti nebo vnoučata nijak neladila s neklidem, jenž se v něm vzmáhal, a s ledovým větrem v zádech, olověným nebem nad hlavou a narůstajícími obavami, že měl na Maxe víc zatlačit, aby se ujistil, že je všechno skutečně v pořádku.
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    O hodinu později stál Hugo na okraji chodníku na Quai Saint-Michel, zhruba čtyři sta metrů od Maxova stánku. Čekal na mezeru mezi projíždějícími auty, aby mohl rychle přejít ulici a zamířit ke svému příteli. Hlavu měl skloněnou proti větru, ale každou chvíli vzhlédl ve snaze zahlédnout starého muže, jenže studený vítr mu hned vháněl slzy do očí.

    Max je v pořádku, říkal si. Vzteklý chlap u nedalekého stánku, spadlé brýle a patrně Hugova vlastní potřeba něco podniknout nemohou být žádným vodítkem. Zná Maxe řadu let, seděli spolu u nejednoho jídla a ještě u víc šálků kávy, vyměňovali si historky o Paříži a Texasu, spojovala je láska ke knihám a poněkud povznesený pohled na svět. Huga stále poháněl pocit podivné naléhavosti, ale logika zpomalila jeho kroky a připomněla mu, že je v Paříži, v místě, kde se člověk prochází, místo aby někam spěchal.

    Vpravo od něj zakašlal motor, když se turistická loď odpoutala od protějšího břehu. Hugo sledoval, jak bateau-mouche pomalu supí doprostřed řeky a jeho pasažéři jsou namačkaní jeden na druhého na otevřené palubě jako barevné kaňky ve vybledlém zimním dnu. V létě Francii sužovalo sucho, zejména na jih od Paříže, a to málo vody, která unikla ze žíznivých vinařských krajů, způsobovalo, že turistické lodě seděly nízko na řece, tak nízko, že lidé na palubě sotva viděli přes nábřežní stěny, aby zahlédli majestátnost Grand Palais a Musée d’Orsay. Jak loď projížděla kolem, všiml si Hugo na palubě chlapečka, který se tiskl k otci, aby se trochu ohřál. Sám si vrazil ruce hlouběji do kapes. Až zaplatí Maxovi, zajde si někam na kávu.

    Šel směrem k Pont Neuf po chodníku na straně u řeky a oči mu vlhly, kdykoli se do něj opřel vítr. Cestu mu na okamžik zahradily dvě staré dámy, pořádně navlečené do zimy, držící se za ruce a líbající se na pozdrav. Jejich zarudlé nosy se míhaly ze strany na stranu, ale jejich drobným tělům bylo příliš chladno a byla tak ztuhlá, že ani nedokončily druhý bisou. Raději toho nechaly, jen pokývaly hlavou a zavěšené do sebe se kolébaly pryč.

    Když se Hugo blížil k Maxovu stánku, pocítil úlevu. Starý muž skládal svoji kempinkovou židličku a ukládal ji za jednu z plechových beden. Pohlédl na Huga. „Už jsem si myslel, že jste utekl. Alors, chtěl jsem se zeptat předtím, když jste se o ní zmínil. Co je s Christinou?“

    „No, já vlastně pořádně nevím,“ odpověděl Hugo a podíval se Maxovi přes rameno. Bukinistka na druhé straně mostu už svůj stánek sbalila a byla pryč. „Chrissy je v Texasu a já tady, tím to nejspíš skončilo. Přesto jsem zavolal a nechal vzkaz, že ji navštívím, abychom si o všem promluvili.“

    „Aspoň že tak,“ prohodil Max.

    „Je to dlouhá cesta letadlem.“ Jenže když musí vydržet dvoutýdenní dovolenou, tak se výprava do Dallasu na poslední chvíli jeví docela přijatelná. Nebo jen maličko potrhlá. „Uvidíme, jak to dopadne,“ dodal. „Každopádně tady je zbytek peněz.“

    „Merci.“ Maxova ruka pohltila roličku bankovek jako dlaň zkušeného kapesního zloděje. „Potřebujete účtenku?“

    „Ne. A kdybych ji později potřeboval, tak vím, kde vás najdu.“ Hugo zaváhal a pak položil příteli ruku na rameno. „Poslyšte, řekl byste mi, kdyby se tady kolem něco dělo?“

    „Co by se mělo dít?“

    „S tou vaší sousedkou. A taky jsem vás nikdy neviděl, že byste něco upustil, Maxi. Knihu, peníze, své brýle. Můžete tomu říkat třeba tušení.“

    „Aha.“ Max se odvrátil a pokrčil rameny. „Tušení a pocity můžete mít o Christine, ne o mně. Stejně uvažuju, že bych šel do penze. Pryč z ulice. Při téhle práci jsem zažil tolik bláznů, až mám občas pocit, že bych mohl být jedním z nich.“

    „Vy že byste šel do penze? To myslíte vážně?“

    „Proč ne?“ Max zvedl pytlík s přívěsky ke klíčům a uculil se. „Najdu si nějaké pěkné místo na venkově a budu psát román. Co vy na to?“

    „To zní báječně. Ale nejsem si jistý, že vám to věřím.“

    Max zabloudil pohledem za něj a podél nábřeží a pak se mu podíval do očí. „Každý by měl vědět, kdy má odejít, Hugo. Starý člověk nemůže sám bojovat se silami zla, víte, každopádně ne dlouho.“

    „Síly zla, to zní dost dramaticky. Mluvíte vážně?“

    „Mais oui.“ Max si odplivl a otřel si bradu. „Jistě, chlad v zimě, horko v létě, škudliví turisté, pobudové, co mě každodenně otravují a pokoušejí se mě připravit o těžce vydělané peníze.“ Pohlédl stranou. „Je mnoho sil zla, to byste měl vědět.“

    Hugo potřásl hlavou, nebyl si jistý, nakolik vážně Max mluví. Chvíli stál a pozoroval přítele, jak se nervózně zaobírá svým stánkem. Oba muži vzhlédli, když těsně u zábradlí zaskřehotal racek, který se snášel dolů k vodě. Hugo pomyslel na Christine a na to, že se chová nerozvážně. Asi by měl jít.

    „Do hodiny bude sněžit,“ upozornil Max a píchl prstem směrem k nebi. „Vidím a cítím to.“

    „Tak byste to tu měl zabalit, příteli.“ Hugo ho poplácal po zádech. „A já si asi taky půjdu zabalit kufr.“

    Jenže Max ho nevnímal. Oči upíral na cosi za Hugovým ramenem a v jeho starém obličeji se zračilo napětí. Ruka se mu bezděčně otevřela a pytlík s přívěsky na klíče dopadl na chodník.

    Hugo se ostražitě pootočil a vzadu na krku ho zabrnělo, jako by mu na šíji dýchl sám ďábel.

    „Bonjour, Maxi.“

    Muž byl vysoký a široký, s hranatým, ostře řezaným obličejem a hluboko posazenýma tmavýma očima. Měl na sobě béžový pršiplášť a klasický pánský klobouk, podobný Hugovu, jenže ten jeho byl naražený hluboko do čela. Zdálo se, že Huga úmyslně ignoruje. Jeho strojený postoj ještě posílil Hugův dojem, že chlapík vypadá jako zloduch z komiksu.

    Max si olízl ret a v úporné snaze o zmužilost se postavil tak zpříma, jak jen dokázal. „Nico, co zas chcete?“

    Nica na knihkupce chvíli koukal, pak jako by si povšiml Huga, zlehka natočil hlavu a setkal se s jeho pohledem. Pět dlouhých vteřin ani jeden z mužů neodvrátil zrak. Potom se Nica usmál a vrátil se pohledem k Maxovi. „Jen si promluvit. Máte chvilku?“

    „Povězte, co potřebujete,“ vyzval ho Max. „Nemám čas.“

    Nica ukázal ke kamenným schodům deset metrů od stánku, které vedou k náplavce dole u řeky.

    „Měli bysme si promluvit v soukromí,“ prohlásil.

    „Nemůžu opustit svůj stánek.“

    Nica se podíval na Huga a znovu se pousmál. „Váš přítel na něj může dohlídnout. Nebude to trvat dlouho.“

    „Nezdá se mi, že by Max chtěl někam chodit,“ namítl Hugo.

    „A já si zas myslím, že vám do toho nic není.“

    „Ach, Hugo, můj zvědavý americký příteli, to je v pořádku, žádný problém.“ Max pokývl směrem ke schodům. „Tak pojďte a povídejte.“

    Hugo sledoval, jak mizí na schodech. Maxovy staré boty se při sestupu hlasitě šouraly po kamenných stupních. Hugo bojoval s pokušením jít je špehovat. Přinutil se však rozložit starou plátěnou stoličku a posadil se na ni, dočasný bukinista v kašmírovém kabátu a kovbojských botách.

    Seděl tak celou minutu, ale mysl měl neklidnou a nohy mu dřevěněly, tolik si dělal o Maxe starosti. Využil chlad jako omluvu, vstal, došel ke kamennému zábradlí a podíval se dolů na náplavku. Nejdřív se mu zdála prázdná, potom se k němu však donesly hlasy zpod mostu. Naklonil se přes parapet a uviděl je stát ve stínu pod mostním obloukem. Chvíli poslouchal, ale slova nedokázal rozeznat, nesl se k němu jen drsný tón.

    Zaváhal. Nica mu řekl, že mu do toho nic není, a Max si přál, aby se do toho nepletl, nemůže ale uškodit, když se pro jistotu tam dolů vypraví. Po téměř dvaceti letech působení ve složkách prosazujících zákon pro něj bylo druhou přirozeností míchat se do sporů jiných lidí, občas to bylo nutkání, kterému nedokázal odolat – zvlášť když se spor zdál být jednostranný. Nezáleželo příliš na tom, zda jde o nutkání chránit nevinného nebo dopadnout viníka.

    Vydal se po schodech. Dole je znovu uslyšel. Maxův hlas zněl nyní naříkavě. Hugo přidal do kroku a zadíval se za muže, neboť dál pod mostem zaslechl tlumené vrčení. Na řece poskakoval motorový člun a jeho lodní šrouby pěnily šedou vodu do bíla, zatímco neviditelná ruka vedla plavidlo proti proudu a držela je blízko u břehu.

    Hugo byl sotva na dvanáct kroků, když Max zvedl obě ruce a jeho starý hlas nakřáple zvolal: „Nico, non.“ Nica si však Maxových proseb nevšímal, popadl bukinistu za klopy kabátu a přitáhl si ho tak blízko, až se jejich nosy téměř dotýkaly.

    „Hej!“ zavolal Hugo. Snažil se ovládnout svůj vztek a udržet klidný hlas. Je lepší násilníka rozptýlit, a ne popudit, říkal si. „Co se děje?“

    Nica Maxe pustil a otočil se. „Řekl jsem vám, že vám do toho nic není. Jděte pryč.“

    „Dobře,“ kývl Hugo. „Ale jestli jste už skončili, doprovodím pána zpátky k jeho stánku.“ Vydržel mužův temný pohled, a když se nedočkal odpovědi, dodal: „Viděl jsem tam nějaké pohlednice, které chci koupit.“

    Pohyb byl rychlý a nečekaný, jen rozmazaná šmouha, a Nica se najednou napřahoval sekáčkem na led, jako by byl pyšný na svou obratnost. Nejprve přitiskl jeho ostří Maxovi mezi oči a potom ukázal na Huga. „Jděte. Vemte si všecky pohlednice, který chcete. Dneska jsou zadarmo.“

    Hugo váhal. Mohl by ustoupit o dva kroky a vytáhnout pistoli, jenže od první chvíle, co nosil zbraň, nikdy nezačal přestřelku a neměl žádnou chuť ji začít teď. I kdyby byl dostatečně rychlý, ten chlap by mohl Maxe zranit anebo ho dokonce zabít. A kdyby i přestřelku vyhrál, těžce by za to zaplatil, ať už by jeho postup byl oprávněný nebo ne. Jeho prací je chránit velvyslance a hodnostáře na návštěvě, ne hrát si na Wyatta Earpa s příbřežními grázly.

    Při pohledu na svého roztřeseného přítele však věděl, že jen tak pryč nepůjde.

    „Jestli jde o peníze,“ začal, „tak pánovi něco dlužím a moc rád…“

    „Dost.“ Nica to slovo vyplivl a po tváři se mu přehnal posměšný úšklebek, když otočil hlavu a pohlédl na člun za sebou. Bez varování mrštil Maxem o vysokou kamennou stěnu a vyrazil k Hugovi. Pohyboval se jako boxer s rameny nahrbenými dopředu, dělal krátké rychlé kroky a kroužil sekáčkem na led. Hugo odolal popudu ustoupit, místo toho se otočil do strany, a když se k němu muž hnal a krouživým pohybem směřoval sekáčkem na jeho hruď, udělal jediný malý úkrok dozadu. Počkal ještě zlomek sekundy, načež vykročil dopředu, zablokoval předloktím Nicův rozmach a dlaní prudce zasáhl měkkou tkáň pod útočníkovou bradou. Nicova hlava sebou cukla dozadu a kolena se mu podlomila. Hugo si dal záležet, aby mu podtrhl nohy a chlap se pořádně praštil, až dopadne na kamennou zem. Nica tvrdě dopadl a držel se za krk. Sekáček na led ležel na zemi mezi oběma soupeři.

    Hugo vykročil a sáhl po pistoli právě v okamžiku, kdy se Nica vyškrábal na loket. Druhou rukou bleskově zamířil na Huga, který se zarazil v pohybu. Jeho pohled upoutaly Nicovy ostré rysy a samolibý úšklebek za stříbrnou pistolí v dlani.

    „Kdyby to mělo tlumič, tak jste po smrti,“ zavrčel Nica. Stále Huga sledoval, vysoukal se při tom na nohy a mávl rukou na člun, který se pohupoval nějaké tři metry od nich. Motor vyštěkl a špička se na okamžik zvedla, jak člun vyrazil kupředu. Jeho okna se ve stínu pod mostem zdála černá. Nica popadl Maxe za krk a přiložil mu hlaveň pistole ke spánku. Výhružně koukl na Huga: „Zůstaňte tu, dokud na vás budu vidět. Jestli se pokusíte odejít, tak ho hodíme do vody.“ Jako do sebe zapletení krabi postupovali oba muži pozadu ke člunu, jenž se přiblížil k okraji náplavky. „Dokud na vás uvidím,“ volal Nica. „A já se budu dívat.“

    Hugo pohlédl na obličej za pistolí a cítil, jak se mu po těle rozlévá adrenalin. Měl však dost rozumu, aby ozbrojeného muže neprovokoval. Výsledky takového jednání už zažil, a tak jen stiskl čelist a přikývl. Vrýval si Nicovy rysy do paměti a poté ještě jednou pohlédl na vyděšeného Maxe, jehož oči ho prosily o pomoc.

    Za méně než minutu byli muži na člunu a zanechali Huga bezmocně stojícího na náplavce. Ruce ho svrběly touhou vytáhnout pistoli, nebo alespoň telefon. Nemohl však riskovat, že by bukinistu odsoudil do rychlé studené vody, a tak se podřídil a jen sledoval člun, jak dunivě přidává plyn a míří na východ proti proudu a míjí prostor pod Notre Dame.

    Byl jako socha na náplavce, proměněný v kámen postavou na zádi člunu. Muž s ostrými rysy ho pozoroval stejně jako svou oběť, starého bukinistu schouleného do hromádky u jeho nohou. Hugo vztekle upíral oči na člun, dokud konečně neobjel špičku ostrova Ile de la Cité a nezmizel z dohledu.
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    Hugo stál u Maxova stánku a vyprávěl celou příhodu prvnímu četníkovi na scéně, takovému chudinkovi, co nemluvil anglicky, zato se pilně činil s tužkou a zápisníkem, zatímco Hugo mluvil. Za policistou se shromáždila skupinka lidí s vykulenýma, leč ostražitýma očima, již jako můry přilákalo modré světlo majáku, blikajícího na střeše bílého vozu.

    „Počkejte prosím tady, pane,“ pravil policista. „Detektiv je en route. Už je na cestě a zaznamená vaši výpověď.“

    „Poslyšte, zapomeňte na výpověď. Chci, aby vaše říční policie okamžitě začala hledat ten člun. Možná by bylo dobré poslat i vrtulník. Jakýsi muž s pistolí právě unesl mého přítele, za denního světla a…“

    „Já jsem vás slyšel, pane,“ skočil mu do řeči četník. Ohlédl se přes rameno, když za jeho vozem zastavilo neoznačené auto. „Voilà, tady je ten detektiv. Řekněte to jemu, já na to nemám pravomoc.“

    Detektiv byl vysoký a štíhlý, s tmavší pletí a zahnutým nosem, jež svědčily o arabském původu. Pod rozepnutým kabátem měl zelený vlněný svetr a k tomu ladící lyžařskou čepici nataženou přes uši. Zabouchl dvířka svého auta, podíval se na nebe, povzdechl si a pomalu vykročil k četníkovi. S rukama hluboko v kapsách zamračeně naslouchal chvatnému hlášení. Když četník skončil, detektiv přikývl a přešel k Hugovi. Vytáhl ruku z kapsy a podal mu ji. Byla ledově studená.

    „Bylo mi řečeno, že jste jeden z nás, mon ami,“ promluvil francouzsky. Hlas měl hluboký a chraplavý, jako by celý den strávil kouřením cigaret bez filtru, jejichž pach z něj Hugo cítil. „Já jsem David Durand.“

    „Hugo Marston. Co máte na mysli tím ‚jeden z nás‘?“ otázal se Hugo.

    „Bezpečnostní složky.“ Pokývl k četníkovi. „Říká, že pracujete na americké ambasádě, mluvíte plynně francouzsky a nosíte pistoli.“

    „Dříve jsem působil v FBI a teď jsem vedoucím bezpečnosti na velvyslanectví,“ upřesnil Hugo. „Podívejte, nechci být hrubý, ale…“

    „Dal jsem naší říční policii příkaz, aby hledala člun, který jste popsal. Jestli se najde nějaký volný vrtulník, pošleme ho taky na pomoc. Jenže brzy se zešeří a piloti si stěžují, když je nutíme létat za tmy, zvlášť pokud je to tak blízko středu města. Tvrdí, že je to nebezpečné.“ Otřásl se a rozhlédl se kolem. „Můžete chvilku počkat? Máme nějaké svědky, se kterými si potřebujeme promluvit.“

    „Jistě.“ Hugo pozoroval Duranda, jak se dává do řeči se skupinkou přihlížejících. Ujištění o využití policejních člunů a snad i helikoptéry ho utěšovalo, ale zároveň ho popuzoval mužův netečný postoj a neuspěchané pohyby, jako kdyby šlo o běžné vloupání a pachatelé byli již dávno pryč.

    Otočil se a pohlédl na vodu, představoval si, že tam někde je Max, který se sice tvářil jako drsný, tvrdý chlap, a kdysi takový možná byl, ale už není nejmladší. Hugo neměl potuchu, co Nica mohl od jeho přítele chtít, ale zcela jistě to nebyl jen náhodný drobný spor. Ten chlap chtěl něco určitého a Hugo přemýšlel, co by mohl udělat, aby to dostal. Zrudl rozhořčením, když si představil, jak Maxovi ubližují, bijí slabého starého muže. Uvědomoval si, že i kdyby měl Max psychickou sílu odporovat, násilí, a ani by nemuselo být velké, může u člověka jeho věku být na staré srdce příliš. Ať už má Maxe kdokoli a chce od něj cokoli, mohl by ho připravit o život, aniž by to zamýšlel. Ani se o to nemusí pokoušet.

    Hugo se otočil, když za sebou zaslechl detektiva. Durand se mračil a tmavě zelené oči Huga ostře sledovaly. „Monsieur, un problème. Mluvil jsem se dvěma lidmi, kteří tvrdí, že váš přítel na ten člun nastoupil dobrovolně.“

    Hugo zůstal na detektiva koukat a kladl si otázku, zda špatně slyšel, anebo ho nějak šálí jeho vlastní hlava. „Co jste říkal?“

    „Svědkové, monsieur. Říkají, že váš přítel odjel dobrovolně.“

    „Non, to není možné, to ne… Kdo jsou ti svědkové?“

    „Proč? Máte v úmyslu je přimět, aby změnili svou výpověď?“ Bylo to řečeno zlehka, ale ostražitost v Durandových očích přetrvávala.

    „Ovšemže ne.“ Hugo spolkl svůj vztek. „Podívejte, ten chlap měl pistoli, můžu vám dát popis, dokážu ho identifikovat mezi ostatními. A ujišťuju vás, že Max s ním nešel dobrovolně.“

    Detektiv pohlédl na vodu, černou stuhu v šeřícím se soumraku. „Bien.“ Otočil se k četníkovi. „Postarejte se, abyste měl úplné výpovědi, každou možnou podrobnost. Já dohlédnu na pátrání. Jestli jsou pořád ještě tam na řece, najdeme je.“

    „Oui, monsieur,“ přikývl policista a zaklapl notes.

    Durand naposledy pohlédl na Huga, potom se obrátil a odkráčel ke svému autu. Slovo „jestli“ mezi nimi zůstalo viset ve vzduchu.
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    Max měl pravdu – o dvacet minut později, když Hugo kráčel k domovu, začalo sněžit. Přešel přes vozovku do Rue Jacob a na chvilku se zastavil. Byl zmatený a rozzlobený tím, co se stalo, a najednou nějak neměl chuť těšit se z tepla a pohodlí svého bytu, snad měl pocit, že si to nezaslouží.

    Sundal si klobouk, aby ho vločky mohly lechtat na tváři, a jako dítě otevřel pusu a nechal je roztávat na jazyku. Znovu vykročil a pocit neskutečna, který ho obklopoval, umocňoval padající sníh, jenž tlumil jeho kroky na chodníku. Znovu se zastavil a zdálo se mu, že slyší zasyčení, když sníh dopadne na zem a roztaje. Vločky však byly velké a ulpívaly mu na kabátu a ve vlasech, takže mu bylo jasné, že se brzy udrží i na zemi.

    Zastavil se u vchodu do domu, kde bydlel, a podíval se dolů ulicí. Panovalo v ní ticho. Klid, jaký nastane, když začne hustě sněžit. Otočil se, otřel si boty o velkou rohožku, vešel do haly a kývl na krétského domovníka, který seděl za recepčním pultem s románem v ruce.

    „Salut, Dimitriosi.“ Sundal si klobouk a oklepal z něj sníh.

    „Bonsoir, monsieur.“ Dimitrios vyskočil. Šlachovitý stařík s knírkem podobným kartáči se staral o nájemníky, jako by na tom závisel jeho život. „Jak se daří? Máte nějaké plány na páteční večer?“

    „Ne, pro tento týden jsem si už vzrušení užil dost.“ Hugo zavrtěl hlavou a šel dál. „Hezký večer, Dimitriosi.“

    „Merci. Vám také, pane!“

    Hugo vyklusal po schodech ke svému bytu a prošel obývacím pokojem rovnou do ložnice. Hodil Rimbauda a Agathu Christie na postel, vyndal z pouzdra Glock 19 a položil ho vedle knih. Potom poklekl před sejfem, který si nechal zvlášť zabudovat. Byl maskovaný jako noční stolek. Šlo o ocelovou schránku s elegantním mahagonovým obkladem, která byla přišroubovaná do zdi vedle postele. Otevřel sejf a položil pistoli na úzkou poličku vedle většího Smith-and-Wessonu s dřevěnou pažbou.

    Podíval se, kolik je hodin. Šest, takže v Americe je poledne. Správná chvíle, kdy znovu zavolat Christine, ale nejdřív by měl udělat něco jiného. Chtěl zatelefonovat domů k Maxovi, zajít tam osobně, jen aby si dokázal, že to, čeho se stal svědkem, se skutečně stalo, že Max se na svém únosu nepodílel. Jenže si uvědomil, že nezná ani Maxovo příjmení, tím méně pak adresu nebo telefonní číslo. Matně si vzpomínal, že si svá příjmení sdělili. No ovšem, nejspíš nad kávou či pivem v jejich oblíbeném podniku Chez maman, ale vůbec se mu nevybavovalo a cítil se kvůli tomu dost zahanbeně. Vytočil tedy číslo policejní prefektury a přál si mluvit s detektivem Durandem. Po třech neúspěšných pokusech se na lince ozval mužský hlas.

    „Monsieur, vy sháníte Davida Duranda?“

    „Oui.“

    „Alors, zrovna je nedostupný. Může vám pomoct někdo jiný?“

    „Je ve službě a je nedostupný, anebo odešel domů a je nedostupný?“

    Hlas zaváhal. „To nevím jistě. Vím jenom, že tu není. Přejete si nechat své jméno a telefonní číslo?“

    „To záleží na tom,“ pravil Hugo důrazně, „kdy ten vzkaz dostane.“

    „To nemůžu s jistotou říct. Předpokládám, až se tu objeví. Vím, že pracuje i o nedělích.“

    Hugo zavěsil, polohlasně zaklel a napadlo ho, že by zavolal svého šéfa, velvyslance. Jenže nemá žádný skutečný důvod, aby tahal za nitky, přinejmenším zatím ne. Pokud ví, Durand hledá Maxe a řídí hon na obou březích Seiny. Když si však představil letargického detektiva, nemohl se ubránit, aby o tom nepochyboval.

    Usadil se na postel a prodýchával se ke klidu. Nebyl zvyklý být vyloučen z vyšetřování, ať už úmyslně nebo z byrokratických důvodů, a bylo pro něj obzvlášť frustrující, že pomoc potřebuje jeho přítel, naléhavě potřebuje být zachráněn – a rychle. Podíval se na telefon. Když už nemůže pomoct Maxovi, pomyslel si, mohl by udělat aspoň něco pozitivního v záležitosti s Christinou.

    Zvedl telefon a navolil číslo. Když ho její mobil podruhé za ten den přepnul do hlasové schránky, zkusil pevnou linku.

    Odpověděl mužský hlas. „Haló?“

    „Můžu prosím mluvit s Christinou?“

    „Jistě.“ Známý hlas se odmlčel. „Je to Hugo?“

    „Pro vás pan Marston, doktore.“

    „Poslyšte, jsem rád, že voláte. Neměl jsem příležitost vysvětlit…“

    „Není co vysvětlovat,“ přerušil ho Hugo. „Měl jste poměr s vdanou ženou, která byla náhodou taky vaší pacientkou. A mou manželkou. Teď jí laskavě předejte telefon, protože nic, co byste chtěl říct, já nechci slyšet, a všechno, co bych vám já chtěl povědět, by znělo neslušně.“

    O chvilku později se na lince ozvala Christine. „Hugo?“

    „Nazdar. Tak ten dobrák doktor je teď trvalým nájemníkem?“

    „Nezapomeň, že jsem rozvedená. Už nade mnou nemáš morální převahu.“

    „Je to zvláštní věc, Christine. I tehdy, kdy jsem měl morální právo na své straně, ty jsi jednala jako ta dotčená.“ Nadechl se. „Promiň, nevolám ti proto, abych se s tebou hádal.“

    „Dobře. Já to taky nechci. Tvůj vzkaz říkal něco o tom, že přijedeš.“

    „Ano, jenže nakonec nemůžu. Něco se objevilo.“

    Chvíle ticha. „No, to je ale překvapení.“

    „Nerozčiluj se, Chrissy, nemůžu za to.“

    „Ty za to nikdy nemůžeš.“ Znělo to unaveně. „Tak to v tom tvém světě chodí.“

    „A přesto mi to pořád vyčítáš.“

    „Ty sis ten svět vybral, ne já.“

    „Nechci omílat staré dohady, Chrissy, jen bych rád přijel a mluvil s tebou. Jestli a až se tahle… záležitost vyřídí.“

    „Hugo, ne. Je mi to líto. Opravdu. Ale… Život jde dál.“

    „Život jde dál? Asi ti to nemůžu vyčítat.“

    „Děkuju ti.“ Zaslechl smutek v jejím hlase, ale jako by ho tlumil úsměv. „Vždycky jsi byl tak nesnesitelně chápavý.“

    „Dík, ale rád bych věděl, jestli je nějaká šance, že by ses vrátila zpátky.“

    „Ne, není.“

    „Nechceš si o tom aspoň promluvit?“

    „Ne, Hugo. Já jsem skutečně pokročila a už není o čem mluvit. Je mi líto.“

    Pár vteřin uvažoval, že by víc naléhal, ale znal ji natolik dobře, aby jí uvěřil. „No, nemůžeš říct, že bych to nezkusil,“ prohodil. „Stála jsi za to.“

    „Stála? Mockrát ti děkuju.“

    Usmál se jejímu předstíranému pohoršení a pohlédl na dvě knihy vedle sebe. „Hele, možná ti to bude připadat divné, ale koupil jsem ti pár dárků. Můžu ti je poslat poštou?“

    „Ach. Ne, já vážně nemyslím…“

    „Jsou to dvě knihy do tvé sbírky. Jedna je detektivka s Herculem Poirotem, první vydání, a ta druhá – něco jako Oscar Wilde, ale víc osobní.“

    „Jsi velmi pozorný. Ale máš pravdu, bylo by to divné. Prosím, neposílej je.“ Hlas jí zadrhával a Hugovi bylo jasné, že je jí do pláče. „Prosím, myslela jsem si, že už jsem to překonala, a ty mi to znova děláš těžké.“

    „Dobře, tak si s tím nedělej starosti. Nechám si ty knihy.“

    „Je mi to líto. Opravdu.“

    „Mně taky. Opatruj se.“

    Zavěsil a upustil telefon na postel. Zvedl Rimbauda, prohlédl si obálku a zase ho odložil. Na homosexuální milostnou poezii rozhodně nemá náladu.

    Co ale vlastně od Christine čekal? Když jejich první manželství skončila, dali je dohromady přátelé ze společnosti. Říkali si, že jsou do sebe zamilovaní, protože spolu zažívají spoustu legrace a taky sex. Skutečně se však zamilovali? Manželství se podruhé zdálo snazší, zvlášť když nebyli pod tlakem počínající kariéry, která by je rozptylovala. A jistý lesk jeho postavení také sehrál svou roli. Práce šéfa bezpečnosti ve Washingtonu D. C. byla prestižní, poté následovaly dva vzrušující roky v pozici vedoucího bezpečnostní služby na velvyslanectví v Londýně s večírky a setkáními s hlavami států a celebritami z celého světa.

    A samozřejmě jeho historky z FBI. To všechno Christinu bavilo, udržovalo ji v napětí a dělalo na ni dojem. Byla rovněž inteligentní a přitažlivou společnicí, člověkem, který dokáže diskutovat o mezinárodní politice, dokud třetí či čtvrté martini neutopí veškeré souvislé myšlenky.

    Nějaký čas mu trvalo, než zjistil, že všechno, co Christine zná, pochází z knih a televize. Teprve v posledním roce si uvědomil, že navzdory jejím skvělým vlastnostem jí chybí smysl pro dobrodružství. A dobrodružství, zvědavost a nutkání poznat nějaké místo či věc osobně, sáhnout si na ně a vidět vše na vlastní oči, nejenom o tom číst, bylo to, co pohánělo Huga Marstona. Samozřejmě cestovali, ale při jejím rodinném bohatství tak činili v pohodlí, a to třeba i v Bombaji nebo Windhoeku. Nebo možná zejména tam. Hugo, který pocházel ze skromného prostředí, byl tím komfortem okouzlený a snadno vklouzl do cestovních zvyků své ženy. Teprve o hodně později si všiml, že se nenadýchal vůní káhirských tržišť ani úporně nesmlouval s prodavači v ulicích Dillí, že namísto toho jen všechno pozoroval z auta, kterým je vozil řidič a všechno za ně zařizoval. Jenže i když mu to došlo, stejně dál věřil, že mají šanci, protože znát někoho důvěrně je důležitější než to, co film a romány popisují jako lásku.

    Vzal obě knihy a položil je na noční stolek. Agatha Christie se mu při tom otevřela a na podlahu vypadla obchodní vizitka. Zvedl ji. Byla to vizitka jednoho pařížského knihkupce, kterého Hugo během let jednou, možná dvakrát navštívil. Bylo na ní jméno, adresa a otevírací doba. Hugo pohlédl na knihy. Rád by je přidal ke své skromné sbírce, jenže ty zatracené svazky se zrovna staly suvenýry konce manželství a ještě navíc byly nešťastnou připomínkou toho, co se právě přihodilo Maxovi. Když ho napadlo, že by je prodal, jeho mysl hledala důvody proti, ale na žádné nepřišla. Neurčitou myšlenku, že by mohly být nějak spojeny s Maxovým únosem, snadno zaplašil. Bukinisté se neunášejí kvůli knihám v hodnotě několika stovek dolarů, pokud vůbec takovou hodnotu mají. A každý den nějaký prodejce zmizí. Kdyby tomu chlapovi jménem Nica šlo o jednu z knih, Max by prostě Hugovi řekl, ať se jí vzdá.

    Hugo si přejel rukou po tváři. Cítil se frustrovaný a unavený a uvažoval, že si napustí horkou koupel. To je to, co teď potřebuje. Zítra ráno se znovu pokusí přijít na to, co se stalo Maxovi. Položil vizitku na knihy a zamířil do koupelny.
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    Byla ještě tma, když Hugo následující sobotní ráno zatelefonoval na prefekturu. Doufal, že by výměna služby mohla znamenat i změnu přístupu. Po pěti minutách na lince mu bylo řečeno, tentokrát zdvořile, že Durand má volno.

    „Nikdo není pověřený vyšetřováním, monsieur. V systému to bylo označeno jako žert nebo omyl.“

    Hugo třískl telefonem a vsedě na něj dlouze koukal, dokud se nenatáhl zpátky na postel. Žert nebo omyl? Oni Maxe ani nehledali, tím méně že by ho našli. Narůstal v něm strach o starého pána. První dvacet čtyři hodiny pátrání jsou klíčové, jenže těch hodin už uteklo příliš mnoho. Uvědomoval si, že ve skutečnosti o tom, zda se Max najde v pořádku, rozhodnou únosci.

    Telefon vedle něj zazvonil. Popadl ho se zoufalou nadějí, že volají zpátky z prefektury nebo že je to samotný Durand, že se chtějí omluvit za chybnou informaci a upřesnit, jak probíhá pátrání. Chviličku mu trvalo, než poznal hlas na druhém konci linky, nicméně slova byla důvěrně známá.

    „Hugo, to mě poser, jsi to fakt ty?“

    „Ano. To je… Tom?“

    Tom Green byl jeho kamarád od doby, kdy spolu před téměř dvaceti lety sdíleli pokoj na Akademii FBI v Quantiku. Byl to drobný mužík, absolvent právnické fakulty s trojími brýlemi, větším počtem knih než oblečení a nečekaně obhroublou mluvou. Jeho vyjadřování dobře vychovaného Texasana zprvu šokovalo, ale oba muže spojoval suchý humor a poněkud skeptický přístup k nažhavenějším nováčkům. Tom proplouval akademickými segmenty průpravy, zato střelbu a fyzický výcvik by bez Hugovy pomoci patrně nezvládl.

    „Jasná zpráva. Kolik je tam u tebe hodin?“

    Hugo pohlédl na budík. „Šest ráno.“

    „Takže tady je půlnoc. Nemůžu se zdržovat koukáním na hodinky. Tak jsem si řekl, že ti radši zavolám.“

    „Kde jsi, Tome? Je všechno v pořádku?“

    Hned po absolvování Akademie byli přiděleni k losangeleskému útvaru pro práci v terénu a zůstali ve styku i poté, kdy jej Hugo o dvanáct let později opustil a přešel na ministerstvo zahraničí, odkud ho poslali zajišťovat bezpečnost velvyslanectví Spojených států v Pákistánu. Hugo předtím několik podobných nabídek odmítl, ale když jeho první žena Ellie zemřela při automobilové nehodě, skočil po příležitosti vystavit sám sebe nebezpečí. Jedině Tom poznal, že jeho přítel hledá záminku, aby se nechal vyhodit do povětří, ale přesto ho odvezl na letiště. O měsíc později odešel Tom pracovat do CIA, takže nemohl Hugovi povědět, kam ho posílají a co dělá. Nemluvili spolu víc než rok a Hugo toho litoval pokaždé, když na Toma pomyslel.

    „Jsem ve Státech, neboj. Jestli chceš znát detaily, tak pomalu usínám na gauči.“

    „Ty si dneska nemůžeš dovolit postel?“

    „Jsem v Americe, Hugo. Starej tlustej chlap, co chrápe na gauči, není žádná novinka.“

    Tlustý? To nebýval a v hlase mu znělo něco víc než pouhá ospalost. Mumlal. „Jsi opilý, Tome?“

    „Zatím ne. S tím čekám na tebe.“

    „To je zvláštní, že to říkáš. Zrovna jsem mluvil s Christine. Doufal jsem, že přijedu a třeba to zkusím ještě nějak slátat dohromady.“

    „Děvky jsou pro tebe moc drahý?“

    „Mluvíme o tom, že já jsem tady, Tome,“ uchechtl se Hugo. „Ona stejně nechce, abych jezdil.“

    „No, to nasere. Už si někoho našla?“

    „Dala se dohromady se svým cvokařem.“

    „A do prdele, to je mi líto, Hugo.“

    „Díky. Nedá se s tím nic dělat.“

    „No, kdybys žil v tý samý zasraný zemi jako ona, třeba by to pomohlo.“

    „Jo, o tom se Christine zmínila.“

    „Má pravdu. Nechceš teda přece jen přijet? Mám fůru času a chlastu.“

    „Popřemýšlím o tom. Včera se tady stalo něco, s čím se musím vypořádat. Jestli všechno půjde dobře, tak třeba přijedu.“ Hugo v to doufal. Hodně. „Počkej, jak to, že máš fůru volného času? Vyrazili tě?“

    „Trhni si.“ Následovala odmlka. „Vlastně jsem teď na odpočinku. Jsem na odpočinku a nudím se, div mi z toho nerupne hlava.“

    „Vážně? Nedostal jsem pozvánku na rozlučku. Kdy k tomu došlo?“

    „No, je to penze tak na půl zadku. Občas nějaká konzultace, hlavně ale sedím a čekám, až zazvoní telefon. Nejdřív strávíš roky tím, že se učíš, jak otvírat zámky, sledovat špiony a mučit Araby, a potom, když konečně víš, co sakra děláš, tak ti daj hodinky a řeknou ti, ať táhneš do prdele.“

    „Byly to pěkné hodinky?“

    „Polib si. Prosil jsem je, aby to nedělali, tak mě dali do evropský sekce. Jako konzultanta, jak jsem ti říkal. Zrovna teď je zajímá pár hňupů, co dělaj do průmyslový špionáže v Marseille, tak se možná brzy objevím a navštívím tě. A doma mám všecky přístupový kódy a novej fajnovej kompjútr, takže jestli ti můžu nějak pomoct s tou tvou záležitostí, stačí zavolat.“

    „Díky. Momentálně asi nic nepotřebuju, ale člověk nikdy neví.“

    „Fajn, je to vážná nabídka, tak zavolej, kdybych ti mohl pomoct.“

    Hugo v přítelově hlasu zaslechl jakousi neznámou notu, směsici zklamání a naléhavé žádosti, jako když dítě najde pod vánočním stromečkem svou druhou nejvytouženější hračku. Hugo jemně zapátral: „Opravdu jsi v pořádku?“

    „Jo, jen se kapku nudím. Nechtěl jsem, aby to vyznělo, jako že strádám, ale víš, jak to chodí. Zdá se, že chlápky z naší generace všude stahujou z pole, tak nebo tak. Většina špionů mýho věku je buď na penzi nebo mrtvá a jako odměnu za to, že jsem zůstal naživu, mi daj zasranou kancelářskou práci.“

    „Zůstat v teple, suchu a bezpečí není tak zlé. To přesně dělám já.“

    „Jo, tak si to furt říkám. Potíž je, že se neposlouchám. Ale co, kurva, mám štěstí, že jsem pořád tady, tak je mi fajn, jen upouštím páru.“

    Hugo slyšel, jak jeho přítel zívá. „Tak dobře, nechám tě spát.“

    „Jo, k tomu přece potřebuju tvoje svolení. Ještě něco?“

    „Ano. Líbí se mi vyhlídka, že mě někdy brzy navštívíš. Zavolej, kdyby se ti to podařilo. Nebo se prostě objev, oukej?“
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    Hugo otevřel velké okno v obývacím pokoji a vyšel ven na malý kovový balkon nad Rue Jacob. Ochotně platil víc, aby mohl bydlet v pátém patře, protože chtěl být dostatečně vysoko, aby se zavřel před hlukem pěšího a automobilového provozu, anebo si ho naopak pustil dovnitř, kdykoli má chuť. Zhluboka se nadechl a nechal chladný vzduch proudit do bytu. Jelikož vyrostl na ranči nedaleko Austinu, musel si na život ve městě zvyknout. Bez ohledu na počasí dával v bytě přednost čerstvému vzduchu. Byl to jeden z jeho rozmarů, který Christine, jíž bylo neustále chladno, nijak neoceňovala.

    Ulice ležela pod bílým příkrovem a vrstva sněhu na nepočetných zaparkovaných autech ukazovala, že za noc ho napadlo deset centimetrů. Šedivé nebe mělo nyní namodralý nádech a větřík tu a tam sfoukl ze střech sněhovou spršku. Kdosi v blízkém sousedství topil v krbu a vzduch byl provoněný dřevitými závany kouře. Po minutě se Hugo roztřásl, a tak zašel dovnitř a zavřel za sebou balkonové dveře. Dal vařit další šálek kávy, a když byla hotová, postával s ní u plynového krbu v obývacím pokoji a přemýšlel o předchozím dnu.

    Kdo řekl, že Max na člun nastoupil dobrovolně? Byli policajti v jeho bytě a našli ho živého a zdravého? Rád by tam sám zašel, ale bez pomoci ze strany policie nemá možnost zjistit, kde starý pán bydlí.

    Tom. No jistě! Vytočil přítelovo číslo a najednou se ho zmocnilo vzrušení, že může něco udělat, ale po pěti zazvoněních spadl do hlasové schránky. Zklamaně telefon zaklapl. Rozhlédl se po pokoji, jako by tam někde ležela inspirace, jen ji najít, a cítil, jak se v něm vzmáhá potřeba něco podniknout. Vzpomněl si na vizitku z knihy Agathy Christie, došel si pro ni a odnesl si ji do pokoje pro hosty, který si zařídil jako pracovnu. Další zklamání. Obchod v Rue Barrault podle informací na vizitce ještě nebyl otevřený. Nebude otevřený další tři hodiny.

    Posadil se k psacímu stolu a věnoval se práci pro velvyslanectví. Ta záležitost nemusela být hotová, mohla počkat až po jeho dovolené, ale dokud nebude schopný udělat něco pro Maxe, potřebuje jeho mysl rozptýlení.

    Vyslanec ze Zimbabwe má přijet do Paříže na setkání s vybranými představiteli z Ameriky a Evropy. Jelikož Spojené státy nikdy nekolonizovaly žádnou část Afriky, byla ambasáda USA často dobrým místem pro takový druh setkání, neboť nenesla skvrnu historie. Jaká je to ironie, myslel si vždycky Hugo, vzhledem k vedoucí roli Ameriky v obchodu s otroky a ne tak dávnému financování jistých politických vůdců v Kongu. Jeho úkolem ale není, aby si dělal starosti s politikou. On má zajistit nejrůznější bezpečnostní podrobnosti, koordinované tak, aby na tři významné představitele nebylo použito padesát bodyguardů a dvacet pancéřovaných vozů. Na ambasádě USA upřednostňoval zejména to, aby se jeho muži věnovali těsnému osobnímu dohledu. Po pravdě řečeno, většina návštěvníků z třetího světa to tak měla ráda. Dobře věděli, jak skvěle jsou jeho muži vycvičení, a navíc někdy vlastní ochrance nedůvěřovali.

    Pracoval pomalu, udělal si několik přestávek na kávu a návštěvu balkonu, aby si užil chladného dne, i když teplota pomalu stoupala. Dát dohromady program návštěvníků a přeorganizovat nasazení vedoucích agentů, aby se během pětidenní návštěvy vystřídali, mu zabralo plné dvě hodiny.

    V osm třicet vypnul počítač. Do otevření knihkupectví stále zbývala hodina, ale stejně chtěl nejdřív někam zajít. Prostě aby se podíval.

    Ulice byla prázdná až na starý pár, který rukávy smetal sníh z auta. Když kolem nich Hugo procházel a mířil k Rue de Buci, nevěnovali mu pozornost. Jako Texasan měl stále sklon lidi v ulici zdravit, nicméně po letech, kdy si ho nevšímali ani se na něj nepodívali, jako by byl nějaký vlezlý prodejce, se naučil chovat se stejně jako místní – sklonil hlavu, koukal si na nohy a dával pozor, kam šlape.

    Když zahýbal do Rue de Buci, zavanulo k němu aroma trhu. Nejpodmanivější byl stánek s čerstvými rybami. Řady a řady různých druhů tresek, chobotnice a za nimi šlachovitý prodavač ryb s červenou šálou těsně uvázanou kolem krku pokukoval po kolemjdoucích, zatímco se nad špalkem oháněl zakrvaveným sekáčkem. Huga vždycky pobavilo, že vedle prodavače ryb je květinový stánek, překypující divokými květy i květinami ze skleníku. Každotýdenní bitva vůní, přičemž mrtvé ryby nad uvadajícími květinami nakonec vždy triumfovaly.

    Zastavil se v kavárně a koupil si croissant a šálek kávy. Obojí spolykal u baru a zamířil zase ven.

    Na konci Rue de Buci zahnul doleva do Rue Dauphine, pojmenované zhruba před čtyřmi sty roky po synovi Jindřicha IV., a vydal se na sever k Seině. Tato ulice byla rušnější. Hugo si vyhrnul límec, aby se chránil před sněhem tajícím ze stromů, jejichž větve se mu kývaly nad hlavou a šustily ve zdvihajícím se větru.

    Prodíral se rozbředlým sněhem a o pět minut později už byl zpátky na nábřeží Quai des Grands Augustins a čekal na mezeru v proudu aut. Přešel na druhou stranu a srdce se mu rozbušilo rychleji, když u Maxova otevřeného stánku uviděl postavu muže, který přijímal peníze od mladé dámy, potácející se pod batohem skoro stejně velkým jako ona sama. Spěchal k nim a sotva se odvažoval doufat v nemožné.

    Když od nich byl třicet metrů daleko, srdce mu pokleslo.

    Muž se s přihlouplým úsměškem na tváři obrátil od dívky směrem k Hugovi. Byl menší a hubenější než Max a taky podstatně mladší. Vypadal jako pošťák, kterého Hugo znal v dětství, muž, kterému jeho rodiče dali (značně nelaskavou, jak si vždycky myslel) přezdívku „kolčava“. Hugo opět vykročil kupředu a vrýval si do paměti mužovy rysy. Ten člověk měl jemný a zcela nefrancouzský nos, slabý protipól tenkých rtů, a oči blízko u sebe. Celý jeho obličej se zdál úzký, jako kdyby strávil život s hlavou v dlaních, pomyslel si Hugo.

    Když došel blíž, muž si ho bezostyšně prohlédl od hlavy k patě.

    „Bonjour, monsieur,“ pravil s očima přilepenýma na Hugovo oblečení. Hugo zapřemítal, zda si nepočítá stehy na jeho kabátu, aby podle nich odhadl plnost jeho peněženky. „Hledáte něco speciálního? Mám hodně vzácných knih, víte, a taky nějaké tituly… zralejšího rázu, jestli má monsieur zájem.“

    Hugo ho postavou převyšoval a rozhodl se použít jeden z nejmocnějších nástrojů vyšetřovatele – mlčení. Zatímco si prohlížel stánek, drobného muže si nevšímal. Nechal ho poletovat kolem a snažit se vypadat zaměstnaně a zároveň úslužně. „Vous avez choisi, monsieur?“ Vybral jste si něco? Nemá pařížský přízvuk, pomyslel si Hugo. Hlásku R vyslovuje spíš jako Španěl.

    „Non,“ pronesl Hugo. „Povězte mi, kde je Max?“

    „Max?“ Cosi v prodavačových očích se uzavřelo. Ustoupil o krok dozadu a třel si bradu. „Já žádného Maxe neznám, monsieur.“ Vzal hromádku pohlednic z omláceného pultíku a začal je třídit.

    „Ne? Pracujete u jeho stánku.“ Hugo se rozhlédl. „Je váš šéf, non?“

    „Já jsem svůj vlastní pán.“ Mužův tón byl příkrý. Přestal předstírat práci a zadíval se na Američana. „Alors, kdo jste?“

    „Maxův přítel.“ Hugo udělal krok kupředu. „A vy víte, kdo to je. Tohle je jeho stánek.“

    „Non, to je můj stánek.“ Prodejce se přes rozdíl třiceti centimetrů ve výšce a dvaceti kilogramů v hmotnosti nedal nijak zastrašit. „Nejste od policie, že?“ Přikročil blíž k Hugovi a tenké rty se roztáhly v náznaku úsměvu. „Myslím, že ne. A taky si myslím, že na vaše otázky nemám odpověď, monsieur. Takže jestli si nechcete koupit nějakou knihu nebo třeba pohlednice, tak prosím odejděte.“

    Hugo si sundal klobouk a oprášil si jeho krempu. Dobře, tak to uděláme jinak. Podíval se na muže a o krok odstoupil.

    „Omlouvám se za nezdvořilost,“ řekl. „Jsem unavený a zklamalo mě, že jsem tu nenašel svého přítele.“ Vykouzlil zcela odzbrojující úsměv. „Mám hodně přátel, kteří se zajímají o knihy, nezapomenu jim doporučit váš stánek, monsieur…?“

    Muž přešlápl z nohy na nohu, jeho podezíravost utlumily šarm a upřímnost, předstírané studentem behaviorálních věd. „Chabot. Jean Chabot.“

    „Alors, monsieur Chabote, děkuji vám za váš čas a přijměte prosím moji omluvu za hrubost.“ Hugo vystřihl rychlou úklonu a otočil se na patě dřív, než Chabot stihl odpovědět.

    Deset metrů od bukinisty zablokoval Hugovi cestu nějaký chodec, vysoký hubený muž v nepromokavém plášti a s holí s kostěnou rukojetí. Na rukou měl rukavice, zato nic na hlavě, a nehybně na Huga hleděl. Byl to neobvyklý moment agrese, pasivně uplatněný ve městě, kde lidé běžně jeden druhému uhýbají z cesty.

    Hugo si nedokázal pomoct a věnoval chviličku ocenění toho chlapíka. Před mnoha lety ještě v úřadu navštěvoval kurz, který souvisel s frenologií, technikou založenou na myšlence, že podle lebky lze odhadnout povahu člověka. Kdyby nešlo o zdiskreditovanou pseudovědu, pak ten chlap na chodníku by byl na prvním diapozitivu vyučujícího.

    Má jeden z těch obličejů, na které se nedá nezírat, a to ne proto, že by ten obličej byl tak krásný, pomyslel si Hugo. Je úplně plešatý, má velké a strašně kulaté, hluboko posazené oči a tmavé kruhy pod širokým obočím. Pod vystupujícím nosem se široká ústa v koutcích stáčejí dolů, jako kdyby si zvykl mračit se nad životními zklamáními. Herec by na takové tváři vydělal, říkal si Hugo, kdyby hrál vychrtlého padoucha samá hrana, jehož hlava vás nutí pomyslet si lebka.

    Hugo muže obešel, nicméně tak zblízka, že se jejich kabáty o sebe otřely, neboť Američan nechtěl ustoupit příliš. Jakmile muže minul, pousmál se nad svým machismem. Christine by kroutila očima a celou záležitost by komentovala poznámkou o měření penisů, pomyslel si.

    Došel k Pont Neuf a ohlédl se ke stánku. Překvapilo ho, že bukinista za ním ukazuje. Muž s holí hleděl jeho směrem a knihkupec zatím cosi živě vyprávěl. Hugo zaváhal, zda se nemá vrátit. Třeba se ten prodejce vyptává, kdo je Max, což by znamenalo, že chlap s holí by to mohl vědět. Zatímco oba muže pozoroval, ten vysoký chlap natáhl ruku a udeřil prodavače do tváře. Reakce byla stejně překvapivá jako uštědřená rána – Chabot zvedl obě ruce, jako by se omlouval.

    Hugo se přinutil k chůzi. Jakkoli byl zvědavý, rozhodně si nepřál míchat se do hádky, která se mezi těmi dvěma rozvinula. A co je ještě důležitější, než by se pustil do konfrontace s jedním nebo druhým, potřebuje víc informací. Přes předchozí nešikovný pokus s Chabotem nezapadají zásahy v podobě kiksů do metody, jakou obvykle pracuje.

    Podíval se na druhou stranu ulice, ale Maxova kolegyně, rudolící žena s flaškou, svůj stánek neotevřela. Snad ji odradil střet z předchozího dne, anebo možná jen chladno. Hrozně rád by si s ní o její „affaire domestique“ promluvil, aby zjistil, jestli to nemělo nějakou souvislost s Maxem, a taky zda nebyla jedním ze „svědků“, kteří policii podali nepravdivý popis události. Zastaví se tady později a snad ji tu najde.

    Když přecházel ulici a vzdaloval se od řeky, jako by se kolem něj snesla tma, provoz i lidé se vytratili z jeho bezprostředního vědomí. Nedokázal myslet na nic jiného, než že mu byl doslova odňat přítel. Přítel, kterého jako by nikdo neznal a nikomu na něm nezáleželo. Přemýšlel taky o tom, že spáchaný zločin se vymyká jeho pravomoci.
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    Knihkupectví bylo o hodně dál, než si Hugo myslel. Zčásti i z toho důvodu, že se místo rušné Rue Monges, kde už místo sněhu bude ležet šedivá břečka, rozhodl pro zajímavější procházku ulicí Saint-Jacques. Dostat se do Rue Barrault, s rychlou zastávkou v hrázděné kavárně pro kávu v kelímku a pain au chocolat, mu trvalo hodinu.

    Když vstoupil dovnitř, zvonek se jemně rozcinkal. Dveře se zavřely a Huga obklopila známá a výrazná vůně starých milovaných knih, zatuchlý pach papíru a prachu, připomínající vonné tyčinky, přívětivý mrak klidu a pokoje. Rozhlédl se kolem. Postranní i zadní stěnu lemovaly těžké dřevěné knihovny a byly plné barevného množství knih, převážně vázaných v kůži, které vypadaly, že jsou spíše než tematicky seřazeny podle velikosti. Na podlahové ploše stálo několik malých stolků s jednou či dvěma skleněnými vitrínami, v nichž byly pod zámkem vystaveny cennější svazky. Dvě police s knihami sahající na zadní stěně až ke stropu stály po obou stranách zavřených dveří. Hugo obešel obchod a prohlédl si nabízené knihy.

    „Bonjour, monsieur.“ Dveře vzadu se otevřely a v nich stál usmívající se muž. Byl malý a zřejmě zhruba padesátiletý, s kulatým bříškem a krátce zastřiženým vousem. „Zdálo se mi, že někdo vchází dovnitř,“ poznamenal. Vkročil do místnosti a zavřel za sebou dveře. Jeho pohyby byly přesné a pečlivé, jako kdyby manévroval v malé knihovně, kde jsou knihy naskládané ve vratkých hromadách, a ne vyrovnané na policích. Měl na sobě volné manšestrové kalhoty a kašmírovou vestu přes košili, o níž se Hugo domníval, že kdysi bývala bílá. Na nohou měl trepky. Když otevřel ústa, nakrčil nos, takže jeho brýle v želvovinových obroučkách se posunuly nahoru, aby viděl, s kým má tu čest. Jeho hlas byl velmi jemný a výslovnost stejně pečlivá jako jeho pohyby. Promluvil francouzsky. „Pouze se rozhlížíte, anebo vám mohu být nějak nápomocný?“

    „Bonjour.“ Hugo napřáhl své dva svazky. „Jestli vám to nevadí, rád bych se vás zeptal na tyto knihy.“

    „Bien sûr.“ Ale ovšem. Starý muž naklonil hlavu ke straně a anglicky se otázal: „Američan?“

    „Ano,“ přikývl Hugo. „A vy?“

    „Já jsem Angličan. Nemohl jsem vystát počasí u nás doma, a tak jsem se přesunul sem a otevřel si tu knihkupectví.“ Přešel k Hugovi a podal mu ruku. „Peter Kendall. Už je to dvaatřicet let a anglické počasí stále nesnáším.“

    „Já taky,“ usmál se Hugo a stiskl mu podávanou ruku. „Hugo Marston.“

    „Myslím, že už jste tady byl. Tak copak to máte?“

    Hugo ukázal Kendallovi obálky a číhal na jeho reakci. Byla minimální. „Rád bych věděl, jestli jste tyhle knihy už někdy viděl.“

    „Ukažte.“ Kendall si je vzal a přešel k výloze, kde bylo lepší světlo. „Nebude vám vadit, když je vyndám z těch plastových obalů?“

    „Vůbec ne. Nevím, zda mají nějak velkou cenu, a rád bych věděl, jestli mě…“

    „Jestli vás nevzali na hůl?“

    „Řekněme spíš, jestli jsem udělal dobrý obchod.“

    „Výborně. Pojďte za mnou.“ Kendall vykročil ke dveřím vzadu v místnosti a Hugo ho následoval do kanceláře, která byla z poloviny tak velká jako samotný obchod a vévodil jí velký mahagonový psací stůl. Kendall jej obešel a spustil se do svého křesla, zatímco Hugo si zvolil jeden z ušáků naproti němu. Kendall otevřel zásuvku a vytáhl lupu a nůž na papír. „Nevadí, když se zeptám, kde jste je koupil?“ otázal se.

    „Od bukinisty,“ odpověděl Hugo. „Jednoho z prodejců na nábřeží docela dobře znám a občas u něj něco koupím.“ Pozorně muže sledoval, když odpálil svoji otázku a čekal na reakci. „Znáte bukinistu, co se jmenuje Max?“

    Kendall nakrčil obočí, ale jeho ruce se nepohnuly a oči nic neprozrazovaly. „Možná. U Pont Neuf?“

    „To je on.“

    „Koupil jsem od něj pár věcí, ano. Nemohu říct, že bych ho znal dobře, ale zdá se mi být jedním z mála, kterému opravdu záleží na knihách, jež prodává.“ Kendall se opřel dozadu a zahleděl se na strop. „Teď si vzpomínám, že jsem mu prodal několik knih o válce. Byly to staré, dost seschlé svazky, ale zaboha si nevzpomenu, oč přesně šlo.“

    „To nevadí.“ Hugo kývl k Agathě Christie. „Ptal jsem se, protože v té knize byla vaše vizitka.“

    „Ach, ano,“ usmál se Kendall. „Patří k mým oblíbeným a dalo by se říct, že její knihy jsou mojí specialitou. Víte, v mé staré vlasti se přátelila s mojí matkou.“

    „Ptal jsem se taky proto, že Max zmizel.“

    Úsměv se z Kendallovy tváře vytratil. „Co tím myslíte?“

    „To kdybych věděl,“ opáčil Hugo. „Jen… dělám si o něj starost.“

    „To je mi líto.“ Rozhodil doširoka rukama. „Nevím, co bych vám řekl, týdny jsem ho neviděl.“

    Hugo mu věřil. Řeč jeho těla i otevřený výraz obličeje působily pravdivě. Takže slepá ulička.

    Hugo pohlédl na knihy. „Můžete mi povědět, jakou mají cenu?“

    „Mohu udělat odhad.“

    Hugo pozoroval, jak se Kendall jako skalpelu chopil nože na papír a zručnými pohyby zápěstí otevírá obal Agathy Christie. „Tak tedy, je to první vydání, jak jistě víte. Stejné jako ta, která mám tamhle. Odhadoval bych, že se dá prodat tak za tři sta eur. Berte, či nechte být. Je to nepochybně pěkný výtisk, a jelikož jde o Agathu Christie, tak by se měl prodat poměrně rychle.“

    „To je dobré vědět.“

    „A nyní se podívejme na tu druhou knihu.“ Zvedl Rimbauda, uvolnil ho z obálky a položil na stůl. Natáhl se po lupě a chvíli knihu zepředu i zezadu studoval. „To je zvláštní.“ Vzhlédl k Hugovi. „Zmínil jste se, kolik jste za ni zaplatil?“

    „Nezmínil. Za obě dohromady jsem zaplatil tisíc eur.“

    Kendall se naklonil a zapnul počítač. Než se vrátil ke knize, vzal si tenké bílé rukavice. Natáhl si je, otevřel přední desky a opět se nad knihou sehnul s lupou. „No to je tedy něco.“

    Hugo si vybavil Maxova slova. „Na předsádce je něco načmáráno.“

    „To tedy je.“ Kendall se ještě víc nahrbil. „Rozhodně to vypadá na nějaký nápis.“

    „Co tím myslíte?“

    „Řekl vám, že je to první vydání?“

    „Cože?“ Hugo se naklonil kupředu. Max řekl, že není, a jistě by to věděl.

    „Souhlasím, že to vypadá nepravděpodobně,“ pronesl Kendall zamyšleně. Otočil se k počítači a minutu strávil nahlížením a klikáním. „Víte, já si myslím, že to tak je. A podle toho, co vidím na internetu, kvalitní první vydání této knihy by se prodávalo mezi dvaceti a čtyřiceti tisíci amerických dolarů. Třicet tisíc bych považoval za realistickou cenu.“

    „Vážně?“ podivil se Hugo. Z jakéhosi důvodu se nemohl ubránit představě kovbojských bot, jaké by Maxovi rád koupil. Sakra, za tyhle peníze by ho mohl vzít letadlem první třídou do Fort Worth a nechat ho, aby si sám vybral.

    „Tak tedy,“ zvedl Kendall prst, „váš výtisk je v dobrém stavu, nicméně zřejmě chybí původní krabice, ve které se prodával. Nemáte ji náhodou?“

    „Nemám.“

    „Škoda.“ Kendall prsty v rukavicích pohladil obálku. „Ale i tak, pane Marstone, si myslím, že máte malý poklad, i když bych rád, abyste mi dovolil trochu zapátrat.“

    „Poslyšte, je možné, že byste provedl své pátrání a potom se za mě ujal prodeje?“ otázal se Hugo.

    Bylo to bleskové rozhodnutí, jakého se Hugo zřídka dopouštěl. Najednou mu však připadalo, jako by ty knihy přinášely smůlu. Od chvíle, kdy na ně sáhl, došlo k únosu Maxe a Christine mu navždy před nosem zabouchla dveře jejich manželství. Jeho nutkání zbavit se těch knih bylo vegetativní reakcí, nikoli logickým rozhodnutím, což si dobře uvědomoval. Prostě už je nikdy nechtěl vidět ani se jich dotýkat.

    „Já?“ uchechtl se Kendall. „Já provozuji knihkupectví, pane Marstone, nikoli Fort Knox. Nejcennější, co tu mám, má hodnotu menší než tisíc eur. Nemám dostatečné zabezpečení, abych tu mohl mít takový drahokam. Znám ale lidi v aukčních domech, tak bych vás s nimi mohl spojit, kdybyste si přál.“

    „Upřímně řečeno, já vám je velmi rád svěřím. Váš obchod je stejně bezpečný jako můj byt, kde bych je měl.“ Hugo si představil svůj speciálně zabudovaný sejf na pistole a uvědomoval si, že bezpečnost ho doopravdy neznepokojuje. „Peněžní stránka té věci mi taky nedělá velkou starost, i když je to hodně peněz. Když se toho ujmete, rád vám zaplatím slušnou provizi.“

    „No, mohlo by to být zábavné.“ Kendall si špičkami prstů pročísl vousy. „A lidé se do antikvariátu moc často nevloupávají. Tady k tomu došlo pouze jednou a šli po pokladně, nikoli po knihách.“

    „Výborně. Prostě je ukryjte všem na očích na některé z polic.“

    „Tak tedy dobře,“ souhlasil Kendall. „Budu to muset konzultovat s jedním kolegou z aukční síně Christie’s, ale myslím, že aukce bude pro vás nejvýhodnější.“

    „Nechám to na vás.“

    „Dobrá, tak vám tedy vystavím stvrzenku.“ O minutu později podal Hugovi stvrzenku s úplným popisem knihy, datem a vlastním podpisem. „Doufám, že to bude stačit. Jestli vás to trochu uklidní, tak já se touhle prací neživím, pane Marstone. Dělám ji, protože mě těší vidět, jak milovníci knih získávají to, co si přejí.“ V očích mu zajiskřilo. „Snažím se říct, že…“

    „…že mé knihy jsou ve vašich rukou v bezpečí. Rozumím.“ Hugo se usmál. „Vážím si vaší pomoci, i když bych se cítil lépe, kdybyste si vzal nějaké rozumné procento.“

    Kendall se na chvíli zamyslel a potom sáhl po stvrzence. „Připíšu zde, že si smím odečíst náklady a skladovací poplatek… řekněme sto eur?“

    „Jestli chcete, můžete napsat daleko víc,“ pobídl ho Hugo.

    „Bude to sto eur,“ pravil Kendall a udělal poslední rozmáchlý tah perem. Podíval se na Huga a usmál se. „Už jenom mít takovou knihu v rukou je odměnou. Myslím to zcela vážně. Přejete si, abych dal do prodeje i Agathu Christie?“

    „Ano, prosím. Předpokládám, že ta do aukce nepůjde.“

    „Pravděpodobně ne.“

    „Děkuju vám.“ Muži si potřásli rukama a Hugo sáhl do peněženky pro vizitku. „Tady jsou veškeré kontakty na mě.“ Vstal. „Dejte mi vědět, jak to jde.“

    „Ovšem. A, pane Marstone?“

    „Ano?“

    „Prosím, jestli budete mít nějaké zprávy o Maxovi, budu vám vděčný, když mi zatelefonujete. Jak jsem už říkal, neznám ho dobře, ale je… já nevím. Snad vymírající druh. Jeden z mála. Víte, co mám na mysli?“

    „Vím,“ odpověděl Hugo. „Je to tak. Až ho najdu, zavolám vám.“

    	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Knihkupec.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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