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PROLOG 



PREHISTORIE

 

 

 

 

 

Bylo to takhle:

Temně jantarový západ slunce. Na lenivou oblohu dotíralo dusno. Osamělý vůz se vlekl přes most Seven Mile k miamskému letišti, na let, který nestihne. Na východ od Keys se zvedaly zlověstné vlny a čeřily se způsobem, který bude mást oceánografy ve večerních zprávách. Na začátku mostu zastavily dopravu zátarasy, které tam rozmístili muži v overalech stavebních dělníků.

A on: chlapec v ukradené rybářské loďce sto metrů na západ od mostu. Kotvu měl spuštěnou ke dnu. Visel očima na posledním autu, jemuž bylo dovoleno projet. Stál tam už hodinu a měl čekat už jen několik chvil, aby sledoval – ne, aby dohlížel na blížící se tragédii. Aby se ujistil, že všechno půjde podle plánu.

Muži převlečení za dělníky si říkali Sadaři. Chlapec ve člunu patřil taky k Sadařům, jako nejmladší z rodiny. Auto na mostě byl chrysler z roku 1988 s lakem v odstínu šampaňského, se třemi sty tisíci najetých kilometrů a zaprášeným zpětným zrcátkem. Řidička: zrzka, archeoložka, matka. Spolucestující: její sedmnáctiletá dcera z New Iberie v Louisianě. Právě ta byla terčem Sadařů. Za několik minut budou matka s dcerou po smrti... pokud chlapec nezasáhne.

Jmenoval se Ander. A potil se.

Tu dívku v autě miloval. Takže tady a teď, v mírném horku pozdního floridského jara, kde modré volavky pronásledovaly opálově černou oblohou své bílé družky, měl na vybranou: buď naplnit svou povinnost k rodině, nebo –

Ne.

Ta volba byla mnohem jednodušší:

Zachránit svět. Nebo zachránit tu dívku.

Auto na dlouhém mostě vedoucím k městu Marathon v centru Florida Keys minulo ukazatel první míle ze sedmi. Sadaři měli svou vlnu zamířit na čtvrtou míli, hned za středovou částí mostu. Dynamiku vlny mohlo pozměnit cokoli, od nepatrného poklesu teploty či rychlosti větru až po složení mořského dna. Na to museli být Sadaři připravení. Tohle uměli: vyvolat z oceánu vlnu využitím předpotopního dechu, umístit ji na přesné místo jako jehlu gramofonu do drážky desky a spustit hudbu pekel. Dokonce beztrestně. Nikdo nemůže být stíhán za zločin, o němž se neví, že byl spáchán.

Vytváření vln měl na svědomí vyšlechtěný živel Sadařů, který znali jako Zefyr. Nešlo o ovládnutí moří, spíš schopnost manipulovat s větrem, jehož poryvy mocně ovlivňovaly oceán. Ander byl vychován v tom, aby vzýval Zefyr jako božstvo, i když jeho původ byl nejasný: zrodil se v čase a na místě, o nichž ti starší Sadaři nikdy nemluvili.

Měsíce už hovořili jen o jednom: o jistotě, že správný vítr pod správnou hladinou bude dost mocný na to, aby zabil správnou dívku.

Povolená rychlost na mostě byla šedesát kilometrů v hodině. Chrysler jel osmdesátkou. Andrew si setřel pot z čela.

V autě se rozsvítilo bledé modré světlo. Ander ze člunu nemohl vidět ženám do tváře. Zahlédl jen vrcholky jejich účesů, temné prstence nad hlavovými opěrkami. Představoval si, že dívka má v ruce mobil a píše kamarádce esemesku o tom, jak proběhly prázdniny s matkou, nebo plánuje setkání s tou sousedkou se sprškou pih na tvářích, nebo se svým přítelem, kterého Ander nemohl vystát.

Celý týden ji sledoval na pláži, jak si čte pořád tu samou brožovanou knížku s vybledlou obálkou, Stařec a moře. Viděl, jak obrací stránky s potlačovanou agresí někoho, kdo se příšerně nudí. Na podzim měla nastoupit do posledního ročníku střední školy. Věděl, že se zapsala na tři nepovinné předměty. Jednou stál v samoobsluze v uličce mezi cereáliemi a přes krabice poslouchal, jak se o tom baví s otcem. Věděl, že se děsí matematiky.

Ander do školy nechodil. Studoval tu dívku. To jeho určili Sadaři, aby se jí pověsil na paty. Teď už byl v tomhle oboru expert.

Měla ráda pekanové ořechy a jasné noci, kdy se mohla dívat na hvězdy. U jídelního stolu se hrozně hrbila, ale při běhání vypadala, jako když letí. Vytrhávala si chloupky kolem obočí pinzetou posázenou lesklými kamínky. Každý rok o Halloweenu se oblékala do matčina starého kostýmu Kleopatry. Jídlo si vždycky prolévala tabaskem, uběhla patnáctistovku pod šest minut a drnkala na dědečkovu gibsonku, sice neuměle, ale oduševněle. Na nehty si malovala puntíky a na stěny v pokojíčku taky. Snila o tom, že odejde z domova někam do velkého města, do Dallasu nebo Memphisu, kde bude zpívat naživo v přítmí klubů. Svou matku milovala prudkou a nezlomnou láskou, kterou jí Ander záviděl a snažil se ji pochopit. V zimě nosila tílka a na pláž mikiny, bála se výšek, ale milovala jízdu na horské dráze, a nikdy se nechtěla vdát. Nebrečela. Když se smála, zavírala přitom oči.

Věděl o ní všechno. Prošel by se ctí každou zkouškou znalostí její osoby. Sledoval ji od toho posledního únorového dne v přestupném roce, kdy se narodila. Tak jako všichni Sadaři. Sledoval ji ještě dřív, než se oba naučili mluvit. Spolu nemluvili nikdy.

Byla jeho život.

Musel ji zabít.

Dívka i její matka si stáhly okénka. To se Sadařům nebude líbit. Ander věděl jistě, že jeden z jeho strýců měl zablokovat otvírání oken v autě, zatímco dívka hrála s matkou žolíky v kavárně s modrou markýzou.

Jenže Ander jednou viděl, jak ta žena strčila do vybité baterie auta nějakou tyčku a znova nastartovala. Pozoroval dívku, jak na okraji silnice v pětatřicetistupňovém vedru mění pneumatiku, a ani se přitom nezapotí. Tyhle dvě zvládaly spoustu věcí. Tím spíš ji musíme zabít, říkal na to jeho strýc, který neustále povzbuzoval jeho loajalitu k rodovému poslání. Jenže Andera nic na té dívce neděsilo. Všechno jen prohlubovalo jeho fascinaci.

Když auto minulo ukazatel druhé míle, z oken na obou stranách trčely opálené ohnuté paže. Matka i dcera se chovaly úplně stejně – pohupovaly zápěstími v rytmu melodie z rádia, kterou si Ander přál slyšet.

Představil si, jak je asi cítit sůl na její kůži. Pomyšlení, že by se k ní mohl dostat tak blízko, aby se nadechl její vůně, ho omámila radostným vzrušením, které se proměnilo v nevolnost.

Jedna věc byla jistá. Nikdy ji nebude mít.

Klesl na koleno na lavičku. Loďka se pod jeho váhou zakymácela a odraz narůstajícího měsíce na vodní hladině se rozbil. Vzápětí se rozhoupala ještě silněji. Bylo to znamení, že se kdesi v hlubinách něco děje.

Vlna se začala zvedat.

Ander měl jen přihlížet, to mu rodina vysvětlila zcela jasně. Vlna se přelije přes most a spláchne s sebou auto, jako když vyšplíchne voda z fontány a s ní se vylije i kvítek jasmínu. Obě ženy se utopí. To bylo všechno.

Když jeho rodina spřádala plány v chatrné pronajaté chatě v Key West s „výhledem do zahrady“ (čili do zarostlé uličky), nikdo nemluvil o dalších vlnách, které si budou pohrávat s mrtvými těly. Nikdo se nezmínil o tom, jak dlouho se ve studené vodě budou tělesné ostatky rozkládat. Jenže Anderovi se stejně celý týden zdály děsivé sny o tom, co se bude s dívčiným tělem dít dál.

Jeho rodina tvrdila, že až tahle vlna opadne, bude po všem a on může začít vést normální život. Copak odjakživa netvrdil, že právě to si přeje?

Musel se postarat jedině o to, aby auto zůstalo pod vodou tak dlouho, než se dívka utopí. Pokud by se náhodou stalo – v tuhle chvíli se jeho strýcové obvykle začali hašteřit –, že by matka nebo dcera nějak vyplavaly k hladině, pak bude Ander muset –

Ne, zarazila je v tu chvíli ostře teta Chora, natolik hlasitě, že utišila místnost plnou ukřičených chlapů. Byla pro Andera tou nejbližší osobou, nahrazovala mu matku. Měl ji rád, ale neměl rád to, kým byla. To se nestane, prohlásila. Vlna, kterou ona vytvoří, bude dost silná. Ander nemusí nikoho vlastníma rukama topit. Sadaři nejsou vrahové. Jsou strážci lidstva, chrání svět před apokalypsou. Zrodili se z Boží vůle.

Jenže tohle bude vražda. Dívka byla zatím naživu. Měla přátele a rodinu, která ji milovala. Před sebou celý život, jehož možnosti se před ní rozevíraly jako větve v korunách dubů, rašící k nekonečné obloze. Nějak dokázala, že mu všechno kolem ní připadalo velkolepé.

Ander nerad myslel na to, jestli by jednoho dne skutečně mohla udělat to, čeho se Sadaři obávali. Stravovaly ho pochybnosti. Jak se vlna blížila, napadlo ho, že by se jí měl nechat spláchnout i on sám.

Jestli chce umřít, bude se muset dostat z člunu. Bude se muset pustit úchytů na konci kotevního řetězu. Jeho řetěz žádná vlna zlomit nemohla, nemohla vytrhnout kotvu ze dna moře, ať byla jakkoli silná. Kotva byla vyrobena z kovu zvaného aurichalcum, který moderní archeologové pokládali za pouhý mýtus. Spolu s řetězem patřila k pětici relikvií, jež Sadaři opatrovali. Dívčina matka, neobvyklá vědecká pracovnice, která věřila i v to, co nemohla dokázat, by vyměnila celou svou kariéru za možnost spatřit jen jeden z těch pěti předmětů.

Kotva, oštěp, vrhač oštěpů, skleněná náhrobní nádobka na zachycování slz a vyřezávaná truhlička, která zářila nepřirozeně zeleným světlem – to byly památky, které zůstaly jeho rodině na svět, o němž nikdo nemluvil, na minulost, jejíž utajení se stalo jediným cílem Sadařů.

Dívka o Sadařích nic netušila. Ale ví vůbec něco o svém původu? Dokáže zpětně vystopovat svůj rodokmen tak jako Ander, až ke světu ztracenému v potopě, k tajemstvím, do nichž byli oba dva nevyhnutelně zapleteni?

Nastala chvíle, na kterou čekali. Auto se přiblížilo k ukazateli čtvrté míle. Ander viděl, jak se v moři proti ztemnělé obloze zvedá velká vlna, až už byla tak zřetelná, že si její bílý hřeben nemohl nikdo splést s mrakem. Ander se díval, jak pomalu roste, šest metrů, sedm metrů... stěna vody černá jako noc, která se valila směrem k nim.

Její hukot málem přehlušil výkřik z auta. Neznělo to jako dívčin hlas... spíš její matky. Ander se zachvěl. Ten zvuk znamenal, že ženy vlnu konečně zahlédly. Zaplála rudá světla brzd. Vzápětí vůz prudce vystřelil vpřed. Pozdě.

Teta Chora dostála svým slovům. Vytvořila dokonalou vlnu. Doprovázela ji vůně citronely, Chořin pokus zamaskovat pach spáleného kovu, který přicházel se Zefyrovým čarováním. Vlna byla vyšší než třípatrový dům a kompaktní v celé své šířce. V hloubi útrob se jí točil větrný vír a její zpěněné rty dokázaly překousnout most v půli, ale pevninu kolem nechat nedotčenou. Vykoná svůj úkol čistě, a co bylo ještě důležitější, rychle. Turisté, které zastavil zátaras na začátku mostu, budou mít jen sotva čas vytáhnout mobily a událost si nahrát.

Když se vlna zlomila, její břicho se vyklenulo nad mostem, stáhlo se trochu zpátky a udeřilo na silniční pruh tři metry před autem, přesně jak plánovali. Most zasténal. Silnice se zkroutila a auto se vřítilo přímo do víru. Podvozek mu zaplavila voda, vlna ho zvedla na hřeben a chvíli nesla, než ho svrhla do roztočených vln.

Ander se díval, jak auto udělalo ve vzduchu salto, a když klesalo dolů, uviděl čelním sklem dovnitř. Zděsil se. Byla tam: špinavě plavé vlasy jí vlály kolem hlavy. Její něžný profil, jako stín vržený svíčkou. Ruce natažené k matce, jejíž hlava udeřila o volant. Dívčin výkřik se zabodl do Andera jako ostrý střep.

Kdyby se to nestalo, možná by všechno dopadlo jinak. Jenže se stalo.

Poprvé v jeho životě se na něj podívala.

Ruce mu vyklouzly z úchytů kotevního řetězu. Jeho nohy se zvedly z podlážky rybářského člunu. Než vůz dopadl do vody, Ander už plaval směrem k jejímu otevřenému okénku, zápasil s vlnobitím, doloval ze sebe každý kousíček prastaré síly, která kolovala v jeho krvi.

Byl to boj. Ander proti vlně. Narazila do něj, stahovala ho na dno Zálivu, tloukla ho do žeber a měnila jeho pokožku v jednu velkou modřinu. Chlapec zaťal zuby a plaval bolesti navzdory, plaval přes korálový útes, který mu rozdíral kůži, mezi kusy skla a utrženými nárazníky, plaval hustým závojem chaluh a řas. Vynořil hlavu nad hladinu a nadechl se. Zahlédl zkroucenou siluetu auta. Vzápětí mu zmizela v pěně. Málem vzlykl při pomyšlení, že se tam nedostane včas.

Všechno utichlo. Vlna ustupovala a táhla pěnu i vůz. Andera nechala za sebou.

Měl jedinou šanci. Okénka zůstala nad hladinou. Jakmile se vlna vrátí, vcucne auto do sebe. Ander neuměl vysvětlit, jak se jeho tělo dokázalo zvednout z vody a prolétnout vzduchem. Dopadl do vlny a natáhl se pro dívku.

Její tělo teď bylo ztuhlé. Tmavě modré, šílené oči měla dokořán. Po krku jí stékala krev, když se k němu otočila. Co vidí? Co je zač?

Ta otázka i dívčin pohled Andera paralyzovaly. V tu chvíli se vlna začala hromadit kolem nich a jediná šance se pomalu rozplývala. Má čas zachránit jen jednu z nich. Věděl, že to je kruté. Ale, zcela sobecky, nedokázal nechat dívku napospas.

Těsně předtím, než na ně vlna dopadla, se mu podařilo popadnout ji za ruku.

Heureka.
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EUREKA

 

 

V tichu malé, béžově vymalované čekárny Eurece zvonilo v nemocném uchu. Začala si ho masírovat. Od té nehody, po níž zůstala napůl hluchá, se to stalo jejím zvykem. Jenže to nepomáhalo. Na druhé straně místnosti se pohnula klika dveří. V osvětleném prostoru se objevila žena v průsvitné bílé blůzce, olivově zelené sukni a s jemnými vyčesanými blond vlasy.

„Eureko?“ Její hlas se ztrácel v bublání akvária s neonovým plastovým potápěčem klečícím v písku na dně. Rybičky v něm zřejmě nebyly.

Eureka se rozhlédla po prázdné čekárně, jako by zoufale hledala svou neviditelnou jmenovkyni, která by na příští hodinu mohla zaujmout její místo.

„Jsem doktorka Landryová. Prosím, pojď dál.“

Od té doby, co se otec před čtyřmi lety znovu oženil, se musela podrobit celé armádě terapeutů. Život se třemi dospělými, kteří se nedokázali na ničem shodnout, byl najednou mnohem komplikovanější než ten se dvěma. Prvního terapeuta, freudiánského analytika ze staré školy, zpochybnil její otec. Matka nesnášela druhého, psychiatra s těžkými víčky, který se ji pokoušel otupovat léky. Pak se na scéně objevila otcova nová žena Rhoda. Zkusila to se školním poradcem, akupunkturistkou a koučkou zvládání hněvu. Následně musela Eureka protestovat proti blahosklonné rodinné terapeutce – v její ordinaci jí připadalo, jako by táta už vůbec nepatřil do rodiny. Vlastně si docela oblíbila poslední psychiatričku, která před ní pěla chválu na jistou vzdálenou švýcarskou internátní školu. Ale sotva matka pochopila, co se děje, pohrozila otci, že ho za to zažaluje.

Eureka si všimla, že terapeutka má světlehnědé mokasíny. Seděla už na pohovkách proti mnoha podobným botám. Terapeutky měly společný jeden trik: na začátku sezení vyklouzly z bot a na jeho konci se opět obuly na znamení, že je čas se rozloučit. Nejspíš všechny četly stejný nudný článek o Mokasínové metodě, ve kterém se tvrdilo, že takhle je to k pacientům šetrnější než prostě ohlásit, že čas vypršel.

Ordinace byla cílevědomě uklidňující: dlouhý žlutohnědý kožený gauč pod oknem se zavřenými okenicemi, naproti dvě polstrovaná křesla a konferenční stolek s miskou tvrdých bonbonů balených do zlatého papíru, kobereček s různě barevnými výšivkami otisků nohou. Osvěžovač vzduchu zastrčený v elektrické zásuvce tomu všemu dodával skořicovou vůni, která Eurece nevadila. Landryová se posadila do jednoho z křesel. Eureka hodila školní batoh na podlahu, až to zadunělo – knihy na nepovinné předměty byly těžké jako cihly –, a sklouzla na gauč.

„Je to tady hezký,“ prohodila. „Ještě vám schází takový ty houpací kyvadýlka se stříbrnýma kuličkama. Moje poslední doktorka to měla. A možná ještě fontánka na pitnou vodu se studeným a teplým kohoutkem.“

„Jestli máš žízeň, na lince je džbánek. Ráda ti –“

„To není třeba.“ Eureka už toho řekla víc, než si na celou hodinu naplánovala. Byla nervózní. Nadechla se a vztyčila hradby. Připomněla si, že je stoička.

Jedna noha terapeutky se vysvobodila z kožené mokasíny a její palec pomohl zout i druhou botu. Objevily se nehty nalakované kaštanovým odstínem. Landryová si zastrčila bosá chodidla pod stehna a podepřela si bradu dlaní. „Tak co tě sem dneska přivedlo?“

Když se Eureka necítila dobře, mysl se jí toulala po divokých krajích a ona se jí v tom nesnažila zabránit. Zrovna teď si představila, jak ji k terapeutce centrem New Iberie eskortuje elegantní kolona automobilů a davy je z okolních budov zasypávají konfetami.

Ale Landryová se tvářila rozumně, zajímala se o realitu, z níž Eureka toužila prchnout. Co ji sem přivedlo? Pětadvacetikilometrový úsek silnice mezi střední školou a ordinací, který zdolala ve svém červeném džípu. A každá vteřina odměřovala další minutu, kdy by měla být ve škole a připravovat se na odpolední závody v přespolním běhu. Co ji sem přivedlo? Příšerná smůla.

Anebo snad doporučení z nemocnice Acadia Vermilion, kde se psalo, že vzhledem k jejímu nedávnému pokusu o sebevraždu je terapie nikoli vhodná, nýbrž nutná.

Sebevražda. To slovo znělo dramatičněji, než jak samotný pokus ve skutečnosti vypadal. Noc předtím, než měla Eureka nastoupit do posledního ročníku střední školy, prostě otevřela okno a lehla si na postel. Nechala nad sebou vlát průhlednou bílou záclonu a snažila se myslet na všechny ty úžasné věci, které ji v budoucnu čekají. Jenže její mysl neustále sklouzávala zpět ke ztraceným okamžikům radosti, které se už nikdy nevrátí. V minulosti žít nemohla, a tak usoudila, že už prostě nemůže žít vůbec. Pustila hlasitěji iPod. Pak spolykala všechny léky proti bolesti, které měl táta v domácí lékárničce. Bral je na vyhřezlou ploténku.

Bylo jich osm, možná devět. Nepočítala je, když si je sypala do krku. Myslela na svou matku. A na Marii, matku Boží, protože byla vychovaná v tom, že právě k ní se lidé obracejí v hodince smrti. Eureka věděla, co si katolická víra myslí o sebevraždách, ale věřila, že nekonečně milosrdná Marie by ji pochopila: dívku, která ztratila tolik, že už jí nezbývá než všechno vzdát.

Vzbudila se v chladném prostředí pohotovosti, připoutaná k lůžku, a začala dávit hadičku žaludeční pumpy. Slyšela, jak se otec s Rhodou v hale hádají, zatímco ji sestra nutila vypít odporné živočišné uhlí, které by na sebe navázalo jedy, jež ještě v těle zůstaly.

Další dva týdny strávila na psychiatrické klinice, protože zatím neznala kouzelná zaklínadla, která by jí pomohla na svobodu: „Chci žít,“ a „Už to nikdy neudělám“. Nikdy nezapomene na ten pocit absurdity, kdy při fyzické terapii skákala přes švihadlo vedle mohutné schizofreničky, nebo kdy snídala ovesné vločky s vysokoškolákem, který si nedokázal proříznout zápěstí dost do hloubky, a plival na zřízence pokaždé, když se mu snažili dát pilulky. Nicméně už o šestnáct dní později se vlekla na ranní mši před první hodinou na Evangelinské střední katolické škole a ve dveřích kaple ji zastavila druhačka Belle Pogueová z města Opelousas se slovy: „Musíš se cítit požehnaná, že žiješ.“

Eureka se do jejích světlých očí zamračila tak, až dívka zalapala po dechu, pokřižovala se a vklouzla do nejvzdálenější kostelní lavice. Za těch šest týdnů, co byla Eureka zpátky v „Evangeline“, už přestala počítat, o kolik kamarádek přišla.

Doktorka Landryová si odkašlala.

Eureka zvedla oči ke stropu obloženému panely. „Víte, proč jsem tady.“

„Ráda bych slyšela, jak to zformuluješ ty.“

„Kvůli tátově manželce.“

„Máš problémy se svou nevlastní matkou?“

„Rhoda mi domluvila schůzku. Proto jsem tady.“

Eurečina terapie se stala Rhodiným životním posláním. Nejdřív proto, aby se dívka vypořádala s rozvodem, pak se smutkem z matčiny smrti, teď kvůli pokusu o sebevraždu. Když už tady nebyla Diana, Eureky se neměl kdo zastat, neměl kdo zasáhnout, kdo ji zbavit pochybných felčarů. Eureka si představovala, jak ještě ve svých pětaosmdesáti sedí v ordinaci doktorky Landryové a není o nic míň bláznivá než teď.

„Vím, že je těžké ztratit matku,“ ozvala se doktorka. „Jak se cítíš?“

Eureka se soustředila na slovo ztratit – jako by se s Dianou ztratily jedna druhé v davu. Brzo se najdou, chytí se za ruce a vydají se do nejbližší přístavní restaurace na smažené mušle. A budou dál žít tak, jako by se nic z toho vůbec nestalo.

Dnes ráno u snídaně jí Rhoda přes stůl poslala esemesku: Dr. Landryová, 15.00. U toho byl odkaz na přeposlání do diáře v mobilu. Když ho Eureka rozklikla, uviděla mapu s vyznačením polohy ordinace. Červená hlavička špendlíku ukazovala na Hlavní třídu v New Iberii.

„New Iberia?“ vypravila ze sebe skřípavým hlasem.

Rhoda se napila podezřele vyhlížejícího zeleného džusu. „Myslela jsem, že by se ti to mohlo líbit.“

V New Iberii se Eureka narodila a vyrostla tam. Pořád tomu městečku říkala domov. Bydlela tam s rodiči během dětství, které proběhlo bez větších otřesů. Pak se matka a otec rozvedli, matka se odstěhovala a otcova dřív sebevědomá chůze začala připomínat šourání modrých krabů v akváriích restaurace U Viktora, kde býval šéfkuchařem.

To bylo právě v době, kdy na oblast udeřil hurikán Katrina, a krátce po něm i Rita. Jejich dům to přežil – Eureka věděla, že v něm teď bydlí nová rodina –, ale otec neměl sílu ani chuť ho opravovat. A tak se přestěhovali do Lafayette, které bylo dvacet kilometrů a třicet světelných let od domova. Otec se stal kuchařem v restauračním řetězci Prejean’s, kde to bylo větší a mnohem méně romantické než U Viktora. Eureka musela změnit školu, což ji štvalo. Než stačila zjistit, že už se otec z rozchodu s matkou vzpamatoval, najednou bydleli ve velkém domě na Shady Circle, který patřil panovačné ženě jménem Rhoda. A těhotné. Eurečin pokoj byl přes chodbu naproti budoucímu dětskému pokojíčku.

Takže ne, Rhodo, nelíbí se mi, že mám dojíždět k nové terapeutce do New Iberie. Protože jak mám stihnout dojet až na schůzku a zase se vrátit včas na závody?

Byl to důležitý běh, nejen proto, že Evangeline měla čelit svému hlavnímu rivalovi, střední škole Manor High. Eureka slíbila trenérce, že se do dnešního dne rozhodne, jestli chce zůstat v družstvu.

Před Dianinou smrtí se Eureka stala kapitánkou týmu. Když se po nehodě fyzicky zotavila, kamarádky ji uprosily, aby se zúčastnila několika letních závodů v přespolním běhu. Ale hned ten první byl katastrofální. Připadala si ztracená v moři soucitných tváří. Trenérka si myslela, že ji tak zpomaluje sádra na zápěstí, ale nebyla to pravda. Eureka už nedávala do sportu srdce. To zůstalo s Dianou na dně oceánu.

Po tom pokusu o sebevraždu ji trenérka navštívila v nemocnici a přinesla jí nafukovací balonky, které ve sterilním prostředí psychiatrické kliniky působily absurdně. Eureka si je po návštěvních hodinách stejně nesměla nechat.

„Nechám toho,“ oznámila jí Eureka. Styděla se, že ji trenérka vidí se zápěstími a kotníky připoutanými k lůžku. „Vyřiďte Cat, že si může vzít mou skříňku.“

Trenérčin úsměv naznačoval, že po pokusu o sebevraždu nemá její rozhodnutí žádnou váhu, jako těla lidí na Měsíci. „Proběhala jsem se dvěma rozvody i tím, když sestra umřela na rakovinu,“ prohlásila trenérka. „Neříkám to jen proto, že jsi nejrychlejší dívka v mém družstvu. Říkám to proto, že běh může působit jako terapie, kterou potřebuješ. Přijď za mnou, až se budeš cítit líp, a pak si o tvé skříňce promluvíme.“

Eureka nevěděla, proč souhlasila. Asi nechtěla zklamat dalšího člověka. Slíbila, že se pokusí dát natolik dohromady, aby se mohla zúčastnit dnešního závodu s Manor High, aby to ještě jednou zkusila. Vždycky běh milovala. Bavilo ji být součástí závodního týmu. Ale to bylo dřív.

„Eureko,“ ozvala se doktorka Landryová, „můžeš mi říct, co si z té nehody pamatuješ?“ Eureka se zadívala na modrou plochu stropu, jako by tam hledala vodítko. Z nehody si toho pamatovala tak málo, že nemělo smysl otevírat pusu. Na protější stěně ordinace viselo zrcadlo. Eureka se postavila a otočila se k němu.

„Co tam vidíš?“ ozvala se psychiatrička.

Stopy po té dívce, kterou bývala. Stejné malé, trochu odstávající uši, za které si zastrkovala vlasy. Stejné tmavě modré oči, které zdědila po otci. Stejné husté obočí, které jí rostlo do všech stran, takže si kolem něj denně musela vytrhávat chloupky. To všechno tam pořád bylo. A přece kolem ní dneska prošly na parkovišti dvě ženy asi tak v Dianině věku a šeptaly si natolik hlasitě, že je slyšela: „Ani vlastní matka by ji nepoznala.“

Bylo to jedno z těch úsloví, jaká se v New Iberii často používala. Jako třeba: Je tak tvrdohlavá, že by se pohádala i s Velkou čínskou zdí. Nebo: Nezazpívá čistou notu, ani kdyby na ni mířili pistolí. Nebo: Běhá tak rychle, že předhoní i vlastní stín. Potíž s těmihle rčeními byla, že lidem klouzaly ze rtů téměř bezděčně. Ty ženy měly na mysli nějakou obecnou představu matky, ne Dianu, která by Eureku poznala všude a vždycky, bez ohledu na okolnosti.

Třináct let strávených v katolické škole Eurece napovídalo, že Diana se na ni dívá z nebe a pořád ji poznává. Nevadilo jí roztrhané tričko s obrázkem alba Joshua Tree pod školním svetrem, okousané nehty ani díra u palce v levé černobílé plátěnce. Ale možná by ji naštvaly ty vlasy.

Během čtyř měsíců po nehodě Euričiny vlasy změnily odstín z přirozené špinavě blond na zrzavou (což byl matčin přirozený odstín) a poté na peroxidově plavou (nápad její tety Maureen, majitelky kadeřnického salonu), než získaly odstín havraní černi, která jako by jim konečně seděla. Ta teď pomalu odrůstala, takže vytvářela zajímavý dvoubarevný dojem. Eureka se pokusila na svůj odraz usmát, ale její tvář vypadala podivně, jako klaunská maska, kterou si nasazovala vloni při hodinách dramatické výchovy.

„Pověz mi, jaká je tvoje poslední pozitivní vzpomínka?“ zeptala se doktorka Landryová.

Eureka se svezla zpátky na gauč. Asi bude z toho dne... z toho dne, kdy měly v přehrávači cédéčko jazzmana Jellyho Roll Mortona, a matčin falešný zpěv ladil s jejím falešným zpěvem. Kdy jely se staženými okénky po mostě, na jehož druhou stranu se nikdy nedostaly. Vzpomínala si, jak se smály legračnímu textu písně, když se přiblížily ke středu mostu. Pamatovala si zrezivělou bílou ceduli, kterou minuly – ČTVRTÁ MÍLE.

 

A pak: zapomnění. Zející černá díra, dokud se neprobrala v nemocnici v Miami s pořezanou hlavou, prasklým levým bubínkem, který se už nikdy úplně nezahojí, vymknutým kotníkem, oběma zápěstími ošklivě zlomenými, tisícem modřin –

A bez matky.

Na kraji její postele seděl táta. Když přišla k sobě, plakal, takže jeho oči vypadaly ještě modřejší. Rhoda mu podávala papírové kapesníčky. Její čtyřletí nevlastní sourozenci William a Claire ji drželi maličkými prstíky za ruce tam, kde nebyla sádra. Ucítila dvojčata ještě dřív, než otevřela oči, dřív než poznala, kdo všechno je s ní v pokoji. Dřív než pochopila, že je živá. Dvojčata voněla stejně jako vždycky, dětským mýdlem a hvězdnatými nocemi.

Rhoda se naklonila nad postelí a posunula si rudé brýle na čelo. „Měla jsi nehodu. Ale budeš v pořádku.“ Její hlas zněl pevně.

Pověděli jí o nečekané vlně, která se zvedla z oceánu jako mýtická nestvůra a smetla matčin chrysler z mostu. Pověděli jí, že vědci hledají ve vodě meteorit, jehož pád by vysvětloval tak velkou vlnu. Pověděli jí o stavebních dělnících, které už po nehodě nikdo nenašel, a ptali se jí, jestli tuší, proč pustili jejich auto na most jako poslední. Rhoda se zmínila o tom, že by měli podat žalobu na státní správu, ale otec jí naznačil, aby to nechala být. Zeptali se Eureky na to, co ví o svém zázračném zachránění. Doufali, že jim vysvětlí, jak je možné, že ji našli samotnou na břehu.

Což nemohla. A tak jí pověděli o matce.

Neposlouchala je, vlastně nic z toho neslyšela. Byla vděčná za zvonění v uchu, které téměř pohlcovalo všechny zvuky. Někdy byla opravdu ráda, že po té nehodě zůstala napůl hluchá. Dívala se do Williamovy něžné tvářičky, pak do Claiřiny. Doufala, že jí to pomůže. Ale děti vypadaly, jako by se jí bály, a to bolelo víc než polámané kosti. A tak zírala přes jejich hlavy na bílou stěnu. Zírala na ni celých dalších devět dní. Sestrám vytrvale tvrdila, že bolest, kterou cítí, je na sedmičce z deseti stupňů na jejich grafu, aby si zajistila dostatečnou dávku morfia.

„Možná se ti zdá, že tenhle svět je hrozně nespravedlivý,“ zkusila to doktorka Landryová.

Vážně je pořád v místnosti s tou blahosklonnou lékařkou, placenou za to, aby ji nechápala? Tohle je nespravedlivé. Představila si, jak se vyzuté mokasíny doktorky Landryové zázračně vznášejí ze země a krouží vzduchem jako hodinová a minutová ručička až do chvíle, než se Eureka bude moct vydat na školní závody.

„Volání o pomoc, jako bylo to tvé, často pramení z pocitu nepochopení.“

„Volání o pomoc“ byl cvokařský eufemismus pro „pokus o sebevraždu“. Jenže to nebylo žádné volání. Než Diana zemřela, Eureka měla pocit, že svět je neuvěřitelně vzrušující místo. Její matka měla úžasnou povahu. Dokázala si všímat obyčejných věcí, které ostatní lidé tisíckrát lhostejně míjeli bez povšimnutí. Smála se hlasitě a častěji než kdokoli, koho kdy Eureka znala. Někdy se za to styděla. Ale teď zjišťovala, že jí matčin smích chybí snad ze všeho nejvíc.

Byly spolu v Egyptě, Turecku a Indii, plavily se lodí na Galapágy. Tam všude Diana pracovala jako archeoložka. Když ji Eureka navštívila na vykopávkách v severním Řecku, ujel jim poslední autobus z Trikaly a už si myslely, že tam uvízly na noc. Jenže pak čtrnáctiletá Eureka zastavila náklaďák plný olivového oleje a svezly se s ním do Athén. Pamatovala si matčinu paži kolem ramen, když spolu seděly v nákladním prostoru mezi voňavými prosakujícími soudky oleje, i to, jak jí Diana šeptala: „Ty by ses dokázala dostat i z liščí nory na Sibiři, holka. Jako parťák na cesty jsi k nezaplacení.“ Tohle byla Eurečina oblíbená pochvala. Často na ni myslela, když se ocitla v situaci, ze které se potřebovala dostat.

„Snažím se k tobě proniknout, Eureko,“ ozvala se doktorka Landryová. „Tak jako všichni tví nejbližší. Požádala jsem tvého otce a nevlastní matku, aby se pokusili vystihnout změnu, která se s tebou stala.“ Natáhla se pro blok s mramorovanými deskami. „Chceš si to poslechnout?“

„Jistě.“ Eureka pokrčila rameny. „Jen do mě.“

„Tvá nevlastní matka –“

„Rhoda.“

„Rhoda... píše, že jsi ,chladná‘. Uvádí, že zbytek rodiny kolem tebe našlapuje po špičkách, že se ke svým nevlastním sourozencům chováš ,odtažitě a netrpělivě‘.“

Eureka sebou škubla. „To nechovám.“ Chladná – komu na tom záleží? Ale že by ztrácela trpělivost s dvojčaty? Nebo je to jen další Rhodin trik.

„A táta? Nechte mě hádat – nepřístupná, mrzutá?“

„Tvůj otec píše... ano, ,nepřístupná‘, ,stoická‘ a ,uzavřená‘.“

„Na stoicismu není nic špatnýho.“ Eureka se snažila držet svoje emoce na uzdě už od chvíle, kdy poprvé četla o řeckých stoicích. Líbila se jí představa, že ovládáním vlastních pocitů získá svobodu, nechávala si je pro sebe jako karty skrývané před spoluhráči. Ve světě bez Rhod a doktorek Landryových by „stoická“ byla poklona. Protože i její táta byl stoik.

Ale uzavřená? Co to bylo za hodnocení? „Chtěla bych vidět otevřenýho sebevraha,“ zamumlala.

Landryová odložila zápisník. „Zabýváš se dál myšlenkami na sebevraždu?“

„To byl slovní obrat,“ namítla podrážděně Eureka. „Jako že člověk, který se pokusil o sebevraždu, se asi dá těžko charakterizovat jako... no, to je jedno.“ Ale už bylo pozdě. Použila to slovo na es. Bylo to jako vyslovit v letadle „bomba“. V hlavě psychiatričky se rozblikala varovná světýlka.

Samozřejmě, že se Eureka dál zabývala myšlenkami na sebevraždu. A ano, zvažovala jiné metody. Věděla jen, že se nemůže zkusit utopit. Ne po Dianě. Jednou viděla v nějakém pořadu, jak se plíce naplní krví, než utopený zemře. Někdy mluvila o sebevraždě se svým kamarádem Brooksem. To byla jediná osoba, o které věděla, že ji nebude soudit, neřekne to tátovi ani nepodnikne nic proti ní. Několikrát poslouchal v telefonu, jak volá na linku důvěry . Musela mu slíbit, že kdykoli na to bude myslet, zavolá mu. Takže se spolu v poslední době bavili hodně často.

Ale pořád je ještě tady, ne? Touha opustit tenhle svět už nebyla tak palčivá jako ve chvíli, kdy Eureka polykala pilulky. Chuť zemřít nahradily apatie a vyčerpání.

„Nezmínil se otec o tom, že jsem byla vždycky taková?“ zeptala se.

Doktorka Landryová položila zápisník na stůl. „Vždycky?“

Teď se Eureka odvrátila. Vždycky možná ne. Pochopitelně. Kdysi zalévalo její svět jenom slunce. Ale když jí bylo deset, rodiče se rozvedli. A potom už se moc slunečních paprsků najít nedalo.

„Je nějaká šance, že byste mi mohla předepsat Xanax? Protože jinak je tohle ztráta času,“ pokusila se přehlušit zvonění v uchu.

„Nepotřebuješ prášky. Potřebuješ se otevřít světu, nedusit tu tragédii v sobě. Tvá nevlastní matka říká, že nemluvíš s ní ani s otcem. Zdá se, že nemáš zájem mluvit ani se mnou. Co tví kamarádi ve škole?“

„Cat a Brooks,“ doplnila automaticky Eureka. S nimi mluvila. Kdyby s ní někdo z nich seděl v téhle ordinaci, dokonce by se možná dokázala zasmát.

„Aha.“ Znělo to jako: Konečně. „Jak by tě popsali oni?“

„Cat je kapitánkou družstva přespolních běžkyň.“ Eureka si vybavila divokou směs pocitů v kamarádčině tváři, když jí oznámila, že s běháním končí. „Řekla by, že jsem teď pomalejší.“

Cat už teď bude s ostatními venku na hřišti. Na trénincích si vedla skvěle, ale nedokázala ostatní povzbudit – což bylo před závodem s Manor High potřeba. Eureka pohlédla na hodinky. Když se rozjede do školy hned, jak tahle záležitost skončí, mohla by to ještě stihnout. To přece chce, ne?

Když vzhlédla, zjistila, že se Landryová mračí. „To by ale nebylo moc milé, vyjádřit se tak o dívce, která truchlí pro svou matku, nemyslíš?“

Eureka pokrčila rameny. Kdyby lékařka měla trochu smyslu pro humor, nebo kdyby znala Cat, pochopila by to. Její kamarádka v jednom kuse žertovala. Bylo to tak v pořádku. Znaly se odjakživa.

„A co... Brooke?“

„Brooks,“ opravila ji Eureka. „Znám ho taky odjakživa.“ Uměl poslouchat mnohem líp než všichni ti cvokaři, za které otec s Rhodou vyhazovali peníze.

„Ho? Takže Brooks je chlapec?“ Doktorka se znovu natáhla pro záznamník a něco si zapsala. „A vy dva jste jen přátelé?“

„Co na tom záleží?“ vyštěkla Eureka. Kdysi dávno spolu randili. V páté třídě. Ale to byli děti a ona byla zoufalá z rozvodu rodičů a –

Uvědomila si, že to říká nahlas.

„Rozvod rodičů často způsobí dětem trauma, kvůli kterému nejsou schopné udržovat vlastní vztahy.“

„Bylo nám deset. Mezi námi to nefungovalo, protože já chtěla jít plavat a on jezdit na kole. Proč o tom vlastně mluvíme?“

„Ty jsi o tom začala. Možná bys o své ztrátě mohla mluvit s Brooksem. Zřejmě by ti na něm hodně záleželo, kdyby sis dovolila něco cítit.“

Eureka protočila oči. „Radši se obujte, paní doktorko.“ Popadla tašku a zvedla se z gauče. „Já jdu běhat.“

Utíkat. Utéct pryč z téhle ordinace. Utéct zpátky do školy. Utíkat lesem tak dlouho, až bude moc unavená i na bolest. Možná utéct zpátky do družstva, kde to tak milovala. Trenérka měla pravdu: když se Eureka cítila na dně, běh jí vždycky pomáhal.

„Uvidíme se příští úterý?“ zavolala za ní Landryová. Ale mluvila už jen k zavřeným dveřím.
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Zatímco se Eureka řítila po parkovišti plném děr, stiskla dálkové odemykání Magdy, jak pojmenovala své auto. Vzápětí vklouzla za volant. V korunách břízy čiřikali žlutí ptáci. Jejich zpěv už Eureka znala nazpaměť. Byl horký větrný den, ale Magda zaparkovaná pod ochranou stínu stromů zůstala uvnitř příjemně chladná.

Červený Jeep Cherokee zdědila Eureka po Rhodě. Byl moc nový a rudý na to, aby se k ní hodil. Když řídila se zavřenými okénky, nebylo zvenčí nic slyšet, takže měla pocit, jako by seděla v hrobce. Na jménu Magda trvala Cat. Tak se spolu aspoň džípu mohly smát. Nebyl zdaleka tak osobitý jako tátův světle modrý Lincoln Continental, s nímž se Eureka učila řídit. Ale zase měl skvělé stereo.

Zapojila si do něj telefon a našla školní internetovou stanici KBEU. Každý všední den po vyučování tam vysílali výbornou hudbu místních a nezávislých rockových skupin. Minulý školní rok tam Eureka dělala dýdžejku. V úterý odpoledne měla vlastní pořad, Nuda v deltě. I letos jí tam drželi místo, ale ona už neměla zájem. Ta dívka, která pouštěla staré louisianské melodie i nedávné nahrávky, byla náhle někým, koho si Eureka sotva pamatovala. Nestačilo to k tomu, aby se snažila vrátit do její kůže.

Eureka stáhla dolů okna i střechu. Podařilo se jí chytit většinu písně „To není fér“ od nové školní skupiny Léčitelé vírou. Pamatovala si celý text. Podivné basy poháněly její nohy při běhu lépe než co jiného a byl to také důvod, proč vyhrabala starou kytaru po dědovi. Naučila se na ni pár akordů, ale už od jara se jí nedotkla. Neuměla si představit, že by hrála teď, po Dianině smrti. Nástroj stál v rohu jejího pokoje a snášel se na něj prach. Nad ním visel obrázek svaté Kateřiny ze Sieny, který si po smrti babičky Sugar přinesla z jejího domu. Nikdo netušil, odkud ho Sugar měla. Obrázek světice a ochranitelky před ohněm visel nad babiččinou krbovou římsou, co se Eureka pamatovala.

Zabubnovala prsty do volantu. Landryová vůbec neví, o čem mluví. Eureka cítila... cítila toho hodně... třeba podráždění, že musí zbytečně promarnit další hodinu na další nudné terapii.

A ještě jiné emoce. Chladný strach, kdykoli měla přejet i ten nejkratší most. Ochromující smutek, když ležela beze snů v posteli. Tíhu v kostech, jejíž zdroj se snažila vystopovat každé ráno, když jí zazvonil budík nastavený na telefonu. Stud, že ona přežila, a Diana ne. Vztek, že ji o matku připravilo něco tak absurdního.

Marnost touhy pomstít se – vlně?

Marnost byla přístavem, kam Eurečiny smutné myšlenky dopluly téměř pokaždé. Marnost ji dráždila, a proto se jí snažila vyhýbat, soustředit se na něco, co může ovládat. Jako třeba dostat se včas do školy. Nebo na rozhodnutí, které už nemůže odkládat.

Ani Cat netušila, že by se Eureka dneska mohla na závodech objevit. V běhu na dvanáct kilometrů byla vždycky nejlepší. Ostatní závodnice při pomyšlení na něj sténaly, ale Eureka se při téhle vzdálenosti dostávala do hypnotické zóny, která byla tak osvěžující. Zčásti chtěla vyhrát nad soupeřkami ze školy Manor High. A zčásti dělat konečně něco jiného než jen spát.

Nikdy by Landryové to zadostiučinění nedopřála, ale pravda byla, že se opravdu cítila nepochopená. Lidé nevěděli, jak se mají chovat k někomu, komu umřela matka. A už vůbec ne k někomu, kdo se pokusil o sebevraždu. Jejich strnulé plácání po zádech a stisky ramen jí naháněly husí kůži. Nedokázala pochopit necitlivost prohlášení typu „Teď už ji nic nebolí“ nebo „Co tě nezabije, to tě posílí“.

Holky ze školy, které dřív vůbec nebraly na vědomí Eurečinu existenci, zaplnily po Dianině smrti jejich poštovní schránku až po okraj náramky přátelství s pověšenými křížky. Když se pak s nimi potkala bez náramků, vyhýbala se jim očima. Po jejím pokusu o sebevraždu se tenhle problém vyřešil: ony se vyhýbaly očima jako první. Soucit má svoje hranice.

I Cat sebou teprve nedávno přestala trhat pokaždé, když Eureku uviděla. Konečně se hlasitě vysmrkala, zasmála se a prohlásila: „Já svou mámu ani nemám ráda, a stejně bych bez ní byla ztracená.“

Eureka si připadala ztracená. Jenže se nehroutila na potkání, nevrhala se lidem do náručí a neplakala na veřejnosti – takže vypadá, jako by netruchlila?

Bože. Truchlila každý den, každou vteřinu, každým atomem své bytosti.

Ty by ses dokázala dostat i z liščí nory na Sibiři, holka.

Matčin hlas si ji našel, když míjela Herbertovy omšelé Rybářské potřeby a zatočila po štěrkové silnici doleva, na cestu lemovanou vysokými stvoly cukrové třtiny. Silnice mezi New Iberií a Lafayette byla nejhezčí v okolí. Podél ní se k modré obloze vypínaly obrovské duby, do dálky se táhla pole tečkovaná zelenými brčály. Asi míli od cesty stál osamělý přívěs na podpěrách. Tuhle silnici do Lafayette Diana milovala. Říkala jí „poslední kousek necivilizované země“.

Eureka tudy od její smrti jela poprvé.

Zabočila na ni bezmyšlenkovitě, nenapadlo ji, že to bude tak bolet, jenže najednou nemohla dýchat. Každý den jako by si ji našla nějaká nová bolest a bodala do ní. Jako by zármutek byl zajateckým táborem, z něhož nemůže uniknout jinak než smrtí.

Málem zastavila, aby mohla vyskočit z auta a rozběhnout se pryč. Když běžela, nikdy nemyslela. Hlava by se jí vyčistila, duby by k ní natahovaly svou mechovou náruč, a ona by cítila jen údery chodidel o zem, pálení v lýtkách, bušení srdce, pohyb rukou podél těla... dokud by se nedostala daleko, hodně daleko.

Připomněla si školní závody. Třeba by svoje zoufalství mohla přetavit v něco užitečného. Jestli stihne dojet do školy včas...

Před týdnem jí konečně sundali poslední sádru, tu na pravém zápěstí, které měla tak ošklivě zlomené, že jí ho museli narovnávat natřikrát. Nenáviděla ten obvaz a nemohla se dočkat, až se ho zbaví. Ale když ho ortoped minulý týden konečně rozstřihl, odhodil do koše a potvrdil, že Eureka je v pořádku, připadalo jí, že si z ní dělá legraci.

Když Eureka dojela ke stopce na prázdné křižovatce, nad staženou střechou auta se klenuly větve stromů v mokřinách jako baldachýn. Musela si vykasat rukávy zeleného školního svetru. Zahýbala několikrát zápěstím a prohlížela si pokožku v místech, kde měla sádru. Byla bledá jako okvětní plátek magnolie. Obvod pravé paže jako by se scvrknul na polovinu obvodu té levé. Vypadalo to abnormálně. Styděla se za to. Pak se zastyděla, že se stydí. Je živá, kdežto matka ne –

Za ní zaskřípěly pneumatiky. Tvrdý náraz jí otevřel ústa v němém výkřiku. Magda poskočila dopředu. Eurečina noha se bezděčně snažila nahmátnout brzdu. Airbag proti ní vystřelil, jako když se rozvine medúza. Drsná látka jí nárazem štípla do tváří a nosu. Hlava se škubnutím udeřila o opěrku. Eureka zalapala po dechu, který jí airbag vyrazil. Všechny svaly v těle se jí sevřely. Hřmot drceného plechu děsivě doplňovala melodie z přehrávače. Eureka chvíli poslouchala text písně prohlašující, že to „nikdy není fér“. Teprve potom jí došlo, že do ní někdo narazil.

Prudce otevřela oči a zatápala po kličce dveří. Zapomněla, že má zapnutý pás. Když zvedla nohu z brzdy, auto se rozjelo kupředu, dokud roztřeseně nezatáhla ruční brzdu. Vypnula motor. Odstrkovala zoufale airbag, z něhož pomalu unikal vzduch, snažila se vysvobodit.

Na její tělo dopadl stín, který v ní probudil ten nejpodivnější pocit déjà vu. Někdo byl před autem, díval se dovnitř.

Vzhlédla –

„Ty,“ zašeptala bezděčně.

Nikdy toho kluka neviděla. Pleť měl bledou jako její pokožka na předloktí, ale oči tyrkysové jako moře u Miami, což v ní probudilo nové vzpomínky na matku. V jejich hloubce cítila smutek jako stíny na dně oceánu. Vlasy měl plavé a ne úplně krátké, na temeni se mu trochu vlnily. Tušila, že pod bílou košilí se skrývá svalnaté tělo. Rovný nos, hranatá čelist, plné rty – vypadal skoro jako Paul Newman v Dianině oblíbeném filmu Hud. Až na tu bledost.

„Taky bys mi moh pomoct!“ vykřikla na něj. Na takhle hezkého kluka ještě nikdy neječela. Možná tak hezkého kluka ještě nikdy neviděla. Při jejím výkřiku nadskočil. Pak se natáhl, aby jí otevřel dvířka, právě ve chvíli, kdy konečně nahmatala přezku bezpečnostního pásu. Nemotorně se vypotácela z auta a svalila se na všechny čtyři do prachu silnice. Zasténala. Nos a tváře ji bolely z nárazu airbagu. V pravém zápěstí jí škubalo.

Chlapec přidřepl k ní. Jeho oči byly neskutečně modré.

„To nic.“ Postavila se a oprášila si sukni. Zakroutila krkem, což sice bolelo, ale s jejím stavem po tamté nehodě se to nedalo vůbec srovnat. Ohlédla se na bílou dodávku, která do ní narazila. Podívala se na chlapce.

„Cos to sakra vyváděl?!“ rozkřikla se na něj. „Je tady stopka!“

„Promiň.“ Jeho hlas zněl mírně a laskavě. Ale nepřipadalo jí, že by v něm zaslechla lítost.

„Brzdils vůbec?“

„Neviděl jsem –“

„Neviděls červený auto na prázdný silnici?“ Prudce se obrátila, aby prohlédla Magdu. Když viděla, jak džíp dopadl, zanadávala tak hlasitě, že ji musel slyšet celý okres.

Zadek vozu se podobal harmonice. Vpáčil se dovnitř na zadní sedadlo a poznávací značka se houpala na jednom šroubu. Zadní okénko se vysypalo a z jeho obvodu trčely ostré střepy jako nebezpečné rampouchy.

Zhluboka se nadechla a uvědomila si, že auto bylo pro Rhodu symbolem jejího společenského postavení, ne něčím, co by milovala. Magda je zničená, to je jasné, ale co teď?

Třicet minut do začátku závodů. A patnáct kilometrů daleko od školy. Když se Eureka neobjeví, trenérka si o ní bude myslet, že se na to definitivně vykašlala.

„Potřebuju číslo tvojí pojistky,“ řekla klukovi, když si konečně vzpomněla, co jí táta vtloukal do hlavy od chvíle, kdy dostala řidičák.

„Pojistky?“ Kluk zavrtěl hlavou a pokrčil rameny.

Kopla do pneumatiky jeho dodávky. Byla stará, tak ze začátku osmdesátých let, a kdyby zrovna nezničila její auto, Eurece by nejspíš připadala super. Kapota se nárazem otevřela, ale jinak auto vypadalo nedotčeně.

„To je neuvěřitelný.“ Zamračila se na kluka. „Tvůj krám nemá ani škrábnutí.“

„Jak jinak? Je to přece chevy,“ prohlásil neznámý s přehnaně výraznou dikcí. Byl to citát jedné obzvlášť protivné reklamy, která běžela v televizi celé Eurečino dětství. Tenhle obrat lidé často používali, aniž tím mysleli něco zvláštního.

Chlapec ze sebe vynutil smích, zatímco studoval její tvář. Eureka věděla, že když má vztek, obličej se jí barví doruda. Brooks tomu říkal Nach bažin.

„Jak jinak?“ opakovala vztekle. „Třeba tak, že bych mohla dojet, kam chci, aniž se mě někdo pokusí zabít při autonehodě. Nebo tak, že by lidi za volantem mohli mít aspoň vzdálený povědomí o dopravních předpisech. Nebo aspoň, že se blbec, co do mě narazí, nebude chovat arogantně.“

Možná to trochu přehnala. Došla k němu tak blízko, že se jejich těla dotýkala. Musela zaklonit hlavu, aby mu viděla do těch jeho modrých očí. Byl asi o patnáct centimetrů vyšší než ona, a to měřila sto sedmdesát pět centimetrů.

„Ale to bych asi chtěla moc, co. Když ten blbec nemá ani pojištěný auto.“

Pořád stáli těsně u sebe, protože Eureka čekala, že chlapec od ní ucouvne. Neudělal to. Jeho dech ji šimral na čele. Naklonil hlavu ke straně a zblízka ji pozoroval, jako by se snažil naučit se ji zpaměti na nějakou těžkou zkoušku. Párkrát zamrkal. A pak se pomaloučku usmál.

Když se úsměv v jeho tváři prohloubil, něco v Eurece se zachvělo. Proti své vůli mu odpověděla stejným pousmáním. Nedávalo to smysl. Usmíval se na ni, jako by byli staří kamarádi, podobně, jako by se na sebe asi křenili s Brooksem, kdyby jeden z nich narazil do toho druhého. Jenže tohohle kluka Eureka vůbec neznala. A přece, když se jeho rty roztáhly do srdečného důvěrného úsměvu, její koutky reagovaly stejně a zvedly se.

„Čemu se směješ?“ Chtěla, aby to znělo vyčítavě, ale místo toho se sama skoro rozesmála. Udivilo ji to. A pak rozzuřilo. Odvrátila se. „Zapomeň na to. Nic neříkej. Moje nevlastní matka mě zabije.“

„To nebyla tvoje vina.“ Hoch se rozzářil, jako by právě dostal Nobelovu cenu za křupanství. „Nemůžeš za to.“

„To sakra ne,“ zamumlala.

„Zastavila jsi na stopce. Já do tebe narazil. To musí ta tvoje příšera pochopit.“

„Je vidět, žes ještě s Rhodou neměl tu čest.“

„Řekni jí, že se o tvoje auto postarám.“

Nevšímala si ho. Vrátila se k vozu, aby si vzala batoh. Vytrhla telefon z přehrávače. Nejdřív zavolá tátovi. Stiskla dvojku pro rychlou předvolbu čísla. Na jedničce měla pořád uložené Dianino číslo. Nedokázala se přimět k tomu, aby ho vymazala.

Nebylo divu, že jeho telefon jen vyzváněl. Po náročném obědovém maratonu musel před odchodem z restaurace ještě předvařit miliony tun mořských plodů, takže teď má nejspíš ruce obalené kousky krevetích tykadel.

„Slibuju, že to dám do pořádku,“ ozval se za ní kluk. „Vynahradím ti to. Hele, jmenuju se –“

„Pšt,“ sykla na něj a zvedla ruku. Pak se k němu otočila zády a vydala se s telefonem na okraj pole s cukrovou třtinou. „Mně stačilo slyšet to tvoje – Je to přece chevy. Víc už neříkej.“

„Omlouvám se.“ Šel za ní a podrážkami bot drtil stonky třtiny na okraji vozovky. „Prosím, nech si to vysvětlit –“

Eureka projížděla adresář a hledala Rhodino číslo. Otcově manželce skoro nikdy nevolala, ale teď neměla na vybranou. Telefon zazvonil šestkrát, než hovor spadl do hlasové schránky. „Jednou jedinkrát od ní fakt chci, aby to zvedla, a –“

Znova a znova volala tátovi. Dvakrát zkusila Rhodu. Nakonec zastrčila mobil do kapsy. Zvedla hlavu k obloze, na níž slunce klesalo za koruny stromů. Její spolužačky už se teď oblékají na závody. Trenérka vyhlíží na parkovišti Eurečino auto. V pravém zápěstí jí pořád škubalo. Zavřela oči bolestí a přitiskla si ruku k hrudi. Je v háji. Začala se třást.

Najdi cestu z liščí nory, holka.

Dianin hlas se ozval tak jasně, až se z toho Eurece zatočila hlava. Na pažích jí naskočila husí kůže. V krku ji pálilo. Když otevřela oči, kluk stál přímo před ní. Pozoroval ji s upřímnou obavou, asi jako ona sledovala dvojčata, když některé vážně onemocnělo.

„Nedělej to,“ ozval se.

„Co nemám dělat?“ Hlas se jí zachvěl, právě když se jí v koutcích očí začaly hromadit nevítané slzy. Byly pro ni něčím naprosto cizím, podivnou vlhkostí, která jí rozmazávala vidění.

Obloha zarachotila, jako by odrážela bouři, která zuřila v Eurečině nitru. Nad korunami stromů pluly temné mraky a nebe získávalo zlověstný šedozelený nádech. Eureka čekala, že se každou chvíli spustí příval.

Z koutka levého oka jí vyklouzla jediná slza a chystala se stéct na tvář. Ale než to stihla –

Chlapec k Eurece natáhl prostředníček a zachytil slzu jeho bříškem. Pak nesl slanou kapičku pomaloučku pryč, jako by zachytil něco nesmírně vzácného. Přenesl si ji do koutku pravého oka. Pak jednou mrknul a vláha zmizela.

„Tak,“ zašeptal. „A už žádné další slzy.“
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Eureka se palcem a ukazováčkem dotkla koutků svých očí. Zamrkala a pokusila se vzpomenout si na noc, kdy naposledy plakala...

Tu noc předtím, než se New Iberií přehnal hurikán Rita. Byl to teplý, vlhký večer na konci září, jen pár týdnů po Katrině, když bouře udeřila i na jejich městečko... a potopa spláchla i křehké zbytky manželského přístavu jejích rodičů.

Eurece bylo devět. Strávila léto ve střídavé péči vždy jednoho z rodičů. Když ji Diana vzala na ryby, hned po návratu zmizela ve své ložnici a kuchání i odstraňování šupin nechala na otci. Když ten koupil lístky do kina, matka měla najednou něco naléhavého a na její sedadlo hledali náhradníka.

Dřív v létě vždycky všichni tři plachtili kolem Cypremort Point. Táta koupil na pouti cukrovou vatu a strkal sladké chuchvalce střídavě do pusy Dianě a Eurece. Teď to Eurece připadalo jako sen, na který si sotva vzpomínala. Tohle léto spolu rodiče dělali jen jedinou věc: hádali se.

Velká roztržka se rodila celé měsíce. Rodiče se hádali vždycky v kuchyni. Jako by otcovo klidné chování, když něco míchal nebo dusil, Dianu rozpalovalo doběla. Čím vášnivější byly jejich hádky, tím víc otcova nádobí rozbíjela. Ucpala mlýnek na maso, ohnula váleček na těsto. Než na město udeřil hurikán Rita, měli už doma jen tři celé talíře.

Po setmění začalo silně pršet, ale hukot deště nestačil přehlušit zvuk hádky z přízemí. Tentokrát proto, že jim Dianina přítelkyně nabídla svezení v dodávce, kterou odjížděla do bezpečí do Houstonu. Diana byla pro evakuaci. Otec chtěl zůstat a čelit živlům. Hádali se o tom už asi padesátkrát, ještě pod bezmračnou oblohou. Eureka měnila pozice – buď si tiskla polštář na hlavu, aby nic neslyšela, nebo ucho ke zdi, aby zjistila, co rodiče říkají.

Matka: „Ty si o každém myslíš jen to nejhorší!“

Otec: „Aspoň někdo tady myslí!“

Ozval se zvuk skla, tříštícího se nárazem do kuchyňských dlaždic. Do patra vystoupal ostrý kyselý pach a Eureka pochopila, že Diana rozbila jednu z otcových zavařovaček s okrou, které měl vyskládané na parapetu. Slyšela nadávky a další rány. Venku hvízdal vichr. Do oken bubnovaly kroupy.

„Nebudu tady sedět a čekat, až se utopíme!“ křikla Diana.

„Podívej se ven,“ ozval se otec. „V tomhle nemůžeš nikam jet. To by dopadlo ještě hůř, než když zůstaneme tady.“

„Ne pro mě. Ani pro Eureku.“

Táta mlčel. Eureka si představovala, jak pozoruje svou ženu, která kypěla tak, jak by nenechal kypět žádnou ze svých omáček. Vždycky dceři vysvětloval, že když kuchař vaří omáčku s láskou, jen ji zespoda ohýnkem zlehka šimrá. Jenže Diana v sobě oheň ztlumit neuměla.

„Tak to řekni nahlas!“ zaječela.

„Chtěla bys odjet, i kdyby žádný hurikán nebyl,“ odpověděl klidně. „Chceš utéct. To chceš. Ale nemůžeš jen tak zmizet. Máš dceru –“

„Vezmu Eureku s sebou.“

„Máš mě.“ Tátův hlas se zachvěl.

Diana neodpovídala. Světlo se zamihotalo, znova naskočilo... a pak zhaslo nadobro.

Za Eurečinými dveřmi bylo odpočívadlo, z něhož šlo vidět do kuchyně. Vyplížila se z pokoje a chytila se oběma rukama zábradlí. Dívala se, jak rodiče rozsvěcují svíčky a hlasitě si vyčítají, čí je vina, že jich nemají víc. Když Diana postavila svícen na krbovou římsu, všimla si Eureka u paty schodiště sbaleného květovaného kufru.

Diana se rozhodla k evakuaci ještě dřív, než tahle hádka začala.

Jestli otec zůstane a matka odejde, co bude s Eurekou? Jí nikdo neřekl, aby se sbalila.

Nesnášela, když matka odjížděla na týdny trvající vykopávky. Ale tohle bylo jiné. Jako by kufr zalévala přízračná záře navždycky. Dívenka sklouzla na kolena a opřela si hlavu o dřevěné zábradlí. Po tváři jí stekla slza. Holčička, osamělá v poschodí nad kuchyní, prudce vzlykla.

Nad hlavou jí zazněl zvuk tříštěného skla. Sehnula hlavu a zakryla ji rukama. Když vykoukla mezi prsty, zjistila, že vítr švihl větví velkého dubu na zadním dvorku do okna v patře. Do vlasů se jí vysypalo sklo. Dírou proudila dovnitř dešťová voda. Záda Eurečiny noční košilky brzy prosákla.
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