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Tuto knížku věnuji své kamarádce Evě Zámostné,

která vždycky byla moje samozřejmá jistota,

stála a stojí beznárokově vedle mne i v době, kdy vím,

že můj čas tady je přesně vymezený.

 


 

 

Motto

 

Nechtěj být přítelem tam,

kde o tebe není zájem. Líp se ti bude žít.

 


 

ÚVOD

 

 

Před časem jsem dostala vyčítavý dopis od bývalé spolužačky z gymplu, že jsem se opakovaně nedostavila na nádherný pomaturitní sraz. Poslala mi v něm několik adres spolužaček, fotky mně dnes už neznámých bab (pardon) u stolu, svou adresu, telefon domů i do práce, e-mail. Prý doufá, že se jí ozvu.

V návalu první euforie, nebo spíš pocitu provinění, jsem byla rozhodnutá reagovat okamžitě, sypat si popel na hlavu, odpovědět e-mailem, ale než jsem si uvařila kafe, bylo po chuti k serióznímu jednání.

Co bych jí vlastně měla napsat? Pravdu, že mám z takové sešlosti hrůzu? Umím si dost dobře představit přes dvacet bab v letech, které na dlouho plánované setkání na sebe navěsí to nejlepší, co mají, jenom proto, aby jim ostatní záviděly, kde žvaní jedna přes druhou, chlubí se fotkami dětí, svých domů, obrázky z dovolených, postavením manželů, rozvody, publikovatelnými příběhy ze života.

V duchu už slyším, jak vypočítávají své operace a dávají zaručeně nejlepší a vyzkoušené rady na cokoli. Ty spokojenější, co nic moc v životě nezažily, se cpou předem zaplaceným pohoštěním, zapíjejí to vesele vínem nevalné značky, ty odvážnější si dají něco ostřejšího… zkrátka světačky!

Místo nadšení se s nimi vidět, se mi vrací spíš několik ne právě lákavých vzpomínek. To, že mně říkaly žirafo místo jména, mi nejdřív bylo docela líto, časem už jedno. Hrála jsem sice závodně basket, ale protože máma nebyla kamarádka ze společného saunování dam v letech s profesorkou na tělocvik, nikdy jsem tím pádem nemohla být kapitánkou našeho školního družstva. Na obědy jsem chodila do vysokoškolské menzy a podle holek tak měla všechny jejich idoly nadosah, nemusela postávat jakoby náhodou před kolejí a upozorňovat na sebe trapným chichotáním. Uniklo jim, že jsem tam fakt chodila jenom na obědy a ti kluci mi byli fuk.

Já být na místě některých „holek“, tak mě na ten sraz nezvu, protože přece vědí, že jsem si ještě i po maturitě dlouho psala s naším třídním profesorem, několikrát mě dokonce navštívil, když jel za svou dcerou, která kdysi utekla do Německa, a měl v Praze dost času.

Možná chtějí slyšet nějaké zaručené a čerstvé drby o hercích, když jsem jednoho z nich měla doma, ale tím nemohu sloužit. Jsem totiž proslavená trapasy, kdy v nevědomosti klidně pozdravuji i bývalé ženy a dožaduji se informací o tom, co dělají, jak se mají, zatímco slečna, stojící vedle mnou bombardovaného, je momentálně tou jeho poslední současnou.

Navíc si nevzpomínám skoro na žádná jména, roky o bývalých spolužačkách nic nevím, ani je k životu nepotřebuji. Možná namítnete, že jsem hrozná. No a co? Tak jsem. Považuji taková shromáždění za ztrátu času. Ztráta času – silné slovo? Naštěstí se dostavila maličko zlomyslná myšlenka, podporovaná přece jen drobnou zvědavostí.

S tou spolužačkou, co se mi ozvala, třebaže si ji vybavuji jenom ve spojení s tím, jak mě práskla, že jsem zdrhla ze školy na generálku do divadla a výmluva na zubaře znamenala třídní důtku, se sejdu.

Práskačky přece bývají slušné drbny, takže budu určitě díky jejím referencím nejen o srazu v tom nejbarevnějším obraze.

 

Setkaly jsme se, a kupodivu mě přivedla svým vyprávěním na myšlenku dát si podobné schůzky i s některými dalšími, zavzpomínat na ně a s nimi, napsat pár příběhů z jejich života, aby ty, které se hodlají pomaturitních srazů zúčastnit, věděly, kdo je tam s odstupem času může čekat...

 


 

MÉ DÍTĚ JE ROZMAZLENEJ 

PARCHANT

 

 

ČEKALA JSEM NA SMLUVENÉM MÍSTĚ, upíjela mátový čaj, protože v tu dobu mě zaujala dieta, která zakazuje kávu, a zatím jsem ji dodržovala. Bez brýlí už na dálku moc nevidím, takže jsem si vesele mávající a legračně poskakující dámy všimla, až když byla docela blízko.

„Ahoj, ty asi taky hovno vidíš, co?! Taky už nosím brýle. A víš, že ty ses taky moc nezměnila? Až na těch pár kilo. Deset? Víc? Zřejmě si taky žiješ skvěle a nic si neodepřeš, co? Na druhou stranu v našem věku, co taky máme jinak ze života? Pocem, proč se, prosím tě, neobarvíš? Máš vlasy jak šedá myš!“

Nepočkala ani na pozdrav, ani na odpověď, začala na mě chrlit své „taky“ a „co“. Posadila se naproti, položila na stůl bonboniéru a cvrnkla ji prstem přede mne.

„Bývalí pacienti mě podobnými krabičkami zásobujou dodnes! Představ si, že se některým z nich vyplatí se za mnou do lékárny táhnout až přes půl města!

Jestli tohle sladký nejíš, dej ho třeba paní na úklid… máš přece ženskou na úklid, ne? Když už teda píšeš ty knížky, musíš mít někoho na výpomoc!

Sladký já nemůžu ani cítit! Kus šunky, lososa, flákotu bych brala, jenomže lidi jsou bez fantazie. Nikoho nenapadne přihasit si to třeba s pořádným prezentem od řezníka. Sranda, že jo?... Pane vrchní, mrkla bych se do nápojového lístku, anebo víte co, dejte nám jídelní lístek a dva citronový fernety, ať to máme na startu jednoduchý!“ zastavila kolemjdoucího číšníka, co nesl objednávku k vedlejšímu stolu.

Nesnáším citronový fernet! Bože, jak jsem byla zpětně ráda že moje místo u stolu na pomaturitním třídním srazu zůstalo i tentokrát prázdné! Musela jsem počkat, až se bude nadechovat, abych aspoň něco řekla, ale žádná sláva to ve výsledku nebyla.

„Taky tě ráda vidím. Já bych tě naopak vůbec nepoznala. Nečekala jsem tak dokonalou dámu. Skutečně tě moc ráda vidím,“ opakovala jsem pro jistotu ještě jednou, protože mi okamžitě bylo jasné, že všechno, co ze mne vypadne později, bude daleko od pravdy. Správně jsem odhadla i to, že ona si toho stejně nevšimne. Bude totiž dál mlít jenom sama, což se taky stalo.

„No, představ si, minulý týden jsem měla sraz s Jitkou. Pamatuješ si na tu děsně vychrtlou bloncku, co jsme ji podezíraly, že si odbarvuje vlasy? Na starý kolena si nechala udělat rezavý přeliv a vypadá fakt příšerně. Jako z nějakýho z baru. Co z baru, z bordelu! Okamžitě na sebe upozorní, kamkoli vleze! Možná to dělá schválně, když prý je ta překladatelka. Zvala mě, abych přišla. Bydlí někde na Vinohradech v šestipokojovém bytě. Umíš si představit takový ratejny jenom pro dva lidi?

My máme tři plus jedna v paneláku a klidně se tam vejdeme všichni tři. Mám tak aspoň přehled, kde se kdo doma pohybuje, když se náhodou někdy všichni sejdeme… Marek už má osmnáct, bude maturovat. Snad to zvládne, darebák jeden. Chodí s takovou prapodivnou, zato děsně bohatou holkou ze třídy, a taky do posilovny. Žádný extra inteligentní zájmy. Velkej Marek je pořád v tý samý stavební firmě jako architekt, jenom si z toho udělali eseróčko, já šéfuju lékárně… a co ty?“

Nadechla jsem se, že odpovím, zeptám se, co má společného lékárna s ordinací praktického lékaře, kde byla původně – bez šance. Jela jak dráha.

„Představ si, jak k nám chodí ty herečky a celebrity pro prášky na hubnutí, tak tuhle přišla jedna, nebudu ji jmenovat, nejsem přece bulvár, a chtěla na nás poslat nějakou komisi či co, protože bába bláznivá místo aby hubla, začala kynout. Nepřečetla si kráva příbalový leták a na nic se nezeptala. Taky s jejím tlakem to nemohlo mít jiný výsledek, ale ona chtěla vrátit prachy, a přitom už polovinu sežrala!... no holka, neumíš si představit ty story!

Hele, nechceš, já ti budu povídat, ty to sepíšeš, vydáš a šábneme se o honorář, co ty na to?

Nebo taky starej Hubáček. Ten si zase omylem natřel mastí celou hubu, přitom si tu furt stejnou krabičku roky kupuje na tvrdý paty. Děsně se divil, že zrudnul jak opičí prdel.

Nebo k nám chodí taková prvorepubliková dáma pro čaje. Asi nic jinýho nepije a moc nejí, protože jich vždycky koupí plnou kabelu, což je láce. Tuhle mi třeba vyprávěla, jak funguje černý čaj ve spojení s medem i coby obklad na otoky, když ho dobře zamícháš a necháš vychladnout. Umíš si představit, jak musí být zapatlaná? Na druhou stranu, jestli to vážně sama používá, jak říká, něco na tom bude. Ta ženská nosí boty na dost vysokým podpatku a nemá vůbec oteklý kotníky. Ani když přijde odpoledne.

Drogáče ženu svinským krokem, ty poznám ode dveří. Těm nedám ani projímadlo!… A co ty pořád děláš?“ zeptala se jen tak mimochodem.

Začala jsem ji pomalu sledovat se zájmem, protože podobný úkaz se tak často nevidí. Kdyby mi tohle někdo vyprávěl, nevěřila bych. Vlastně jsem během několika minut měla bez ptaní sice značně chaotické, zato základní informace o její rodině i zaměstnání.

Chtělo by to možná upřesnit fakta kolem syna a na velkého Marka jsem zvědavá! Když se těsně po maturitě pochlubila, jakého má frajera, budoucího architekta, raději jsem se nezmínila, že ho znám, protože hraje za kluky basket. Třeba to bude ten samý, a ne pouze shoda jmen.

Chtěla jsem něco poznamenat, ale zřejmě můj tichý úžas nad vším trval zbytečně dlouho a prošvihla jsem i tu vteřinu ticha, kdy do sebe hodila mého odmítnutého panáka. Okamžitě bez ptaní objednala další. Číšník byl obratem zpátky, protože i on pochopil, koho má před sebou.

„No, a teď si dáme tatarák a pivko!“ A samozřejmě i tuhle kombinaci bez mého souhlasu hned objednala.

„No a Marek, myslím starýho, možná si ho budeš pamatovat ještě z doby, kdy jsem ho ulovila, má furt ten samej flek. Neříkala jsem to už? Je to příšernej nemoderní staromilec. Zas na druhou stranu – konečně nosí domů slušný prachy… a hlavně ho nemám v jednom kuse za prdelí. Zbytečně doma neoxiduje. Jezdí na služebky po celé republice, hodně do zahraničí, když má volno, chodí na tenis, hraje s dědky fotbálek nebo padá do posilovny, aby byl ve formě…

O víkendech mám úplnou havaj. To si jde mužíček zaplavat, pak rovnou na oběd někam do hospody a na šachy. Tak zní naše dohoda. No, uznáš, že bych musela být praštěná, abych mu vyvařovala a čekala, až se uráčí vzít navrátila! Já chodím naproti přes ulici na minutky do baru, hlavně na čerstvý ryby. Skvostně tam vaří a já mám tak pořád v kuchyni uklizeno. Dobrý, ne?

Někdy vyrazím na chalupu, hele, to bys mohla se mnou, tam se ti bude líbit. Pohodlíčko, ticho, lesy, zahrada, kterou udržuje soused, kousek do vesnice do hospody. Nebo bys mohla přijít ke mně domů? Zlehka uklidím, koupím nějakou dobrůtku, otevřeme si lahvinku, probereme život… Ty si fakt nedáš ani jednoho panáčka? Nevíš, oč přicházíš! Nemůže tady přece smutnit sám, vážně je volnej?“

Kývla jsem na souhlas. Panečku, ta by se asi divila, kdybych po něm natáhla ruku!

„Dáme jinýho... Na chalupu jezdíme pochopitelně každý svým autem, protože jinak bysme se v jednom kuse dohadovali. Nemusíš mít obavy, že se budeš mačkat ve škodovce. Mám bavoráka. V mém věku a s Markovými příjmy! Malej už má taky řidičák, ale vlastní povoz dostane, až udělá maturitu. Zadarmo nic. V tom jsme přísní.

Ale je to celkem hodnej kluk. Pokaždé mě dopraví, kam potřebuju, když se třeba zdržím na mejdánku… a říká, že rád! V tomhle se na něj můžu spolehnout. Samozřejmě ne zadarmo, jsem velkorysá. Dostává za hodinku služby matce ‚litrovou‘ taxu jako drobné vylepšení kapesného.“

To se mi snad jenom zdá?

„Představ si, že si ten můj starej kocour našel vloni nějakou mladici! Takovou divnou vychrtlinu, určitě nejmíň o dvacet let mladší, ale přeju mu to. Proč se hádat? Já si taky občas vyrazím. S naším skladníkem. Ten je pro změnu zase o hodně mladší než já, a dobrý. Tak jsme si kvit. Máme s mužem dohodu, že si je nebudeme vodit domů ani vozit na chalupu, když jsme tam všichni. To víš, lidi vidí i to, co nemaj… a co ty?“

Já mlčky zírám, protože mi nic jiného nezbývá, jak se zdá. Nějak mi uniklo, že se na stole objevil další fernet ve větším vydání.

„Pravda, není to tak růžový, jak se na první pohled zdá. Představ si, že mladej začal z ničeho nic chodit na brigádu. Prachy nepotřebuje, prý pro ukrácení dlouhé chvíle a pobavení. Když už v té hospodě skoro denně stejně je, tak aby z toho taky něco měl. Je perfektní do kšeftu! Už v prváku na gymplu si našetřil na nějaký program do počítače a vypaloval pro spolužáky za prachy písničky. Jenže mu to starej Marek zakázal, že by prý z toho mohl být průser, a tak radši přihodil na kapesném. A víš, že ho mlaďoch bez keců poslechl?“

Došlo mi, že vlastně nečeká na žádnou mou hlasitou reakci, potřebuje se jen vypovídat. Hodila do sebe další fernet, zvedla ruku a směrem za sebe zamávala vztyčeným prstem. Co všechno vrchní chápou?

„Vlastně jsem chudák ženská, když se to tak vezme kolem a kolem. Nezdá se ti? Vadí mi způsob takovýho života, představovala jsem si všecko jinak. Vadí mi, že mé dítě je rozmazlenej parchant. Můžeme za to oba, možná já trochu víc. Taky si někdy dokážu přiznat, když mám slabou chvilku, že jsem vlastním přičiněním celý život sama.

Ordinaci jsem musela nedobrovolně opustit a vyměnit za lékárnu, protože těm kolem vadilo, když jsem si dala občas skleničku. Teď po večerech sedím naproti v tom baru nebo doma u televize, většinou se mi už ani nikam nechce, dvakrát za měsíc se sejdu se svým skladníkem. Děsný, co? On má totiž taky rodinu a děti jsou ještě malé.

Celý život jsem se snažila získat si syna přehnanou péčí, podstrkováním peněz, dárkama, drahým značkovým oblečením, jistotou, že ho vysekám z každýho maléru. Když byl mladší, tak to naše vzájemné soužití docela fungovalo, jenže poslední dobou mě bere jen jako nutný zlo. Jsem stará, ničemu nerozumím.

Možná to nechápeš, možná se ti zdá, že mi vlastně nic moc nechybí. Prachy mám, mám jich dokonce víc než dost, ale už mě nebaví ani nakupování hadrů, kosmetiky, prodloužené víkendy v zahraničí.“

Konečně nám přinesli jídlo! Doufala jsem, že když to pití maličko něčím zají, nehrozí jí při odchodu od stolu pád, který jsem si uměla docela dobře představit. Je pravda, že jsem nevěděla, kolik toho snese, je pravda že jsem se za ni docela styděla, je pravda, že si objednala dalšího panáka, a na stole jsme měly dvě piva. V tu chvíli jsem se rozhodla obětovat a celý půllitr vypít, i když pivo přímo nesnáším, i kdyby mi ho rvala z ruky.

„Asi bych měla brzdit… tak jo. Tohle je poslední, zředím to tím pivkem, nabaštíme se a vypadnem. No, a co ty? Zatím jsi mi o sobě nic neřekla… povídaly holky na tom srazu, že asi budeš pěkně nafoukaná, když mezi nás nechceš, nebo máš lepší kamarádky.

To víš, že jsem se tě zastala. Znám to prostředí, ve kterém se pohybuješ dost dobře! Ke mně do lékárny pořád chodí umělci, takže si pak s nimi taky dám v kanceláři skleničku, omrknu, co mají hvězdy na sobě, protože taky už za ty roky, co na to sama mám, poznám, kde nakupujou, a odhadnu, kolik to stálo. Taky podle hadrů už vím, komu jaké pití nabídnout! Pokecáme, probereme jejich rádoby problémy, ale už jim ty komediantský nářky nežeru, neprožívám je s nimi tak jako dřív. Předstírám účast, víc se dozvím.

Holka zlatá, vám umělcům přece nic neschází! A co bys ty dělala na mým místě s malým Markem?“

Bože, to je síla! Neměla jsem náladu nic probírat, v duchu jsem se divila, jak může být tahle doktorka s vyjadřováním trhovkyně laskavou paní v lékárně. Ráda chodím do té naší, kde všechno má svůj řád, neopakovatelnou vůni, magistry za pultem jsou milé, ochotné, pokaždé odejdu s pocitem, že by mi nikdo líp neporadil.

Proti mně tady sedí opilá, vševědoucí, zřejmě docela závistivá ženská, kterou zajímá jen ona sama a vlastně ani nechce nic slyšet. Proč mi při prvních větách nedošlo, že přece už na gymplu patřila mezi chytráky, co tahají ze všech rozumy, aby pak výsledky vlastních nezdařených aktivit svedly právě na ně? Kupodivu se jí vždycky k úžasu ostatních spolužáků podařilo zblbnout kantory, doma si hrát na ublíženou, maléry žehlit dárky.

Dnes jsem ji zřejmě měla litovat, jenže já nesnáším ty, kteří nebojují sami se sebou a volí nejsnazší cestu – skleničku.

„Představ si, že nastala situace, kdy mladý Marek doma krade věci a rozprodává je. Nezarámovaný grafiky, miniatury, co sbírám celý život, taky svoje značkový oblečení dává do frcu a už zmizely i moje dva prstýnky.

Ta jeho si vzala do svého nového bytečku klidně moje povlečení, ručníky, utěrky, dokonce při jedné návštěvě odnesla i mýdlo a pastu na zuby. Přitom – prachy jim nemůžou chybět!“

Odhadla jsem ji správně. Natáhla se po mém pivu, jenže jsem ji překvapila, byla jsem rychlejší. Nedošlo mi ale, že je to chyba. Objednala si totiž v pohodě dalšího velkého ferneta.

Umím vyslechnout cokoli, dokážu si popovídat s kýmkoli, ale čeho je moc, toho je příliš. Nemohla jsem a po pravdě ani nechtěla jí nějak pomoct.

Snad jedině tím, že se na chvíli omluvím, ve skutečnosti zbaběle uteču, cestou zaplatím za obě, požádám číšníka, aby jí místo dalšího ferneta zavolal taxi. Ona si možná ani nevšimne, že už tam nejsem.

Cestou domů jsem se definitivně rozhodla.

Maturitní srazy radši ne!

 


 

BETČINA VÝSTAVA

 

 

VŽDYCKY JSEM SE TĚŠILA NA SETKÁNÍ S NÍ i na její další výstavu. Z Betky, která už ve škole byla známá tím, že všude něco kreslila, „ničila“ každý čistý papír, ilustrovala si vnitřní obaly sešitů, na nástěnky k výročí vymýšlela a malovala obrovské výkresy místo vystřihování obrázků z časopisů, se stala velice dobrá a žádaná výtvarnice, dokonce i úspěšná šperkařka.

Dělá si pro radost grafiku, ilustruje knížky, obrázky i velká plátna, maluje na kůži. Naučila se z ní dělat krásné náramky, pásky, přívěsky, malé kabelky. Velké nedělá. Tvrdí, že kůže není nejlehčí, a prý už samotná prázdná kabela by byla tíha na nošení. Je tedy navíc i moudrá, nesnaží se za každou cenu ze svých výtvorů vytřískat balík peněz.

Má malý ateliér v centru Prahy, kam jednou za týden jezdí z Karlštejna, kde se nakonec, po několika stěhováních z bytu do bytu, usadila.

Na Vinohradech měla krásný byt, takovou sestavu za sebou jdoucích místností, některých bez dveří, ale pro ni asi zbytečně velký. Pod okny jí jezdila tramvaj a troubila auta. Za jedinou výhodu považovala pár kroků do metra, na druhou stranu do pizzerie, kousek do vinohradského divadla. Když se jí někdo zeptal na adresu, říkala, že vlastně žije v pupku všeho dění, ale víc nic.

Do Holešovic, kam pro mne a časem i pro ni samotnou z neznámých důvodů odešla z centra, to měla daleko, a ten kout města, kam nejezdí ani tramvaj, se jí velice rychle přestal líbit. Sice klid, kousek k vodě i do zeleně, ale v podstatě hlavně špína, divní lidé. Bála se chodit v noci sama domů.

Staré Město milovala, ale pan starosta rozhodl, že skoro celou ulici, kde bydlela, vystěhuje a tamní byty zrekonstruuje. Protože se nájemníci bouřili a hrozili dopisem na magistrát, slíbil všem prozatím adekvátní náhradu. Ve skutečnosti to měl dobře vymyšlené. Přesně věděl, že někteří už nebudou chtít zpátky, jiní si nemohou dovolit nové, hodně vysoké nájemné, takže návrat domů, kde mnozí prožili značnou část života, se konat nebude. Měl tudíž luxusní byty bez problémů pro ty, kteří mají nejen na takové bydlení, ale i na „drobné“ poděkování. Dobrá adresa se platí!

A tak se Betka naštvala, našla si a postupně zrekonstruovala domeček pod hradem Karlštejn. Myslím, že tam dodnes čeká na nějakého Karla IV., protože zřejmě pro jeho kočáry a koně začala opravovat i stodolu.

My dvě spolu máme už roky nepsané pravidlo – každou středu poslední týden v měsíci kolem páté si u ní v tom aťasu dáme čaj, dvojku nebo džus. Pokud to vypadá, že si máme co povídat a přespíme tam, má k dispozici kuchyňku, sprchu, v podstatě kouzelnou garsonku v koutě pod ochozem. Občas sáhneme i po jiném dobrém pití. Je fajn, že poslední dobou je čím dál víc věcí, které musíme probrat. A věřte, nevěřte, nechováme se jako ty, co se jim pod sklo nasype zrní a ony žasnou, že k němu nemohou.

Nejen díky výstavám, které má po celém světě, se z ní stala baťůžkářka, jak svým poznávacím výletům, které vždycky absolvuje se zbytečnými několika kufry hadrů, říká. Baví ji cestopisy, cestování, jazyky, móda všech možných, podle mne i nemožných, kultur, muzika, fotografování.

Ráda si pokaždé vyposlechnu její zážitky z cest. Už nějaký pátek si slibujeme, že všechno společně sepíšeme, ale vždycky nakonec dojdeme k názoru, že by takové historky dnes asi nikoho nezajímaly. Spíš jsou žádané senzace, skandály, maléry slavných. Ty, o kterých bychom si povídaly, málokdo zná a naše příběhy by sotva koho nadchly.

Přišel den D, výstava, na kterou jsem se tak těšila! Jenže bohužel všechno bylo jinak, než jsem si myslela.

Na téhle vernisáži v restauraci jednoho divadla v centru města se sešla podivná společnost, možná spíš – sestava lidí. Jednak pozvaní, ale také úplně cizí, nevhodně se chovající osoby. Už od samotného začátku sem přicházeli i diváci večerního představení. Pan majitel „moudře“ usoudil, jak jsme se dověděly od neochotné barmanky, že na předvedení Betčiných obrázků stačí hodina před ním.

Od toho okamžiku nám bylo jasné, že tihle náhodní příchozí nemají o probíhající akci ani tušení. Přišli do divadla a nechápali, proč je v jeho prostorách takový nezvyklý mumraj. Většinu z nich nezajímalo, co se tu děje, takže vyprávění o autorce obrázků a příběhy maleb samotných rušili hlasitými komentáři při okukování hostů vernisáže, pozvaných známých osobností.

Někteří si naopak bez zájmu objednávali v baru pití, ti oprsklejší si samozřejmě sedali ke stolečkům a bez ptaní neomaleně konzumovali dobroty z rautového stolu, připravené pro zvané na vernisáž. Pozitivní na tom byl pouze fakt, že jim bylo viditelně fajn.

Snad poprvé jsem Betku viděla tak naštvanou, otrávenou, zaskočenou, smutnou. Ani ze slušnosti se neusmívala, když mluvila o svých obrázcích z cest, které se jí, jako pokaždé, hodně povedly. Už už to vypadalo, že některé nezvané přítomné, co je přece jenom svým povídáním na chvilku zaujala, okřikne, když viděla, jak na ně sahají, aby vyzkoušeli, jestli je to opravdu kůže. Hrdinka, vydržela mlčet!

Majitel divadla chvíli postával poblíž autorky, ale když viděl, co se kolem děje, začal se „nenápadně“ přesouvat směrem k východu, až nakonec raději zmizel úplně. Pro formu po jedné uvaděčce vzkázal, že se mu výstava sice líbí, ale musel odejít za jinou povinností.

Znám ho. Takové jednání je u něj běžné, nic nového pod sluncem. Kupodivu mu tentokrát přes všechnu jeho vyhlášenou aroganci a velikášství zřejmě došlo, že možnost vzniku nastalé situace podcenil.

Po vernisáži tam zůstala pouze stejnými vlastnostmi obdařená, zato vždy dokonalá, v hadřících návrhářů světových značek oblečená, jeho žena. Chvíli jsem sice váhala, ale ve výsledku nevydržela, abych za ní nezašla.

„Co tomu tady říkáš, paráda, ne? Velký úspěch i u nezvaných.“ Pochopitelně že jsem svou otázku myslela značně ironicky.

„Proto je výstava u nás v divadle.“

„V restauraci divadla,“ opravila jsem ji, ale ona mi to okamžitě, podle ní zřejmě logicky, vysvětlila.

„Musím se ti k něčemu po pravdě přiznat. Měli jsme strach, aby vůbec někdo přišel, když ta paní malířka není u nás ještě tolik známá. Proto jsme po zralé úvaze zvolili pro zahájení vernisáže takový čas… To místo se ti nezdá? Proč? Právě naopak! Sem vždycky přijdou diváci před představením i během přestávky. Neříkej, že ti taková volba nepřipadá jako dobrý nápad?“

Nebyla zase tak dobrá herečka, aby dokázala skrýt provokativní úsměv, který si spíš koledoval o facku, ale byla jsem tady za dámu, tedy včetně chování. Jen jsem si neodpustila poznámku.

„To myslíš vážně, že Betčiny obrázky nikdo nezná? Pokud vím, sami jste za ní přišli, jestli u vás nechce vystavovat, poté co se vrátila po svém úspěchu ve Francii.“

 

„Právě. To bylo pro nás inspirující. Neobjevili jsem ji tady, ale venku, v galerii našeho společného známého. Až potom nás napadlo, že jí pomůžeme prosadit se i doma.“

„Děláš si legraci? Ono vám nešlo o prachy?“

Netušila, že vím i o jejich finančních podmínkách pronájmu prostor, které byly na prvním místě, když se pro výstavu rozhodli. O hodně trapném domlouvání místa v divadle, doby trvání výstavy a o Betčině zamilované grafice „Mosty v Benátkách“, kterou si odnesli z ateliéru jako dárek.

Nenapadlo ji, že bych mohla číst smlouvu, která mé zaskočené, udivené kamarádce po jejich návštěvě během týdne přišla. Přestože se na všem definitivně podáním ruky dohodli, podmínky ve smlouvě byly hodně jiné. Včetně času zahájení vernisáže, možném počtu hostů, uzavření restaurace pro tuto akci, ale hlavně – podstatném navýšení nájmu.

Kdyby milostivá věděla, že jsem po přečtení těch nehorázných papírů Betce výstavu rozmlouvala, asi by se ke mně chovala jinak.

„Proč všechno neprobíhá tak, jak jsme se původně dohodli, paní ředitelko? Myslela jsem, že dohody platí!“ zaskočila svou otázkou tu stále se usmívající bohorovnou ženskou Betka, když za námi prokličkovala mezi lidmi.

„Prosím? Vůbec nechápu vaše rozhořčení. Copak vy nejste ráda, že můžete vystavovat právě u nás? V centru Prahy, v divadle, kam chodí tolik lidí za svými hereckými miláčky, kde je stále vyprodáno?“

„A víte, že teď už ne?“ překvapila ji svou odpovědí Betka. „Netušila jsem, že se v těchto prostorách kouří, že na obrázky zbude místo pouze mezi fotografiemi z představení, takže žádný můj cyklus ‚Z cest‘, jak zněla dohoda, dokonce i v té vámi nefér upravené smlouvě.“

„Ale, prosím vás, proč tak zostra?“

„Pochopila jsem, že tady vlastně překážím. Mě samotnou by také, když přijdu do divadla, víc zajímalo, kdo v čem hraje, než nějaké malůvky, které koncepci představení a fotografií z nich spíš ruší. Navíc jsem zjistila, že tahle část restaurace je otevřená pouze před představením. To tedy znamená, že sem nemá přístup nikdo z náhodných zájemců o mou práci třeba během odpoledne, jak zvou plakáty ve městě i venku u pokladny.“

„Ten u pokladny je tam pouze dnes.“

„Prosím?“ žasla Betka.

Mou poznámku o nehoráznosti paní ředitelka mlčky přešla a pokračovala v započatém monologu. Navíc se ke mně obrátila zády a postavila se tak, abych neslyšela, co Betce říká. Bez problémů jsem ji však obešla a vyslechla si bohužel i další nehoráznosti.

„Jinak v ničem dalším v rámci provozu nevidím problém. Barmanka nastupuje normálně v šest, tak se s ní dohodněte, dejte jí nějakou korunu a já udělám výjimku, dovolím, aby otevřela dřív, když se domníváte, že právě na vaši výstavu přijde někdo z ulice jenom tak. Pokud si vzpomínám, zatím se nic podobného nikomu před vámi, kdo tady vystavoval, a že šlo většinou o známá jména, nepodařilo. Otevřeno bylo zbytečně. Naše zlatá osůbka za barem marně čekala na náhodné hosty, neměla co na práci. Uvědomte si, že provoz divadla je velice drahý, milá paní. Začíná už tím, že bychom museli všude svítit…“

Určitě se nám oběma s Betkou v té chvíli honily hlavou stejné myšlenky a podobné, nerealizovatelné nápady jak ji okamžitě zlikvidovat. Po její poslední větě jsme ji raději už dál ani neposlouchaly.

Betka byla kupodivu jednou rychlejší, nevydržela a řekla dřív než já, co si myslí. Upřímně mě potěšilo, jak tu dokonalou suverénku zaskočila.

„Víte co, paní ředitelko? Mám nápad.“

„Jestli bude tak úžasný jako vaše obrázky, beru! Poslouchám.“ Madam se bohulibě usmívala, neboť se domnívala, že její argumenty opět vyhrály. Ani v nejmenším netušila, co bude následovat.

„Když to tak tady vidím a poslouchám vás, rozhodla jsem se.“

„Věřila jsem, že se dohodneme,“ dodala vítězoslavně hloupá krasavice.

„Určitě. Nechte si peníze za nájem, které jsem vám dala předem na celých čtrnáct dní, třeba vám pomohou zaplácnout některé menší dluhy, co divadlo má, ale já si obrázky v pondělí odvezu.“

„Tak to nechápu,“ opáčila madam a chvíli se tak i tvářila. Jenže než jí došlo, co Betka řekla, a stačila zareagovat, rozjetá malířka se nehodlala zastavit.

„Není problém, abych v televizi, rádiu a časopisech v rámci plánovaných rozhovorů o tom, co právě dělám, uvedla, proč jsem od vás odešla. Zájemce o mou práci pozvu bez problémů místo sem k vám do jiného divadla.“

„A kam, prosím vás?!“ ušklíbla se madam posměšně.

„Do divadla na dobré adrese, také v centru. Tam, kde mají opravdu vždycky plno a kde mi výstavu se vší parádou rádi udělají sami.“

„No, dovolte?“

„Tam, kam nebudu muset potupně nakupovat chlebíčky, pití, kafe, čaj, nealko, všechno pohoštění na raut jenom proto, že personál v baru je líný – a platit ho dvakrát. Podle vás představuje pohoštění slané tyčinky a pár skleniček rozlévaného vína, a jak vás tak poslouchám, nejsem si jistá, jestli není krabicové. To mé se nalévá na přání! Udělám výstavu tam, kde se nepotýkají s finančními problémy, nehrají si na to, co nejsou, nepřemýšlí ve skutečnosti o tom, jestli by nebylo lepší divadlo zavřít a prodat, a zbavit se tak starostí, když pro sebe už mají vlastně nakradeno dost.“

Aj, aj, tady Betka asi maličko přestřelila.

Kam se poděla její, mnou tolik obdivovaná, schopnost být nad věcí, její pověstná diplomacie? Nikdy bych nevěřila, že právě ona použije takové argumenty. Na druhou stranu – proč ne? Všechno, co řekla, je pravda.

Ředitelka se pochopitelně urazila, zakroutila teatrálně hlavou, vrhla několik nenávistných pohledů na smějící se Betku i na mne a odkráčela.

Zvonění.

Za pět minut začíná představení. Poslední diváci pomalu odcházejí do hlediště. Cestou staví dopité i nedopité skleničky, kde je místo, dokonce i na kožené rámy dvou obrazů, které úmyslně vypadají jako parapety, a nestarají se o to, jestli třeba sklo neupadne, nesklouzne.

„Mám ještě jeden geniální nápad! Co kdybychom se zachovaly jako bláznivé puberťačky?“ mrkla na mě spiklenecky Betka a pátravě se rozhlížela po úplně prázdném rautovém stole. Ani kousek rolády na nás nezbyl! Ani jednohubky, které jsme si zašily do kouta jednoho ze stolů.

„V okamžiku, kdy to na jevišti propukne, bych mohla jako náhodou horlivě začít sbírat podnosy, jako že uklidím, aby tu o pauze byl pořádek. Při tom je, protože jsem přece děsně nešikovná, začnu postupně jeden po druhém pouštět na podlahu, co ty na to? Na tom mramoru odehrají krásný koncert…,“ dodala s úsměvem.

Škoda že už nejsme puberťačky.

 

 

Takovou Betku neznám. Uvědomila jsem si, že mezi námi vlastně nikdy nebyla nutná podobná výměna názorů, že spolu hrajeme na rovinu. Možná jsem jí i maličko záviděla to, že zná svou cenu, což já o sobě vždycky tvrdit nemůžu, umí si prosadit své.

Z toho podvečera jsem si odnesla další potvrzení pravdivosti jedné z častých poznámek mého muže: Pamatuj! Když jednou za čas nepřitlačíš pořádně na pilu, nic si neuřízneš.

 

No, ale kvůli Betce na maturitní srazy rozhodně nemusím.

 


 

LENKA A JEJÍ FRAJER

 

 

PROJÍŽDĚLA JSEM SI V DUCHU BLBENKU, jestli jsem podle ní nakoupila všechno, co je potřeba, když jsem náhodou zaostřila a všimla si ho. Postával na protějším chodníku u lákavě naaranžované výlohy s úžasnými lahůdkami, víny, sladkostmi a cizokrajným ovocem. Nemohl si vybrat lepší místo, protože sám vypadal přesně tak. Úplně skvostně!

A ke všemu chlap v nejlepších letech! Šedivé kalhoty, o tón tmavší košile, pod krkem nedopnuté dva knoflíčky, všechno ladilo s kdysi určitě černým, dnes už mírně, ale krásně prošedivělým dokonalým sestřihem vlnitých vlasů. No, zkuste se ubránit vidině nesmyslného bijáku, který v životě nemáte šanci prožít!

Okamžitě jsem si k tomu přidala i další představu navíc. On v úžasném značkovém společenském obleku, já v dlouhých večerních šatech, parádně načesaná a dokonale nalíčená, společně vplujeme do drahé stylové restaurace. Jsme uvedeni k nejlepšímu stolu, on je galantnost sama, všechny ženské kolem závistivě čučí…

Zpátky na chodník. Ty černé desky, co držel pod paží, bezpečně nebyly replika kůže, a stejné barvy naleštěné mokasíny – jedna báseň. Místy potrhaný papír mizerně zabalené, zato určitě hodně drahé kytky prozrazoval, že v žádném případě nepůjde jen o klasické tři kousky červených růží… růže bych ani já zrovna nemusela.

V jednom kuse sledoval hodinky, nikoho kolem neregistroval, natož mě, jak tam postávám s nákupní kabelou, co z ní čouhá pórek. Ledabyle jsem přešla ulici, zůstala stát kousek opodál u výlohy a jakoby studovala její obsah.

Jemu zřejmě po několika minutách došla trpělivost, protože vytáhl mobil, ve vteřině laskavě, příjemně, velice mile s někým chvíli povídal, aby nakonec přístroj vypnul, zastrčil jej do kapsy a hodně naštvaně polohlasně utrousil: „Kráva jedna blbá, co si o sobě vůbec myslí?!“ Následovaly ještě nějaké „prdele“, ale další už jsem neslyšela, protože udělal pár kroků, odhodil kytici do koše a rychle se vzdálil.

Mít jednu ruku volnou, květiny bych klidně vytáhla a vzala si je. Chtěla jsem přejít zpátky na správnou stranu chodníku a zcela vyléčená z nadšeného pohledu na krásného chlapa jít domů, když u obrubníku náhle prudce zastavil taxík. Vyskočila z něj na své roky svižně, elegantně oblečená dáma, a začala se rozhlížet kolem.

„Lenko?“ vyhrkla jsem.

Pohlédla na mne, ani na chvilku nezaváhala, a doslova se na mě vrhla. Začala mě objímat a líbat, viditelně měla z našeho nečekaného setkání radost. Nic z jejího nadšení jsem nemohla oplatit, protože s taškou v každé ruce to nejde. Jedna druhou jsme si prohlížely. Já jsem nebyla svým momentálně unaveným, pro ni určitě na první pohled viditelným stavem, právě nadšená, což jí zřejmě nevadilo.

„Měla jsem tu sraz se svým občasným milencem, ale zřejmě nevydržel. Taxíky v městské zácpě nemají šanci… a víš, že mám mnohem větší radost z náhody, že vidím tebe?“

Zavadila pohledem o odpadkový koš, prstem ukázala dovnitř, protože okamžitě pochopila. „Tohle není poprvé. Kdyby to nebylo hloupé, kytku bych vytáhla, ale koupím ti na rohu v květinářství jinou, ano? Nevšimla sis náhodou, jak reagoval? Nevykřikoval nějaké hrubosti?“

Naštěstí nečekala na odpověď, bez dalšího komentáře mi vzala z jedné ruky kabelu, co z ní trčel ten pórek, aby se do mě mohla zavěsit. Ani trochu jí nevadilo, že tahle dekorace se k jejímu krásnému kostýmku nehodí.

Nasměrovala nás bez ptaní a zcela samozřejmě do luxusního denního baru přes ulici, který jsem znala jen z pohledu přes sklo dovnitř. Chodily sem přes den hlavně celebrity, ale takové ty rychlokvašky z bulvárních plátků, nebo televizní štáby, když točily zaručený trhák pro společenské rubriky. Večer pak maličko jiná, noblesnější klientela, jak jsem zaznamenala, když jsme se vraceli jednou z divadla. Měli jsme chuť si ještě někam zajít, ale pohled na ceny nás rozesmál. Nejsme škrti, ale co je moc, je příliš, a hlavně zbytečné.

„Lenko, tam přece nemůžeme s takovým nákupem,“ snažila jsem se ji zastavit.

„Ten necháme v šatně a dovnitř vplujeme jako dámy,“ zasmála se.

Ani jedna z nás ovšem nepředpokládala, co ve skutečnosti bude následovat. Vypadalo to, že pravdu mám já.

Číšník se rozhodl nás za žádnou cenu nepustit dovnitř. Měl tendenci se při omlouvání blbě usmívat, vyjmenoval hned tři možné hospody, kam prý s takovým „nákladem“ můžeme bez problémů, ale jejich baroko má jistá pravidla, noblesu a pan majitel by z takových hostů rozhodně nebyl nadšený.

Já jsem to chápala, když jsem průhledem zahlédla ve skutečnosti tu parádu uvnitř, z ulice neviditelnou, a rozpačitě přešlapovala na červeném koberci. Bylo mi trapně. Ještě nikdy mě nikdo tak elegantně odnikud nevyhazoval.

Lenka se na něho mile usmála a požádala, aby pana majitele zavolal.

Pochopitelně okamžitě vysvětlil, že ten tady dnes není, protože sudé dny sem chodívá až večer.

Zatím neztrácela glanc. „Dovolíte, ráda bych věděla, s kým mám tu čest,“ požádala poklepáním na rameno číšníka, který už k nám stál zády a sledoval cvrkot uvnitř lokálu, aby se otočil. Neochotně tak učinil. Lenka pak do jeho kapsičky saka zabodla prst, pomalu odříkávala písmenka na jmenovce.

„Tohle vám stačí ke štěstí?“ zeptal se drze.

„Mně zajisté, ale vám následky vašeho chování asi nikoli, mladý muži.“

Vrazila mu do ruky svou tašku, mně ukázala, abych ty své dvě, které jsem zase držela sama, postavila na zem, což jsem mlčky a odevzdaně udělala a očekávala další nepříjemné momenty. Lenka se zřejmě rozhodla situaci řešit po svém. Vytáhla z kabelky mobil a někomu na druhé straně vysvětlila, co se stalo.

Když ho schovávala, zvědavě sledovala číšníka, k němuž se blížil halou majitel restaurace.

Lence dvorně políbil ruku, potom se dokonce objali, mě velice mile přivítal, omluvil se za svého zaměstnance, kterému mlčky pokynul, aby vzal tašky a odnesl je do šatny, a uvedl nás osobně dovnitř ke stolku s rezervací.

„Anebo si chcete vybrat místo samy? Dámy, útrata jde samozřejmě na účet podniku. Leničko, ještě jednou se omlouvám. Ten člověk u nás dnes skončil.“

Zvedl ruku a během vteřiny stál u našeho stolku s nápojovým lístkem jiný číšník.

„Ještě se zastavím, pokud vás moje přítomnost nebude obtěžovat,“ prohodil majitel a odešel.

Objednaly jsme si Vídeňskou kávu.

Lenka pochopila, že by asi měla vysvětlit, co to všechno znamená. S humorem a noblesou jakoby mimochodem pronesla: „Tamten venku, který vyhodil určitě hodně drahou kytku a nevydržel čekat, je šéf pražských kanalizací, a tenhle bar jsem majiteli pomohla získat na městském úřadě v rámci výběrového řízení. Bereš takové vysvětlení?“

„Chápu správně, že máš milence od kanalizací a sedíš na městském úřadě? Ještě nějaké šoky mě čekají?“ opáčila jsem.

„Pro dnešek to stačí. Ten první chlap existuje deset let. Začínal jinak, jako stavební inženýr v metru. Moc ho to tam nebavilo, tak hledal, až našel. Má víc času, větší pravomoci a víc peněz. Já jsem na úřadě teprve druhý rok. Už jsem nechtěla být ředitelkou mateřské školy.“

„Vždycky mluvíš ve zkratce?“ Marně jsem se snažila z ní dostat něco víc.
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