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    Kapitola 1

     

     

    Seděl jsem v zadní lavici a díval jsem se, jak si ta jediná, kterou jsem kdy miloval, bere jiného.

    Natalie byla samozřejmě v bílém, vypadala až k zbláznění nádherně. Z její krásy vždycky vyzařovala křehkost i tichá síla a tam, před oltářem, působila étericky, skoro jako z jiného světa.

    Skousla spodní ret. Vybavil jsem si ta lenivá rána, kdy jsme se milovali; ona pak na sebe hodila mou modrou košili a sešli jsme dolů. Seděli jsme u snídaně v jídelním koutě a četli si noviny a ona nakonec vyndala skicář a kreslila. Když kreslila mě, vždycky mívala přesně takhle skousnutý spodní ret.

    Do hrudníku mi hrábly dvě ruce, každá z jedné strany popadla mé křehké srdce a rozervaly je vejpůl.

    Proč jsem přijel?

    Věříte v lásku na první pohled? Já taky ne. Ale věřím ve velkou, víc než jen fyzickou přitažlivost na první pohled. Věřím, že jednou za čas – jednou, možná dvakrát za život – k někomu pocítíte tak silnou, jakousi prvotní a pradávnou náklonnost, tak okamžitou – působí na vás silněji než magnet. Takhle se mi to stalo s Natalií. Někdy to poznamená všechno, co kolem existuje. Žár stoupá a sílí, změní se v nádherné inferno a vy víte, že je skutečné a že bude trvat věčně.

    A někdy se jen mylně domníváte, že to první je to druhé.

    Já si naivně myslel, že spolu zůstaneme navždy. Já, který do té doby nikdy nevěřil ve věrnost a vždycky dělal všechno možné, abych unikl jejím okovům, jsem hned věděl – no, ať nepřeháním, asi tak do týdne –, že tohle je žena, vedle níž se budu každý den probouzet. Že to je ta žena, za kterou bych dal život. To je ta žena – ano, vím, jak frázovitě, kýčovitě to zní –, bez které nedokážu dělat nic, žena, která změní i každodenní všednost v něco zajímavého.

    Už moc žvaním, že?

    Oddávající kněz s hladce vyholenou hlavou něco říkal, ale mně hučelo v uších, takže jsem jeho slovům nerozuměl. Upřeně jsem hleděl na Natalii. Chtěl jsem, aby byla šťastná. To nebyly jen řečičky, jakési lhaní si do kapsy, kterým se často chlácholíme, protože popravdě řečeno, když nás naše vyvolená nechce, přejeme jí jen to nejhorší, ne? Jenže já to myslel vážně. Kdybych skutečně věřil, že Natalie bude šťastnější beze mě, nechal bych ji jít, i kdyby mě to sebevíc bolelo. Ale já nevěřil, že bude šťastnější, i když mi to tvrdila a zařídila se podle svého. Možná jsem si to ale zase jen takhle zdůvodňoval, namlouval si další lež.

    Natalie mi nevěnovala ani letmý pohled, ale já viděl ten napjatý výraz jejích rtů. Věděla, že tu jsem. Nespouštěla oči ze svého budoucího manžela. Jmenoval se Todd, jak jsem nedávno zjistil. Nesnáším jméno Todd. Todd. Nejspíš mu říkali Toddíku nebo Todďasi nebo Toddouši. Todd měl až moc dlouhé vlasy a vypěstoval si takové to čtyřdenní strniště, které někteří lidé považují za nedbale elegantní, ale já zas mám chuť dát takovým týpkům ránu pěstí. Klidným a samolibým pohledem klouzal po hostech, nakonec jeho zrak utkvěl, ouha, na mně. Asi vteřinu mě odhadoval, ale pak usoudil, že mu nestojím za ztrátu času.

    Proč se k němu Natalie vrátila?

    Hlavní družičkou byla Nataliina sestra Julie. Stála na stupínku a v náručí držela kytici, ve tváři úsměv robota, úplně bez života. Nikdy jsme se spolu neviděli, znal jsem ji jen z fotografií a slyšel jsem sestřičky spolu telefonovat. Zdálo se, že i ona je z vývoje událostí úplně vedle. Snažil jsem se zachytit její pohled, ale zírala do prázdna.

    Znovu jsem se zadíval na Nataliin obličej a v hrudi mi vybuchovaly rachejtle. Bum, bum, prásk. Páni, tohle byl ale pitomý nápad. Když se svědek vytasil s prstýnky, sevřely se mi plíce. Nemohl jsem dýchat.

    Tak dost.

    Asi jsem sem přišel, abych to viděl na vlastní oči. K tomuto přesvědčení jsem dospěl tvrdou zkouškou. Před pěti měsíci mi totiž zemřel otec, dostal těžký infarkt. Celý život neměl se srdcem žádné problémy a i jinak byl v každém ohledu v dobré kondici. Vzpomínal jsem si, jak jsem seděl v nemocniční čekárně a jak si mě pak lékař zavolal do ordinace a sdělil mi tu šokující zprávu – pak se mě ptal, stejně jako se mě ptali i v pohřebním ústavu, jestli chci otcovu mrtvolu vidět. Nechtěl jsem. Usoudil jsem, že si ho nepřeju vidět ležet na pojízdném lůžku nebo v rakvi. Budu si ho pamatovat takového, jaký byl zaživa.

    Ale jak čas plynul, stále méně jsem dokázal přijmout fakt, že je mrtvý. Byl tak plný energie a života! Dva dny před jeho smrtí jsme byli na hokejovém zápase New York Rangers – táta měl permanentku – hrálo se v prodloužení a my jsme křičeli a fandili a, zkrátka, jak by mohl být mrtvý? Začalo mi vrtat hlavou, jestli se někde nestala chyba nebo jestli to všechno není jen nějaká bouda a táta je prostě pořád na světě. Vím, že je to nesmysl, ale zoufalství si s vámi dovede pěkně pohrát, a když mu dáte prostor, najde alternativní odpovědi.

    Zčásti mě taky pronásledovalo to, že jsem otcovu mrtvolu na vlastní oči neviděl. Takže jsem teď nechtěl udělat stejnou chybu. Ale v tomto případě, když to vyjádřím ubohoučkou metaforou, jsem mrtvolu viděl. Nebyl důvod hmatat pulz nebo do mrtvoly dloubnout či se kolem ní ochomýtat déle, než bylo nezbytně nutné.

    Snažil jsem se co nejnenápadněji zmizet. Není to nic jednoduchého, když měříte skoro dva metry a máte postavu, jak Natalie říkávala, „jako drvoštěp“. Mám velké ruce. Natalie je milovala. Brala je do svých a prstem mi přejížděla po čarách na dlani. Tvrdila, že jsou to opravdové ruce, ruce chlapa. Taky si je nakreslila, protože, jak říkala, vyprávějí můj příběh – o dětství chlapce z dělnické rodiny, o studiích na Lanfordské univerzitě, na která jsem si vydělával jako vyhazovač v místním nočním klubu, a taky o tom, že jsem teď nejmladším profesorem na katedře politických věd.

    Vyklopýtal jsem z malé bílé kaple do teplého letního vzduchu. Léto. Copak to všechno má takhle skončit? Jako nějaký prchavý letní románek? Nebyli jsme dva rozrajcovaní studentíci, nedočkaví užít si sexu na letním táboře, byli jsme dva dospělí lidé, kterým šlo o to uchýlit se do ústraní – ona proto, aby se věnovala svému kreslení, a já proto, abych psal disertační práci – a kteří se tam setkali a vášnivě se do sebe zamilovali, a teď, když ještě ani nenastalo září, je všem těm krásným dnům konec. Náš vztah byl opravdu něčím neskutečným, oba jsme opustili svůj běžný způsob života a všední šeď s ním spojenou. Právě to asi činilo z našeho vztahu něco úžasného. Fakt, že jsme trávili čas v jakési bublině, mimo realitu, asi způsobil, že náš vztah byl lepší a intenzivnější. Nebo jsem možná byl úplně zpitomělý.

    Za dveřmi kaple jsem uslyšel jásot a potlesk. Vytrhlo mě to z otupělosti. Obřad skončil. Todd a Natalie byli nyní manželé Strnišťovi. Brzy projdou uličkou. Jestlipak po nich budou házet rýží? Toddovi se to asi nebude líbit. Napadá mu do vlasů a zachytí se mu ve strništi.

    Zkrátka, nemusel jsem vidět víc.

    Zamířil jsem za tu bílou kapli a byl jsem z dohledu, když se dveře otevřely. Hleděl jsem na mýtinu. Nebylo tam nic, prostě jen takové holé prostranství. V dálce stromy. Chatky stály na druhé straně kopce. Kaple byla součástí zapadlého tábora pro výtvarníky, kde pobývala Natalie. Já bydlel v táboře u silnice, určeném pro spisovatele. Oba tábory byly vlastně staré vermontské farmy, které se ještě trochu věnovaly ekologickému zemědělství.

    „Ahoj, Jakeu.“

    Otočil jsem se po známém hlase. Necelých deset metrů ode mě stála Natalie. Rychle jsem se podíval na její levý prsteníček. Jako by četla mé myšlenky, zvedla ruku a ukázala mi svůj nový snubní prsten.

    „Blahopřeju,“ řekl jsem. „Moc ti to přeju.“

    Nevšímala si té poznámky. „Nemůžu uvěřit, že jsi tady.“

    Rozpřáhl jsem ruce. „Slyšel jsem, že se tu budou podávat báječné předkrmy. Mám pro ně obrovskou slabost.“

    „Vtipné.“

    Trhl jsem rameny, srdce se mi proměnilo v prach a vítr jej odvál.

    „Všichni říkali, že se tu neukážeš,“ řekla Natalie. „Ale já věděla, že jo.“

    „Pořád tě miluju,“ řekl jsem.

    „Já vím.“

    „A ty pořád miluješ mě.“

    „Já ne, Jakeu. Vidíš?“

    Zamávala mi před obličejem rukou se snubním prstenem.

    „Miláčku?“ Za rohem se objevil Todd a jeho vousatý obličej. Zahlédl mě a zamračil se. „Kdo je to?“

    Ale bylo jasné, že to ví.

    „Jake Fisher,“ představil jsem se. „Blahopřeju vám k sňatku.“

    „Kde jen jsem vás už viděl?“

    Nechal jsem odpověď na Natalii. Konejšivě mu položila ruku na rameno a řekla: „Jake nám často stával modelem. Nejspíš ho poznáváš z některého z našich obrazů.“

    Pořád se mračil. Natalie popošla před něj a řekla: „Nech nás chviličku, ano? Hned se vrátím.“

    Nabručeně odpověděl: „Dobrá, ale nebuď tu dlouho.“

    Ještě jednou na mě vrhl nevraživý pohled a vykročil zpátky za roh kaple. Natalie se na mě podívala. Ukázal jsem směrem, kam Todd odkráčel.

    „Je s ním asi legrace,“ řekl jsem.

    „Proč jsi tady?“

    „Musel jsem ti říct, že tě miluju,“ řekl jsem. „Musel jsem ti říct, že tě budu milovat pořád.“

    „Je to pryč, Jakeu. Půjdeš dál. Bude ti fajn.“

    Neřekl jsem nic.

    „Jakeu?“

    „Co?“

    Naklonila trochu hlavu. Věděla, co se mnou ten pohyb dělá. „Slib mi, že nás necháš na pokoji.“

    Jen jsem tam tak stál.

    „Slib mi, že nás nebudeš sledovat nebo nám volat nebo dokonce psát e-maily.“

    Bolest v hrudi sílila. Změnila se v cosi ostrého a těžkého.

    „Slib mi to, Jakeu. Slib mi, že nám dáš pokoj.“

    Zapíchla do mě pohled.

    „Dobrá,“ vypravil jsem ze sebe, „slibuju.“

    Natalie už bez jediného slova odešla zpátky k vratům kaple a k muži, za kterého se právě provdala. Já chvíli stál na místě a snažil se popadnout dech. Chtěl jsem se rozzlobit, chtěl jsem to pochopit, setřást to ze sebe a říct jí, že ona tím ztrácí. O to vše jsem se snažil, pak jsem se dokonce pokoušel chovat se v té situaci jako zralý muž, ale stejně jsem věděl, že tím jen oddaluju moment, kdy budu muset čelit faktu, že mám navždy zlomené srdce.

    Zůstal jsem za kaplí tak dlouho, až jsem usoudil, že už všichni odešli. Kněz s vyholenou hlavou stál venku na schodech. Nataliina sestra Julie taky. Položila mi dlaň na paži. „Je vám dobře?“

    „Je mi skvěle,“ řekl jsem jí.

    Kněz se na mě usmál. „Nádherný den, pro svatbu jako stvořený, co říkáte?“

    Zamžoural jsem do slunce. „Myslím, že jo,“ přitakal jsem a pak jsem odešel.

    Udělal jsem, oč mě Natalie požádala. Dal jsem jí pokoj. Myslel jsem na ni každý den, ale nikdy jsem jí nezavolal, nenavštívil ji, natož abych ji vyhledal na internetu. Dodržel jsem svůj slib.

    Celých šest let.

    

  
     

     

    Kapitola 2

     

     

    O ŠEST LET POZDĚJI

     

    K největší změně v mém životě, aniž jsem to v té chvíli mohl vědět, došlo někdy v rozmezí mezi patnáctou hodinou devětadvacátou minutou a patnácti třiceti.

    Právě jsem skončil u studentů prvního ročníku přednášku o politických názorech na morální dedukci. Mířil jsem ven z Bardovy síně. Toho dne bylo v areálu univerzity živo. Svěží odpoledne v Massachusetts, slunce jasně zářilo. Na nádvoří se hrál závěrečný zápas ve frisbee. Studenti se povalovali na trávnících, jako by je tam rozházela nějaká obří ruka. Hudba hlasitě vyhrávala. Oživlý obrázek z nějaké brožury o univerzitě snů.

    Miluju takové dny, ale nakonec kdo ne?

    „Profesore Fishere?“

    Otočil jsem se po hlase. Na trávníku sedělo v půlkruhu sedm studentek. Dívka, která mě oslovila, byla uprostřed.

    „Nechtěl byste se k nám připojit?“ zeptala se.

    S úsměvem jsem odmítavě mávl rukou. „Díky, ale mám konzultační hodiny.“

    Šel jsem dál. Stejně bych tam nezůstal, i když bych s nimi v tak nádherný den moc rád poseděl – a kdo ne? Hranice mezi učitelem a studentem byly křehké a promiňte, jestli to zní tvrdě, ale nechtěl jsem být takovým tím učitelem, jestli víte, co myslím, učitelem, který se trochu moc druží se studenty, tu a tam se objeví na nějakém večírku a občas někoho po fotbale třeba i pozve na pivo. Ano, profesor by měl být ochotný pomoct a být studentům k dispozici, ale neměl by se chovat jako kámoš nebo rodič.

    Když jsem dorazil do Clarkovy budovy, paní Dinsmoreová mě přivítala obvyklým zamračeným pohledem. Paní Dinsmoreová, klasická semetrika, pracovala jako sekretářka na zdejší katedře politických věd snad od dob prezidenta Hoovera. Bylo jí nejmíň dvě stě let, ale nevrlá a protivná byla jen jako stoletá.

    „Dobré odpoledne, krásná dámo,“ pozdravil jsem ji. „Nějaké vzkazy?“

    „Máte je na stole,“ zahučela. I hlas měla zamračený. „A u dveří kanceláře čeká jako obvykle fronta slečen.“

    „Dobrá, díky.“

    „Vypadá to tam jak ve striptýzovém baru.“

    „Chápu.“

    „Váš předchůdce nebyl takový lidumil.“

    „Ale jděte, paní Dinsmoreová. Jako student jsem sem za ním celou dobu taky chodil.“

    „Ano, ale aspoň jste sem nechodil v šortkách.“

    „A to vás trochu mrzelo, že?“

    Paní Dinsmoreová se ze všech sil snažila, aby se na mě neusmála. „Jděte mi z očí, ano?“

    „Jen se přiznejte.“

    „Mám vás kopnout do zadku? Zmizte odsud.“

    Poslal jsem jí vzdušný polibek a šel jsem zadním vchodem, abych se vyhnul frontě studentů zapsaných na páteční konzultační hodiny. Každý pátek mám totiž dvě hodiny konzultací, které nebyly „zapsané v rozvrhu“. Byly to dobrovolné konzultace, devět minut na studenta, žádný pořadník, žádné zapisování předem. Prostě můžete přijít – kdo dřív přijde, ten dřív mele. Přísně dodržujeme časový limit. Máte svých devět minut. Nic víc, nic míň, a pak minutu na odchod a výměnu s dalším studentem, který se mezitím usadí. Když potřebujete víc času nebo u mě píšete diplomovou práci, můžete se u paní Dinsmoreové zapsat na delší konzultaci.

    Přesně ve tři jsem vpustil první studentku. Chtěla diskutovat o teoriích Lockea a Rousseaua, filozofů, kteří byli známější díky postavám v seriálu Ztraceni než svými filozofickými názory. Druhá studentka neměla jiný důvod pro svou návštěvu než – a teď to říkám bez obalu – otravovat. Chvílemi se mi chtělo zvednout ruku a říct: „Upečte mi raději nějaké sušenky,“ ale tohle zvládám. Třetí studentka se svým způsobem ponižovala; totiž domnívala se, že její test ohodnocený B+ měl být ohodnocen známkou A–, i když ve skutečnosti měla nejspíš dostat B.

    Tak takhle to chodilo. Někdo se přišel do mé pracovny něco naučit, někdo oslňovat, někdo se ztrapňoval, někdo si chtěl jen tak pokecat – tohle vše bylo v pořádku. Nikoho neposuzuju podle těchto návštěv. Jednám s každým studentem, který projde těmito dveřmi, stejně, protože jsme tu od toho, abychom učili, když ne politické vědy, tak možná trošku něco o kritickém myšlení nebo dokonce – páni! – o životě. Kdyby k nám studenti chodili už jako hotoví lidé, byli si ve všem jistí, k čemu by to bylo?

    „Necháme to za bé plus,“ řekl jsem, když dívka skončila svou tirádu. „Ale vsadím se, že další esej dokážete napsat na známku o stupeň lepší.“

    Ozvalo se zabzučení hodin. Ano, jak jsem řekl, při těchto konzultacích přísně dodržuju čas. Teď bylo přesně 15:29. Proto, když se ohlížím na všechno, co se stalo, vím přesně, kdy to začalo – mezi 15:29 a 15:30.

    „Díky, pane profesore,“ řekla a zvedla se k odchodu. Také jsem vstal.

    Moje kancelář se od té doby, co jsem se před čtyřmi roky stal vedoucím katedry a převzal místnost po svém předchůdci a odborném poradci profesoru Malcolmu Humeovi, který nastoupil na jedno volební období jako ministr zahraničí a v dalším volebním období se stal náčelníkem štábu, nezměnila ani o chlup. Pořád vyzařovala tu nádherně nostalgickou esenci akademického nepořádku – byly v ní starodávné glóbusy, tlusté knihy, zažloutlé rukopisy, plakáty, které se odchlipovaly od zdi, a zarámované portréty mužů s bradkami. Neměl jsem tu žádný psací stůl, jen velký dubový stůl pro dvanáct osob – přesně tolik bylo mých diplomantů.

    Všude panoval nepořádek. Neobtěžoval jsem se tím, že bych nechal vymalovat, ani ne tak z úcty ke svému předchůdci, ale za prvé proto, že jsem byl líný a nechtěl jsem se s tím otravovat; a za druhé jsem opravdu neměl nějaký osobní styl nebo rodinné fotografie, které bych si tu chtěl vystavit, a opravdu mě nezajímalo, že „kancelář je vizitkou muže“, a kdyby mě to zajímalo, tak právě tohle bylo tou vizitkou; a za třetí jsem vždycky zastával názor, že nepořádek napomáhá individuálnímu výrazu. Úzkostlivá čistota a pořádek brzdí spontánnost studentů. Nepořádek uvolňuje jejich vyjadřování – okolní prostředí je chaotické a neuspořádané, tak mu svými směšnými bláboly nijak neuškodím, ne?

    Ale hlavně to bylo proto, že jsem byl líný a nechtěl jsem se s ničím otravovat.

    Oba jsme vstali od velkého dubového stolu a podali si ruce. Podržela tu mou o vteřinu déle, než měla, tak jsem se úmyslně rychle vyprostil. Ne, tohle se neděje vždycky. Ale děje se to. Teď je mi pětatřicet, ale když jsem tu začínal – mladý profesor něco přes dvacet – stávalo se to častěji. Vzpomínáte si na tu scénu z filmu Dobyvatelé ztracené archy, kde si jedna studentka napsala na víčka „LOVE YOU“? Něco podobného se mi přihodilo v prvním semestru. Akorát že to první slovo nebylo „LOVE“ a to druhé bylo změněno z „YOU“ na „ME“. Nevychloubám se tím. My profesoři jsme v pozici, která nám dává docela obrovskou moc. Muži, kteří si v tom libují nebo si myslí, že si něčím takovou pozornost zaslouží (nechci být sexista, ale téměř vždycky jde o muže), jsou obvykle v mnohem větším ohrožení a nebezpečí než kterákoli tatínkova hodná holčička, na kterou můžete jako takový profesor narazit.

    Když jsem se posadil a čekal, než vejde další student, letmo jsem se podíval na počítač na pravé straně stolu. Na obrazovce svítila webová stránka naší univerzity. Myslím, že se nijak nelišila od podobných stránek tohoto typu. Vlevo se střídaly fotky ze školního života, studenti všech ras, přesvědčení, vyznání a pohlaví se tvářili radostně, hovořili mezi sebou, diskutovali s profesory, však si to dovedete představit. Na reklamním proužku nahoře bylo školní logo a většina významných budov, včetně prestižní Johnsonovy kaple, zvětšené verze kaple, kde jsem přihlížel tomu, jak se Natalie vdává.

    Na pravé straně obrazovky byly univerzitní novinky a teď, když vstoupil Barry Watkins, další student z ohlášených konzultantů, a řekl: „Dobrej, présore, jak se vede?“, zahlédl jsem mezi zprávami úmrtní oznámení a zarazil jsem se.

    „Nazdar, Barry,“ odpověděl jsem s pohledem stále upřeným na obrazovku. „Posaďte se.“ Udělal to a hodil si nohy na stůl. Věděl, že mi to nevadí. Barry za mnou chodil každý týden. Mluvili jsme o všem a o ničem. Jeho návštěvy byly spíš taková lehká terapie než diskuse na akademické půdě, ale jak už jsem řekl, vůbec mi to nevadilo.

    Podíval jsem se na monitor pozorněji. To, co mě upoutalo, byla fotografie zesnulého, i když jen taková malá, velikosti poštovní známky. Nepoznal jsem ho – na tu vzdálenost –, ale vypadal mladě. Svým způsobem to v případě úmrtních oznámení nebylo nic neobvyklého. Univerzita se často neobtěžovala sháněním současné fotografie zesnulých a použila starý snímek z nějaké školní ročenky, ale tady jsem už i letmým pohledem poznal, že se o takový případ nejedná. Jeho účes nepocházel někdy z šedesátých nebo sedmdesátých let. Fotografie taky nebyla černobílá, jako tomu obvykle bývalo v ročenkách do roku 1989.

    Ale stejně, jsme malá univerzita, asi čtyři sta studentů v každém ročníku. Úmrtí tu není nic neobvyklého, ale možná právě kvůli velikosti školy nebo mému blízkému vztahu k ní – coby studenta a pak člena profesorského sboru – jsem se vždycky cítil tak nějak osobně zainteresovaný, když někdo zdejší zemřel.

    „Tak co, pane présore?“

    „Vteřinku, Barry.“

    Už jsem ukrajoval z jeho konzultačního času. Používám přenosné hodiny, ty, co bývají v tělocvičnách na košíkovou po celé zemi, s velkými digitálními číslicemi. Dal mi je kdysi darem jeden kamarád, který si myslel, že vzhledem ke své výšce určitě hraju basket. Nehrál jsem, ale ty hodiny se mi hrozně líbily. Protože se daly nastavit tak, že automaticky počítaly devět minut, viděl jsem teď, že je 8:49.

    Klikl jsem na tu malou fotku. Když se zvětšila, ovládl jsem se, abych nevyjekl překvapením.

    Jméno zesnulého bylo Todd Sanderson.

    Toddovo příjmení jsem v paměti neměl – na svatebním oznámení tenkrát stálo jen „Todd a Natalie si řeknou své ano!“ – ale páni, ten obličej jsem poznal. Nedbale elegantní strniště vousů z jeho tváře zmizelo. Měl ji hladce vyholenou, vlasy ostříhané podle současné módy. Napadlo mě, jestli to bylo kvůli Natalii – vždycky si stěžovala, že ji moje neoholená tvář škrábe –, a pak jsem se sám sobě podivil, že myslím na něco tak pitomého.

    „Hodiny tikají, présore.“

    „Vteřinku, Barry. A neříkejte mi ‚présore‘.“

    V oznámení bylo uvedeno, že Todd zemřel ve věku dvaačtyřiceti let. Byl trochu starší, než jsem si myslel. Natalie měla třicet čtyři, byla jen o rok mladší než já. Vždycky jsem Todda považoval za muže v našem věku. Podle nekrologu hrával křídelního útočníka ve fotbale a taky získal prestižní Rhodesovo stipendium. Úžasné. Univerzitu absolvoval summa cum laude, studoval historii, založil charitativní organizaci Nový začátek a během posledního ročníku zastával funkci prezidenta bratrstva Psí Upsilon, jehož členem jsem byl taky.

    Todd byl nejenom absolventem mé školy, ale oba jsme patřili ke stejnému bratrstvu. Jak to, že jsem o ničem takovém nevěděl?

    Bylo toho tam o něm víc, mnohem víc, ale já skočil až na poslední řádek:

     

    Pohřeb se koná v Palmetto Bluff v Jižní Karolíně, nedaleko Savannah v Georgii. V hlubokém zármutku manželka a dvě děti.

     

    Dvě děti?

    „Profesore Fishere?“

    Barryho hlas zněl znepokojeně. „Promiňte, já jen –“

    „Ne, nic se neděje. Jste v pořádku?“

    „Ano. Jsem.“

    „Určitě? Jste hrozně bledý, člověče.“ Barry spustil nohy v teniskách na zem a položil ruce na stůl „Poslyšte, můžu přijít jindy.“

    „Ne,“ řekl jsem.

    Otočil jsem se od monitoru. Bude to muset počkat. Nataliin manžel zemřel mladý. To bylo smutné, ano, dokonce tragické, ale se mnou to nemělo nic společného. Nebyl to důvod, abych přerušil svou práci nebo studentům působil komplikace. Samozřejmě to na mě zapůsobilo – nejen to, že Todd zemřel, ale i ten fakt, že chodil na mou alma mater. Myslím, že to byla tak trochu bizarní náhoda, ale ne zas nějaké zjištění, které by otřáslo světem.

    Natalii se možná jen líbili muži z Lanfordu.

    „Tak o co jde?“ zeptal jsem se Barryho.

    „Znáte profesora Byrnera?“

    „Jistě.“

    „Je to naprostý hňup.“

    Bylo to tak, ale nemohl jsem to říct nahlas. „O co konkrétně jde?“

    V nekrologu jsem nikde neviděl příčinu smrti. Školní nekrology ji často neuváděly. Podívám se na to znovu potom. Jestli to tam není, možná najdu na internetu podrobnější nekrolog.

    Ale stejně: proč bych se o tom měl chtít dozvědět víc? K čemu mi to bude?

    Nejlépe se do toho nemíchat.

    Každopádně budu muset počkat, až mi skončí konzultační hodiny. Skončil jsem s Barrym a pokračoval dál. Snažil jsem se na nekrolog nemyslet a soustředit se na zbývající studenty. Nebyl jsem ve své kůži, ale oni si toho nevšimli. Studenti si nedovedou představit, že profesoři mají také svůj život, stejně jako si nedovedou představit, že jejich rodiče provozují sex. Na jedné straně to bylo dobře. Na druhé straně jim pořád připomínám, aby se dívali i kolem sebe. Lidé mají tu vlastnost, že každý si myslí, jak je jedinečný a složitý, zatímco ostatní jsou jaksi jednodušší k přečtení. To samozřejmě není pravda. Všichni máme své sny a naděje a touhy a chtíče a bolístky. Všichni trpíme nějakým vlastním druhem šílenství.

    Myšlenky mi těkaly bůhvíkde. Sledoval jsem, jak se minuty na hodinách líně vlečou, jako bych byl ten nejznuděnější student na té nejnudnější přednášce. Když naskočila pátá, zamířil jsem zase k monitoru počítače. Našel jsem si plné znění Toddova nekrologu.

    Ne, příčina smrti uvedena nebyla.

    Zvláštní. Nekrology někdy obsahovaly zmínku, kam směřovat dary. Místo květin prosím pošlete peněžní dar Americké společnosti pro léčení rakoviny nebo něco takového. Ale tady nebylo nic podobného uvedeno. Taky ani zmínka o Toddově zaměstnání, ale zase: no a co?

    Dveře mé kanceláře se otevřely a vešel Benedikt Edwards, profesor z katedry humanitních věd a můj nejlepší přítel. Neobtěžoval se klepáním, nemusel a necítil potřebu něco takového dělat. Často jsme se v pátek v pět scházeli a pak šli do baru, kde jsem jako student dělal vyhazovače. Tenkrát to byl novotou se lesknoucí podnik, svého času hrozně módní a všichni mladí do něj chodili. Dnes byl starý a ošuntělý a asi tak módní jako dvacet let starý mobil.

    Benedikt byl mým pravým opakem, pokud šlo o vzhled – drobný a křehký Afroameričan. Oči mu zvětšovaly silné brýle ve stylu Ant-Mana, které vypadaly jako ochranný prostředek pro chemickou laboratoř. Inspirací pro jeho příliš velký knír a husté afro mu možná byl Apollo Creed z filmu Rocky. Měl štíhlé prsty pianistky, nožky tak malé, že by mu je záviděla leckterá baletka, a slepec by si ho lehce spletl s komárem.

    Přesto – nebo možná právě proto – byl Benedikt naprostým „lamačem ženských srdcí“ a dostal jich víc než nějaký rapper svým hitparádovým hitem.

    „Co se stalo?“ zeptal se mě.

    Vykašlal jsem se na okolky v podobě odpovědí typu „Nic“ a „Jak víš, že se něco stalo?“ a šel jsem rovnou k věci: „Slyšels někdy o chlápkovi jménem Todd Sanderson?“

    „Myslím, že ne. Kdo to je?“

    „Jeden zdejší absolvent. Na webu je jeho nekrolog.“

    Natočil jsem obrazovku k němu. Benedikt si posunul své ochranné brýle.

    „Neznám ho. Proč?“

    „Vzpomínáš na Natalii?“

    Trochu se zachmuřil. „Nevyslovil jsi její jméno už od –“

    „Jo, jo, na tom nesejde. Ale tohle je – vlastně byl – její manžel.“

    „Ten chlap, kvůli kterému ti dala kopačky?“

    „Jo.“

    „A on je teď mrtvý.“

    „Podle všeho ano.“

    „Takže,“ řekl Benedikt a zvedl obočí, „je zase volná.“

    „Tobě to pálí,“ poznamenal jsem.

    „Mám starost. Jsi můj nejlepší kámoš. Po mně taky jedou ženský, ale ty jsi fešák. Nechci o tebe přijít.“

    „Fakt ti to pálí,“ řekl jsem znovu.

    „Zavoláš jí?“

    „Komu?“ zeptal jsem se.

    „Condoleezze Riceové. Komu asi? Natalii.“

    „Jo, jistě. Řeknu něco jako ‚Hele, ten chlap, kvůli kterému ses na mě vykašlala, je mrtvý. Nechceš jít do kina?‘“

    Benedikt si četl nekrolog. „Počkat.“

    „Co je?“

    „Tady píšou, že má dvě děti.“

    „A?“

    „Všechno se tím komplikuje.“

    „Nemohl bys přestat?“

    „Povídám dvě děti! Dnes by mohla být tlustá.“ Benedikt na mě upřel oči zvětšené brýlemi. „Tak jak dneska Natalie vypadá? Má dvě děti. Nejspíš je při těle, ne?“

    „Jak to mám vědět?“

    „No mohl sis to zjistit stejně jako každý jiný – existuje Google, Facebook a tak dále.“

    Zavrtěl jsem hlavou. „To jsem nikdy nedělal.“

    „Cože? Každý to dělá. Já to ksakru taky dělal se svýma bývalkama.“

    „A internet se nesesypal?“

    Benedikt se uculil. „Musím mít svůj server.“

    „Páni, doufám, že to není nějaký opisný výraz.“

    Ale za jeho úsměvem jsem viděl smutek. Vzpomněl jsem si na jednu situaci kdysi v baru, Benedikt se tenkrát dost zřídil a já ho přistihl, jak hledí na ohmatanou fotografii, kterou si schovával v peněžence.

    Zeptal jsem se ho tenkrát, kdo to je. „Ta jediná, kterou jsem opravdu miloval,“ řekl rozechvělým hlasem. Pak zase fotku zastrčil za kreditní kartu, a i když jsem na ni později udělal pár narážek, už se o tom ani slovem nezmínil.

    Tenkrát se taky tak smutně usmíval.

    „Dal jsem Natalii slib,“ řekl jsem.

    „Co jsi jí slíbil?“

    „Že jim dám pokoj. Že je nikdy nebudu vyhledávat nebo obtěžovat.“

    Benedikt to zvažoval. „Zdá se, že jsi ten slib dodržel, Jakeu.“

    Neřekl jsem nic. Benedikt předtím lhal. Nedíval se na Facebook svých bývalých přítelkyň nebo pokud ano, nedělal to s velkým nadšením. Ale když jsem jednou vpadl do jeho kanceláře – taky jsem neklepal – viděl jsem, že je na Facebooku. Letmým pohledem jsem zaznamenal, že stránka, kterou si prohlíží, patří téže ženě, jejíž fotku nosil v peněžence. Benedikt ji rychle zavřel, ale vsadím se, že na ni chodil často. Dokonce každý den. Vsadím se, že se díval na každou novou fotografii té jediné, kterou kdy miloval. Vsadím se, že se díval na její nynější život, možná na její rodinu, na muže, který s ní lehává v posteli, a že na ně hledí stejně, jako hleděl na tu fotografii v peněžence. Nemám pro to žádný důkaz, jen takový pocit, ale myslím, že nejsem dalek pravdy.

    Jak už jsem řekl, každý z nás trpí nějakým vlastním druhem šílenství.

    „O co ti jde?“

    „Jenom ti říkám, že nějací ‚oni‘ jsou teď minulostí.“

    „Natalie už dlouho není součástí mého života.“

    „Tomu fakt věříš?“ zeptal se Benedikt. „Přinutila tě, abys jí slíbil, že zapomeneš i to, co cítíš?“

    „Myslel jsem, že se bojíš, abys neztratil svého nejlepšího kámoše.“

    „Nejsi zas takový krasavec.“

    „To je od tebe kruté, ty darebáku.“

    Vstal. „My profesoři humanitních věd víme vše.“

    Pak mě Benedikt nechal samotného. Vstal jsem a přešel k oknu. Díval jsem se ven. Pozoroval jsem kolemjdoucí studenty a jako vždy, když jsem se vyrovnával s nějakou životní situací, jsem dumal nad tím, co bych poradil některému z nich, kdyby byl v mé kůži. Najednou, bez varování, se mi to všechno vrátilo – bílá kaple, Nataliin účes, to, jak zvedla prsteníček, všechna ta bolest, touha, emoce, láska, ublížení. Podlomila se mi kolena. Myslel jsem si, že jsem se už dávno přestal trápit tou nešťastnou láskou. Natalie mě roztříštila, ale já ty střepy sesbíral, dal se zase dohromady a posunul se v životě dál.

    Jak hloupé, že teď myslím na takové věci. Jak sobecké. Jak nepatřičné. Ta žena právě ztratila svého manžela a já blbec uvažuju, co z toho vzejde pro mě. Vykašli se na to, řekl jsem si. Pusť to z hlavy a ji taky. Jdi dál.

    Ale nemohl jsem. Prostě jsem na to nebyl stavěný.

    Naposledy jsem Natalii viděl na svatbě. Teď ji uvidím na pohřbu. Někteří lidé by v tom spatřovali jistou ironii – já k nim nepatřil.

    Vrátil jsem se k počítači a rezervoval si letenku do Savannah.

     

     

    

  
     

     

    Kapitola 3

     

     

    První známka, že něco není v pořádku, se objevila při oslavné řeči na zemřelého.

    Palmetto Bluff nebylo ani tak město, spíš rozlehlá obec. Nově postavená „vesnice“ byla krásná, čistá, vzorně udržovaná, historicky přesná – to všechno dodávalo místu jakýsi sterilní a falešný nádech a připomínalo zábavní park Disney-Epcot. Všechno vypadalo trochu moc dokonale. Oslnivě bílá kaple – ano, další taková – stála na svahu tak malebném, že to místo působilo spíš jako obrázek. Vedro však bylo až moc skutečné – živoucí, dýchající věc, a dusné, vlhké horko vás zavalilo jako skleněný poklop.

    Blesklo mi hlavou, jestli jsem vůbec při smyslech, když jsem sem přijel, ale rychle jsem ten pocit zaplašil. Byl jsem tady, a tím se tahle otázka stávala irelevantní. Místní hospoda zvenčí vypadala jako filmová rekvizita. Vešel jsem do jejího hezoučkého baru a rovnou si objednal u hezoučké barmanky skotskou.

    „Přijel jste na ten pohřeb?“ zeptala se mě.

    „Jo.“

    „Je to tragédie.“

    Přikývl jsem a zíral do skleničky. Hezoučká barmanka pochopila a už nic neříkala.

    Jsem na sebe hrdý, jaký jsem osvícený muž. Nevěřím v osud, předurčení a jakékoli pověrčivé nesmysly, a přesto jsem byl tady a hodnotil své impulzivní jednání přesně takhle. Mám tu být, říkal jsem si. Cítil jsem jakési nutkání nastoupit do toho letadla. Nevěděl jsem proč. Na vlastní oči jsem tenkrát viděl, jak si Natalie bere jiného muže, a přesto jsem to ani teď nedokázal tak úplně přijmout. Pořád tu byla taková přirozená potřeba, aby tahle záležitost dospěla ke svému závěru. Před šesti lety mě Natalie odkopla a napsala mi krátký vzkaz, že si bude brát svého dávného milého. Následujícího dne jsem dostal pozvánku na svatbu. Není divu, že mi to všechno stále připadalo takové… nedokončené. A teď jsem byl tady a doufal, že najdu aspoň ten poslední dílek skládanky, když ne jasný závěr.

    Je úžasné, co všechno si dokážeme rozumově zdůvodnit, když nám opravdu o něco jde.

    Ale co přesně jsem tam pohledával?

    Dopil jsem, poděkoval hezoučké barmance a opatrně se vydal ke kapli. Držel jsem se samozřejmě v uctivé vzdálenosti. Možná jsem byl hrozný a necitelný a sebestředný, ale zas ne tolik, abych rušil svou blízkostí vdovu, která pohřbívá svého manžela. Zůstal jsem stát za velkým stromem – za nějakou palmou, čím jiným? – a neodvážil jsem se ani pokradmu podívat na truchlící pozůstalé.

    Když jsem uslyšel úvodní píseň, usoudil jsem, že vzduch je čistý, jak jen může být. Rychle jsem se rozhlédl a potvrdil si to. Všichni už teď byli v kapli. Vykročil jsem směrem k ní. Slyšel jsem sbor zpívat gospel. Byla to jedním slovem nádhera. Nevěděl jsem přesně, co mám udělat, tak jsem zkusmo vzal za kliku, zjistil jsem, že je odemčeno (eh, dobře) a vklouzl jsem dovnitř. Sklonil jsem hlavu a dlaní si trochu zakrýval obličej, jako bych se chtěl poškrábat.

    Ubohý pokus, jak se maskovat.

    Nebylo třeba. Kaple byla natřískaná. Stál jsem vzadu s ostatními opozdilci, kteří si už neměli kam sednout. Sbor dozpíval rázný gospel a nějaký muž – nevím, jestli to byl pastor nebo kněz – zaujal místo u pultíku. Začal mluvit o Toddovi jako o „pečlivém lékaři, dobrém sousedovi, štědrém kamarádovi a báječném otci rodiny“. Lékař. To jsem nevěděl.

    Muž neúnavně řečnil dál o Toddových kladech – o jeho dobročinné práci, podmanivé osobnosti, štědrosti ducha, schopnosti přesvědčit ostatní, jak jsou jedineční, o jeho ochotě vyhrnout si rukávy a komukoli pomoci, když bylo potřeba, ať už se jednalo o přítele nebo někoho cizího. Přirozeně jsem to považoval za běžný pohřební chvalozpěv – máme vrozený zvyk nešetřit na zesnulé chválou –, ale viděl jsem slzy v očích smutečních hostů, jako by to byla nějaká píseň určená jen pro ně.

    Ze svého zadního stanoviště jsem se pokusil někde vpředu zahlédnout Natalii, ale ve výhledu mi bránila ta spousta hlav přede mnou. Nechtěl jsem vypadat podezřele, tak jsem toho nechal. Vždyť jsem přece přišel do kaple, rozhlížel se kolem, a dokonce poslouchal slova chvály na zesnulého. Copak to nestačilo? Co jiného se tu ještě dalo dělat?

    Bylo načase odejít.

    „Naši první řeč,“ řekl muž na kazatelně, „přednese Eric Sanderson.“

    Vstal nějaký pobledlý výrostek – hádal jsem mu tak šestnáct – a přešel k pultíku. Nejdřív jsem si pomyslel, že Eric musí být Toddův (potažmo Nataliin) synovec, ale rychle jsem byl vyveden z omylu chlapcovou první větou.

    „Můj otec byl můj idol…“

    Otec?

    Trvalo mi to pár vteřin. Mozek má ve zvyku jet v určitých kolejích a nedokáže z nich vybočit. Když jsem byl malý, otec mi dal nějakou starou hádanku a myslel si, jak mě nachytá. „Otec a syn měli autonehodu. Otec zemřel. Chlapce rychle převezli do nemocnice. Chirurg říká: ‚Tohoto chlapce nemůžu operovat. Je to můj syn.‘ Jak je to možné?“ Proto jsem mluvil o těch kolejích. Pro generaci mého otce to možná byla trochu těžká hádanka, ale pro lidi mého věku byla odpověď – že chirurgem je chlapcova matka – tak jasná, že si vzpomínám, jak jsem se dal do smíchu. „A co vymyslíš teď, tati? Začneš zas poslouchat svůj osmistopý magnetofon?“

    Tohle bylo něco podobného. Tázal jsem se, jak může mít muž, který byl s Natalií ženatý šest let, dospívajícího syna? Odpověď: Eric byl Toddův syn, ne Nataliin. Todd byl ženatý už předtím, nebo měl přinejmenším dítě s nějakou jinou ženou.

    Znovu jsem se pokusil zahlédnout Natalii v první řadě. Natahoval jsem krk, ale žena, která stála vedle mě, přehnaně vzdychla, že jí ubírám prostor. Toddův syn Eric se zatím na stupínku snažil ze všech sil. Mluvil krásně a dojemně. V kapli nezůstalo jediné oko suché, kromě tedy mého.

    Tak co teď? Mám tu stát? Pak kondolovat vdově a způsobit zmatek nebo jí zkazit rozloučení s manželem? A co mé staré sobecké já? Opravdu jsem chtěl znovu vidět její tvář, vidět ji, jak pláče nad ztracenou životní láskou?

    Doznal jsem, že ne. Podíval jsem se na hodinky. Letenku jsem měl rezervovanou na večer. Jo, chtěl jsem sem přijet jen na skok. Žádné štráchy, žádný nocleh v hotelu a další vydání. Uzavřít tu kapitolu lacino.

    Někdo by mohl říct, že je to se mnou a s Natalií jasné – to znamená, že jsem si tu dobu, kterou jsme spolu prožili, naprosto iracionálně idealizoval. To chápu. Objektivně chápu, že tenhle argument má váhu. Ale srdce není objektivní. Já, který jsem uctíval všechny velké myslitele, teoretiky a filozofy naší doby, bych se nikdy nesnížil k tomu, abych použil tak banální axiom jako já to prostě vím. Ale já to opravdu vím. Já vím, jací jsme s Natalií byli. Vidím to jasně, nic ani trochu přibarveného, a právě proto nedokážu odhadnout, čím jsme se stali.

    Zkrátka a dobře, pořád nechápu, co se nám to přihodilo.

    Když Eric domluvil a vrátil se na své místo, ozvalo se ve sněhobílé kapli posmrkávání a tlumené vzlyky. Kněz, který prováděl obřad, se vrátil k pultíku a známým gestem naznačil „povstaňte prosím“. Když shromáždění začali vstávat, využil jsem odvrácené pozornosti okolí a vyklouzl zase ven.

    Přešel jsem přes cestu, vrátil jsem se do stínu palmy. Opíral jsem se o kmen, od kaple na mě nebylo vidět.

    „Není vám dobře?“

    Otočil jsem se a uviděl tu hezounkou barmanku. „Díky, jsem v pořádku.“

    „Skvělý člověk, ten doktor.“

    „Jo,“ řekl jsem.

    „Jste z rodiny?“

    Neodpověděl jsem. Za pár minut se dveře kaple otevřely. Vyvezli rakev na žhoucí slunce. Když dojela k pohřebnímu vozu, přistoupili k ní nosiči, mezi nimiž byl i syn Eric. Přidala se k nim nějaká žena, na hlavě měla velký černý klobouk. Jednou rukou objímala děvče, asi čtrnáctileté. Vedle ní stál nějaký vysoký muž. Opírala se o něj. Vypadal trochu jako Todd. Usoudil jsem, že je to asi Toddův bratr a sestra, ale jen jsem tak hádal. Nosiči zvedli rakev a zasunuli ji do vozu. Ženu v klobouku a to děvče dovedli k první limuzíně. Ten vysoký domnělý bratr jim otevřel dvířka. Pak nastoupil Eric. Díval jsem se, jak z kaple vycházejí ostatní smuteční hosté.

    Natalii jsem zatím nezahlédl.

    Nepřipadalo mi to nijak zvlášť divné. Věděl jsem, že to na pohřbech chodí různě. Někdy vdova odchází z kaple jako první, kráčí hned za rakví, mívá na ní položenou ruku. A jindy zase odchází poslední, čeká, až všichni ostatní vyjdou, a pak prochází vzniklým špalírem. Vzpomněl jsem si, že se moje matka na otcově pohřbu nechtěla s nikým bavit. Dokonce se vytratila bočním vchodem, aby se vyhnula davu příbuzných a přátel.

    Sledoval jsem, jak účastníci pohřbu odcházejí. Jejich zármutek se stejně jako jižanské vedro stal nějakou živoucí, dýchající věcí. Byl opravdový a hmatatelný. Tihle lidé sem nepřišli jen ze slušnosti. Jim na tom člověku záleželo. Jeho smrt jimi otřásla, ale znovu říkám, co jsem čekal? Myslel jsem si snad, že mě Natalie opustila kvůli nějakému břídilovi? Nebylo lepší prohrát kvůli tomuhle všemi milovanému lékaři než kvůli nějakému osmahlému kreténovi?

    Dobrá otázka.

    Ta barmanka pořád stála vedle mě. „Jak zemřel?“ zeptal jsem se šeptem.

    „Vy to nevíte?“

    Zavrtěl jsem hlavou. Ticho. Otočil jsem se k ní.

    „Vražda,“ řekla.

    To slovo zůstalo viset ve vlhkém vzduchu, nehodlalo zmizet. Opakoval jsem ho: „Vražda?“

    „Ano.“

    Otevřel jsem pusu, zavřel ji, pak to zkusil znovu. „Jak? Kdo?“

    „Myslím, že ho někdo zastřelil. Nejsem si jistá. Policie neví, kdo to udělal. Myslí si, že šlo o nezdařenou loupež. Víte, někdo se k nim vloupal a nevěděl, že je někdo doma.“

    Úplně mě to ochromilo. Z kaple už přestali proudit lidi. Zíral jsem na dveře a čekal, že se teď objeví Natalie.

    Ale neobjevila.

    Z kaple vyšel muž, který vykonával obřad, a zavřel za sebou dveře. Nastoupil dopředu do pohřebního vozu. Ten se pomalu rozjel. Za ním první limuzína.

    „Je tu nějaký boční východ?“ zeptal jsem se.

    „Cože?“

    „V té kapli. Jsou tu ještě nějaké jiné dveře?“

    Svraštila obočí. „Ne,“ řekla. „Jsou tu jen ty jedny.“

    Průvod se dal do pohybu. Kde ta Natalie ksakru je?

    „Vy nejdete na hřbitov?“ zeptala se barmanka.

    „Ne,“ řekl jsem.

    Položila mi ruku na zápěstí. „Vypadáte na to, že byste si měl dát panáka.“

    O tom bylo těžké se přít. Doklopýtal jsem za ní k baru a sesul se na stejnou stoličku jako předtím. Nalila mi další skotskou. Nespouštěl jsem oči z průvodu, ze dveří do kaple, z toho malého náměstíčka.

    Natalie nikde.

    „Mimochodem, jmenuju se Tess.“

    „Jake,“ představil jsem se.

    „A odkud jste teda znal doktora Sandersona?“

    „Chodili jsme spolu na univerzitu.“

    „Fakt?“

    „Ano. Proč?“

    „Vypadáte mladší.“

    „Jsem mladší. Znal jsem ho jako absolventa.“

    „Aha, tak to už zní logicky.“

    „Tess?“

    „Ano?“

    „Znáte vůbec rodinu doktora Sandersona?“

    „Jeho syn Eric chodil s mou neteří. Je to hodný kluk.“

    „Jak je starý?“

    „Šestnáct, možná sedmnáct. Taková tragédie. Měli se s tatínkem tak rádi.“

    Nevěděl jsem, jak to téma nadhodit, tak jsem se prostě zeptal: „Znáte Sandersonovu manželku?“

    Tess naklonila hlavu. „Copak vy ne?“

    „Ne,“ zalhal jsem. „Znali jsme se s Toddem jen z několika školních akcí. Vždycky přijel sám.“

    „Na to, že jste ho znal jen z několika školních akcí, vám na něm nějak moc záleží, aspoň se mi tak zdá.“

    Nevěděl jsem, jak na tohle odpovědět, tak jsem se zhluboka napil, abych získal čas. Pak jsem řekl: „Ptám se jen tak, že jsem ji neviděl na pohřbu.“

    „Jak byste to věděl?“

    „Co?“

    „Řekl jste, že jste ji nikdy neviděl. Tak jak byste ji poznal?“

    Páni, pěkně jsem se v tom plácal. „Viděl jsem ji na fotkách.“

    „To tedy nemohly být ty správné fotky.“

    „Jak to myslíte?“

    „Vždyť tam byla. Šla rovnou za rakví, s Katie.“

    „Katie?“

    „Jejich dcera. Eric byl jeden z nosičů. Hned za ním šel doktorův bratr s Katie a Deliou.“

    Samozřejmě jsem si je pamatoval. „Deliou?“

    „Doktorovou manželkou.“

    Začala se mi z toho točit hlava. „Myslel jsem, že se jmenuje Natalie.“

    Zkřížila paže a zamračila se na mě. „Natalie? Ne. Jmenuje se Delia. Chodili spolu už na střední škole. Vyrůstali kousek odsud. A byli bůhvíjak dlouho manželé.“

    Jen jsem na ni třeštil oči.

    „Jakeu?“

    „Co je?“ řekl jsem.

    „Víte určitě, že jste na správném pohřbu?“

    

  
     

     

    Kapitola 4

     

     

    Zamířil jsem zpátky na letiště a chytil první letadlo domů. Co jiného jsem mohl dělat? Možná jsem se mohl přitočit k truchlící vdově u hrobu a zeptat se, proč si její drahý zesnulý manžel před šesti lety vzal mou životní lásku, ale v té situaci mi to připadalo jaksi nevhodné. Tolik ohleduplnosti ještě mám.

    A tak jsem se s nevratnou letenkou, kterou jsem si s profesorským platem nemohl dovolit nechat propadnout, a s pomyšlením na zítřejší výuku a studenty, se kterými jsem měl něco domluveného, chtě nechtě nasoukal do jednoho z těch „expres“ letadel, která jsou moc malá pro chlapy mých rozměrů, skrčil nohy, takže jsem měl kolena skoro u brady, a odletěl zase do Lanfordu. Bydlím v areálu univerzity, v domě z omšelých cihel, který působí velmi neosobně. Vnitřní zařízení by se dalo obecně označit za „funkcionalistické“. Je čisté a pohodlné, to se musí nechat, obývák je vybavený takovou tou pohovkou pro dva, kterou nabízejí obchody u dálnice za šest set devadesát devět dolarů. Celkový dojem je dle mého názoru spíš nijaký než vyloženě špatný, ale možná si to namlouvám. V malé kuchyňce je mikrovlnka a topinkovač – a taky obyčejná trouba, ale tu jsem snad nikdy nepoužil – a myčka, která se dost často porouchá. Jak jste asi uhodli, moc času v kuchyni netrávím.

    Tím nechci říct, že nemívám žádné přítelkyně nebo dokonce vážnější vztahy. To mám, i když většina z nich trvá sotva tři měsíce. Někdo by si to mohl vyložit tak, že i proto nám to s Natalií vydrželo něco málo přes tři měsíce, ale já si to nemyslím. Ne, nemám zlomené srdce. Nebrečím večer do polštáře, dokud z toho neusnu, nic podobného. Říkám si, že je to za mnou. Ale přece jen cítím jakousi prázdnotu, i když to slovo zní nechutně. A – myslete si o tom, co chcete – pořád na ni denně myslím.

    Tak co teď?

    Muž, kterého si vzala žena mých snů, byl podle všeho ženatý ještě s další ženou – nemluvě o tom, že je teda navíc teď mrtvý. Natalie na pohřbu svého manžela nebyla. To zřejmě vyžaduje nějakou reakci z mé strany, ne?

    Vzpomněl jsem si na svůj šest let starý slib. Natalie tenkrát řekla: „Slib mi, že nás necháš na pokoji.“ Nás. Ne jeho nebo ji. Nás. Riskuju, že to vyzní surově a možná přehnaně doslovně, ale už neexistovalo žádné „nás“. Todd byl mrtvý. To znamenalo, jak jsem pevně věřil, že ten slib, pokud ještě vůbec mohl existovat, protože žádné „nás“ už neexistovalo, by měl být anulován neboli zrušen.

    Nahodil jsem počítač – ano, byl starý – a napsal jsem do vyhledávače jméno Natalie Averyové. Vyjela mi řada odkazů. Začal jsem je procházet, ale rychle mě to odradilo. Na její staré stránce, galerii obrazů, ještě pár jejích výtvorů bylo. Ale nic tam za těch šest let nepřidala. Našel jsem pár článků o vernisážích, ale zase – všechny byly staré. Klikl jsem na novější odkazy. Byly tam dva, ale jedné Natalii Averyové bylo devětasedmdesát a její manžel se jmenoval Harrison. Ta druhá měla šestašedesát a byla provdaná za nějakého Thomase. Byly tam i další obvyklé informace, které najdete u téměř každého jména – rodokmen, stránky se spolužáky ze střední a z vysoké a tak.

    Ale opravdu, nakonec nic z toho s mou záležitostí nesouviselo.

    Tak co se té mé Natalii přihodilo?

    Rozhodl jsem se, že si zkusím najít na Googlu Todda Sandersona, že se podívám, co bych mohl zjistit tam. Skutečně byl lékař – konkrétně chirurg. Úchvatné. Ordinoval v Savannah ve státě Georgia a spadal pod Fakultní nemocnici. Specializoval se na kosmetickou chirurgii. Nevěděl jsem, jestli prováděl seriózní operace rozštěpu patra nebo zvětšoval či zmenšoval dámská poprsí. Nevěděl jsem, k čemu by mi taková informace mohla být užitečná. Doktor Sanderson se na sociálních sítích moc nevyskytoval. Nebyl na Facebooku ani na LinkedIn nebo na Twitteru, nic takového.

    Našel jsem pár zmínek o Toddu Sandersonovi a jeho ženě Delii, zastávali různé funkce v dobročinné organizaci zvané Nový začátek, ale jinak jsem se tam o nich skoro nic nedozvěděl. Zkusil jsem zadat jeho jméno s Nataliiným. Nedozvěděl jsem se ani ň. Na chvíli jsem toho nechal, opřel se v židli a přemýšlel jsem. Pak jsem se zase naklonil k počítači a zkusil jejich syna, Erika Sandersona. Byl skoro ještě dítě, tak jsem si myslel, že se tam o něm nic moc nedovím, ale říkal jsem si, že asi bude mít profil na Facebooku. Začal jsem tam. Rodiče se často Facebooku vyhýbají, ale ještě jsem nepoznal studenta, který by tam nebyl.

    Za pár minut jsem ho našel. Eric Sanderson, Savannah, Georgia.

    Na svém profilu měl, jak dojemné, společnou fotku se zesnulým otcem, s Toddem. Oba se na ní smáli od ucha k uchu a snažili se zvednout před objektiv nějakou rybu, vesele s ní zápolili, asi byla těžká. Táta se synem na rybách, soudil jsem a píchlo mě u srdce jako člověka, jehož touha stát se otcem zůstává nenaplněná. Za zády jim zapadalo slunce a obličeje měli ve stínu, ale cítili jste, jak z nich i přes obrazovku monitoru sálá radost. Napadla mě zvláštní myšlenka.

    Todd Sanderson byl dobrý chlap.

    Ano, byla to jen fotka a ano, dobře jsem věděl, jak lidi dokážou nafilmovat úsměvy nebo celé scénáře svého života, ale z tohohle snímku jsem cítil opravdovost.

    Prošel jsem ostatní Erikovy fotografie. Na většině z nich byl s kamarády – vždyť to byl dospívající kluk – ve škole, na večírcích, při sportovních akcích, však víte, jak to chodí. Proč se dnes každý na fotkách naštvaně šklebí nebo dělá nějaká gesta? Co je na tom zajímavého? Hloupá myšlenka, ale prostě mě to napadlo. Pak tam bylo album jednoduše nazvané RODINA. Fotografie zabíraly celou škálu let. Na některých byl Eric ještě mimino. Pak přibyla sestra. Následoval výlet do Disney Worldu, další prázdniny na rybách, rodinné večeře, biřmování, fotbalová utkání. Prohlédl jsem si je všechny.

    Todd nikdy neměl dlouhé vlasy – ani na jediné z těch fotografií. Vždycky byl hladce oholený.

    Tak co to znamenalo?

    Neměl jsem tušení.

    Klikl jsem na úvodní stránku Erikova Facebooku. Byly tam desítky kondolencí.

     

    
      „Tvůj táta byl nejlepší. Je mi to moc líto.“
    

     

    
      „Jestli pro tebe můžu něco udělat.“
    

     

    
      „Odpočívejte v pokoji, Dr. S. Je to šok.“
    

     

    
      „Nikdy nezapomenu, jak tvůj táta pomohl mé sestře.“
    

     

    Pak jsem našel jeden vzkaz, který mě zarazil:

     

    „Taková nesmyslná tragédie. Nikdy nepochopím, jak lidské bytosti dokážou být kruté.“

     

    Klikl jsem na „starší poštu“. O šest zpráv níž jsem našel další, která mě zaujala:

     

    
      „Doufám, že toho č.ráka, který to udělal, chytí a dostane elektrické křeslo.“
    

     

    Přešel jsem na vyhledávač zpráv a pokusil jsem se o té události zjistit víc. Netrvalo dlouho a narazil jsem na článek:

     

    
      VRAŽDA V SAVANNAH
    

     

    Vražda místního chirurga

     

    Známý místní chirurg a humanitární pracovník dr. Todd Sanderson byl včera ve svém domě zavražděn. Policie se domnívá, že šlo o nezdařenou loupež.

     

    Někdo zkusil otevřít hlavní dveře, ale bylo zamčeno. Slyšel jsem šoupání rohožkou – v záchvatu originality jsem si pod ni schoval rezervní klíč, který pak zachrastil v zámku a dveře se otevřely.

    Vešel Benedikt.

    „Ahoj,“ pozdravil. „Surfuješ po pornostránkách?“

    Zamračil jsem se. „Nikdo už výraz ‚surfovat‘ nepoužívá.“

    „Jsem ze staré školy.“

    Benedikt zamířil k lednici a vyndal si pivo. „Jak ses měl na výletě?“

    „Dost velké překvapení,“ řekl jsem.

    „No tak povídej.“

    Povídal jsem. Benedikt byl výborný posluchač. Byl jedním z těch lidí, kteří opravdu vnímají každé slovo, soustředí se jenom na vás a neskáčou vám do řeči. Ne že by to předstíral, a taky si to nešetří jen pro své nejbližší přátele. Lidi ho fascinují. To bych uvedl jako jeho nejsilnější stránku učitele, ale bylo by asi víc na místě, kdybych to uvedl jako jeho nejsilnější stránku donchuána. Nezadané ženy dokážou odpálit spoustu vemlouvavých proutníků, ale chlápka, kterého zajímá, co mu říkají ony? Budoucí gigolové, zkuste to.

    Když jsem domluvil, Benedikt si lokl piva. „Páni! Teda… páni. Víc k tomu nedokážu říct.“

    „Páni?“

    „Jo.“

    „No, to teda mluvíš jako kniha!“

    „Víš přece,“ pokračoval pomalu, „že pro to nejspíš existuje nějaké logické vysvětlení, ne?“

    „Jako například?“

    Mnul si bradu. „Todd může být jedním z těch chlápků, co mají více rodin, ale ty o sobě navzájem nevědí.“

    „Cože?“

    „No ti prostopášníci, kteří mají spoustu manželek a dětí, a jedna manželka žije třeba v Denveru, druhá v Seattlu a on se chvíli věnuje jedné a pak druhé, ale ty ženské o sobě navzájem nevědí. Vždyť o tom pořád slyšíš. Jsou to bigamisti. Nebo polygamisti. A celá léta jim na to nikdo nepřijde.“

    Ušklíbl jsem se. „Jestli je tohle tvoje logické vysvětlení, tak bych moc rád slyšel to nelogické.“

    „To je rozumné. Tak co kdybych ti podal to, které je jasné jak facka?“

    „Jasné jak facka?“

    „Jo.“

    „Tak sem s ním.“

    Benedikt rozhodil rukama. „Prostě to není tamten Todd.“

    Na to jsem neřekl nic.

    „Ty si přece nepamatuješ jeho příjmení, ne?“

    „To je pravda.“

    „No tak víš jistě, že to je on? Todd není zas tak neobvyklé jméno. Zamysli se nad tím, Jakeu. Po šesti letech vidíš nějakou fotku, tvoje paměť tě oklame a hle – najednou si myslíš, že je to tvůj úhlavní nepřítel!“

    „On není můj úhlavní nepřítel.“

    „Nebyl tvůj úhlavní nepřítel. Je mrtvý, nezapomeň. Takže o něm mluvme v minulém čase. Ale vážně, chceš slyšet to nejrozumnější vysvětlení?“ Naklonil se dopředu. „Jde prostě o záměnu totožnosti.“

    Tohle mě samozřejmě už taky napadlo. Dokonce jsem už zvažoval i Benediktovu chytrou domněnku, že jde o bigamistu. Obojí znělo logičtěji než… než co? O co jiného ještě mohlo opravdu jít? Jaké možné – jasné, logické či nepravděpodobné – vysvětlení ještě mohlo existovat?

    „No?“ řekl Benedikt.

    „Zní to logicky.“

    „Vidíš?“

    „Ten Todd – Todd Sanderson, lékař – vypadal jinak než Nataliin Todd. Má kratší vlasy. Je hladce oholený.“

    „No vidíš.“

    Podíval jsem se stranou.

    „Co je?“

    „Nějak tomu nevěřím.“

    „Proč ne?“

    „Tak za prvé, ten muž byl zavražděn.“

    „No a? To jen potvrzuje mou teorii o polygamistovi. Narazil na nesprávnou holku a bác ho!“

    „Přestaň, přece si fakt nemyslíš, že to je takhle.“

    Benedikt se zase opřel. Začal si dvěma prsty brnkat o spodní ret. „Nechala tě kvůli někomu jinému.“

    Čekal jsem, co dodá. Když mlčel, řekl jsem: „No jo, vševěde, tohle vím.“

    „Bylo to pro tebe těžké.“ Řekl to teď smutně, tesklivě. „Chápu to. Chápu to víc, než si myslíš.“ Pomyslel jsem na tu fotku, na lásku, kterou ztratil, na to, kolik z nás se trápí láskou a nedá to najevo. „Byli jste do sebe zamilovaní. Takže to nedokážeš přijmout – jak tě mohla opustit kvůli jinému?“

    Zase jsem se zamračil, ale cítil jsem, jak se mi sevřelo srdce. „Nejsi ty nakonec profesor psychologie?“

    „Přeješ si to tak moc – tuhle druhou šanci, šanci na skutečné vykoupení –, že nevidíš pravdu.“

    „A jakou pravdu, Benedikte?“

    „Že je pryč,“ řekl prostě. „Nechala tě. Nic se na tom nezmění.“

    Polkl jsem, snažil jsem se proplout tou průzračnou realitou. „Myslím, že je v tom něco víc.“

    „A to?“

    „Nevím,“ přiznal jsem.

    Benedikt nad tím chvíli uvažoval. „Ale nepřestaneš se snažit, abys to zjistil, že ne?“

    „Přestanu,“ řekl jsem. „Ale ne dnes. A asi ani zítra ne.“

    Benedikt pokrčil rameny, vstal, vzal si další pivo. „Tak se na to podívejme. Jaký bude tvůj další krok?“

    

  
     

     

    Kapitola 5

     

     

    Na to jsem neměl odpověď a už se připozdívalo. Benedikt navrhl jít někam do baru a trochu si zahýřit. Pomyslel jsem si, že by to bylo výborné rozptýlení, ale měl jsem ještě opravit eseje, tak jsem se omluvil. Podařilo se mi zdolat asi tři, pak jsem si uvědomil, že se na to nedokážu soustředit, a známkovat práce v takovém rozpoložení by vůči mým studentům nebylo fér.

    Připravil jsem si sendvič a pokusil se znovu vyhledat Nataliino jméno, tentokrát jsem provedl „obrazové“ hledání. Uviděl jsem její starou fotku. Tak silně mě píchlo u srdce, že jsem hned klikl, aby fotka zmizela. Našel jsem několik jejích starých obrázků. Na několika z nich byly moje ruce a torzo. Bolestné vzpomínky nezmizely – naopak prudce rozrazily dveře, všechny do jedné a všechny najednou. To, jak nakláněla hlavu, to, jak sluneční světlo proudilo střešním oknem do jejího ateliéru, soustředěný výraz na její tváři, veselý úsměv, když si udělala přestávku. Málem jsem se při nich zkroutil bolestí. Tak moc mi chyběla. Zastesklo se mi po ní tak, že jsem cítil fyzickou bolest ještě o něco víc. Šest let jsem tu bolest potlačoval, ale najednou mě zavalila touha, jako povodeň, touha stejně silná jako v ten den, kdy jsme se naposledy milovali v chatce letního tábora.

    Ksakru!

    Chtěl jsem ji vidět a čert vem následky. Jestli se mi Natalie dokáže podruhé podívat do očí a znovu mě odmrštit, nedá se nic dělat, tak se s tím pak vypořádám. Ale ne teď. Ne dnes večer. Teď v této chvíli jsem ji prostě potřeboval najít.

    No dobrá, jen se uklidni. Hezky si to promysli. Co musím udělat? Nejdřív musím zjistit, jestli je Todd Sanderson Nataliin Todd. Existovala spousta důkazů, jak mi Benedikt jasně vysvětlil, že se prostě jedná o záměnu totožnosti. Jak bych měl postupovat, abych je potvrdil nebo vyvrátil? Potřeboval jsem o něm vědět víc. Například, co by doktor Todd Sanderson žijící v Savannah a šťastně ženatý otec dvou dětí dělal před šesti lety na letním soustředění malířů ve Vermontu? Musel jsem si najít víc jeho fotek. Zjistit si o něm další informace, a začít s tím…

    Začít s tím tady. V Lanfordu.

    To bylo ono. Škola pořád uchovává složku o každém svém studentovi, i když do ní může nahlédnout jen dotyčný student nebo k tomu dát svolení. Já sám jsem si před pár lety prohlédl svou. Nebylo tam celkem nic důležitého, jen můj profesor španělštiny v prvním ročníku, předmětu, z kterého jsem nakonec propadl, měl podezření, že mám problémy s „přizpůsobením“, a navrhoval, že by mi možná prospěla návštěva školního psychologa. Samozřejmě to byl nesmysl. Španělština mi vůbec nešla – cizí jazyky jsou moje Achillova pata –, ale v prvním ročníku můžete neprospět v jednom předmětu, aniž vám to ohrozí požadovaný průměrný počet kreditů. Ta poznámka byla napsaná profesorovým rukopisem, což bylo jaksi ještě horší.

    A co z toho plyne?

    Že by i v Toddově složce mohlo být něco, z čeho bych se o něm dozvěděl víc, jen kdybych přišel na to, jak se do složky dostat. Možná se ptáte: „A co by tam třeba mělo být?“ A já bych asi odpověděl: „Nemám žádnou přesnou představu.“ Přesto jsem měl pocit, že tady bych měl začít.

    No a co dál?

    Je to nabíledni: Vyhledat si informace o Natalii. Kdybych zjistil, že je pořád šťastně vdaná za svého Todda, okamžitě bych toho nechal. To je ta nejpřímější cesta, ne? Otázka zněla: jak? Hledal jsem dál, doufal jsem, že narazím na adresu nebo na nějakou jinou stopu, ale nenašel jsem naprosto nic. Vím, že v současné době snad všichni žijeme své životy online, ale už jsem zjistil, že to tak nemusí být vždycky. Když někdo chtěl zůstat ve stínu, mohl. Dalo to práci, ale opravdu jste mohli stát mimo. Naskýtala se otázka, proč by někdo takové úsilí vynakládal?

    Uvažoval jsem, že bych zavolal její sestře, kdybych našel číslo, ale co bych jí asi tak řekl? „Ahoj! Hele, tady Jake Fisher, bývalej nápadník tvý ségry. Je to pravda, že její manžel natáhl bačkory?“

    Šel bych na to jako tvrďák.

    Vzpomínám si, jak jsem kdysi poslouchal obě sestry při telefonování, Natalie nadšeně říkala Julii: „Páni, počkej, až se setkáš s tím mým senzačním klukem…“ A fakt, nakonec jsme se setkali. Svým způsobem. Na svatbě, kdy si Natalie brala někoho jiného.

    Její otec už byl mrtvý. Máma, no, to by vyšlo nastejno jako se sestrou. Nataliini přátelé… taky oříšek. Já a Natalie jsme prožili svůj vztah stranou od lidí, v letní rekreační oblasti ve Vermontu, v Kraftboro. Já tam v jedné táborové chatce psal svou disertační práci, Natalie na nedaleké farmě malovala obrazy.

    Měl jsem tam pobýt šest týdnů. Nakonec jsem tam zůstal dvakrát tak dlouho, protože jsem za prvé poznal Natalii, za druhé se pak nedokázal soustředit na psaní, když jsem ji potkal. Nikdy jsem nenavštívil její rodné město v severním New Jersey a ona do školy přišla jen jednou, a to na krátkou návštěvu. Náš vztah se odehrával v té vermontské bublině.

    Úplně vidím, jak teď pokyvujete hlavami. Myslíte si: aha, tím se vše vysvětluje. Šlo o letní románek v nereálném světě, žádná odpovědnost nebo každodenní všední skutečnost. Za těchto okolností je snadné nechat vykvést lásku a posedlost, aniž zakoření; jen uvadne a odumře, sotva nastanou chladné zářijové dny. Natalie, která byla z nás dvou ta bystřejší, tu pravdu pochopila a přijala. Já ne.

    Chápu takový postoj. Můžu jen říct, že není správný.

    Nataliina sestra se jmenovala Julie Potthamová. Před šesti lety byla vdaná a měla malého syna. Vyhledal jsem si ji na internetu. Tentokrát to netrvalo dlouho. Julie bydlela v Ramsey ve státě New Jersey. Zapsal jsem si její telefonní číslo na kousek papíru – jsem asi taky ze staré školy jako Benedikt – a hleděl jsem na něj. Za oknem jsem slyšel smích procházejících studentů. Byla půlnoc. Pozdě na telefonování. Stejně by asi bylo nejlepší nechat si ten nápad do rána rozležet v hlavě. A mezitím opravit ty eseje. Zítra jsem měl výuku. Potřeboval jsem se připravit. Měl jsem svůj život, který jsem musel žít.

     

    Nemělo cenu pokoušet se usnout. Soustředil jsem se na eseje. Většina z nich byla nudná až k otupění, žádné nápady, jako by to psal středoškolák, který ví, že jeho učitel bazíruje jen na mechanicky a nazpaměť naučené látce. Napsali je nejlepší studenti, kteří věděli, jak má vypadat středoškolský esej hodnocený „A+“, jak napsat úvod, stať a závěr, všechno to, co působí solidně a příšerně nudně. Jak už jsem se zmínil, mým úkolem je naučit je kriticky myslet. To je pro mě vždycky mnohem důležitější než je nutit, aby si pamatovali filozofické teze třeba takového Hobbese nebo Locka. Ty jste si mohli kdykoli někde vyhledat a připomenout si je. Já vždycky doufal, že se moji studenti naučí slavného Hobbese a Locka respektovat a zároveň na ně kašlat. Chtěl jsem, aby nejen uvažovali po svém, ale aby ty naučené moudrosti také rozmetali na kousky. Někteří už to začínali chápat. Většina ale ještě ne. No jo, ale kdyby to hned všichni pochopili, tak co bych vlastně dělal já?

    Asi ve čtyři ráno jsem se odebral do postele a namlouval si, že usnu. Ale neusnul jsem. Kolem sedmé ráno jsem se rozhodl: zavolám Nataliině sestře. Pamatoval jsem si ten její křečovitý úsměv tam v té bílé kapli, ten bledý obličej, to, jak se mě Julie zeptala, jestli mi něco není, jako by opravdu chápala. Mohla by být mým spojencem. Každopádně – co můžu ztratit?

    Včera v noci už bylo na telefonování pozdě. Teď zas bylo moc brzy. Osprchoval jsem se a připravil se na svůj seminář z práva, který jsem měl v osm v nedaleké Vitale Hall. Zavolám Nataliině sestře hned, jak skončím. Čekal jsem, že budu v posluchárně jak mátoha. Nedokázal jsem se soustředit a přiznejme si, že i pro většinu studentů bývá osmá ranní nelidsky časnou hodinou. Ne však tentokrát. Tentokrát byli studenti nebývale aktivní, ruce vystřelovaly nahoru jedna přes druhou a vyhraněné názory a protinázory jen pršely, aniž šlo o nějakou nevraživost. Já se samozřejmě nepřiklonil k žádné straně. Jen jsem debatu řídil a žasl jsem. Třída byla ve výborné formě. Při ranní výuce se obvykle minutová ručička hodin vleče jako utopená v medu. Dnes jsem ji měl sto chutí chytit do ruky a zpomalit její běh. Tak moc se mi ta dvouhodinovka líbila. Devadesát minut proletělo kolem jak ohnivá čára a já si znovu uvědomil, jaké mám štěstí, že dělám právě tuhle práci.

    	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Šest let.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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