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      Pro Julii Straussovou-Gabelovou,
    

    
      bez níž by se tohle vůbec nemohlo uskutečnit
    

     

     

    

  
     

     

    A potom, když

    jsme vyšli ven podívat se na její hotovou lucernu

    ze silnice, řekl jsem, že se mi líbí, jak světlo

    září přes obličej blikotající ve tmě.

    „Dýňová lucerna“, Katrina Vandenbergová ve sbírce Atlas

     

    Lidé říkají, že přátelé se neničí navzájem.

    Co vědí o přátelích?

    
      Z písně „Game Shows Touch Our Lives“, The Mountain Goats
    

     

     

    

  
     

     

    
      PROLOG
    

     

    Podle mě se každému stane zázrak. Mne třeba nejspíš nikdy nezasáhne blesk, ani nezískám Nobelovu cenu, ani se nestanu diktátorem malé zemičky v Tichém oceánu, ani mě nepostihne smrtelná rakovina ucha, ani zničehonic nevzplanu. Ale když si tak dáte dohromady všechny nepravděpodobné věci, přinejmenším jedna z nich se patrně stane každému z nás. Mohl jsem vidět, jak pršely žáby. Mohl jsem vkročit na Mars. Mohl jsem se oženit s anglickou královnou nebo přežít celé měsíce na moři. Ale můj zázrak byl jiný. Můj zázrak byl tenhle: Ze všech domů ve všech čtvrtích na celé Floridě jsem bydlel zrovna v domě, který sousedil s domem Margo Rothové Spiegelmanové.

     

    Naše čtvrť, Jefferson Park, bývala námořní základnou. Pak už ji ale námořnictvo nepotřebovalo, a tak vrátilo pozemky občanům Orlanda. Město se rozhodlo vybudovat tady rozsáhlou obytnou čtvrť, protože tak se to na Floridě s pozemky dělá. Moji rodiče a rodiče Margo se nakonec nastěhovali vedle sebe krátce poté, co byly dokončeny první domy. Margo a mně byly dva roky.

    Ještě než tady vyrostl Jefferson Park, jmenovalo se to tu Pleasantville; předtím tu byla ta námořní základna a ještě předtím to tu patřilo opravdu Jeffersonovi – dokonce Dr. Jeffersonu Jeffersonovi. Po Dr. Jeffersonu Jeffersonovi je v Orlandu pojmenovaná škola a také velká dobročinná nadace, ale fascinující a neuvěřitelné, i když pravdivé, je to, že Dr. Jefferson vůbec nebyl doktor. Ničeho. Byl to prostě obchodník s pomerančovou šťávou jménem Jefferson Jefferson. Když zbohatl a získal moc, šel k soudu, jméno Jefferson si dal jako prostřední a před něj si nechal zapsat Dr. Velké D. Malé r. Tečka.

     

    Margo a mně bylo devět. Naši rodiče se přátelili, a tak jsme si spolu občas hráli a jezdili jsme na kole slepými uličkami do samotného Jeffersonova parku, centra naší čtvrti.

    Vždycky jsem byl hrozně nervózní, když jsem se dozvěděl, že Margo přijde, protože ona byla ta nejúžasnější a nejnádhernější bytost, co kdy Bůh stvořil. Toho rána, o kterém je řeč, na sobě měla bílé šortky a růžové tričko se zeleným drakem vydechujícím oranžově třpytivý oheň. Těžko se vysvětluje, jak fantastické mi tenkrát to tričko připadalo.

    Margo jako vždycky přijela vestoje, ruce natažené, nakláněla se nad řidítky a z fialových sportovních bot bylo vidět jen kruhovou šmouhu. Byl parný březnový den. Obloha byla jasná, ale vzduch byl nakysle cítit, jako by se někde chystala bouřka.

    Tou dobou jsem sám v sobě viděl vynálezce, a když jsme zamkli kola a vydali se na krátkou procházku přes park na hřiště, vyložil jsem Margo svůj nápad na vynález zvaný Prstencovač. Prstencovač byl obrovité dělo, které by vystřelovalo velké barevné balvany na hodně nízkou oběžnou dráhu, čímž by Země získala stejné prstence, jaké má Saturn. (Pořád si ještě myslím, že to je zábavný nápad, ale ukazuje se, že postavit dělo, které by dokázalo střílet balvany na nízkou oběžnou dráhu, je dost složité.)

    Byl jsem v tom parku předtím už tolikrát, že jsem měl v hlavě jeho mapu, takže stačilo pár kroků a začalo mi být jasné, že něco je v nepořádku, i když jsem nedokázal hned přijít na to, co vlastně.

    „Quentine,“ řekla Margo tiše a klidně.

    Na něco ukazovala. A já jsem si uvědomil, co je tu jinak.

    Pár metrů před námi stál dub. Tlustý, zkroucený a asi prastarý. To nebylo nic nového. Po pravici hřiště. Taky nic nového. Ale tady, chlapík v šedém obleku, zhrouceně opřený o kmen dubu. Nehýbal se. To nové bylo. Všude kolem něj byla krev; z pusy mu proudila jako napůl zaschlá fontána. Ta pusa byla otevřená tak, jak pusy normálně nebývají. Na bledém čele seděly mouchy.

    „Je mrtvý,“ podotkla Margo, jako bych to neviděl sám.

    Couvl jsem o dva krůčky zpátky. Vzpomínám si, jak mě napadlo, že když udělám nějaký prudký pohyb, může se zvednout a napadnout mě. Třeba je to zombie. Věděl jsem, že zombie neexistují, ale rozhodně vypadal, jako by mohl být zombie.

    Já jsem tedy o dva kroky couvl a Margo naopak udělala dva malé, tiché krůčky vpřed. „Má otevřené oči,“ podotkla.

    „Musímedomů,“ řekl jsem.

    „Já jsem myslela, že když někdo umře, tak má oči zavřené,“ pokračovala.

    „Margomusímedomůaněkomutoříct.“

    Udělala ještě krok. Teď už byla dost blízko, aby se nataženou rukou dotkla jeho nohy. „Co myslíš, co se mu stalo?“ zeptala se. „Třeba drogy nebo tak něco?“

    Nechtěl jsem nechat Margo samotnou s tím mrtvým člověkem, který mohl klidně být útočný zombie, ale taky jsem tam nechtěl stát a rozebírat důvody jeho odchodu ze světa. Sebral jsem odvahu, udělal krok dopředu a popadl jsem ji za ruku. „Margomusímejítteďhned!“

    „Jo, dobře,“ kývla. Utíkali jsme ke kolům. Žaludek se mi kroutil něčím, co vypadalo úplně jako vzrušení, ale nebylo. Nasedli jsme na kola a já ji nechal jet první, protože jsem plakal a nechtěl jsem, aby to věděla. Viděl jsem na podrážkách jejích fialových tenisek krev. Jeho krev. Krev toho mrtvého.

    A pak jsme byli zase doma, každý ve svém domě. Moji rodiče zavolali policii a já jsem v dálce slyšel sirény a chtěl jsem se jít podívat na hasičská auta, ale máma mi to zakázala. Pak jsem usnul.

    Oba moji rodiče jsou psychoterapeuti, takže jsem děsně duševně vyvážený. Když jsem se vzbudil, máma se mnou vedla dlouhý rozhovor o koloběhu života a o tom, že smrt k tomu životu patří, ale že v devíti letech si s ní ještě nemusím moc dělat starosti, a mně se ulevilo. Upřímně řečeno, nikdy jsem si s tím ani moc starosti nedělal. A to je co říct, protože starosti, to já jsem si zas dělat uměl. Prostě stalo se: Našel jsem mrtvého člověka. Já, malý roztomilý devítiletý kluk, a moje ještě menší a roztomilejší kamarádka jsme našli chlapa, kterému z pusy proudila krev, a ona tu krev měla na malých roztomilých teniskách, když jsme jeli na kolech domů. Všechno to samozřejmě bylo hrozně dramatické a tak, ale co má být? Toho muže jsem neznal. Pořád přece umírají lidé, které neznám. Kdybych se měl složit pokaždé, když se ve světě stane něco hrozného, byl bych úplný magor.

     

    Ten večer jsem v devět hodin šel do svého pokoje a do postele, protože v devět jsem měl večerku. Máma mě uložila, dodala, že mě má ráda, a řekla: „Ahoj zítra.“ Já jsem taky řekl „Ahoj zítra.“ Pak zhasla a přivřela dveře na štěrbinku.

    Když jsem se obrátil na bok, uviděl jsem za svým oknem stát Margo Rothovou Spiegelmanovou. Obličej skoro tiskla na síť proti hmyzu. Vstal jsem a okno otevřel, ale síť ji i tak dělila do malých čtverečků.

    „Pátrala jsem,“ řekla úplně vážně. Dokonce i hodně zblízka ji dělila ta síť, ale zahlédl jsem, že drží v ruce notýsek a tužku, která měla kolem gumy stopy po zubech. Podívala se do svých poznámek. „Paní Feldmanová, co bydlí na Jefferson Court, říkala, že se jmenoval Robert Joyner. Prý bydlel na Jefferson Road v takovém tom činžáku, jak je dole obchod s potravinami, tak jsem tam šla a byla tam spousta policajtů a jeden z nich se ptal, jestli pracuju pro školní noviny. Tak jsem mu řekla, že naše škola noviny ani nemá, a on na to, že když nejsem novinářka, tak mi odpoví. Říkal, že Robertu Joynerovi bylo třicet šest let a byl to právník. Do bytu mě pustit nechtěli, ale hned ve vedlejším bytě bydlí paní Juanita Alvarezová a k té jsem se dostala tak, že jsem ji požádala, jestli by mi mohla půjčit hrnek cukru. Ona mi řekla, že Robert Joyner se sám zastřelil. Když jsem se ptala proč, tak říkala, že se rozváděl a byl kvůli tomu smutný.“

    Odmlčela se a já jsem se na ni jen díval. Tvář měla šedou a osvětlenou měsícem a rozdělenou na tisíc kousíčků tkaninou sítě. Veliké kulaté oči přebíhaly od zápisníčku ke mně a zase zpátky. „Spousta lidí se rozvádí a nezabije se kvůli tomu.“

    „Já vím,“ prohlásila rozčileně. „Přesně to jsem řekla Juanitě Alvarezové. A ona pak řekla…“ Margo otočila stránku. „Řekla, že pan Joyner byl nevyrovnaný. Zeptala jsem se jí, co to znamená, a ona prohlásila, že se za něj mám modlit a teď že mám donést mamince ten cukr. Tak jsem jí řekla, že ho nepotřebuju, a šla jsem.“

    Zase jsem mlčel. Jen jsem chtěl, aby mluvila dál – ten tenký hlásek vzrušený napětím téměř-vědění ve mně vyvolával pocit, že se v mém životě děje něco důležitého.

    „Myslím, že asi vím, proč to udělal,“ řekla nakonec.

    „Proč?“

    „Možná mu popraskaly všechny provázky,“ řekla.

    Pokoušel jsem se přijít na nějakou odpověď. Zatím jsem aspoň natáhl ruku a cvakl západkou té zástěny mezi námi. Vyndal jsem ji z okna a položil na podlahu, ale Margo mi nedala šanci něco říct. Než jsem si stačil zase sednout, vzhlédla ke mně a zašeptala: „Zavři okno.“ Udělal jsem to tedy. Myslel jsem, že odejde, ale ona tam jen stála a dívala se na mě. Zamával jsem na ni a usmál se, ale zdálo se, že upřeně hledí na něco za mnou, něco příšerného, kvůli čemu jí z tváře vyprchala všechna barva. Bál jsem se otočit a podívat se. Ale za mnou samozřejmě nic nebylo – leda snad ten mrtvý.

    Přestal jsem mávat. Hlavu jsem měl stejně vysoko jako ona a dívali jsme se na sebe přes sklo. Nevzpomínám si, jak to skončilo – jestli jsem šel do postele já, nebo ona. V mé vzpomínce to neskončilo vůbec. Zůstali jsme tak a hleděli na sebe navždycky.

     

    Margo odjakživa milovala záhady. A během toho všeho, co se odehrálo poté, jsem pořád musel myslet na to, že je možná milovala tolik, až se jednou z nich sama stala.

    

  
     

     

    
      ČÁST PRVNÍ 
      

      

      PROVÁZKY
    

     

     

    

  
     

     

    
      1.
    

     

    Nejdelší den mého života začal zpožděním. Tu středu ráno jsem zaspal, moc dlouho jsem se sprchoval a nakonec jsem si musel v 7.17 pochutnat na snídani v mámině rodinném autě.

    Obvykle mě do školy svezl můj nejlepší kamarád Ben Starling, jenže ten jel do školy včas, takže mi nebyl nic platný. Včas pro nás znamenalo o třicet minut dřív, než škola opravdu začínala. Ta půlhodina před prvním zvoněním byla obvykle vrcholem našeho společenského života: postávali jsme před dveřmi zkušebny orchestru a povídali jsme si. Většina mých kamarádů v orchestru hrála a já jsem skoro všechen volný čas, co jsem ve škole měl, trávil v okruhu pěti metrů od zkušebny. Sám jsem ale nehrál, protože mám hudební hluch toho druhu, jaký se obvykle spojuje spíš s hluchotou skutečnou. Tu středu jsem jel o dvacet minut později, což technicky vzato znamenalo deset minut před začátkem vyučování.

    Cestou se mě máma vyptávala na školu a zkoušky a maturitní ples.

    „Plesy nesnáším,“ připomněl jsem jí, když zahýbala za roh. Přitom jsem zručně nahnul misku s rozinkovými cereáliemi, abych vyrovnal odstředivou sílu. Nedělal jsem to prvně.

    „Není přece nic špatného na tom, když tam prostě půjdeš s kamarádkou. Třeba Cassii Zadellovou bys rozhodně pozvat mohl.“ To byla pravda, mohl bych pozvat Cassii Zadellovou, což byla náhodou moc milá a příjemná a hezká holka, i přes to nešťastné příjmení.

    „Já nesnáším samotnou představu maturitního plesu,“ namítl jsem. „A taky lidi, co se jim plesy líbí.“ To ovšem nebyla tak docela pravda. Ben se plesu nemohl dočkat.

    Máma zahnula ke škole a já jsem přidržel skoro prázdnou misku oběma rukama, protože jsme přeskakovali zpomalovač. Podíval jsem se po parkovišti vyhrazeném pro poslední ročník. Stříbrná honda Margo Rothové Spiegelmanové stála na svém obvyklém místě. Máma zastavila ve slepé uličce u zkušebny a dala mi pusu na tvář. Viděl jsem Bena a ostatní své kamarády, jak tam stojí v půlkruhu.

    Došel jsem k nim a půlkruh mě automaticky přijal mezi sebe. Mluvili zrovna o mé bývalé holce Suzii Chungové, která hrála na cello a zřejmě právě působila slušný rozruch tím, že začala chodit s baseballistou jménem Taddy Mac. Jestli se tak ten kluk opravdu jmenuje, to jsem nevěděl. V každém případě se však Susie rozhodla, že s Taddym Macem půjde na ples. Další oběť.

    „Čau,“ řekl Ben, který stál proti mně. Pokynul mi hlavou a otočil se. Následoval jsem ho ven z kroužku a do dveří. Byl drobný, měl olivovou pleť a puberta se na něm příliš nepodepsala. Ben byl můj nejlepší kamarád od páté třídy, kdy jsme se oba dva konečně smířili s faktem, že jiného nejlepšího kamaráda asi neseženeme. Navíc se dost snažil a mně se to líbilo – většinou.

    „Něco novýho?“ zeptal jsem se. Tady uvnitř jsme si mohli nerušeně povídat – v té spoustě okolních hovorů se ten náš ztratil.

    „Radar jde na ples,“ prohlásil nevrle. Radar byl náš další nejlepší kamarád. Říkali jsme mu Radar, protože vypadal jako jeden takový malý brýlatý chlápek ze starého televizního seriálu M*A*S*H, kterému se taky říkalo Radar, tedy až na to, že za 1. ten televizní Radar nebyl černý a za 2. od té doby, co ten náš tu přezdívku dostal, vyrostl o patnáct cenťáků a začal nosit čočky, takže nejspíš za 3. vůbec nebyl podobný tomu chlápkovi z M*A*S*H, ale za 4. vzhledem k tomu, že nám ze střední školy zbývalo už jen tři a půl týdne, už celkem nestálo za to ho přejmenovávat.

    „S tou Angelou?“ zeptal jsem se. Radar nám o svém milostném životě nikdy nic neříkal, ale to nám nebránilo v častých spekulacích.

    Ben kývl a pak řekl: „Víš, jak jsem chtěl pozvat na ples nějakou prvačku, protože ty jediné neznají tu historku s Krvavým Benem?“ Přikývl jsem.

    „No,“ pokračoval Ben, „tak dneska ráno přišla jedna taková miloučká roztomiloučká kočička a slaďounce se mě zeptala, jestli jsem Krvavý Ben, a když jsem jí začal vysvětlovat, že to byl zánět ledvin, zahihňala se a utekla. Takže tam mám taky smůlu.“

    Ve druháku musel Ben do nemocnice se zánětem ledvin, ale Becca Arringtonová, nejlepší kamarádka Margo, pustila do oběhu historku, že tu krev v moči měl proto, že moc masturboval. Z lékařského hlediska to byl nesmysl, ale Ben se toho už nikdy nezbavil. „Otrava,“ řekl jsem.

    Ben začal spřádat plány, jak sehnat holku, která by s ním šla na ples, ale já jsem ho poslouchal jen na půl ucha, protože v tom houstnoucím davu v hale jsem zahlédl Margo Rothovou Spiegelmanovou. Stála u své skříňky se svým klukem Jasem. Na sobě měla bílou sukni ke kolenům a modré tílko se vzorem. Bylo jí vidět klíční kosti. Bláznivě se něčemu smála – ramena měla mírně nahrbená, v koutcích velkých očí vrásky, pusu doširoka otevřenou. Nezdálo se ale, že by příčinou bylo něco, co řekl Jase, protože se nedívala na něj, ale ke skříňkám na druhé straně haly. Podíval jsem se tam také a uviděl jsem Beccu Arringtonovou.

    „Jo, brácho, tu měl sbalit, Jase Nejase. To je kočice.“ Jak jsme šli, vrhal jsem na ni přes lidi kradmé pohledy, sérii momentek: Dokonalost bez pohnutí, zatímco ji míjejí smrtelníci. Jak jsme se blížili, měl jsem dojem, že se možná přece jen nesměje. Snad jí něco překvapilo nebo dostala dárek nebo tak. Pořád ne a ne zavřít tu pusu.

    „No jo,“ řekl jsem Benovi, ale stále ještě jsem ho neposlouchal, stále ještě jsem se snažil vidět z ní co nejvíc a nebýt přitom moc nápadný. Ani nešlo o to, že byla hezká. Ona byla ohromující, a to doslova. A pak jsme už byli moc daleko, mezi ní a mnou už procházelo příliš mnoho lidí a já jsem se k ní nedostal ani na chvilku tak blízko, abych ji slyšel mluvit nebo se dozvěděl, co to bylo za legrační překvapení. Ben zavrtěl hlavou, protože už mě tisíckrát viděl takhle na ni zírat a byl na to zvyklý.

    „Hele, ona je sexy, to jo, ale tak sexy zas ne. Ale víš, kdo je fakt sexy?“

    „Kdo?“ zeptal jsem se.

    „Lacey,“ odpověděl – to byla další nejlepší kamarádka Margo. „A taky tvoje máma. Chlape, viděl jsem dneska ráno, jak ti máma dala pusu na tvář, a promiň, ale přísahám, že mě v tý chvíli napadlo: Sakra, já chci být Q. A místo tváře chci mít penis.“

    Dloubl jsem ho loktem do žeber, ale pořád ještě jsem myslel na Margo, protože to byla jediná legenda v okolí. Margo Rothová Spiegelmanová, jejíž tříslovné jméno se často vyslovovalo celé s jakousi tichou úctou. Margo Rothová Spiegelmanová, o jejíchž dobrodružstvích se vyprávěly historky šířící se školou jako jarní bouře: Starý chlap v polorozbořeném domě v Hot Coffee, stát Mississippi, naučil Margo hrát na kytaru. Margo Rothová Spiegelmanová tři dny jezdila s cirkusem – říkali jí tam, že by mohla být dobrá na visuté hrazdě. Margo Rothová Spiegelmanová vypila šálek bylinkového čaje s Mallionaires v zákulisí po koncertě v St. Louis. Oni pili whisky. Margo Rothová Spiegelmanová se na ten koncert dostala tak, že vyhazovači řekla, že chodí s basákem, no copak mě nepoznáváte, ale fakt, kluci, jmenuju se Margo Rothová Spiegelmanová, a když půjdete dozadu a řeknete basákovi, aby na mě kouknul jedním okem, tak vám buď řekne, že jsem jeho holka, nebo že by chtěl, abych byla, a ten vyhazovač to udělal, a basák pak řekl „Jo, to je moje holka, pusťte ji.“ A potom po ní ten basák vyjel a ona odmítla basáka z Mallionaires.

     

    Když se tyhle historky vypravovaly, vždycky končily No fakt, věřili byste tomu? Často jsme taky nevěřili, ale vždycky se ukázalo, že to je pravda.

    A pak jsme došli ke svým skříňkám. O tu Benovu se opíral Radar a ťukal do pédéáčka.

    „Tak ty jdeš na ples,“ oslovil jsem ho. Zvedl hlavu a pak se zase podíval na displej.

    „Opravuju článek o bývalém francouzském premiérovi na Omnislovníku,“ vysvětlil. „Včera v noci ho někdo celý smazal a místo něj tam napsal jenom ‚Jacques Chirac je teplej‘, což je shodou okolností špatně jak fakticky, tak gramaticky.“ Radar je vášnivý redaktor otevřené internetové encyklopedie zvané Omnislovník. Celý život věnuje údržbě a vylepšování Omnislovníku. To je taky jeden z několika důvodů, proč je trochu překvapivé, že má s kým jít na ples.

    „Tak ty jdeš na ples,“ opakoval jsem.

    „Promiň,“ řekl, ani nezvedl hlavu. Bylo dobře známo, že já jsem zásadně proti plesu. Absolutně nic z toho mi nepřipadalo lákavé – pomalé tance, rychlé tance, šaty, a už vůbec ne vypůjčený smoking. Půjčit si smoking mi připadalo jako skvělý způsob, jak chytit od předchozího nositele nějakou děsnou nemoc, a rozhodně jsem neměl chuť stát se prvním panicem, co má muňky.

    „Brácho,“ hlásil Ben Radarovi, „ty kočičky z prváku už taky znají tu historku o Krvavým Benovi.“ Radar konečně přístroj odložil a soucitně přikývl. „Takže,“ pokračoval Ben, „ještě mi zbývají dvě strategie – buď si sehnat a zaplatit partnerku přes internet, nebo letět do Missouri a unést tam nějakou svěží kočičku z farmy.“ Snažil jsem se Benovi vysvětlit, že „kočička“ zní spíš sexisticky a pitomě než retro-cool, ale odmítl to přestat používat. On říkal „kočička“ i o své mámě. Prostě byl nenapravitelný. „Zeptám se Angely, jestli by o někom nevěděla,“ slíbil Radar. „I když sehnat tobě holku na ples bude těžší než změnit olovo ve zlato.“

    „Sehnat ti holku na ples je tak tvrdý úkol, že už samotnou tou hypotetickou myšlenkou se dají řezat diamanty,“ dodal jsem.

    Radar dvakrát klepl pěstí do skříňky na znamení souhlasu a pak vymyslel ještě něco. „Bene, sehnat ti holku na ples je tak těžké, až je americká vláda přesvědčená, že se to nedá vyřešit diplomatickou cestou, ale bude potřeba použít sílu.“

    Snažil jsem se přijít ještě na něco, když jsme všichni tři zároveň uviděli plechovku anabolických steroidů ve tvaru člověka, známou pod jménem Chuck Parson, jak cílevědomě míří přímo k nám. Chuck Parson se nevěnoval žádnému organizovanému sportu, protože to by ho odvádělo od jeho hlavního cíle, a to bylo nechat se jednoho dne zavřít pro zabití. „Čau, sráči,“ zavolal.

    „Čau, Chucku,“ odpověděl jsem tak přátelsky, jak jsem dokázal. Chuck nás poslední dva roky celkem moc neotravoval – někdo ze školních vůdců nejspíš vydal dekret, že nám mají všichni dát pokoj. Takže bylo kapku nezvyklé už to, že s námi vůbec mluví.

    Možná proto, že jsem promluvil, a možná taky ne, připlácl dlaně na skříňku po obou stranách mé hlavy a naklonil se ke mně tak blízko, že jsem mohl hádat, jakou používá zubní pastu. „Co víš o Margo a Jasovi?“

    „Ehm,“ řekl jsem. Uvažoval jsem o všem, co o nich vím: Jase byl pro Margo Rothovou Spiegelmanovou první a jediný kluk, s kterým chodila navážno. Začali si spolu koncem loňského roku. Příští rok mají oba namířeno na Floridskou univerzitu. Jase tam dostal na baseballové stipendium. Nikdy nebyl u ní doma, leda když ji tam přišel vyzvednout. Nikdy se netvářila, že by ho měla nějak obzvlášť ráda, jenže ona se tak netvářila nikdy s nikým. „Nic,“ řekl jsem konečně.

    „Hele, neser mě,“ zavrčel.

    „Vždyť ji skoro neznám,“ prohlásil jsem, a v poslední době to byla pravda.

    Minutku o mé odpovědi uvažoval a já jsem dělal, co jsem mohl, abych mu koukal do těch blízko posazených očí. Malinko kývl, odstrčil se od skříňky a odkráčel na první hodinu, což v jeho případě nejspíš byla „výživa prsních svalů a péče o ně“. Zazvonilo podruhé. Minuta do začátku hodiny. Radar a já jsme měli základy matematické analýzy, Ben matematiku. Třídy spolu sousedily; šli jsme k nim společně, v řadě vedle sebe, a spoléhali se na to, že příliv spolužáků se rozestoupí natolik, aby nás nechal projít, což se taky stalo.

    Řekl jsem: „Sehnat ti holku na ples bude tak těžké, že kdyby tisíc opic psalo tisíc let na tisíci psacích strojů, tak by ani jednou nenapsaly: ‚Půjdu s Benem na ples.‘“

    Ben si nedokázal nepřisadit. „Moje plesové vyhlídky jsou tak mizerné, že i babička tadyhle Q mě odmítla. Říkala, že čeká, až ji pozve Radar.“

    Radar pomalu pokýval hlavou. „Je to pravda, Q. Tvoje babička miluje své bližní.“

    Bylo to tak dojemně snadné zapomenout na Chucka a mluvit o plese, i když mi ples byl úplně ukradený. Tak to ráno vypadal život; na ničem moc nezáleželo, ani na tom dobrém, ani na tom špatném. Naše hlavní starost byla bavit se a celkem se nám to dařilo.

     

    Další tři hodiny jsme strávili ve třídách a snažili se nekoukat na hodiny nad různými tabulemi, pak jsme se na ně vždycky podívali a ohromilo nás, že uplynulo jen pár minut od chvíle, co jsme se naposled koukali na hodiny. Už jsem měl s koukáním na tyhle hodiny skoro čtyři roky zkušeností, ale jejich pomalost mě stále ještě překvapovala. Kdyby mi někdy někdo řekl, že mi zbývá jen den života, vyrazil bych rovnou do vznešených síní střední školy Winter Park, kde den trvá tisíc let.

    Ale i když mi připadalo, že fyzika, kterou jsme měli třetí hodinu, nikdy neskončí, nakonec přece jen skončila a já jsem šel s Benem do jídelny. Radar měl přestávku na oběd až po páté hodině, stejně jako většina našich kamarádů, a tak jsme s Benem obvykle sedali sami, poblíž party lidí z dramaťáku, se kterými jsme se znali. Dneska jsme měli oba malou salámovou pizzu.

    „Pizza je fajn,“ řekl jsem. Ben nepřítomně kývl. „Co se děje?“ zeptal jsem se.

    „Nif,“ odpověděl s plnou pusou. Polkl. „Já vím, že to považuješ za pitomost, ale já chci na ten ples jít.“

    „Zaprvé to nepovažuju za pitomost, zadruhé, jestli chceš jít, tak prostě jdi, a zatřetí, jestli se nepletu, ještě jsi nikoho ani nepozval.“

    „Pozval jsem při analýze Cassii Zadellovou. Poslal jsem jí lístek.“ Tázavě jsem zvedl obočí. Ben sáhl do kapsy šortek a postrčil ke mně papírek poskládaný na malé čtverečky. Rozložil jsem ho.

     

    
      Bene,
    

    
      moc ráda bych s tebou šla na ples, ale už jsem to slíbila Frankovi.
    

    
      Promiň!
    

    
      C.
    

     

    Zase jsem papírek složil a vrátil jsem mu ho. Vzpomněl jsem si, jak jsme na těchhle stolech cvrnkali papírové kuličky. „Otrava,“ řekl jsem.

    „No jo, no.“ Připadalo nám, jako by se kolem nás uzavíraly stěny zvuku, a chvíli jsme mlčeli. Pak se na mě Ben hrozně vážně podíval a řekl: „Já si to na vysoké vynahradím. Dostanu se do Guinnessovy knihy rekordů, kategorie ,nejvíc uspokojených kočiček‘.“

    Zasmál jsem se. Pomyslel jsem na to, že Radarovi rodiče v té Guinnessově knize rekordů opravdu jsou. Pak jsem si všiml, že nad námi stojí hezká černoška s krátkými trčícími dredy. Chvilku mi trvalo, než mi došlo, že to je Angela, Radarova – snad – holka.

    „Ahoj,“ řekla mi.

    „Ahoj,“ odpověděl jsem. Chodili jsme s Angelou na některé společné předměty, takže jsem ji trochu znal, ale nezdravili jsme se na chodbách ani nic takového. Pobídl jsem ji gestem, ať si sedne. Přitáhla si židli do čela stolu.

    „Vy dva asi znáte Marcuse líp než kdo jiný, co?“ řekla. Marcus bylo Radarovo pravé jméno. Naklonila se k nám a opřela se lokty o stůl.

    „No jo, není to žádná radost, ale někdo to dělat musí,“ odpověděl Ben s úsměvem.

    „Myslíte si, že, no, že se za mě stydí?“

    Ben se zasmál. „Cože? Ne,“ odpověděl.

    „Když to vezmu kolem a kolem,“ dodal jsem já, „měla by ses ty stydět za něj.“

    Obrátila oči v sloup a usmála se. Byla asi na komplimenty zvyklá. „Ale nikdy mě nikam nebere. Třeba s váma a tak.“

    „Aha,“ došlo mi to konečně. „To proto, že se stydí za nás.“

    Zasmála se. „Připadáte mi celkem normální.“

    „No, tak tos nikdy neviděla Bena srkat Sprite nosem a pak ho plivat,“ řekl jsem.

    „Vypadám jako dementní bublinkový vodotrysk,“ potvrdil Ben se smrtelně vážným výrazem.

    „No ale vám by to nepřišlo divné? Chodíme spolu už pět týdnů a ještě ani jednou mě nevzal k sobě domů.“ Ben a já jsme se po sobě vědoucně podívali a já jsem měl co dělat, abych se nerozesmál. „Co je?“ všimla si Angela mé zkřivené tváře.

    „Nic,“ odpověděl jsem. „Poslyš, Angelo. Kdyby tě nutil trávit čas s námi a tahal tě pořád k sobě domů  — “

    „Tak to by rozhodně znamenalo, že tě nemá rád,“ dokončil Ben.

    „Jsou jeho rodiče divní?“

    Přemýšleli jsme, jak na tuhle otázku odpovědět a nelhat. „Ale ne. Jsou fajn. Jen trochu… no, prostě psi ochranáři, víš?“

    „Jo, ochranáři,“ potvrdil Ben trochu moc rychle.

    Usmála se a vstala s tím, že do konce přestávky musí ještě někoho pozdravit. Ben mlčel, dokud nebyla pryč. „Ta holka je fantastická,“ řekl pak.

    „To je,“ přikývl jsem. „Co myslíš, dokázali bychom ji Radarovi přebrat?“

    „Ale s počítačem to nejspíš moc neumí. A taky určitě hraje mizerně Vzkříšení.“ To byla naše oblíbená počítačová hra. „Mimochodem,“ dodal pak, „to bylo dobré, jak jsi řekl, že rodiče Radara moc hlídají.“

    „No, nevím, proč bych jí to měl vykládat já,“ pokrčil jsem rameny.

    „Zajímalo by mě, jak dlouho potrvá, než uvidí rezidenci a muzeum Radarovic rodinky.“ Ben se usmál.

     

    Už byl skoro konec přestávky, tak jsme s Benem vstali a odnesli tácy na jezdící pás. Na ten, kam mě Chuck Parson v prvním ročníku hodil a poslal mě do děsivého podsvětí umývaček nádobí. Došli jsme k Radarově skříňce a počkali jsme tam, až se Radar po prvním zvonění přižene.

    „Teda, dneska během hodiny státní správy jsem došel k rozhodnutí, že bych fakt a doslova byl ochotný cucat oslovi koule, kdybych na tenhle předmět už nikdy nemusel,“ řekl.

    „No, z oslích koulí by ses možná o státní správě dozvěděl celkem dost,“ podotkl jsem. „Mimochodem, když mluvíme o těch důvodech, proč bys měl radši volnou čtvrtou hodinu, zrovna jsme obědvali s Angelou.“

    Ben se na Radara ušklíbl a dodal: „Jo, chce vědět, proč jsi ji nikdy nepozval domů.“

    Radar dlouze vydechl a natočil na zámku skříňky správnou kombinaci. Vydechoval tak dlouho, že jsem se už bál, aby neomdlel. „Kruci,“ řekl.

    „Ty se snad za něco stydíš?“ zeptal jsem se s úsměvem.

    „Drž zobák,“ odpověděl a šťouchl mě loktem do břicha.

    „Žiješ v krásném domě,“ podotkl jsem.

    „Ne, vážně, brácho,“ dodal Ben. „Je to fajn holka. Nechápu, proč bys ji nemohl představit rodičům a ukázat jí Casa Radar.“

    Radar hodil knihy do skříňky a zamkl ji. Rámus hovoru kolem nás trochu utichl právě ve chvíli, kdy obrátil oči v sloup a zařval: „COPAK JÁ ZA TO MŮŽU, ŽE MOJI RODIČE VLASTNÍ NEJVĚTŠÍ SVĚTOVOU SBÍRKU ČERNÝCH SANTACLAUSŮ?“

    Slyšel jsem už Radara říkat „největší světová sbírka černých santaclausů“ asi tisíckrát, ale ani tak mi to nepřipadalo méně směšné. Ale on si nedělal legraci. Vzpomínám si, jak jsem ho prvně navštívil. Bylo mi asi třináct. Bylo jaro, několik měsíců po Vánocích, a přesto na parapetech stály řádky černých santů. Černí santové vystříhaní z papíru viseli na zábradlí schodiště. Svíčky v podobě černých santů zdobily jídelní stůl. Nad krbem visela olejomalba černého santy a sama krbová římsa byla plná figurek černých santů. Rozsvěcovací santa, který vždycky ode Dne díkůvzdání do Vánoc zdobil jejich malinkatou předzahrádku, po zbytek roku hrdě držel stráž v koutě koupelny pro hosty, kde mimochodem zdobil stěny vzorek z černých santů, vyrobený svépomocí, houbou ve tvaru santaclause a barvou. Všechny místnosti v domě krom Radarova pokoje prostě ovládli černí santové – sádroví, plastoví, kamenní, hlinění, dřevění, pryskyřiční, látkoví. Celkem Radarovi rodiče vlastnili víc než dvanáct set černých santů nejrůznějšího druhu. A jak hlásala tabulka vedle dveří, Radarův dům byl oficiálně registrovaný u Vánoční společnosti jako Významné místo.

    „Prostě jí to musíš říct,“ prohlásil jsem. „Řekni: ‚Angelo, já tě mám fakt rád, ale jednu věc bys měla vědět. Až si to půjdeme ke mně domů rozdat, bude na nás dohlížet dvanáct set černých santů.“

    Radar si prohrábl nakrátko ostříhané vlasy a zavrtěl hlavou. „No jo. Takhle přesně jí to asi neřeknu, ale něco s tím udělám.“

    Vyrazil jsem na státní správu, Ben měl volitelný předmět grafické návrhy videoher. Ještě dvě vyučovací lekce jsem pozoroval hodiny, a pak byl konec a mně se v hrudi rozlila úleva – konec každého dne byl jako zkouška na školní závěrečný ceremoniál, do kterého už zbýval necelý měsíc.

     

    Šel jsem domů. Snědl jsem dva sendviče s burákovým máslem a s želé jako předčasnou večeři. Koukal jsem v televizi na poker. V šest se vrátili rodiče, objali se navzájem, objali mě. K normální večeři jsme jedli dušené maso s makarony. Vyptali se mě na školu. Vyptali se mě na ples. Poplácávali se po ramenou, jak skvěle mě vychovali. Vypravovali mi o tom, co celý den dělali pro lidi, kteří nebyli tak dobře vychovaní. Šli koukat na televizi. Já jsem šel do svého pokoje zkontrolovat e-maily. Napsal jsem kousek úkolu o Velkém Gatsbym, co jsme měli na angličtinu. Přečetl jsem kus Hovorů o ústavě v rámci včasné přípravy na závěrečnou zkoušku ze státní správy. Chvíli jsem chatoval s Benem, pak se online objevil i Radar. V konverzaci užil výraz „největší světová sbírka černých santaclausů“ čtyřikrát a já jsem se pokaždé zasmál. Řekl jsem mu, že je fajn, že má holku. On odpověděl, že to bude skvělé léto. Souhlasil jsem. Bylo pátého května, ale nemuselo být. Moje dny byly příjemně stejné. Vždycky se mi to líbilo; líbila se mi rutina. Rád jsem se nudil. Nepřiznával jsem to, ale bylo to tak, a proto toho pátého května mohl být i jakýkoli jiný den – až do té chvíle těsně před půlnocí, kdy Margo Rothová Spiegelmanová otevřela okno do mého pokoje, už bez sítě proti hmyzu, poprvé od té chvíle, kdy mi před devíti lety řekla, abych ho zavřel.

    

  
     

    
      2.
    

     

    Otočil jsem se, když jsem slyšel, jak se okno otevřelo, a spatřil jsem, jak na mě Margo hledí modrýma očima: nejdřív jsem neviděl nic než ty oči, ale když jsem si zvykl, uvědomil jsem si, že má na sobě černou mikinu s kapucí a taky obličej že má načerněný. „Provozuješ kybersex?“ zeptala se.

    „Chatuju s Benem Starlingem.“

    „Tím mi ale neodpovídáš na otázku, úchyle.“

    Rozpačitě jsem se zasmál, pak jsem došel k oknu a klekl si k němu. Moje tvář byla jen pár centimetrů od její. „Čemu vděčím za to potěšení?“ zeptal jsem se. Margo a já jsme spolu pořád ještě docela vycházeli, ale rozhodně ne tak, aby bylo normální, že se u mě objeví uprostřed noci s černě pomalovaným obličejem. Byl jsem si jistý, že i takové kamarády má. Jen já jsem mezi ně nepatřil.

    „Potřebuju tvoje auto,“ vysvětlila.

    „Nemám auto,“ odpověděl jsem – bylo to tak a dost mě to štvalo.

    „No dobře, tak auto tvojí mámy.“

    „Vždyť máš svoje,“ namítl jsem.

    Margo nadmula tváře a povzdechla. „No jo, jenže naši mi klíče od auta sebrali a zamkli je do sejfu, a ten sejf strčili k sobě pod postel, a Myrna Mountweazelová,“ to byl její pes, „spí u nich v ložnici. Myrna Mountweazelová může dostat infarkt, kdykoliv mě vidí. Jo, mohla bych se tam vplížit a ukrást sejf, otevřít ho, vzít si klíče a jet, jenže to nemá ani cenu zkoušet, protože Myrna Mountweazelová začne štěkat jako šílená, jen pootevřu dveře. Takže jak už jsem říkala, potřebuju auto. A taky potřebuju, abys ho řídil, protože dneska v noci musím udělat asi jedenáct věcí a tak nejmíň po pěti z nich budu potřebovat rychle zmizet.“

    Když jsem rozostřil pohled, nezbylo z ní nic než oči, vznášející se v prostoru. Pak jsem se na ni zase normálně podíval a rozeznal jsem obrys její tváře; barva byla ještě vlhká. Lícní kosti tvořily trojúhelník s bradou, černé rty se slabounce usmívaly „Nějaké těžké zločiny?“ zeptal jsem se.

    „Hmm,“ řekla Margo. „Připomeň mi, jestli je vloupání těžký zločin.“

    „Ne,“ odpověděl jsem rázně.

    „Ne, jako že to není těžký zločin, nebo ne, jako že mi nepomůžeš?“

    „Ne, nepomůžu. Nemůžeš si jako řidiče zjednat někoho ze svých poskoků?“ Lacey a Becca vždycky udělaly všechno, co jim řekla.

    „No, ony taky patří k tomu problému,“ prohlásila Margo.

    „A co to je za problém?“

    „Je to jedenáct problémů,“ odsekla trochu netrpělivě.

    „Ale žádné zločiny,“ řekl jsem.

    „Přísahám, že nebudeš muset páchat žádné zločiny.“

    V té chvíli se u domu, kde Margo bydlela, rozsvítila venkovní světla. Jediným pružným pohybem skočila do okna, udělala v pokoji kotrmelec a skutálela se pod postel. Za pár vteřin stál venku v patiu její otec. „Margo!“ křikl. „Viděl jsem tě!“

    Zpod postele jsem uslyšel zdušené: „Proboha!“ Margo se vysoukala ven a vstala. Došla k oknu a řekla: „Neblázni, tati. Jen si povídám s Quentinem. Pořád mi říkáš, jak by na mě mohl mít dobrý vliv a vůbec.“

    „Povídáš si s Quentinem?“

    „Ano.“

    „Tak proč máš načerněný obličej?“

    Margo zaváhala jen na vteřinku. „Tati, to by bylo na strašně dlouhé povídání, a ty jsi určitě hrozně unavený, tak se klidně vrať do  —“

    „Domů!“ zahřímal. „Okamžitě!“

    Margo mě popadla za tričko, zašeptala mi do ucha „Za chvíli jsem zpátky“ a pak vylezla z okna.

     

    Jen odešla, vyhrábl jsem z psacího stolu klíčky. Klíče jsou moje, auto bohužel ne. O šestnáctých narozeninách mi rodiče dali malinkatý dáreček, a jen jsem ho vzal do ruky, věděl jsem, že to je klíč od auta. Div jsem se nepočural, protože mi pořád dokola opakovali, že si nemůžou dovolit koupit mi auto. Ale když mi podali tu malou zabalenou krabičku, věděl jsem, že to od nich byl jen trik, že mi to auto přece jen koupili. Tak jsem strhl papír a otevřel krabičku. Opravdu v ní klíč byl.

    Když jsem si ho lépe prohlédl, byl to klíč od chryslera. Konkrétně od minivanu chrysler. Od toho, který vlastnila máma.

    „To jsem dostal k narozeninám klíč tvému autu?“ zeptal jsem se mámy.

    „Tome,“ řekla otci, „já jsem tě upozorňovala, že si bude představovat kdovíco.“

    „Na mě to neházej,“ ohradil se. „To si jen přeneseně ventiluješ svou nespokojenost s mým příjmem.“

    „Není takováhle ukvapená analýza trochu moc pasivně agresivní?“ zeptala se matka.

    „A nejsou řečnické otázky ohledně pasivní agresivity ze své podstaty pasivně agresivní?“ odpověděl táta, a tak to pokračovalo ještě pěknou dobu.

    Stručně řečeno, bylo to takhle: Měl jsem k dispozici ten zázrak techniky v podobě minivanu chrysler, kromě doby, kdy ho potřebovala máma. A protože ona jím každé ráno jezdila do práce, mohl jsem ho používat jen o víkendech. No dobře, o víkendech a uprostřed noci.

    Margo to sice trvalo déle než tu slibovanou minutku, než se vrátila, ale ne o moc. Stačilo to ale, abych zase váhal. „Zítra mám školu,“ namítl jsem.

    „Jo, já vím,“ odpověděla Margo. „Zítra je škola a pozítří taky, a když na to budu moc myslet, nejspíš se z toho zblázním. Takže jo. Zítra je škola. Takže sebou musíme hodit, protože musíme být do rána zpátky.“

    „Já nevím.“

    „Q,“ řekla. „Q. Miláčku. Jak dlouho už jsme kamarádi?“

    „Nejsme kamarádi. Jsme sousedi.“

    „Ale proboha, Q. Nechovám se k tobě hezky? Nepřikázala jsem snad nejrůznějším svým poskokům, aby na tebe byli ve škole slušní?“

    „Hmm,“ odpověděl jsem pochybovačně, i když – upřímně řečeno – vždycky jsem byl přesvědčený, že to byla právě Margo, kdo zarazil Chucku Parsonovi a jiným podobným, aby nás šikanovali.

    Zamrkala. Načernila si dokonce i víčka. „Q,“ řekla, „musíme jet.“

     

    A tak jsem jel. Vyskočil jsem z okna a se skloněnou hlavou jsme běželi podél zdi až k minivanu. Nasedli jsme a Margo mi zašeptala, ať nezavírám – dělá to příliš velký rámus. S otevřenými dveřmi jsem tedy vyřadil na neutrál, odstrčil jsem se nohou od betonu a nechal minivan sjet po cestě na ulici. Minuli jsme několik domů a teprve pak jsem nastartoval a rozsvítil. Zavřeli jsme dveře a já jsem se začal proplétat nekonečnými serpentinami uliček Jefferson Park. Domy pořád vypadaly nové a plastové, jako by to byla vesnička na hraní, která shodou okolností je domovem pro desetitisíce skutečných lidí.

    Margo začala povídat. „Jim totiž vůbec ani nezáleží na mně, mají jenom dojem, že to, co vyvádím, jim zkazí pověst. Víš, co teď zrovna říkal? Říkal: ‚Mně je jedno, jestli si zpackáš život, ale nedělej nám ostudu před Jacobsenovými – jsou to naši přátelé.‘ Prostě trapas. A nemáš ponětí, jak těžké bylo dostat se z toho zatraceného baráku. Znáš takové ty filmy o útěku z vězení, jak někdo strčí do postele balík šatů, aby to vypadalo, že tam někdo spí?“ Kývl jsem. „No, tak si představ, že máma dala do mého pokoje monitor dechu, takový ten pro mimina, aby mě celou noc slyšela dýchat. Takže jsem musela zaplatit Ruthii pět babek, aby spala u mě v pokoji, a ten balík šatů strčit do její postele.“ Ruthie je mladší sestra Margo. „Teď je to fakt už jako z Mission: Impossible. Dřív jsem se mohla prostě vyplížit ven jako normální Američan – vylézt z okna a seskočit ze střechy. Jenže v poslední době, to už je proboha jako žít ve fašistické diktatuře.

    „Řekneš mi konečně, kam jedeme?“

    „No, nejdřív do Publixu. Protože z důvodů, které ti vysvětlím až později, potřebuju, abys mi došel na nákup. A pak do Wal-Martu.“

    „Cože, to máme v plánu velkou výpravu po všech obchodních řetězcích na Floridě?“

    „Dneska, miláčku, napravíme pěknou spoustu křivd. A taky jich pár napácháme. První budou posledními; poslední budou prvními; tiší dostanou zemi za dědictví. Ale než budeme moci radikálně změnit svět, musíme vyřídit nějaké ty nákupy.“ Právě v té chvíli jsem zastavil u Publixu, na skoro prázdném parkovišti.

    „Poslyš,“ řekla, „kolik peněz máš teď zrovna u sebe?“

    „Nula dolarů nula centů,“ odpověděl jsem. Zhasl jsem motor a podíval se na ni. Zastrčila ruku do kapsy tmavých těsných džínů a vytáhla několik stodolarovek. „Naštěstí se pánbůh postaral,“ řekla.

    „Co to má být?“ zeptal jsem se.

    „Prachy z bat micva. Nesmím na ten účet sahat, jenže znám heslo, protože naši prakticky na všechno používají ‚myrnamountw3az3lova‘. Tak jsem si něco vybrala.“ Honem jsem zamrkal, aby na mně nebyl moc znát úžas, ale ona si toho všimla a usmála se na mě. „Stručně řečeno,“ prohlásila, „čeká tě nejlepší noc tvého života.“

    

  
     

    
      3.
    

     

    S Margo Rothovou Spiegelmanovou to bylo tak, že jsem nemohl dělat nic než nechat ji mluvit, a když se odmlčela, pobídnout ji, aby pokračovala, protože za 1. jsem do ní byl beznadějně zamilovaný a za 2. byla v každém ohledu absolutně jedinečná a za 3. ona mě se nikdy na nic neptala, a tak jediný způsob, jak se vyhnout mlčení, bylo přimět ji mluvit.

    Na parkovišti Publixu prohlásila: „Tak hele. Sepsala jsem ti seznam. Kdybys něco nevěděl, zavolej mi na mobil. Jo, to mi připomíná, už předtím jsem si tady do kufru připravila pár věcí, nevadí?“

    „Cože? Myslíš jako, dřív než jsem souhlasil?“

    „No, vlastně jo. Technicky vzato jo. No, zkrátka mi zavolej, kdyby ses potřeboval na něco zeptat, ale tu vazelínu musíš vzít větší, než je tvoje pěst. Existuje miminko vazelína a máma vazelína a pak pořádný chlapák táta vazelína, a to je to, co chceš. Kdyby ji neměli, tak vezmi tři ty maminy.“ Podala mi seznam a stodolarovku a řekla: „To by mělo stačit.“

    Seznam vypadal takhle:

     

    
      3 celí Sumci, Zabalení každý zvlášť
    

    
      Veet (to je na Holení nohou, jen nepotřebuješ Břitvu. najdeš to u Holčičí kosmetiky)
    

    
      Vazelína
    

    
      šest plechovek MountainDew
    

    
      tucet Tulipánů
    

    
      Jednu láhev vody
    

    
      papírové Kapesníky
    

    
      Jednu modrou Barvu ve Spreji
    

     

    „Zajímavě umístěná velká písmena,“ podotkl jsem.

    „Jo. Já jsem pro to, aby se velká písmena psala náhodně. Tak, jak je to teď, je to hrozně nespravedlivé k těm slovům uprostřed.“

     

    Nejsem si úplně jistý, co je nejlepší říct slečně u pokladny supermarketu v půl jedné ráno, když vyložíte na pás třináct kilo sumců, Veet, tlustého taťku vazelínu, šest plechovek Mountain Dew, modrý sprej a tucet tulipánů. Já jsem ale řekl tohle: „Není to tak divné, jak to vypadá.“

    Žena si odkašlala, ale nevzhlédla. „No, i tohle stačí,“ řekla.

     

    „Já se fakt nechci zaplést do žádného průšvihu,“ varoval jsem Margo, když si pomocí papírových kapesníčků a vody v láhvi smývala barvu z obličeje. Zřejmě ji potřebovala jen na to, aby se dostala z domu. „V dopise, kde mi z Duke potvrzovali přijetí, se výslovně psalo, že mě nevezmou, pokud se nechám zavřít.“

    „Ty se vším hrozně naděláš, Q.“

    „Prostě nechci se dostat do problémů, jasné?“ řekl jsem. „Já jsem pro každou legraci, ale ne kdyby na to měla doplatit, já nevím, moje budoucnost nebo tak.“

    Podívala se na mě – obličej měla už zase skoro normální – a malinko se usmála. „Nechápu, jak tě tyhle sračky můžou třeba jenom vzdáleně zajímat.“

    „Co jako?“

    „Vysoká: dostat se tam nebo nedostat. Škola: mít jedničky nebo čtyřky. Kariéra: mít nebo nemít. Dům: velký nebo malý, vlastnit nebo pronajímat. Peníze. Málo nebo moc. Je to všechno strašná nuda.“

    Chtěl jsem podotknout něco přibližně v tom smyslu, že jí na tom zjevně aspoň trochu záleží, protože má slušné známky a příští rok jde do výběrového programu Floridské univerzity, ale ona jen řekla: „Wal-Mart.“

     

    Do Wal-Martu jsme šli spolu a koupili jsme věc, které se v televizních reklamách říká Tyč – takový ten zámek na volant auta. Když jsme šli přes dětské oddělení, zeptal jsem se Margo: „Na co to potřebujeme?“

    Margo pronesla další ze svých obvyklých bláznivých monologů, aniž mi přitom odpověděla na otázku. „Věděl jsi, že v průběhu skoro celé historie lidstva byla průměrná délka života ani ne třicet let? Takže člověk mohl počítat tak s deseti lety opravdové dospělosti, ne? Nikdo si neplánoval důchod. Nikdo si neplánoval kariéru. Nikdo prostě neplánoval. Nebyl čas na plánování. Nebyl čas na budoucnost. Ale pak se život začal prodlužovat a lidi začali mít víc a víc budoucnosti, a tak o ní víc přemýšleli. O budoucnosti. A teď už se ze života stala budoucnost. Každý okamžik života se žije pro budoucnost – člověk jde na střední, aby se dostal na vysokou, aby dostal dobrou práci, aby si mohl koupit pěkný dům, aby si mohl dovolit poslat děti na vysokou, aby dostaly dobrou práci, aby si mohly koupit pěkný dům, aby si mohly dovolit poslat svoje děti na vysokou.“

    Připadalo mi, že Margo prostě žvaní, aby mi nemusela odpovědět na otázku, a tak jsem ji zopakoval. „Na co potřebujeme tu Tyč?“

    Margo mě zlehka poplácala po zádech. „No, než tahle noc skončí, zjevně se všechno dozvíš, ne?“ Tou dobou jsme procházeli oddělením potřeb pro vodní sporty a Margo objevila klakson. Vytáhla ho z krabičky a zvedla ho do výšky, a já jsem řekl: „Ne,“ a ona: „Co ne?“ Řekl jsem: „Ne, nemačkej ten klakson,“ jenže jsem se dostal tak asi k tomu č v nemačkej, když ho zmáčkla. Ozval se příšerně hlasitý zvuk, až jsem měl pocit, že z toho moje uši musely dostat infarkt, a řekla: „Promiň, neslyšela jsem tě. Co jsi říkal?“ a já jsem odpověděl „Přestaň m  —“ a v tu chvíli ho zmáčkla znova.

    Došel k nám nějaký prodavač, jen o pár let starší než my, a řekl: „Moment, tohle se tady používat nesmí,“ a Margo zdánlivě upřímně odpověděla: „Promiňte, to jsem nevěděla,“ a on na to: „To nic. Mně osobně to nevadí.“ Zdálo se, že tím konverzace skončila, ale ten chlápek nemohl pořád odtrhnout zrak od Margo a upřímně řečeno jsem se mu nedivil, protože od ní se ty oči odtrhávají fakt těžko, a pak konečně řekl: „Co máte dneska v plánu?“

    Margo odpověděla. „Nic moc. A vy?“

    A on na to: „Končím tady v jednu a pak se chystám do jednoho baru na Orange, kdybyste třeba chtěla jít taky. Ale to byste musela vyložit bráchu doma, dost tam hlídají plnoletost.“

    Cože?! „Já nejsem její bratr,“ odpověděl jsem a koukal jsem přitom tomu chlapovi na tenisky.

    A Margo zalhala: „Je to můj bratranec,“ řekla. Pak udělala krok ke mně, objala mě v pase, až jsem cítil všechny její prsty, jak se mi tisknou ke kyčelní kosti, a dodala: „A můj milenec.“

    Ten chlap jenom obrátil oči v sloup a šel pryč, Margo mě ale hned nepustila, a tak jsem využil příležitosti a objal ji kolem ramen. „Vážně jsi moje nejmilejší sestřenka,“ řekl jsem. Usmála se a zlehka do mě šťouchla bokem. Přitom se mi vykroutila z náručí.

    „Myslíš, že to nevím?“ řekla.

    

  
     

    
      4.
    

     

    Jeli jsme po I-4, která byla naštěstí prázdná, a Margo navigovala. Podle hodin na palubní desce bylo 1.07.

    „Je to krása, co?“ řekla. Byla ke mně obrácená zády a koukala z okna, takže jsem ji skoro neviděl. „Miluju rychlou jízdu po osvětlených ulicích.“

    „Světlo,“ prohodil jsem, „viditelná upomínka na Neviditelné světlo.“

    „To je krásné,“ řekla.

    „T. S. Elliot,“ podotkl jsem. „Taky jsi to četla. Loni při anglině.“ Celou báseň, ve které ten verš byl, jsem neznal, a jen něco z toho, co jsem přečetl, mi utkvělo v hlavě.

    „Aha, to je citát,“ pochopila zklamaně. Viděl jsem, že má ruku položenou na středové opěrce. Byl bych mohl také položit ruku na středovou opěrku, a pak by naše ruce byly na stejném místě ve stejnou chvíli. Ale neudělal jsem to. „Řekni to ještě jednou,“ požádala mě.“

    „Světlo, viditelná upomínka na Neviditelné světlo.“

    „Jo. Sakra, to je dobrý. To ti tvoje přítelkyně musí baštit.“

    „Expřítelkyně,“ opravil jsem ji.

    „Susie ti dala kopačky?“ zeptala se Margo.

    „Moment, jak víš, že ona dala kopačky mně?“

    „Promiň.“

    „I když to tak je,“ připustil jsem a Margo se zasmála. K rozchodu už došlo před několika měsíci, nemohl jsem ale mít Margo za zlé, že nevěnovala pozornost milostným propletencům nižších kast. Co se stane ve zkušebně, zůstane ve zkušebně.

    Margo si opřela nohy o palubní desku a vrtěla prsty do rytmu své řeči. Vždycky mluvila takhle rytmicky, jako by recitovala poezii. „Hm, no, to mě mrzí. Ale chápu tě. Můj skvělý kluk, co s ním chodím takových měsíců, píchá mou nejlepší kamarádku.“

    Podíval jsem se po ní, ale měla vlasy přes obličej, takže jsem nepoznal, jestli si dělá legraci. „Vážně?“ neodpověděla. „Ale vždyť ses s ním dneska ráno smála, viděl jsem tě.“

    „Nevím, o čem to mluvíš. Dozvěděla jsem se to dneska před první hodinou, pak jsem je načapala, jak spolu mluví, a začala jsem na ně ječet, Becca utekla do náruče Clinta Bauera a Jase tam stál jako debil a z tý smradlavý huby mu tekly sliny.“

    Zřejmě jsem si tu scénu v hale špatně vyložil. „To je divné, protože Chuck Parson se mě dneska ráno ptal, co vim o tobě a o Jasovi.“

    „No, Chuck asi dělá, co se mu řekne. Nejspíš zkoušel pro Jase vyšpehovat, kdo to ví.“

    „Proboha, proč by si to chtěl rozdávat s Beccou?“

    „No, není zrovna proslulá jiskřivou osobností nebo velkorysostí ducha, takže nejspíš proto, že je sexy.“

    „Ne tak sexy jako ty,“ vyhrkl jsem bez rozmyšlení.

    „Tohle mi vždycky připadalo absurdní, chtít být s někým jen proto, že je hezký. To je jako vybírat si cereálie k snídani podle barvy, a ne podle chuti. Mimochodem, je to příští výjezd. Ale já nejsem hezká, aspoň ne zblízka. Obecně vzato, čím se ke mně lidi dostanou blíž, tím míň sexy jim připadám.“

    „To je  —“ začal jsem.

    „To je fuk,“ nenechala mě domluvit.

     

    Přišlo mi to kapku nefér, že takový idiot jako Jason Worthington může spát jak s Margo, tak s Beccou, kdežto takoví fajn lidi jako já ani s jednou a vlastně vůbec s nikým. I když, rád bych si myslel, že jsem člověk, co by si s Beccou Arringtonovou ani nic nezačal. Je sice sexy, ale je taky za 1. tupá, až to bučí, a za 2. absolutní, neředěná, příšerná mrcha. My, co se zdržujeme ve zkušebně, máme dávno podezření, že si Becca tu svou nádhernou postavu udržuje tím, že nejí nic než duše koťat a sny chudých dětí. „Jo, Becca je kapku nechutná,“ snažil jsem se vyprovokovat Margo k dalšímu hovoru.

    „Hm,“ odpověděla a koukala se z okna. Na vlasech se jí míhaly odrazy pouličních luceren. Chviličku jsem měl dojem, že snad brečí, ale rychle se vzpamatovala, přetáhla si přes hlavu kapuci a vylovila z wal-martové tašky Tyč. „No? Aspoň to bude zábava,“ řekla a rozervala obal.

    „Už se můžu zeptat, kam jedeme?“

    „K Becce,“ odpověděla.

    „Ajaj,“ řekl jsem a zastavil na stopce. Vyřadil jsem a začal Margo vysvětlovat, že ji odvezu domů.

    „Žádné zločiny. Slibuju. Musíme najít Jasovo auto. Becca bydlí v příští ulici napravo, ale tam on určitě parkovat nebude, protože její rodiče jsou doma. Zkus tu další. To je první úkol.“

    „Dobře,“ ustoupil jsem, „ale pak jedeme domů.“

    „Ne, pak postoupíme k úkolu číslo dva z jedenácti.“

    „Margo, to fakt není dobrý nápad.“

    „Už jeď,“ řekla, a tak jsem to udělal. Jasův lexus jsme našli o dva bloky dál ve slepé ulici. Margo vyskočila z minivanu, než jsem stačil úplně zastavit, s Tyčí v ruce. Otevřela dveře u řidiče, usedla a nasadila Tyč na volant. Pak dveře lexusu tiše zavřela.

    „Ten trouba nikdy nezamyká,“ vysvětlila, když nasedala zpátky do minivanu. Klíč k Tyči si strčila do kapsy. Natáhla se a pocuchala mi vlasy. „Úkol první – hotovo. Teď k Becce.“

    Cestou mi Margo vysvětlila části dvě a tři.

    „To je geniální,“ uznal jsem, i když se mi uvnitř všechno kroutilo nervozitou.

    Zahnul jsem do ulice, kde Becca bydlela, a zaparkoval kousek od jejich McRezidence. Margo přelezla do kufru a vrátila se s dalekohledem a digitálním foťákem. Nejdřív se koukla dalekohledem sama a pak mi ho podala. V suterénu domu jsem viděl světlo, ale pohyb ne. Vůbec mě překvapilo, že ten dům nějaký suterén má – v Orlandu se skoro nikde nedá kopat moc hluboko, protože hned narazíte na vodu.

    Sáhl jsem do kapsy, vytáhl mobil a vyťukal číslo, které mi Margo nadiktovala. Telefon zazvonil jednou, dvakrát, a pak se ozval ospalý mužský hlas: „Haló?“

    „Pan Arrington?“ zeptal jsem se. Margo chtěla, abych zavolal já, protože můj hlas určitě nikdo nepozná.

    „Kdo volá? Víte, kolik je hodin?“

    „Pane, asi byste měl vědět, že vaše dcera momentálně ve vašem suterénu souloží s Jasonem Worthingtonem.“ A zavěsil jsem. Úkol číslo dvě splněn.

    Otevřeli jsme s Margo dveře dodávky, vyběhli jsme ven a vrhli se na zem za živý plot, který ohraničoval jejich zahradu. Margo mi podala foťák a já jsem se díval, jak se rozsvěcí nahoře v ložnici, pak na schodech a pak v kuchyni. A nakonec na schodech do suterénu.

    „Už je tu,“ zašeptala Margo a já jsem nevěděl, co tím myslí, dokud jsem koutkem oka nezahlédl Jasona Worthingtona, jak se souká z okna suterénu. Vyrazil sprintem přes trávník, nahý až na trenýrky, a jakmile se přiblížil, vyskočil jsem a vyfotil ho, čímž jsem splnil úkol tři. Myslím, že blesk nás překvapil oba, a on na mě chvilku oslepeně mrkal, než se rozběhl dál do tmy.

    Margo mě zatahala za nohavici, a když jsem se podíval, usmívala se od ucha k uchu. Podal jsem jí ruku, pomohl jsem jí vstát a hnali jsme se zpátky k autu. Strkal jsem klíček do zapalování, když řekla: „Ukaž tu fotku.“

    Podal jsem jí foťák a spolu jsme se dívali, jak obrázek naskakuje na displeji. Naše hlavy se skoro dotýkaly. Když jsem uviděl ohromenou bledou tvář Jasona Worthingtona, musel jsem se začít smát.

    „Proboha,“ řekla Margo a na něco ukázala. Vypadalo to, že v tom spěchu Jason nestihl zastrčit Malého Jasona do boxerek, takže tam visel, digitálně zachycený pro budoucnost.

    „Tohle je penis,“ řekla Margo, „asi jako Rhode Island je stát. Možná má skvělou historii, ale velký rozhodně není.“

    Otočil jsem se na dům a zjistil jsem, že v suterénu je teď zhasnuto. Uvědomil jsem si, že je mi Jasona trochu líto – není jeho vina, že má mikropenis a vynalézavě pomstychtivou přítelkyni. Jenže v šesté třídě mi Jason slíbil, že mě nepraští do paže, když sním živou žížalu, tak jsem ji snědl, a on mi vrazil jednu do zubů. Takže ta lítost mi moc dlouho nevydržela.

    Když jsem se podíval na Margo, pozorovala dům dalekohledem. „Musíme jít,“ prohlásila Margo. „Do suterénu.“

    „Cože? Proč?“

    „Úkol čtyři. Sebrat mu šaty, kdyby se tam pokusil proplížit zpátky. Úkol pět. Nechat tam Becce rybu.“

    „Ne.“

    „Jo. Teď hned,“ řekla. „Teď je nahoře a rodiče na ni řvou. Jenže jak dlouho může takové kázání trvat? No co jí tak asi můžou říct? ‚Nemáš šukat s klukem jiný holky v našem domě.‘ To je vpodstatě jedna věta. Tak sebou musíme hodit.“

    Vyběhla z auta s barvou ve spreji v jedné a jednou z ryb v druhé ruce. Zašeptal jsem: „To není dobrý nápad,“ ale následoval jsem ji, přikrčený stejně jako ona, dokud jsme nestáli před stále ještě otevřeným oknem do suterénu.

    „Jdu první,“ prohlásila.

    Slezla dolů po nohou. Stála na stole, kde měla Becca počítač, napůl v domě a napůl mimo, když jsem se zeptal: „Nemůžu prostě jenom dávat pozor?“

    „Koukej hodit tím svým hubeným zadkem a polez,“ řekla. Tak jsem to udělal. Rychle jsem posbíral všechno klukovské oblečení, které jsem viděl ležet na levandulovém koberci. Džíny s koženým páskem, žabky, čepici školního baseballového týmu a světle modré tričko s límečkem. Obrátil jsem se k Margo, která mi podávala sumce zabaleného do papíru a jeden třpytivě fialový fix ze stolu. Řekla mi, ať napíšu:

    
      Vzkaz od Margo Rothové Spiegelmanové: Tvoje kamarádství s ní žerou ryby.
    

    Margo schovala rybu mezi poskládané šortky v prádelníku. Slyšel jsem nahoře kroky, a tak jsem poklepal Margo na rameno a vykulil na ni oči. Jen se usmála a beze spěchu vytáhla barvu. Vylezl jsem z okna, a když jsem se otočil, uviděl jsem, jak se Margo naklonila přes stůl a poklidně zatřepala sprejem. Elegantním pohybem – takovým, jaký člověk spojuje s kaligrafií nebo se Zorrem – nastříkala písmeno M na stěnu nad stolem.

    Vztáhla ke mně ruce a já jsem jí pomohl prolézt oknem ven. Zrovna vstávala, když jsem uslyšel nějaký vysoký hlas zaječet: „DWIGHTE!“ Popadl jsem šaty a začal utíkat, Margo za mnou.

    Slyšel jsem, i když neviděl, jak se rozlétly dveře domu, ale nezastavil jsem se ani neohlédl, dokonce i když dunivý hlas vykřikl „STÁT!“, a dokonce ani tehdy, když jsem uslyšel nezaměnitelný zvuk natahované vzduchovky.

    Slyšel jsem, jak Margo za mnou zamumlala: „Flinta.“ Nezdálo se, že by ji to nějak moc vyvádělo z míry, spíš to konstatovala. Pak, místo abych oběhl živý plot, přeskočil jsem ho po hlavě – nejsem si úplně jistý, jak jsem měl v úmyslu přistát, snad nějakým efektním kotoulem, ale nakonec jsem se na asfaltu pěkně rozplácl, levým ramenem napřed. Naštěstí balík Jasonových šatů dopad zmírnil.

    	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Papírová města.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	


  




vendor/cover.jpg








