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    Do svého zaměstnání jsem nikdy nebyl příliš žhavý. Pak mě postřelili a já málem ztratil nejen zaměstnání, ale i život. Ten kus olova z osmatřicítky, který mi prošpikoval střeva, ve mně nadělal paseku i jinak. Bez něj bych se nesetkal se Zannou Martinovou, žil bych napořád v pavučinách zašlé slávy a nebyl bych prospěšný nikomu, nejméně pak sobě. 

    Ta střela byla začátkem mého osvobození, i když tehdy bych to neřekl. Kulku jsem schytal, protože jsem nedával pozor, a pozor jsem nedával, protože jsem se nudil.

    V nemocnici jsem postupně přicházel k sobě v soukromém pokoji, za který mi brzy poslali pořádně mastný účet. Ještě než jsem otevřel oči, už jsem litoval, že jsem ze světa neodkráčel nadobro. Měl jsem pocit, že mi někdo zapálil táborák přímo pod pupkem.

    Nade mnou poletoval hlasitý a rozčilený hovor. Hlavu jsem měl tupou a narkóza se mi ještě pořád převalovala v mozku jako mraky na letním nebi. Ani jsem se moc nesnažil pochopit, o čem je vlastně řeč.

    „Píchnete mu něco, aby se dřív vzbudil?“

    „Ne.“

    „Nemůžeme nic dělat, dokud si ho neposlechnem, to přece musíte uznat. A teď je sedm hodin po operaci. Tak snad...“

    „Ale předtím byl na sále celé čtyři hodiny. Nebo chcete dokončit, co načala ta střela?“

    „Pane doktore...“ 

    „Je mi líto, ale budete muset počkat.“

    To je ono. Ty jsi můj hoch. Budou muset počkat. Kdo by pospíchal zpátky do toho neradostného světa. Nejlepší by bylo tak na měsíc usnout a začít znovu, až ten táborák zhasne. Neochotně jsem otevřel oči.

    Byla noc. Uprostřed stropu svítila kulatá lampa. To by souhlasilo. Bylo ráno, když mě malý Jones našel, jak tiše vytékám na linoleum v kanceláři. Šel telefonovat a mně připadalo, že uběhlo nejmíň půl dne, než mi píchli do ruky tu první blahoslavenou injekci. Uvažoval jsem, jestli čtyřiadvacetihodinový náskok může stačit vyděšenému a nešikovnému podvodníčkovi, aby se nenápadně vytratil za hranice.

    Po levé straně postele seděli dva policisté. Jeden byl v uniformě, druhý v civilu a oba se potili. V pokoji bylo velké horko. Doktor stál na pravé straně a hrál si s hadičkou, která vedla z infuzní lahve do mé ruky. Z břicha mi dost nechutně čouhaly všelijaké další hadičky a trubičky a vylézaly zpod tenkého prostěradla, kterým mě přikryli. Výživa a odpad. Jak krásné, říkal jsem si s šibeničním humorem.

    V nohách postele stál Radnor a koukal na mě. Do diskuze mezi lékařskou vědou a zákonem se nepletl. Nečekal bych, že budu stát šéfovi za to, aby se osobně dostavil k lůžku nemocného. Taky je ovšem pravda, že se asi šéfovi netává každý den, aby se někdo z jeho zaměstnanců dostal do takového nádherného průšvihu jako já.

    „Je zase při vědomí a má už jasnější oči. Třeba z něho konečně něco dostaneme.“ Podíval se na hodinky.

    Doktor se nade mnou naklonil, spočítal mi pulz a kývl hlavou. „Tak tedy pět minut. Ale ani o kousíček déle.“

    Ten civil předhonil Radnora o zlomek vteřiny. „Můžete nám říct, kdo vás postřelil?“

    Promluvit nahlas byla kupodivu pořád ještě dost velká potíž, ale nebylo to tak nemožné, jako když se mě na totéž vyptávali ráno. Ráno jsem byl už asi skoro na odchodu, a teď se zdá, že jsem na cestě zpátky. Stejně měl civil ještě bohatě času na to, aby zopakoval otázku, a ještě si chvíli počkal, než se mi podařilo odpovědět.

    „Andrews.“

    Pro policistu to nic neznamenalo. Radnor se tvářil překvapeně a zklamaně.

    „Tom Andrews?“ zeptal se.

    „Jo.“

    „Říkal jsem vám, že tady Halley a ještě jeden můj člověk nalíčili takovou past. Chtěli něco vyjasnit v případu vydírání, který teď vyšetřujeme. Doufali, pokud vím, že chytí velkou rybu, a místo toho se zdá, že chytili mřenku. Andrews je malá ryba. Je to takové vyžle, kterého používají jako poskoka. Ve snu by mě nenapadlo, že by mohl mít u sebe zbraň, a už vůbec ne, že by ji mohl použít.“

    Mě to taky ve snu nenapadlo. Nešikovně vytáhl revolver z kapsy saka a roztřeseně na mě namířil. Kohoutek stiskl oběma rukama. Kdybych neviděl, že je to jen Andrews, kdo skočil na naši návnadu, nevykráčel bych bezstarostně z temnot umývárny, abych ho obvinil z toho, že se v jednu hodinu v noci vloupal do místnosti Hunt Radnor a spol. na Cromwellově ulici. Prostě mi nepřišlo, že by mě mohl napadnout.

    Když mi došlo, že hodlá toho revolveru skutečně použít a nemává s ním jenom na efekt, bylo už pozdě. Sotva jsem se stačil pootočit, abych vypnul světla. Kulka mě zasáhla šikmo dovnitř a ven skrz břicho. Srazila mě na kolena a pak na podlahu.

    Když jsem se skládal, utíkal Andrews ke dveřím a křičel, oči vytřeštěné. Z toho, co udělal, byl skoro tak zděšený jako já.

    „V kolik hodin došlo ke střelbě?“ zeptal se policista.

    Po malé přestávce jsem odpověděl: „Asi v jednu.“ Doktorem to trhlo. Nemusel ani nic říkat, dobře jsem věděl, jaké mám štěstí, že jsem vůbec naživu. Proležel jsem tu chladnou zářijovou noc na podlaze a bylo mi čím dál hůř. Díval jsem se zhnuseně na telefon, který mi byl k ničemu. Pomoc jsem nemohl přivolat, protože všechny telefony v kancelářích byly zapojené na centrálu. Mohl jsem být zrovna tak dobře až na Měsíci, a ne jen dvě chodby a jedny schody od telefonistky, která klidně spala v posteli za ústřednou.

    Policista si psal do notýsku. „Tak, pane Halley, Andrewsův popis můžu získat od někoho jiného, abych vás teď tolik neobtěžoval, ale byl bych rád, kdybyste mi řekl, jak byl oblečený.“

    „Černé džínsy, hodně na tělo. Olivově zelený svetr. Volný černý krátký kabát.“ Chvilku jsem se odmlčel. „Černý kožešinový límec, černobíle kostkovaná podšívka. Všechno hodně obnošené... špinavé.“ Zkusil jsem to znovu. „Měl revolver v pravé kapse kabátu... utekl s ním... neměl rukavice... zřejmě není v rejstříku.“

    „Boty?“

    „Neviděl jsem. Ale našlapoval tiše.“

    „Ještě něco?“

    Uvažoval jsem. „Měl nějaké odznaky... jména měst, lebku a zkřížené hnáty, přišité na kabátě na levém rukávu.“

    „Aha. Dobře. Tak se do toho dáme.“ Zaklapl notýsek, krátce se usmál, otočil se a odešel ke dveřím i se svým partnerem v uniformě. Radnor šel s nimi, zřejmě aby doplnil Andrewsův popis.

    Doktor mi znovu změřil pulz a zkontroloval všechny trubičky. Tvářil se spokojeně.

    „Musíte mít koňskou náturu,“ řekl vesele.

    Radnor to zaslechl, když se vracel. „Nemá! Koně jsou ve skutečnosti velmi choulostivá zvířata. Halley má konstituci jezdce. Dostihového jezdce. Kdysi to bylo jeho povolání. Má tělo jako tlumiče u náklaďáku... musel se vypořádávat se všemi ranami a zlomeninami, které nasbíral při dostizích.“

    „Tak přišel k té své ruce? Při pádu na dostizích?“

    Radnorovy oči zalétly ke mně a hned se zase rozpačitě odvrátily. V kanceláři se o mé ruce nikdy nikdo nezmiňoval, když nemusel. Tedy nikdo kromě Chika Barnese, mého partnera, s kterým jsme chystali tu past a kterému bylo úplně jedno, co komu říká.

    „Ano, tak nějak to bylo,“ řekl Radnor suše a změnil téma rozhovoru. „No Side, přišel jsem se podívat, jestli je vám už líp. Ale dejte si načas.“ Nejistě na mě kývl, pak se po mně s doktorem ještě jednou ohlédli a jeden druhého vypoklonkovali ze dveří.

    Radnor očividně nespěchal, abych se vrátil. Byl bych se smál, kdybych na to měl energii. Když mi tehdy nabídl místo, tušil jsem, že někde v pozadí musel čarovat můj tchán, ale byl jsem v takovém rozpoložení, že jsem si říkal proč ne. Všechno mi bylo jedno.

    Řekl jsem Radnorovi „proč ne“ a on mě zapsal do výplatní listiny jako vyšetřovatele dostihového oddělení. Zcela ignoroval můj naprostý nedostatek zkušeností a vysvětlil ostatním zaměstnancům, že mám pracovat jako poradce, protože mám podrobné znalosti o dostihovém sportu. Přijali to celkem dobře. Možná že si tak jako já uvědomili, že jsem byl přijat ze soucitu. Třeba si mysleli, že bych vlastně z hrdosti neměl takové gesto přijmout. Ale já nebyl hrdý a bylo mi všechno jedno.

    Radnorova agentura má oddělení pohřešovaných osob, oddělení ochrany, rozvodové a také sekci, která se jmenuje Bona fides a je skoro tak velká jako všechna ostatní oddělení dohromady. Většina pracovní náplně je běžná pátrací a vyšetřovací činnost, která občas vede k civilnímu a rozvodovému soudu, ale častěji končí jen diskrétním referátem, který agentura zašle klientovi. Kriminální případy Radnor také přijímá, ale vyskytují se velmi zřídka. Záležitost s Andrewsem byla po třech měsících první toho druhu

    Dostihové oddělení bylo skoro jako Radnorovo dítě. Když agenturu po válce koupil na armádní půjčku, dostihové oddělení tam nebylo, pokud vím. Radnor kanceláře postupně rozšířil z malého krcálku ve třech oprýskaných místnostech na podnik, který byl skoro jako národní instituce. Dal si natisknout na dopisní papír rychlost – výsledky – diskrétnost, a co sliboval, to taky plnil. Celoživotní láska k dostihovému sportu a nějaká ta mladická zkušenost asi z šesti dostihů ho dovedly k tomu, že jemně upozornil Jockey Club a Národní honební výbor, že je jim agentura plně k službám (ale nevnucoval se jim). Jak Jockey Club, tak Národní honební výbor si nejdřív opatrně smočily prsty, a když se jim voda zdála lákavá, skočily do ní. Dostihové oddělení začalo vzkvétat. Postupem času začalo přicházet víc soukromých zakázek než úředních, zvlášť když Radnor začal poskytovat předdostihovou ochrannou bezpečnostní službu pro favority. V době, kdy jsem vstoupil do firmy, bylo oddělení Bona fides – dostihy tak úspěšné, že se rozrostlo ze své vlastní prostorné místnosti ještě do vedlejší kanceláře. Za přijatelný honorář mohl trenér získat přehled o charakteru a minulosti perspektivního kupce, bookmaker o klientovi a klient o bookmakerovi, kdokoli o komkoli.

    Označení „schváleno Radnorem“ vešlo do dostihového jazyka. Znamenalo to „pravé, nefalšované, důvěryhodné.“ Slyšel jsem dokonce, jak kdosi tohoto označení použil o koni.

    V Bona fides mi nikdy nedali žádný úkol. Většinu práce dělala parta nenápadných policistů ve výslužbě, a ti dosahovali maximálních výsledků v minimálním čase. Nikdy mě neposlali prosedět noc před boxem favorita, přestože bych to moc rád dělal. Nikdy jsem nebyl v bezpečnostní patrole na závodišti. Když rozhodčí požádali o agenty, kteří by v průběhu dostihů dohlédli na nežádoucí hosty, nikdy neposlali mě. Když bylo zapotřebí vyhlížet kapesní zloděje na tribunách, nikdy jsem to nedělal já. Radnor měl vždy dvě stejné výmluvy, proč mi takovou práci vůbec nedává. Zaprvé, že mě na závodištích příliš dobře znají a nemohl bych být nenápadný, a zadruhé, i když by mi to bylo třeba jedno, on nepřipustí, aby ukládal bývalému šampionovi Velké Británie práci, která by ho ponižovala.

    Výsledek toho všeho byl, že jsem se většinu času poflakoval po kancelářích a četl referáty těch druhých. Když se mě někdo zeptal na odbornou radu (na to jsem tam vlastně byl), poradil jsem. Když se mě někdo zeptal, co bych dělal za určitých zvláštních okolností, odpověděl jsem. Časem jsem dobře poznal všechny agenty, a když se objevili v kancelářích, společně jsme klábosili. Já měl čas vždycky. Když jsem si někdy vzal den volna a odjel na dostihy, nikomu to nevadilo. Občas mě napadlo, jestli si toho vůbec všimnou.

    Čas od času jsem upozornil Radnora na to, že mě tam nemusí držet, když mě zřejmě platí jen za nicnedělání. Řekl pokaždé, že jestli jsem spokojený já, je on taky. Měl jsem pocit, že na něco čeká, ale když to nebyl můj odchod, tak jsem tedy opravdu nevěděl, co by to mohlo být. Tak takhle jsem proklepal v agentuře dva roky přesně na den, než jsem vkráčel do cesty Andrewsově kulce.

    Sestra přišla zkontrolovat všechny hadičky a trubičky a změřit mi krevní tlak. Vypadala jako ze škatulky a byla šikovná. Usmála se, ale nepromluvila. Čekal jsem, jestli snad neřekne, že za dveřmi stojí moje vystrašená žena a ptá se na mě. Neřekla to. Moje žena nepřišla a nepřijde. Jestliže jsem si ji nedovedl udržet, když jsem byl ještě řádně naživu, proč by ji sem mělo dohnat to, že mi smrt stála málem u hlavy. Jenny. Moje žena. Ještě stále moje žena navzdory tříletému odloučení. Lítost nám oběma nedovolila učinit poslední rozhodný krok k rozvodu. Prošli jsme spolu obdobím vášně, radosti, sporů a hněvu až ke konečnému krachu. Zbývala jen lítost, a ta nestačila na to, aby ji za mnou přivedla do nemocnice. Viděla mě v nemocnicích už mockrát. Už v tom nebylo nic dramatického a moje ležící postava i s těmi trubičkami už na ni nemohla zapůsobit. Nepřijde, nezatelefonuje, nenapíše. A já jsem osel, protože si přeji, aby se ozvala.

    Čas plynul pomalu a pro mě ne moc příjemně, ale postupně odstranili všechny trubičky až na tu, co mi vedla do paže, a já se začal uzdravovat. Policie Andrewse nenašla. Jenny nepřišla. Radnorovy písařky mi poslaly hezké přání k uzdravení a nemocnice mi dala účet.

    Jednou večer ke mně vklouzl Chico, ruce v kapsách, a šklebil se jako vždycky. Pěkně pomalu si mě prohlédl a zašklebil se pokud možno ještě víc.

    „Radši ty než já, parťáku,“ řekl.

    „Jdi se vycpat.“

    Zasmál se. Měl taky proč. Dělal jsem tehdy za něho, protože měl schůzku s děvčetem, a z Andrewsovy kulky měl mít břichabol on a ne já.

    „Andrews,“ řekl zamyšleně, „kdo by to byl řekl? Taková nachcípaná myš. Stejně, kdybys udělal, co jsem ti říkal, zůstal schovanej v umývárně a pěkně tiše ho vyfotografoval s infračervenou, mohli jsme ho potom kliďánko sebrat a ty sis mohl válet zadek v kanceláři jako obvykle a nemusel ses tady potit.“

    „Jen nech na hlavě,“ řekl jsem, „co bys udělal ty?“

    Ušklíbl se. „Asi to samý. Řekl bych si, že na toho skrčka bude stačit, když s ním drobet zacvičíme, a on vyvalí, kdo ho poslal.“

    „Jenže to teď nevíme.“

    „Ne,“ vzdychl, „a starej kvůli tomu není zrovna moc roztomilej. Věděl, že kancelář používám jako past, ale nemyslel si, že to bude fungovat, a teď, když se stalo tohle, nechce se mu to moc líbit. Dělá, co může, aby to celý ututlal. Říká, že místo malýho zlodějíčka mohli poslat bombu. A ještě k tomu Andrews rozflákal vokno, když tam lezl, a já to asi budu muset cvakat. To se spolehni, že ten malej spratek neumí ani se šperhákem.“

    „Já to okno zaplatím.“

    „Jo,“ šklebil se od ucha k uchu, „to jsem věděl, že řekneš, když se o tom zmíním.“

    Přecházel po pokoji a všechno si prohlížel. Moc tam toho k vidění nebylo.

    „Co je v tý flašce, co ti kape?“

    „Nějaká výživa, pokud vím. Nedávají mi vůbec nic k jídlu.“

    „Asi mají strach, že bys praskl.“

    „Asi.“

    Přecházel dál. „A to nemáš ani televizi? To by ti přece muselo dělat dobře, kdyby ses mohl koukat, jak tam střílej do jinejch vrtáků se skopovejma hlavama.“ Podíval se na teplotku v nohách postele. „Měls dneska ráno přes čtyřicet, řekli ti to? Myslíš, že to zabalíš?“

    „Ne.“

    „No, jak jsem slyšel, tak k tomu moc nechybělo. Říkal malej Jones, že podlaha v kanceláři byla zasviněná takovou spoustou krve, že by z toho byl aspoň kýbl jelit.“

    Musím říci, že Jonesův smysl pro humor nebyl podle mého gusta.

    „Vrátíš se k nám?“ zeptal se Chico.

    „Možná.“

    Vzal provázek od rolety a začal na něm vázat uzlíky. Díval jsem se na něj, na jeho útlou postavu nabitou takovým množstvím energie, že mu dělalo potíže být chvíli v klidu. Musel marně trávit dvě noci na stráži v umývárně, než jsem ho vystřídal, a věděl jsem, že by takovou nečinnost nemohl vůbec snést, kdyby neměl svou práci opravdu rád. Z Radnorových lidí byl nejmladší. Bylo mu myslím asi čtyřiadvacet let. Kdosi ho jako miminko v kočárku odložil u dveří policejní stanice. Nikdo nevěděl přesně, kdy se vlastně narodil.

     

     

    Chico často říkával, že kdyby mu policie neprokázala tolik dobrodiní, určitě by později využil příležitostí, které se mu nabízely, a stal se delikventem. Nikdy nedosáhl předepsané výšky, aby se mohl stát policistou. Dostat se k Radnorovi bylo to nejlepší, co ho mohlo potkat. Vedl si tam velmi dobře. Velice rychle mu to zapalovalo a nikdo neměl tak rychlé pohybové reakce jako on. Jeho koníčkem bylo džudo a zápas a kromě všech běžných hmatů a chvatů se naučil také všelijaké nečekané záludnosti. To, že byl tak malý, určitě nemělo na jeho výkonnost v zaměstnání žádný vliv.

    „Jak pokračuješ s případem?“ zeptal jsem se.

    „S kterým? Jo tak... s tím. No, co tě střelili, tak se zdá, že jim nějak ušla pára. Brintonovi od tý doby nepíšou žádný výhrůžný dopisy, ani mu netelefonujou. Ten, co se na něj tlačil, zřejmě dostal vítr. V každým případě se on cejtí o moc bezpečnějc a tahá se o honorář. Tak bych to odhadl, že za pár dní už ho v noci za ručičku nikdo držet nebude. Já jsem z toho v každým případě venku. Letím zejtra z Newmarketu do Irska a budu se dělit o stáj s hřebcem za sto tisíc liber.“

    Provádět doprovodnou službu byla další práce, kterou jsem nikdy nedělal. Chico to měl rád a jezdil často. Byl velice žádaný, protože kdysi přehodil metrákového vetřelce přes dvoumetrovou zeď.

    „Měl by ses vrátit,“ řekl najednou.

    Překvapilo mě to. „Proč?“

    „Já nevím,“ zašklebil se. „Je to vlastně blbost, když tam stejně houby děláš, ale všichni si nějak zvykli na to, že se vyskytuješ. Chybíš jim, miláčku, až by ses divil.“

    „To si ze mě jasně utahuješ.“

    „Jo...“ Rozvázal uzlíky na provázku, pokrčil rameny a vrazil ruce do kapes. „Páni, z tohodle baráku se mi dělá nanic. Smrdí to tu teplou karbolkou. Brr. Jak dlouho tu ještě budeš hnít?“

    „Dobu,“ řekl jsem mírně, „přeju ti šťastnou cestu.“

    „Tak ahoj.“ Kývl na mě a s úlevou se šinul ke dveřím. „Chceš něco? Myslím jako něco ke čtení nebo tak?“

    „Ne, děkuju.“

    „Tak nic... to jseš celej ty, Side. Nechceš nic.“ Zašklebil se a odešel.

    Nechtěl jsem nic. To jsem byl celý já, v tom byla ta potíž. Kdysi jsem měl, co jsem si na světě nejvíc přál, a ztratil jsem to navždycky. Pak už jsem nenašel nic, co bych mohl chtít. Koukal jsem do stropu a nechal čas plynout. Nepřál jsem si nic jiného, než se zase postavit na nohy a nemít už pocit, jako bych snědl metrák nezralého angreštu.

     

     

    Za tři týdny po střelbě mě navštívil tchán. Přišel pozdě odpoledne a přinesl malý balíček, který bez poznámky položil na noční stolek.

    „Tak jak se ti daří, Side?“ Posadil se do křesla, hodil si nohu přes nohu a zapálil si doutník.

    „Už jsem víceméně v pořádku. Brzy odtud vypadnu.“

    „Tak je to dobré. A plány máš...“

    „Nemám žádné.“

    „Nemůžeš se vrátit do práce bez nějaké... hm... zotavené,“ poznamenal.

    „To máš asi pravdu.“

    „Možná bys raději někam na jih,“ pečlivě si prohlížel doutník. „Ale já bych byl rád, kdybys chtěl nějaký čas strávit se mnou v Aynsfordu.“

    Neodpověděl jsem hned.

    „Bude...“

    „Ne, nebude tam. Odjela do Atén k Jill a Tonymu. Včera jsem ji vyprovodil, mám tě pozdravovat.“

    „Děkuju,“ řekl jsem suše. Nevěděl jsem, mám-li být rád nebo nerad, že se nesetkám se svou ženou. Taky jsem si nebyl jistý, jestli celá cesta k sestře Jill není stejně diplomatická záležitost jako Tonyho zaměstnání na velvyslanectví.

    „Přijedeš? Paní Crossová se o tebe výtečně postará.“

    „Dobře, Charlesi, děkuju ti. Na nějaký čas rád přijedu.“

    Držel doutník v zubech, mhouřil oči před kouřem a vytáhl diář.

    „Tak počkej, řekněme, že bys odtud odešel tak asi za týden... Nemá smysl spěchat, dokud nejsi v pořádku, to by tedy bylo dvacátého šestého... Řekněme, že bys k nám přijel od neděle za týden, budu celý den doma. Hodí se ti to tak?“

    „Jistě, když s tím budou páni doktoři souhlasit.“

    „Tak dobře.“ Zapsal si to, odložil diář, vyndal doutník opatrně z úst a usmál se na mě s obvyklým nevyzpytatelně prázdným pohledem. Seděl tam tak samozřejmě, v pěkném tmavém obleku, Charles Roland, admirál Královského námořnictva ve výslužbě, muž, který zdaleka nevypadal na svých šestašedesát let.

    Na fotografiích z války byl vysoký, rovný jako pravítko, skoro kostnatý, s vysokým čelem a hustými tmavými vlasy. Čas mu vlasy postříbřil, zvýšil čelo a přidal mu na váze tam, kde to nebylo na škodu. Většinou měl okouzlující chování, ale občas byl panovačný a nepříjemný. Užil jsem si bohatě obojího.

    Usadil se pohodlně v křesle a zvolna se rozhovořil o dostizích.

    „Co si myslíš o novém dostihu v Sandownu? Nevím jak ty, ale já si myslím, že to zajistili dost nešťastně. Za stávajících podmínek budou mít příliš malou návštěvu, a jestli nakonec ještě Devil’s Dyke nepoběží, tak to bude pro publikum nepřitažlivé par excellence.“

    Jeho zájem o koně trval teprve několik let, ale nedávno ho moc potěšilo, když byl na dvou závodištích navržen za rozhodčího. Když jsem tak poslouchal, s jakou lehkostí a informovaností hovoří o dostizích a jak samozřejmě používá dostihovou hantýrku, v duchu jsem se bavil. Nemohl jsem zapomenout, jak na něj před lety působilo, že se Jenny zasnoubila s žokejem, jaký měl ke mně odpor jako k budoucímu zeti, jak se nedostavil na naši svatbu a jak tvrdě a dlouho dával najevo svůj nesouhlas, skoro se mnou slovo neztratil a sotva se na mě i jen podíval.

    Myslel jsem si tehdy, že je to čiré snobství, ale tak jednoduché to nebylo. Jistě si myslel, že pro něj nejsem dost dobrý, ne proto (nebo ne hlavně proto), že jsem neodpovídal příslušným třídním nebo společenským požadavkům. Pravděpodobně bychom si nikdy nebyli porozuměli, a tím méně se naučili mít jeden druhého rád, kdyby nebylo jednoho deštivého odpoledne a jedné partie šachu.

    Přijeli jsme tehdy s Jenny do Aynsfordu na jednu z našich trapných návštěv. Jedli jsme rostbíf téměř v úplném tichu, otec Jenny koukal nezdvořile z okna a bubnoval prsty na stole. Rozhodl jsem se, že už tam nepojedu. Měl jsem toho dost. Ať ho Jenny navštěvuje sama.

    Po obědě řekla, že si potřebuje probrat knížky, když teď máme novou knihovnu, a odešla nahoru. Charles Roland a já jsme se s nechutí dívali jeden na druhého. Odpoledne se zdálo nekonečně dlouhé a do zahrady nebo do parku se utéct nedalo, protože venku lilo.

    „Hrajete šachy?“ zeptal se znuděně a zřejmě očekával zápornou odpověď.

    „Pravidla znám,“ řekl jsem.

    Pokrčil rameny a zřejmě si myslel, že hra bude míň namáhavá než konverzace. Přinesl šachovnici a pokynul mi, abych si sedl proti němu. Je jinak dobrý hráč, ale tehdy odpoledne se nudil, měl špatnou náladu a nesoustředil se. Porazil jsem ho brzy. Nemohl tomu uvěřit. Seděl, koukal na šachovnici a hrál si s poslední figurkou, kterou jsem ho dostal.

    „Kde jste se učil?“ zeptal se konečně a díval se stále dolů.

    „Z knihy.“

    „Hrál jste hodně?“

    „Ne, ne moc často. Tu a tam. Hrál jsem ale s dobrými hráči.“

    „Hm.“ Odmlčel se. „A zahrál byste si ještě?“ Hráli jsme. Byla to dlouhá partie a končila patem, při kterém na šachovnici skoro nic nezbylo. Za čtrnáct dní zavolal a pozval nás, abychom příště přijeli na dva dny. To byla první olivová ratolest. Pak jsme do Aynsfordu jezdili častěji a s větší ochotou. Hráli jsme s Charlesem občas šachy, oba jsme vyhrávali a prohrávali asi tak nastejno a Charles čas od času zkusmo zajel na dostihy. Je paradoxní, že od té doby náš vzájemný respekt vzrostl tak, že dokonce přežil i fiasko mého manželství s Jenny a Charlesův zájem o dostihy se každým dalším rokem prohluboval a vzrůstal.

    „Včera jsem byl v Ascotu.“ Odklepl si popel z doutníku. „Sešlo se tam toho dost, když uvážíš, jaké bylo počasí. Vypil jsem skleničku s tím handicaperem Johnem Paganem. Příjemný člověk. Byl velice spokojený sám se sebou, protože po dostihu na tři míle byl vznesen protest – zcela jasné křižování dráhy před cílem. Carter přísahal, že si nemohl pomoct, že mu kůň bočil, ale jemu nemůžeš věřit ani slovo. Rozhodčí to nicméně od něj vzali. Co taky mohli dělat jiného. Wally Gibbons byl vynikající v handicapových překážkách, ale pak pěkně zpackal ročky.“

    „Na ročky má moc těžkou ruku.“

    „Ale je to krásná dráha.“

    „Stoprocentní.“ Ze žaludku se mi rozlila vlna slabosti po celém těle. Nohy se mi pod dekou třásly. To se stávalo každou chvíli. Bylo to k vzteku.

    „To je dobře, že Ascot patří královně a že ho parceláři nemohou ohrozit.“ Usmál se.

    „Ano. Jistě.“

    „Jsi unavený,“ řekl najednou. „Moc jsem se tu zdržel.“

    „Nejsem,“ bránil jsem se. „Opravdu, je mi dobře.“ Nicméně zhasl doutník a vstal. „Znám tě příliš dobře, Side. To, co ty myslíš svým ,je mi dobře‘, se s představou normálních lidí vůbec nekryje. V každém případě, kdybys od neděle za týden nebyl natolik v pořádku, abys mohl jet do Aynsfordu, dej mi prosím vědět. Jinak se tam uvidíme.“

    „Dobře. Spolehni se.“

    Odešel a ponechal mě úvahám o tom, jak zatraceně snadno se ještě unavím. Musí to být věkem, říkal jsem si s úšklebkem, stářím jedenatřiceti let. Opotřebovaný, unavený, otlučený Sid Halley, chudák starý. Šklebil jsem se do stropu.

    Přišla sestra vyřídit večerní záležitosti.

    „Dostal jste balíček,“ řekla veselým tónem, jako by mluvila s debilním dítětem, „nepodíváte se do něj?“ Zapomněl jsem.

    „Chcete, abych vám to rozbalila? Totiž, jestli vám třeba nedělá potíže ta vaše ruka, když otevíráte balíčky?“

    Snažila se být vlídná. „Ano, děkuju,“ řekl jsem.

    Rozřízla nůžkami obal a rozpačitě se zadívala na tmavou štíhlou knížku, kterou našla uvnitř.

    „Myslíte, že to je opravdu pro vás? Tohle nevypadá jako knížky, které lidi nosí pacientům do nemocnice.“

    Podala mi knihu do pravé ruky a já si přečetl název vyražený zlatými písmeny na vazbě. Stručný nárys zákona o akciových společnostech.

    „Můj tchán to tu nechal úmyslně. Je to pro mě.“

    „Aha, já si jenom myslela, že pro lidi, kteří nemohou jíst hroznové víno a tak, musí být těžké přemýšlet.“ Kutila něco kolem mé postele, šikovná a trochu generálská, a konečně mě nechala zase o samotě.

    Stručný nárys zákona o akciových společnostech. Prolistoval jsem několik stránek. Skutečně to byla kniha o podnikání, nabitá právnickými formulacemi. Beletrie pro nemocného to tedy nebyla. Odložil jsem knihu na noční stolek.

    Charles Roland byl neobyčejně chytrý člověk a rád svou inteligenci uplatňoval. Když si mě Jenny vybrala za muže, nevadil Charlesovi ani tak můj původ, jako to že dceřinu volbu považoval za ústup od tradičně vysoké duševní úrovně rodu. Sám se nikdy s žádným žokejem nesetkal, dostihy tehdy neměl rád a předpokládal, že každý, kdo se něčím takovým zabývá, je buď podvodník, nebo debil. Přál si, aby se jeho dcery provdaly za chytré muže. Vznešený původ a bohatství považoval za méně důležité, protože především chtěl mít zetě, se kterým by se mohl s potěšením stýkat. Jill mu udělala radost, když si vzala Tonyho, a Jenny ho zklamala, když si vybrala mě. Tak se mu to aspoň jevilo, než zjistil, že jsem aspoň schopen s ním tu a tam hrát šachy.

    Protože jsem věděl, jak Charles uvažuje a jedná, bylo mi jasné, že knížku nepřinesl náhodou a nenechal ji tam ležet omylem. Přál si s nějakým zcela určitým cílem, abych ji přečetl, a zřejmě to časem mělo být ku prospěchu buď mně, nebo jemu. Chtěl mě snad vmanévrovat do podnikání, když jsem se neosvědčil v agentuře? Ta kniha byla pokyn. Pokyn k něčemu zcela určitému.

    Zopakoval jsem si znovu všechno, o čem hovořil, a snažil se najít nějakou narážku. Dost urputně trval na tom, abych jel do Aynsfordu. Poslal Jenny do Atén. Hovořil o dostizích, o novém dostihu v Sandownu, o Ascotu, o Johnu Paganovi, Carterovi, Wallym Gibbonsovi... to všechno nic neříkalo, nemohl jsem zaboha přijít na nějakou spojitost se zákony podnikání.

    Vzdychl jsem a zavřel oči. Moc dobře mi nebylo. Ostatně knížku číst nemusím, ani se nemusím honem rozjet, kam Charles ukáže. Ale nakonec – proč ne. Neměl jsem nic jiného v plánu. Rozhodl jsem se, že se přece jen pustím do té nezáživné „povinné školní četby“. Ale až zítra. Možná.

    

  
     

    Kapitola 2

     

     

    Za čtyři dny po příjezdu do Aynsfordu jsem po odpoledním odpočinku sešel dolů a našel Charlese, jak se noří do dvou velkých beden, které stály uprostřed haly. Všude kolem dokola na podlaze byly spousty dřevité vlny, bílé a kudrnaté, a na stole ležely pečlivě urovnané první úlovky, které vytáhl z beden. Vypadaly jako obyčejné kamení. 

    Zdvihl jsem jeden kousek. Na jedné straně byla vybroušená hladká ploška a dole úhledný štítek, na kterém bylo napsáno Porfyr a pod tím Carverova mineralogická společnost.

    „Nevěděl jsem, že se vášnivě zajímáš o křemeny.“ Uštědřil mi jeden ze svých nicneříkajících pohledů, který zdaleka neznamenal, že mě neslyšel nebo mi nerozuměl. Jenom nehodlal nic vysvětlovat.

    „Chystám se na ryby,“ řekl a znovu zabořil ruku do bedny.

    Tak tedy to kamení je návnada. Položil jsem porfyr a zdvihl jiný kus. Byl malý asi jako do krychle přiříznuté vajíčko a krásný, čistý a průhledný jak sklo. Na štítku bylo stručně napsáno Skalní krystal.

    „Jestli chceš mermomocí dělat něco prospěšného, můžeš psát na prázdné štítky (jsou na mém psacím stole), co se jak jmenuje, pak odlepíš štítky mineralogické společnosti a místo nich přilepíš ty nové. Staré štítky ale schovej, budeme je tam zase muset dát, až tohle všechno budu vracet.“

    „Dobře,“ přikývl jsem.

    Další kus, který jsem vzal do ruky, byl plný zlata.

    „Jsou cenné?“ zeptal jsem se.

    „Některé ano. Je tu někde katalog. Řekl jsem v té společnosti, že tady budou v bezpečí. Oznámil jsem jim, že budu mít v domě soukromého detektiva, který je bude nepřetržitě hlídat.“

    Zasmál jsem se a začal jsem podle inventáře psát nové štítky. Než se krabice vyprázdnila, kameny se už nevešly na stůl a začaly se kupit na podlaze.

    „Venku je ještě jedna bedna,“ poznamenal Charles.

    „Ne!“

    „Sbírám křemeny,“ prohlásil důstojně, „a ty koukej, aby sis to pamatoval. Sbírám je léta! Léta! Jasné?“

    „Sbíráš je léta,“ souhlasil jsem, „jsi odborník. Člověk, který strávil život na moři, samozřejmě musí být odborník na kamení.“

    „Mám přesně jeden den na to, abych se je všechny naučil,“ usmíval se Charles. „Doručili je později, než jsem s nimi domluvil. Zítra večer to musím umět bez chyby.“

    Přinesl další várku, podstatně menší, ale zato ověšenou důležitě vyhlížejícími pečetěmi. Uvnitř bedny byly nebroušené drahokamy, každý připevněný na malém černém stojánku. Cena kamenů brala člověku dech. Carverova společnost to zřejmě s tím detektivem musela vzít vážně. Kdyby tušili, v jakém jsem zdravotním stavu, nepustili by své kameny z ruky.

    Pokračoval jsem v práci na nálepkách a Charles si při tom mumlal názvy kamenů jako zaříkávadlo. „Chrysopras, avanturin, achát, onyx, chalcedon, tygří oko, karneol, citrín, růženín, plasma, basanit, jaspis, rohovec. Proč jsem si s tím ksakru vůbec začínal!“

    „Jo, proč?“

    Zase mě obdařil prázdným pohledem. Nehodlal nic vysvětlovat. „Můžeš mě z nich vyzkoušet,“ řekl.

    Kus po kuse jsme odnesli kameny do jídelny. Tam jsem zjistil, že ze zasklených skříní, které stály po obou stranách krbu, zmizely všechny v kůži vázané knihy klasiků.

    „Uložíme je až potom,“ řekl Charles a na desku obrovského jídelního stolu položil silnou plstěnou pokrývku. „Zatím je můžeš dát sem.“ Naskládali jsme všechny kameny na stůl a Charles začal obcházet kolem a učil se je nazpaměť. Bylo jich všehovšudy padesát. Za chvíli mě požádal, abych ho vyzkoušel. Zapletl se však a polovičku názvů zapomněl. Bylo těžké se to naučit, protože řada kamenů vypadala skoro k nerozeznání stejně.

    Charles vzdychl. „Je nejvyšší čas něčeho se napít a ty abys šel do postele.“ Vydal se napřed do malého obývacího pokoje, kterému občas říkal „kajuta“, a nalil nám oběma tvrdé brandy. Zdvihl skleničku a s potěšením ochutnal. Bylo na něm vidět potlačované vzrušení a v nevyzpytatelných očích měl jiskru. Upíjel jsem brandy a začínal jsem být zvědavý, co má za lubem.

    „Očekávám na sobotu a neděli několik hostů,“ řekl jakoby mimochodem a přimhouřenýma očima si prohlížel skleničku. „Pana Rexe van Dysarta s paní, pana Howarda Kraye s paní a sestřenici Violu, která bude dělat hostitelku.“

    „Staří přátelé?“ zamumlal jsem. Do té chvíle jsem totiž znal jen Violu.

    „Nijak zvlášť,“ řekl lehce, „přijedou zítra před večeří. Pak tě představím.“

    „Ale já budu lichý... půjdu nahoru, než přijdou, a celou sobotu a neděli se budu pokud možno držet stranou.“

    „Ne,“ řekl ostře a trochu příliš důrazně. Překvapilo mě to. Pak mi konečně došlo, že všechno, co podnikal s kameny, i že mě sem pozval na zotavenou, bylo částí plánu, ve kterém šlo o to, abych se setkal s jeho hosty. Mně nabídl pana van Dysarta nebo pana Kraye a jednomu z nich kameny. Návnadu jsme spolkli oba. Rozhodl jsem se, že zkusím trochu zatáhnout za vlasec. Zajímalo mě, jak odhodlaný je rybář, který drží prut.

    „Bude mi líp nahoře. Víš, že nemůžu jíst normální jídlo.“ Moje dieta se skládala z brandy, hovězího bujonu a sterilizované stravy pro kosmonauty. To byla jediná potrava, která se snášela s poškozenými částmi mého zažívacího traktu.

    „Při večeři se lidé nejvíc uvolní... víc mluví, líp je poznáš.“ Snažil se, aby to neznělo jako přemlouvání.

    „Budou si s tebou povídat úplně stejně, když u toho nebudu... dokonce ještě víc. A taky bych těžko snášel pohled na vás, jak se vrháte na bifteky.“

    Přemítavě řekl: „Ty sneseš všechno, Side. Mohlo by to být pro tebe zajímavé. Zaručeně se nebudeš nudit, to ti slibuji. Ještě jednu brandy?“

    Zavrtěl jsem hlavou, ale ustoupil jsem. „Tak dobře, přijdu na večeři, když si to přeješ.“

    Na zlomek vteřiny bylo znát, že se mu ulevilo. Dovedl se ovládat, chytrák. Usmál jsem se na něj a on uhádl, že jsem ho celou tu dobu jen napínal.

    „Jsi zmetek,“ řekl.

    Od něj to byla lichotka.

     

     

     

    Z tranzistoráku u mé postele zněly ranní zprávy a já zvolna dojídal snídani, šálek kaše pro kosmonauty. „Dostihy, které se měly konat dnes a zítra v Seabury, musely být odloženy,“ říkal hlasatel. „Včera v pozdním odpoledni došlo na silnici křižující závodiště k havárii cisternového vozu s chemikáliemi. Dráha byla značně poškozena a po ohledání místa nehody dnes ráno museli rozhodčí s politováním rozhodnout, že není pro dostih způsobilá. Je však naděje, že škodu bude možné napravit do příštích dostihů, plánovaných na tomto závodišti za čtrnáct dní. Podrobnější zprávu přineseme později. A nyní jaké bude zítra počasí...“

    Ubohé Seabury, říkal jsem si, stále se s něčím potýká. Před rokem tam vyhořely stáje večer před dostihem. Náhradní stáje nebylo možné přes noc postavit a Národní honební výbor po konzultaci s Radnorem rozhodl, že ustájit koně v blízkém okolí bez předchozího prověření soukromých stájí by bylo spojené s příliš velkým rizikem. Dostihy musely být tehdy také odloženy.

    V Seabury byla hezká dráha, dlouhý okruh s velkými oblouky, jenže na jaře došlo na dráze k další nepříjemné nehodě. V průběhu dostihu se propadl kanál procházející pod povrchem dráhy. Jeden z koní se do kanálu probořil do hloubky pětačtyřiceti centimetrů a zlomil si přední nohu.

    Ve skrumáži byl těžce zraněn další kůň a jeden jezdec utrpěl těžký otřes mozku. Na mapách závodiště se samozřejmě nenašel sebemenší náznak, že by nějaký podpovrchový kanál existoval. Slyšel jsem potom trenéry, jak se dohadovali, jestli třeba na dráze není víc takových starých kanálů, připravených se bez jakékoli výstrahy zhroutit. Funkcionáři samozřejmě přísahali, že tam žádné další kanály nejsou.

    Ještě chvíli jsem ležel a snil s otevřenýma očima. Představoval jsem si, jak jedu v Seabury, a toužil jsem zbytečně, beznadějně a bolestně po tom, aby se mi to ještě někdy splnilo.

    Na dveře zaklepala paní Crossová a vstoupila. Byla to taková tichá nevtíravá myška, s měkkými hnědými vlasy a šedozelenýma očima a nepatrně šilhala. Ačkoli vypadala zcela neprůbojně a zřídkakdy promluvila, s pomocí neviditelného pluku pomocného personálu z vesnice vedla celý dům naprosto dokonale. Pod jejím vedením vše fungovalo jako na drátkách. Já jsem si u ní cenil také toho, že v domě mého tchána pracovala teprve krátce, a byla proto nezaujatá, pokud šlo o Jenny a o mě. Předchůdkyně paní Crossové mou ženu fanaticky milovala, té bych nedůvěřoval ani za mák. Asi by mi klidně dokázala přimíchat do hovězího vývaru otrušík.

    „Admirál se nechá ptát, jestli je vám dnes dobře, pane Halley,“ řekla důstojně paní Crossová, když skládala nádobí od snídaně.

    „Děkuju, je mi docela dobře.“

    „Říkal, jestli byste v tom případě nebyl tak laskav, a nepřišel za ním do jídelny.“

    „Kameny?“

    Maličko se na mě usmála. „Vstával dnes ráno ještě dřív než já a sám si vzal snídani. Mám mu říct, že přijdete dolů?“

    „Buďte tak hodná.“

    Když odešla a já se pomalu začal oblékat, zazvonil telefon. Zanedlouho potom přišel Charles nahoru.

    „To byla policie,“ řekl stručně a zamračil se, „zdá se, že našli nějakou mrtvolu a chtějí, abys tam jel a identifikoval ji.“

    „Čí mrtvolu, proboha?“

    „To mi nepověděli. Říkali, že pro tebe ihned pošlou vůz. Mám dojem, že sem volali jen tak namátkou v naději, že jim řeknu, kde by tě mohli najít.“

    „To bude nějaký omyl, nemám přece žádné příbuzné.“

    Pokrčil rameny. „To se zřejmě brzy dozvíme. Pojď teď dolů a vyzkoušej mě z křemenů. Myslím, že už jsem se to konečně nabifloval.“

    Sešli jsme do jídelny. Skutečně to uměl. Odříkal všechny názvy bez jediné chybičky. Změnil jsem pak naschvál pořadí kamenů, ale nespletl jsem ho. Usmíval se a byl sám se sebou velmi spokojený.

    „Do písmene bez chyby,“ řekl. „Teď je můžeme uložit na poličky. Uložíme tam aspoň ty, které nejsou příliš drahocenné. Drahokamy dáme do knihovny v obývacím pokoji, do té se záclonkami.“

    „Bylo by jim líp v trezoru.“ Totéž jsem říkal už včera večer.

    „Dnes v noci jim navzdory tvým obavám bylo docela dobře na stole v jídelně.“

    „Jako soukromý detektiv doporučuju trezor.“

    Zasmál se. „Víš zatraceně dobře, že žádný trezor nemám. Ve funkci soukromého detektiva můžeš ale celý ten krám dnes v noci řádně hlídat. Strč si je třeba pod polštář, co říkáš?“

    „Oukej,“ přikývl jsem.

    „Myslíš to vážně?“

    „No, tak docela ne... tlačily by.“

    „Zatraceně...“

    „Ale měly by být nahoře, buď u tebe, nebo u mě. Některé kameny mají skutečně velkou cenu. Musel jsi pojišťovně zaplatit velkou prémii.“

    „Ehm... ani ne,“ přiznal se Charles. „Zaručil jsem se, že pokud by se cokoli ztratilo nebo poškodilo, tak to nahradím.“

    Vytřeštil jsem na něj oči. „Poslyš, ty jsi sice bohatý, ale... jsi úplný cvok. Okamžitě dej všechny kameny pojistit. Máš vůbec nějakou představu, jakou mají jednotlivé kusy cenu?“

    „Abych pravdu řekl, nemám... ne. Já se na to nezeptal.“

    „Očekáváš, že ti sem přijde na návštěvu sběratel. Bude přece jistě předpokládat, že si pamatuješ, kolik jsi za co zaplatil, ne?“

    „Na to jsem už myslel,“ přerušil mě, „zdědil jsem sbírku po vzdáleném bratranci. To vysvětlí můj nedostatek odborných znalostí, jak pokud jde o cenu a hodnotu, tak taky pokud jde o naleziště a výskyt kamenů.“

    „To je v pořádku. Teď ale v každém případě ihned zavolej Carverovu nadaci a zjisti, jakou mají kameny cenu. Pak se okamžitě spoj s pojišťovnou. Jsi příliš poctivý, to je ta potíž, Charlesi. Ostatní lidé tak poctiví nejsou. Uvědom si, že teď žiješ v tvrdé realitě, a ne v Královském námořnictvu.“

    „Dobře, dobře,“ řekl vlídně, „já tě poslechnu.“

    Šel k telefonu a já začal rovnat kusy křemene na poličky v knihovně. Sotva jsem jich tam pár nastěhoval, zazvonil někdo u domovních dveří. Paní Crossová šla otevřít a za chviličku mi přišla oznámit, že je tam nějaký policista a chce se mnou mluvit.

    Zastrčil jsem svou deformovanou ruku do kapsy (dělal jsem to vždycky, když jsem se měl setkat s cizím člověkem) a šel jsem do haly. Stál tam vysoký, statný mladý člověk v uniformě a bylo vidět, že se usilovně snaží, aby na něm nebylo znát, jak mu imponuje vznešené prostředí, ve kterém se ocitl. Znal jsem ten pocit.

    „Jde o toho mrtvého?“ zeptal jsem se.

    „Ano, pane. Myslím, že už vás informovali.“

    „Kdo je to?“

    „Já nevím. Mě jenom pro vás poslali.“

    „Aha... a kde je to?“

    „V lese u Eppingu, pane Halley.“

    „Ale to je na míle daleko.“

    „Ano, pane,“ přikývl a trošku se zasmušil.

    „A víte jistě, že potřebují právě mě?“

    „Ano, zcela jistě, pane Halley.“

    „No tak dobře. Sedněte si zatím na minutku, já si jen obléknu kabát a řeknu, kam odjíždím.“

    Policista málo řadil a jeho způsob jízdy mě trochu unavoval. Z Aynsfordu, který leží západně od Oxfordu, nám to do eppingského lesa trvalo dvě hodiny, a na mě to bylo trochu moc. Konečně jsme dojeli na křižovatku, kde na nás čekal jiný policista na motocyklu a vedl nás dál po klikaté okresce. Kolem dokola byl hluboký les, který v tom šedém, deštivém dni vypadal holý a pochmurný. Za poslední zatáčkou, kterou jsme projeli, stály dva osobní vozy a jedna dodávka. Motocyklista zastavil a seskočil a já s mým policistou jsme vystoupili z vozu.

    „ETA 12.15,“ poznamenal motocyklista a podíval se na hodinky. „Máte zpoždění. Pohlaváři tu už čekají dvacet minut.“

    „Na dálnici byl strašný štrůdl,“ bránil se můj řidič.

    „Tak jsi mohl spustit houkačku,“ zašklebil se motocyklista. „Pojďte. Je to tímhle směrem.“

    Vedl nás po sotva znatelné pěšince do lesa. Hnědé, zetlelé listí nám šustilo pod nohama. Asi po třičtvrtě kilometru jsme došli ke skupině mužů, kteří stáli kolem plátěné zástěny. Podupávali nohama, aby se zahřáli, a mluvili tlumenými hlasy.

    „Pan Halley?“ Jeden z nich, vysoký, příjemně a energicky vyhlížející muž si se mnou potřásl rukou a představil se jako vrchní inspektor Cornish. „Omlouváme se, že jsme vás vytáhli takhle daleko, ale potřebujeme, abyste se podíval na... hm... pozůstatky... než s nimi pohneme. Ale měl bych vás varovat, je to dost hrozný pohled.“ Otřásl se dočista přirozeně.

    „Kdo je to?“ zeptal jsem se.

    „To právě doufáme, že nám s konečnou platností řeknete vy. Myslíme si... ale radši vás nebudu ovlivňovat, než nám sám řeknete, co si myslíte. Tak co, jdeme?“

    Přikývl jsem. Dovedl mě za zástěnu.

    Byl to Andrews. Aspoň to, co z něj zbylo. Musel tam ležet už dlouho a lesním mrchožroutům zřejmě chutnal. Bylo mi jasné, proč policie chtěla, abych ho viděl in situ. Jakmile s ním pohnou, rozpadne se.

    „Tak co?“

    „Tom Andrews,“ řekl jsem.

    „Jste si tím jist? Určitě?“

    „Ano.“

    „Nejsou to jenom jeho šaty?“

    „Ne. Tvar vlasové hranice. Odstálé boltce, protáhlé lalůčky. Krátké, u kořene nosu husté obočí. Ploché palce, příčné bílé skvrny na nehtech. Chlupy na hřbetech prvních dvou článků prstů.“

    „Dobře,“ řekl Cornish. „Myslím, že tohle je zcela průkazné. Provedli jsme samozřejmě předběžnou identifikaci dost brzy podle šatů – byly popsány podrobně v seznamu hledaných osob. V dalším vyšetřování jsme ale dostávali samé negativní zprávy. Zdá se, že nemá žádné příbuzné, a nikdo si nepamatuje, že by měl nějaké zvláštní znamení – tetování, jizvy po zranění, po operaci, a pokud víme, nikdy nebyl u zubaře.“

    „Bylo moudré, že jste si tohle všechno zjistili dřív, než ho předáte patologovi,“ poznamenal jsem.

    „Byl to vlastně patologův nápad.“ Usmál se.

    „Kdo ho našel?“ zeptal jsem se.

    „Nějací kluci. Mrtvoly většinou najdou nějací kluci.“

    „Kdy?“

    „Před třemi dny. Ale zřejmě tu musel ležet celé týdny. Pravděpodobně zemřel krátce potom, co vás postřelil.“

    „Ano. Má ještě pistoli v kapse?“

    Cornish zavrtěl hlavou. „Není po ní ani stopy.“

    „A vy ještě nevíte, na co zemřel?“

    „Ne, dosud ne. Ale teď, když jste ho identifikoval, se do toho můžeme dát.“

    Za zástěnou nás vystřídali dva muži s nosítky. Nezáviděl jsem jim.

    Cornish šel se mnou zpátky na silnici a kousek za námi můj řidič. Šli jsme celkem pomalu a povídali si o Andrewsovi, mně ale těch osm set metrů připadalo jako osm kilometrů. Na veselé toulky přírodou jsem ještě nebyl dost fit.

    Když jsme došli k zaparkovaným vozům, pozval mě na oběd. Vysvětlil jsem mu, jakou musím držet dietu, a navrhl jsem, abychom se raději něčeho napili.

    „Výborně,“ řekl. „Myslím, že nám oběma by teď sklenička neuškodila.“ Ukázal hlavou směrem k Andrewsovi. „Kousek dál po silnici je dobrá hospoda. Ať váš řidič jede za mnou.“

    Nastoupil do vozu a my jeli za ním.

    V baru mě vyzbrojili dvojitým brandy s vodou a jemu přinesli whisky a sendviče. Seděli jsme u černého dubového stolu na židlích s kretonovými potahy, kolem nás na zdech visely rytiny koní, lovecké rohy a staré cínové nádobí.

    „Je zajímavé, že jsme se takhle setkali,“ povídal Cornish mezi jídlem. „Viděl jsem vás mockrát jet dostih. Před léty jste mi vyhrál spoustu peněz. Na starém závodišti v Dunstablu, ještě než ho rozprodali na parcely, jsem snad nevynechal ani jedny dostihy. Teď se na koníčky dostanu málokdy, mám to všude moc daleko. Tak na dvě hodinky odpoledne teď není kam zajet.“ Zašklebil se vesele a pokračoval: „V Dunstablu jste nám několikrát dopřál výbornou podívanou. Pamatujete se na závěr dostihu v tom mrtvém doběhu, když jste jel Brushwooda?“

    „Pamatuju,“ řekl jsem.

    „Tenkrát jste koně doslova donesl do cíle.“ Ukousl další sousto. „Nikdy jsem neviděl publikum tak fandit. Ne, je to fakt, vy jste byl někdo. Škoda, že jste toho musel nechat.“

    „Ano...“

    „Při steeplu s tím rizikem asi stejně musíte počítat. Na všechny dřív nebo později čeká vážná nehoda, která je přinutí odejít.“

    „To je pravda.“

    „Kde vy jste to nakonec koupil?“

    „Ve Stratfordu nad Avonou. V květnu to byly dva roky.“

    „Zatracená smůla,“ soucitně potřásl hlavou.

    Usmál jsem se. „Do té doby mi to ale dost vycházelo.“

    „To bych řekl.“ Udeřil dlaní do stolu. „Před třemi roky jsem o svátcích vzal manželku do Kemptonu...“ Rozpovídal se o tom s velkým gustem. Projevil se jako opravdový nadšenec. Bez lidí jako on by dostihy vůbec nemohly existovat. Neochotně dopil whisky a podíval se na hodinky. „Musím zpátky. Jsem rád, že jsme se takhle sešli. Osud je stejně zvláštní, viďte? Jistě jste si nikdy nepomyslel, když jste ještě rajtoval, že se jednou osvědčíte v našem oboru.“

    „Jak to myslíte, že se osvědčím?“ zeptal jsem se překvapeně.

    „Jak? No přece třeba Andrews. Popis jeho šatů, který jste udal, když vás postřelil. Nebo jak jste ho dnes identifikoval. Zcela profesionální. Vynikající.“ Usmál se.

    „Není příliš profesionální nechat se postřelit,“ podotkl jsem.

    Pokrčil rameny. „To by se mohlo stát každému, to mi věřte. S tím si nelamte hlavu.“

    Řidič se mnou kodrcal zpátky do Aynsfordu a já se usmíval při pomyšlení, že mě někdo může považovat za dobrého detektiva. Že jsem dovedl někoho popsat a identifikovat, se dalo snadno vysvětlit. Četl jsem si přece ve spisech pohřešovaných osob. Chlapi z party bývalých policistů, kteří popisy shromažďovali, věděli, z čeho při identifikaci vyjít. Sledovali například uši a ruce, ne však barvu vlasů nebo to, jestli dotyčná osoba nosila brýle nebo vousy. Jeden z policistů mi svého času vyprávěl, že paruky, vousy, vycpávání tváří nebo různé používání kosmetiky na něho vůbec nemohlo zapůsobit, protože se na takové detaily ani nedívá. „Uši a prsty,“ hlásal, „ty nikdo nemůže zamaskovat. Ani to nikoho nenapadne. Drž se uší a prstů a nemůžeš nic pokazit.“

    Z Andrewse toho nezbylo o moc víc než uši a prsty a to, co zbylo, nevypadalo moc esteticky.

    Řidič mě vysadil u zadních dveří Charlesova domu. Šel jsem chodbou do haly, a když jsem došel ke schodům, objevil se Charles ve dveřích obývacího pokoje.

    „Nazdar, myslel jsem si, že jsi to ty. Prosím tě, pojď se na něco podívat.“

    Neochotně jsem se pustil zábradlí a šel za ním.

    „Podívej se,“ ukázal. Uvnitř knihovny byla připevněná zářivka, která osvětlovala drahokamy. Světlo probouzelo kameny k třpytivému životu. Otevřené dveře knihovny s červenými hedvábnými záclonami vypadaly jako krásný rám. Řekl jsem Charlesovi, že to vypadá velmi působivě.

    „To jsem rád. Světlo se automaticky rozsvítí, když se otevřou dveře knihovny... prima, co?“ Zasmál se. „A už můžeš být klidný. Jsou pojištěné.“

    „To je dobře.“

    Zavřel dveře knihovny a světlo zhaslo. Červené záclony diskrétně skryly poklady na poličkách. Otočil se ke mně a řekl vážnějším hlasem: „Čí to byla mrtvola?“

    „Andrewse.“

    „Je to ten muž, co tě střelil? To je zvláštní. Sebevražda?“

    „Ne, myslím že ne. Zbraň tam nenašli.“

    Rychle mi přisunul židli. „Milý Side, sedni si prosím tě, sedni si. Vypadáš jako s... hm... vypadáš trochu utahaně. Neměls jezdit tak daleko. Dej si nohy nahoru, přinesu ti něco k pití.“ Pobíhal kolem mě jako kvočna a postupně mi snesl vodu, brandy a nakonec hovězí vývar od paní Crossové. Sedl si proti mně a díval se, jak jím polévku.

    „Dá se to jíst?“

    „Naštěstí ano.“

    „Dostávali jsme to jako děti, vždycky jednou týdně. Byl to takový obřad. Tatínek pokaždé vypil zbytek z mísy. Všichni jsme bujón měli moc rádi, ale teď jsem ho už léta neochutnal.“

    „Chceš trochu?“ Podal jsem mu šálek.

    „Ano, je to dobré. Připadám si jako před šedesáti lety...“ Vrátil mi šálek, přátelsky se usmál a usadil se pohodlně na židli. Vyprávěl jsem mu o Andrewsovi a o pokročilém stavu rozkladu, v jakém ho našli.

    „To skoro vypadá na vraždu,“ řekl pomalu.

    „Nepřekvapilo by mě to. Byl mladý a zdravý. Není moc pravděpodobné, že by šel, ulehl v lese a klidně zemřel podchlazením, a to zrovna v Essexu!“

    Charles se zasmál.

    „Kdy přijdou tvoji hosté?“ zeptal jsem se a podíval se na hodinky. Bylo několik minut po páté.

    „Asi v šest.“

    „V tom případě si půjdu na chvíli lehnout.“

    „Jsi v pořádku, Side? Myslím doopravdy v pořádku?“

    „Jistě. Jsem jenom unavený.“

    „Přijdeš dolů na večeři?“ řekl to lehce, ale podle hlasu bylo znát, že má strach, abych ho nezklamal. Vzpomněl jsem si na námahu, kterou měl s těmi kameny, a na komplikované taktické tahy, které musel provést. Začínal jsem být sám zvědavý, co vlastně chystá.

    „Ano,“ přikývl jsem a zdvihl se k odchodu, „můžeš mi dát prostřít čajovou lžičku.“

    Podařilo se mi vylézt po schodech a doplazit se do postele. Byl jsem celý zpocený a klel jsem. Kulka v mém břichu sice minula všechny nejdůležitější orgány, ale zřejmě připálila a narušila nějaké nervy. Lékaři v nemocnici mě varovali, že to bude trvat dost dlouho, než mi bude úplně dobře. To tedy odhadli správně.

    Slyšel jsem, když hosté dorazili. Nesl se ke mně jejich hlasitý, veselý hovor, jak se rozcházeli do svých pokojů, bouchání dveří, zvuk tekoucí vody v koupelnách, nárazy a tlumené hlasy z vedlejších místností. Potom se ruch postupně utišil a slyšel jsem, jak přecházejí kolem mých dveří a jdou ze schodů. Zdvihl jsem se z postele, svlékl volné kalhoty a svetr (bylo to moje nejpohodlnější oblečení) a vzal si bílou košili a tmavošedý oblek. Šel jsem se učesat a díval jsem se v zrcadle na svůj bledý, hubený obličej s kruhy pod očima. Strašidlo na hostině. Zašklebil jsem se na svůj obraz. Moc se to nevylepšilo.

    

  
     

    Kapitola 3

     

     

    Než jsem sešel dolů ze schodů, Charles a jeho hosté už přecházeli ze salonu přes halu do jídelny. Muži měli smokink a ženy dlouhé večerní šaty. Charles mi to zřejmě neřekl úmyslně. Musel vědět, že s sebou smokink nemám. 

    Nezastavil se a nepředstavil mě svým hostům, jen na mě krátce kývl a šel dál do jídelny. Roztomile hovořil s kulaťoučkou kudrnatou malou paničkou, která cupitala vedle něj. Za ním šla Viola a vysoká, tmavovlasá, nápadně hezká dívka. Charlesova starší ovdovělá sestřenice Viola se na mě krátce usmála. Vypadala rozpačitě a ustaraně. Uvažoval jsem, co se děje. Jindy mě Viola vždycky upřímně vítala, a nedávno mi napsala moc hezký dopis s přáním brzkého uzdravení. Dívka, která kráčela vedle Violy, na mě sotva pohlédla a oba muži, kteří procesí uzavírali, se na mě nepodívali vůbec.

    Pokrčil jsem rameny a šel za nimi do jídelny. Svoje místo jsem našel snadno – prostřeli mi jen ubrousek, vidličku, lžičku a sklenici. Seděl jsem uprostřed delší strany stolu, proti mně nebyl nikdo. Charles rozmístil své hosty. Sám na jednom konci stolu jako vždycky, po pravici kudrnatou paní van Dysartovou, po levici krásnou paní Krayovou. Já seděl mezi paní Krayovou a Rexem van Dysartem. Chvíli mi trvalo, než jsem zjistil, kdo je kdo, protože nás Charles nepředstavil. Skupinky na obou koncích stolu se živě bavily a mě si všímaly asi tolik, jako chodci dopravních značek. Začal jsem uvažovat o tom, že si půjdu zase lehnout. Sluha, kterého si Charles k podobným příležitostem zjednával, roznášel želví polévku v malých krytých miskách. V mé misce byl opět hovězí vývar. Hosté si podávali košíček s chlebem, kolovala sůl a pepř, lžíce zazvonily a večeře začala. Na mě ještě stále nikdo nepromluvil, ale bylo vidět, že hosté začínají být zvědaví. Ostré, porcelánově modré oči paní van Dysartové přelétly rychle z Charlese na mě a zase zpět a zřejmě si říkaly o vysvětlení. Vysvětlení nepřišlo. Charles se věnoval oběma dámám po svém boku, roztomile s nimi hovořil a nic jiného nevnímal.

    Rex van Dysart po mé levici mi podal chleba s nezávazným úsměvem. Byl to velký člověk s plochým bledým obličejem, měl brýle s masivními obroučkami a nadřazené chování. Když jsem odmítl chleba, postavil košíček na stůl, nepatrně se mi uklonil a obrátil se k Viole.

    Že bylo celé představení narežírováno pro Kraye, jsem pochopil dřív, než se hovor stočil na sbírku kamenů. Na první pohled mi byl ten člověk tak nepříjemný, až mě to zaráželo. Jestli snad Charles chtěl, abych v budoucnosti pracoval v blízkosti pana Kraye, nebo dokonce pro něho, tak se tedy hodně spletl.

    Kraye byl statný, asi pětapadesátiletý muž s postavou čtyřicátníka. Smokink mu seděl jako ulitý a dovedl se v něm pohybovat. Když si chvílemi povytahoval manžety, dělal to velmi nonšalantně. Měl nápadně pěstěné ruce. Hnědé prošedivělé vlasy měl hladce učesané, rovné obočí, úzký nos, malá pevná ústa, hladce oholenou kulatou bradu a vysoká dolní víčka bez vrásek, která mu dodávala nevyzpytatelný výraz.

    Byl to obličej úhledný jako maska, která by mohla skrývat něco prohnilého. Měl jsem skoro pocit, jako bych závan té hniloby cítil. Taky mě napadlo, že se Kraye asi dost dobře vyzná v řadě neřestí. Kromě toho byl uhlazený. Příliš uhlazený. Podle mých zkušeností to byl krajně nebezpečný typ podvodníka. Chvíli jsem poslouchal, co vykládá Viole.

    „... když jsme tedy s Doriou přiletěli do New Yorku, navštívil jsem ty pány v jejich vyšperkovaném skleněném paláci na První Avenue a trochu jsem je rozhýbal. Člověk musí tyhle salonní panáky postrčit, nemají vůbec vlastní iniciativu. Podívejte se, řekl jsem jim, jednostranná akce v tomto případě je nejen nežádoucí, ale dokonce neproveditelná. Jenže oni jsou tak zacentrovaní na vlastní typus pragmatismu, že k nim informovaný názor perfunduje stejně obtížně jako rtuť rhiolitem...“
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