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Tuto knihu věnuji Chucku Sloanovi

a Lise Gaiserové Urickové. Dvěma ze sedmi…

 


 

 

1. KAPITOLA

 

Willow Chanceová

 

Génius se pozná podle toho,

že dokáže zamířit na něco, co vůbec nevidí,

a přesto se trefí.
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Sedíme spolu u kovových tmavozelených piknikových stolků v cukrárně Foster Freeze.

Všichni čtyři.

Pochutnáváme si na rychle tající zmrzlině napěchované v kornoutu z původně tekuté čokolády, ale teď ztvrdlé v křupavou skořepinu.

Nemám potřebu tu nikomu vysvětlovat, že by toho efektu nešlo dosáhnout bez vosku. Bez jedlého kuchyňského vosku, abych to upřesnila.

Jak čokoláda postupně chladne, vytváří pro toho úžasného vanilkového vězně uvnitř jakousi celu s pevnými stěnami.

Naším úkolem je vězně vysvobodit.

Zmrzlinové kornouty většinou nejím. A když už se do nich pustím, dodržuju přitom přesná pravidla, která se nesmí v žádném případě překročit.

Dneska to ale neplatí.

Nejsem tu sama.

Dokonce si ani nikoho podrobně neprohlížím.

Můj zmrzlinový kornout je obrovský a všude z něj kape.

Takže se teď já sama můžu snadno stát objektem něčího pozorování.

Proč?

Tak jednak hlavně proto, že umím trochu vietnamsky. Ale není to můj „rodný jazyk“.

Tento termín mám ráda, protože lidé obyčejně tomuto mimořádně namáhanému svalu neprojevují dostatečné uznání za to, kolik vykoná práce.

Takže ti velice děkuji, jazyku.

Vysedáváme si tu ve stínu odpoledního slunce a já používám svou rodnou vietnamštinu, kdykoliv to jde, což je docela často.

Povídám si se svou novou kamarádkou Mai. Do toho občas prohodí pár slov její vždycky nevrlý bratr Quang-ha, který mi nahání strach už jen proto, že je starší než já. Vietnamština, kterou se oba až dosud dorozumívali jako tajným jazykem, se s mým příchodem změnila v už jen polotajný jazyk.

Dovezl nás sem Dell Duke, ten je zticha a nic neříká.

Neumí vietnamsky.

Nerada někoho vylučuju z kolektivu. Lidé totiž většinou vylučují mě, takže moc dobře vím, jaký je to pocit. Vůbec mi nevadí, že pan Duke jen poslouchá. Je to výchovný poradce a naslouchání má v popisu práce.

Tedy alespoň by měl umět naslouchat.

Nejvíc mluví Mai. Taky toho nejvíc sní. Když už nemůžu, tak jí dám dojíst svůj kornout. Vím docela jistě, že na tenhle den, kdy nám do tváře svítí slunce a zcela nás zaměstnává sladká zmrzlina, nikdy nezapomenu.

 

Po sedmnácti minutách od příjezdu sedíme zase v autě Della Duka.

Mai chce jet kolem Hagenova dubového parku. Celý rok tam žijí velké husy. Mai mi je chce ukázat.

A protože je o dva roky starší než já, tak se mylně domnívá, že všechny malé děti se na nějaké tlusté husy jen třesou.

Nevykládejte si to špatně, já proti vodním ptákům nic nemám.

Na Hagenově dubovém parku mě ale víc než ti opeřenci zajímá rozhodnutí městské radnice o vysázení původní vegetace.

Z Dellova pohledu dokážu vyčíst, ve zpětném zrcátku totiž vidím jeho oči, že ho nijak zvlášť nezajímají ani husy, ani ta původní vegetace. Přesto nás kolem parku proveze.

Quang-ha se zhroutil na sedadlo a největší radost má asi z toho, že se nemusí nikam harcovat autobusem.

Když dojedeme k Hagenově dubovému parku, nikdo ani nevystoupí z auta, protože Dell prohlásí, že je čas jet domů.

Už před cestou na zmrzlinu jsem zavolala mámě, že se vrátím ze školy pozdě. Nebrala telefon, tak jsem jí nechala vzkaz.

A stejný vzkaz jsem nechala na telefonu i tátovi. Je divné, že se mi ani jeden ještě neozval.

Když mi neberou z nějakého důvodu telefon, tak mi vždycky sami co nejdřív zavolají zpátky.

Vždycky.

 

Když Dell Duke zahne do naší ulice, vidím na příjezdové cestě zaparkované policejní auto.

Sousedi z naší jižní strany se odstěhovali a jejich dům je zabedněný. Cedule uprostřed vypelichaného trávníku hlásá Ve vlastnictví banky.

Na severní straně si dům pronajímají nějací lidé, viděla jsem je jen dvakrát, před sedmi měsíci a čtyřmi dny, když se nastěhovali.

Prohlížím si policejní auto a přemýšlím, jestli se někdo vloupal do toho prázdného domu.

Máma hned říkala, že mít vedle sebe prázdný dům přinese jen problémy.

To ale nevysvětluje, proč je policie na naší příjezdové cestě.

Jak se blížíme, rozeznávám, že v hlídkovém voze sedí dva policisté. A podle toho, jak se tam rozvalují, tam sedí už asi pěkně dlouho.

Celým tělem mi projede nervozita.

Quang-ha se ozve z předního sedadla: „Co u vás dělají policajti?“

Mai ho probodne pohledem a pak se podívá na mě. Její obličej je jeden veliký otazník. Určitě se jí honí hlavou, jestli můj táta náhodou něco neukradl nebo jestli nějaký můj bratranec není vyhlášený rváč. Možná jsou celá moje rodina průšviháři?

Zase tak dobře se neznáme, takže nic z toho nejde vyloučit.

Jsem potichu.

Mám opravdu velké zpoždění. To se máma nebo táta tak vyděsili, že zavolali policii?

Nechala jsem jim vzkazy.

Řekla jsem, že jsem v pořádku.

Něco takového by přece neudělali?

Dell Duke nestačí pořádně zastavit a já už otevírám dveře, i když dobře vím, že je to nebezpečné.

Vystoupím a ženu se k našemu domu. Kašlu na svoji červenou školní tašku na kolečkách napěchovanou věcmi ze školy.

Stačím udělat po příjezdové cestě jen dva kroky a v otevírajících se dveřích hlídkového vozu se objeví policistka.

Má jasně oranžové vlasy stažené do tlustého culíku. Neobtěžuje se ani pozdravit, jen si sundá sluneční brýle a zeptá se: „Znáte Robertu a Jamese Chanceovy?“

Chci jí odpovědět, ale dokážu jen zašeptat: „Ano.“

Chci dodat: „Je to Jimmy Chance. Mému tátovi nikdo neříká James.“

Ale nejde mi to.

Policistka si začne hrát s brýlemi. Je sice oblečená přesně podle předpisů, ale uniforma jí autority nepřidává.

Zamumlá: „Aha… a ty jsi…?“

Polknu, ale mám v krku tak sucho, jako by mi tam uvázl knedlík.

„Já jsem jejich dcera.“

V té chvíli už vystupuje i Dell Duke a kráčí k nám s mou školní brašnou v ruce. Mai je mu v patách. Quang-ha se vůbec neobtěžuje vylézt.

Druhý policista, nějaký mladík, taky vystoupí z auta a postaví se vedle své kolegyně. Ani jeden z nich nic neříká.

Je ticho.

Příšerné ticho.

Policisté se zaměří na Della. Nervozita z nich přímo číší. Policistce se podaří ze sebe vysoukat: „A vy jste potom kdo…?“

Dell si odkašle. Zpotí se v jediném okamžiku od hlavy k patě. Těžko se mu vyslovuje a zakoktává se: „Já jsem Dell D-D-Duke. Jsem výchovný poradce dvou z těchto dětí. Jen jsem je přivezl domů.“

Všimnu si úlevy, která se policistům rozlije po tváři.

Policistka začne pokyvovat hlavou, nasazuje chápavý výraz a skoro nadšeně říká: „Psycholog? Takže už o tom vědí?“

Seberu všechny síly a zeptám se: „Co jako mám vědět?“

Policisté mi nevěnují jediný pohled. Jejich pozornost se soustředí jen na Della. „Můžeme si spolu promluvit?“

Dell je zpocený jako myš. Zbaví se černého umělohmotného držadla mé tašky a jde za policisty. Kráčí dál ode mě, za auto, až na stále ještě horkou dlažbu na ulici.

Postávají tam blízko sebe, téměř se dotýkají zády, a v záři nízko stojícího zapadajícího slunce vypadají jak trojhlavá nestvůra. Musí to být nestvůra, protože i když se snaží šeptat, stejně je jim rozumět.

Jasně zachytím tři slova.

„Stala se nehoda.“

A pak slyším šepot, že ti dva lidé, které mám na celém světě nejradši, že jsou nenávratně pryč.

Ne.

Ne.

Ne.

Ne.

Ne.

Ne.

Ne.

Chci přetočit čas nazpátek.

Chci se vrátit.

Půjde někdo se mnou?

 


 

 

 

2. KAPITOLA

 

Před dvěma měsíci
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Nastupuju na novou školu.

Jsem jedináček.

Jsem adoptovaná.

A jsem jiná než ostatní.

Trochu divná.

Ale dobře to o sobě vím, což celou situaci ulehčuje. Alespoň pro mě.

Je možné, aby někdo měl někoho příliš rád?

Oba

moji

rodiče

mě

mají

moc

rádi.

 

Když na něco musíte dlouho čekat, mnohem víc si toho vážíte.

Na vztah mezi očekáváním a splněním přání by šlo bezpochyby uplatnit nějaký matematický vzoreček.

Tím se teď ale nechci zdržovat. Jedním z mých problémů totiž je, že i když jsem docela přemýšlivá, tak nejsem u učitelů moc oblíbená. Zatím si mě ještě žádný neoblíbil.

Nikdy.

Budu se teď držet jen faktů.

Moje máma se snažila sedm let otěhotnět.

Může vám připadat, že se rodiče snažili snad až příliš dlouho, protože lékaři hovoří o neplodnosti už po dvanácti měsících aktivního pohlavního styku bez úspěšného početí potomka.

Všechno o medicíně mě sice strašně zajímá, ale představa, jak tohle moji rodiče dělají bez dodržování jakýchkoliv pravidel a bez nadšení, ve mně vyvolává pocit na zvracení, lékařsky vyjádřeno, mám z toho nepříjemný pocit v žaludku.

Za ta léta se mojí mámě při počurání těhotenského testu zbarvilo okénko dvakrát do modra.

Ale ani jednou plod neudržela. Plodu se říká latinsky fetus. To slovo zní strašně. Fetus. Hrůza.

Její placenta nedokázala plod vyživit.

A tak jsem se na scéně objevila já.

Sedmého dne sedmého měsíce, už se nedivíte, že tak miluju tohle číslo? moji noví rodiče vyrazili na sever do nemocnice vzdálené od jejich domova 257 mil. Tam mě pojmenovali podle stromu z chladného pásu z čeledi vrbovitých (Salix) a změnili svět.

Tedy alespoň náš svět.

Oddechový čas. Možná to nebylo 257 mil, ale já si to tak potřebuju představovat. 2 + 5 = 7 a 257 je prvočíslo. To je hodně výjimečná kombinace. Ve svém světě musím mít pořádek.

Ale vraťme se zpátky ke dni, kdy mě adoptovali. Táta to popisuje tak, že já jsem ani jednou nezaplakala, ale máma celou cestu po dálnici číslo pět směrem na jih až k výjezdu 17 B probrečela.

Když má moje máma z něčeho radost, tak brečí. A když je smutná, tak je jen potichu. Řekla bych, že mámino citové naladění není úplně normální, ale dokážeme se s tím nějak vyrovnat, protože většinu času se usmívá. Od ucha k uchu.

Když rodiče konečně dorazili do našeho nedostavěného přízemního domku na konci Údolí svatého Jáchyma, měli nervy napnuté k prasknutí.

Tím ale naše rodinné dobrodružství teprve začínalo.

 

Pro mě je důležité si dokázat věci v hlavě představit, i když to jsou nějaké špatné představy, což tak většinou bývá.

Na první pohled mě nejde napasovat do žádné určité etnické kategorie.

Patřím k lidem, kterým se říká „barevní“.

Moji rodiče ale barevní nejsou.

Jsou to ti nejbělejší lidé na světě, a to ani trochu nepřeháním.

Jsou tak bílí, až vám připadají namodralí. Netrpí špatným krevním oběhem, jen nemají dost pigmentu.

Máma má jemné rezavé vlasy a světle modré, opravdu hodně světle modré oči. Jsou tak světlé, že vypadají spíš šedé. Ale nejsou.

Táta je hodně vysoký a skoro plešatý. Trpí seborrhoickou dermatitidou, která se projevuje jako chronická vyrážka.

Spoustu jsem si toho o té nemoci přečetla a podrobovala jsem ho pečlivému pozorování. Má to opravdu velice těžké.

A teď si představte nás tři pospolu. Sice se svým rodičům vůbec nepodobám, tak nějak přirozeně ale patříme dohromady jako rodina.

Mně to alespoň tak připadá.

A to je ze všeho nejdůležitější, na ničem jiném nezáleží.

 

Kromě čísla sedm jsem posedlá dvěma základními věcmi. Zdravím a nemocemi. A pak taky rostlinami.

Zajímají mě hlavně lidské nemoci.

Sleduju především sebe, ale mé zdravotní problémy jsou malicherné a nijak mě neohrožují na životě.

Podrobuju zkoumání také mámu a tátu, ale ti o mé diagnózy moc nestojí.

Ven chodím jen z jediného důvodu, když nepočítám návštěvy tábora nucených prací, kterému se také říká škola, a týdenní návštěvy hlavní knihovny. Nemocných na pozorování totiž najdete venku kolem sebe spoustu.

Kdyby bylo po mém a mohla bych si vybrat, jak strávit den, proseděla bych celý ten čas v nemocnici. Zdravotní sestry s tím mají bohužel problém.

Nedovolí mi ani sedět v čekárně a předstírat, že si něco čtu.

Chodím tedy na procházky do místního obchodního centra, kde se naštěstí dá narazit na spoustu nemocí.

Nic si tam samozřejmě nekupuju.

Už odmala jsem si dělala o všem zápisky a sepisovala si diagnostické karty.

Nejvíce mě zajímají kožní problémy. Ráda si je fotografuju. Samozřejmě jen když se objekt mého zájmu, či někdo z mých rodičů, nedívá.

 

A teď něco o mé druhé posedlosti: o rostlinách.

Žijí si, rostou, množí se, zakořeňují a klíčí všude kolem nás. Neustále.

Považujeme to za normální věc, která nestojí za povšimnutí.

Tak sakra otevřete oči, lidi!

Je to přece něco úžasného.

Kdyby rostliny dokázaly vyluzovat nějaké zvuky, bylo by to všechno jiné. Ony se ale projevují jen barvou, tvarem, velikostí a složením.

Nemňoukají, neštěkají, ani neumějí používat mobil.

Panuje všeobecný názor, že nemají oči, ale přitom rozeznávají úhel dopadajících slunečních paprsků a vědí, kdy vychází měsíc. Vítr nejenže vnímají, dokážou se kvůli němu i jinak nasměrovat.

Než mě začnete považovat za blázna, což je docela dobře možné, tak vykoukněte ven.

Hned teď.

Doufám, že vaše okna nevedou na parkoviště nebo do zdi jiné budovy.

Představuju si, že venku uvidíte vysoký strom s jemnými listy. Spatříte ve větru se vlnící širokou louku. Plevel prorážející skrz trhliny v chodníku je někde daleko. Rostliny jsou všude kolem nás.

Snažte se kolem sebe dívat novýma očima a snažte si připomínat, že to jsou všechno živé bytosti.

Myslím tím opravdu živé.

 

Naše město se nachází v kalifornském Centrálním údolí. Celé území má pouštní klima. Je rovné jako placka a po víc než polovinu roku je tu sucho a strašné vedro.

Protože jsem nikdy nebydlela nikde jinde, tak mi celé ty měsíce a dny, kdy je skoro čtyřicet stupňů, připadají docela normální.

Pro nás je to léto.

Je tu sice nesnesitelné vedro, ale sluneční svit a úrodná půda dělají z této oblasti ideální místo pro pěstování čehokoliv, stačí do vzorečku přidat vodu.

A přesně to jsem udělala.

Takže na stejném místě, kde u našeho domu býval jen obdélník vyschlé trávy, se teď vypínají více než desetimetrové bambusové kmeny.

Celý rok si pěstuju vlastní zeleninu. Hned vedle ní zároveň rostou citrusy a na nich pomeranče, mandarinky a citrony.

Pěstuju i hroznové víno, různé druhy popínavých rostlin, jednoleté květiny i trvalky, a na malém kousku pozemku se daří i tropickým rostlinám.

Jestli se o mně chcete něco dozvědět, poznejte nejdřív mou zahradu.

Tam vždycky najdu útočiště.

 

Je škoda, že z našich nejranějších let si nic nepamatujeme.

Takové vzpomínky by totiž mohly být klíčem k zásadní otázce: „Kdo jsme?“

O čem byl můj první strašidelný sen?

Jaký to byl pocit, když jsem udělala první krok?

Co mě přimělo k tomu, abych se konečně zbavila plen?

Z té doby si pamatuju strašně málo, moje první opravdová vzpomínka je až na školku. I když právě na to se všemožně snažím zapomenout.

Máma s tátou mi řekli, že to tam bude strašně prima.

Ale nebylo.

Školka byla od nás jen pár bloků a já se tam poprvé dopustila něčeho, co se nesmí. Dovolila jsem si zpochybnit systém.

Paní učitelka Kingová se probírala oblíbenou obrázkovou knížkou. Byla to typická literatura pro předškoláky: pořád se tam všechno opakovalo a byly tam samé otravné veršovánky a nehorázné vědecké lži.

Pamatuju si, jak se nás paní učitelka Kingová zeptala: „Jak se po čtení z této knihy cítíte?“

A očekávala pro sebe jedinou správnou odpověď: „Jsme unavení.“ Naše nepřirozeně veselá učitelka nás totiž po dvaceti minutách strávených po obědě s obrázkovou knížkou přinutila, abychom si lehli na lepkavé gumové podložky.

Polovina dětí tvrdě usnula.

Dobře si pamatuju na Milese, kluka, co se dvakrát počural. Skoro všichni se přitom tvářili, že jim poloha vleže vyhovuje. Kromě Garrisona, který měl dozajista nějakou vrozenou vadu, takže nedokázal udržet nohy v klidu.

Co si o tom myslely ostatní děti?

Celý první týden, jakmile moji spolužáci odpadli, jsem se pořád dokola zaobírala hygienou linolea na podlaze.

Pořád ještě si vybavuju krákoravý hlas paní učitelky Kingové: „Jak se po čtení z této knihy cítíte?“

Pak předstírala, že si musí několikrát pořádně zívnout. Vzpomínám si, jak jsem se rozhlížela kolem sebe a přála si: Tak zakřičí už někdo, kdokoliv z nás, to slovo „unavený“?

Po celých pět návštěv školky jsem ze sebe nevydala jedinou hlásku a neměla jsem v úmyslu na tom cokoliv měnit.

Ale když jsem den za dnem musela vyslechnout od dospělého člověka víc a víc lží, než kolik jsem jich slyšela za celý svůj dosavadní život, tak jsem to najednou už nedokázala vydržet. Týkalo se to všeho, třeba povídaček, že naši třídu uklidily v noci víly, nebo šílených návodů k využití souprav pro případ zemětřesení,

Takže když se učitelka zeptala tentokrát přímo mě: „Jak se po čtení z této knihy cítíš?“

Musela jsem říct pravdu: „Je mi z ní opravdu nanic. Měsíc nemůže slyšet, že mu někdo přeje dobrou noc, je od nás vzdálený průměrně 384 403 km. A králíci nebydlí v domech. A obrázky v té knížce taky nejsou nijak zajímavé.“

Kousla jsem se do spodního rtu a pocítila kovovou chuť krve.

„Ale co je na čtení z té knihy úplně nejhorší, je to, že si pak vždycky musíme lehnout na podlahu plnou bacilů a můžeme z toho onemocnět. Třeba taková salmonela je strašně nebezpečná. Zvlášť pro děti.“

To odpoledne jsem se naučila nové slovo „podivínka“, tak mi totiž začaly říkat ostatní děti.

Když mě ten den máma přišla vyzvednout, našla mě celou ubrečenou za popelnicí na hřišti.

 

Ten samý podzim mě vzali k výchovné poradkyni a ta žena na mě napsala hodnocení. Poslala mým rodičům dopis s následujícím obsahem.

Bylo tam, že jsem „vysoce nadaná“.

Jsou snad někteří lidé „nízce nadaní“?

Nebo „středně nadaní“?

Nebo jen „nadaní“? Je docela dobře možné, že všechny nálepky jsou k ničemu. Kromě těch nalepených na čisticích prostředcích.

Podle mě není dobré dívat se na člověka jen z jedné stránky.

Každý člověk se skládá z mnoha ingrediencí, které dohromady vytvářejí naprosto jedinečnou bytost.

Každý z nás je takový nedokonalý genetický mišmaš.

Podle poradkyně, paní Grace V. Mirmanové, je pro rodiče vysoce nadaných dětí velice těžké najít způsob, jak je zaměstnat a dál rozvíjet.

V tom se tedy pořádně zmýlila.

Mě zajímá skoro všechno.

Dokážu se zabavit proudem vody z hasicího přístroje. Dokážu se dívat neuvěřitelně dlouhou dobu do mikroskopu.

Mí rodiče měli spíš problém najít mi odpovídající kamarády.

A zase jsme zpátky na naší zahradě.

Máma s tátou prohlašovali, že chtějí nějak obohatit můj život. Ale už od začátku to bylo naprosto jasné.

Rostliny nedokáží odpovídat.
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Celá rodina jsme se vrhli na zahradničení.

Mám fotky z našich prvních nákupů semínek a mladých rostlinek. Nadšení mi přímo čiší z očí.

Zahradnické oblečení mi k srdci přirostlo okamžitě.

A vydrželo mi to celé roky.

Mohli byste si klidně myslet, že to byla moje uniforma.

Skoro pořád jsem nosila zelené triko a červený slamák. Červená barva je moje oblíbená, protože je ve světě rostlin velice důležitá.

K tomu světle hnědé kalhoty s vycpanými koleny. A šněrovací kožené pracovní boty.

Je to velice praktické oblečení.

Neposedné dlouhé kudrnaté vlasy jsem si stáhla dozadu a sepnula sponkou. Na podrobná pozorování jsem používala lupu, kterou si přitom vypomáhají lidé až ve stáří.

Už v sedmi letech jsem s pomocí chemických rozborů dokázala určit, že hnědé skvrny na venkovním nábytku jsou ve skutečnosti včelí trus.

Nechápu, že na to nepřišlo víc lidí už dřív.

 

Kdybych mohla žít v ideálním světě, veškerý čas bych trávila nějakým zkoumáním.

Ale uznávám, že v době růstu je velice důležitý odpočinek.

Přesně jsem si propočítala vlastní biorytmus a došla k závěru, že každou noc potřebuju k odpočinku 7 hodin a 47 minut.

Sedmička mě sice fascinuje, ale tentokrát to s tím nijak nesouvisí.

Opravdu.

Mám tak prostě nastavené cirkadiánní rytmy. Má s tím co dělat chemie.

Není snad za vším chemie?

 

Neustále mi tvrdili, že příliš žiju jen ve své hlavě.

Možná proto jsem se ve škole neučila až tak dobře a neměla jsem moc kamarádů.

Ale má zahrada mi otevřela okno k dalším formám kamarádství.

Když mi bylo osm let, nastěhovalo se na palmu u našeho dřevěného plotu hejno divokých zelených zpěvavých papoušků.

Jeden pár si tam dokonce postavil hnízdo a já jsem tak mohla na vlastní oči sledovat příchod papouščích miminek na svět.

Každý z těch ptáčků měl své vlastní odlišné šveholení.

Jsem si víceméně jistá, že o tom vím jen já a ta zelená papouščí máma.

Když nejmenšího papouška vystrčili z hnízda, tak jsem to maličké stvoření zachránila. Pojmenovala jsem ho příznačně Pád.

Krmila jsem ho opatrně z ruky, což zpočátku trvalo i mnoho hodin, ale dokázala jsem se o něj postarat úplně jako zodpovědný rodič.

Když Pád dostatečně zesílil, aby mohl létat, přivedla jsem ho zpátky k jeho hejnu.

Byl to neuvěřitelně krásný pocit.

Ale zároveň i strašně smutný.

Poprvé jsem sama na vlastní kůži prožila, že krásné a smutné jde často ruku v ruce.

 

Na základní školu jsem chodila do základky Růžová. Tam jsem měla první opravdovou kamarádku.

Jmenovala se Margaret Z. Buckleová.

To Z. si vymyslela, žádné druhé jméno neměla, ale chtěla, aby byla vnímaná jako výjimečná osobnost.

Margaret, nikdy se neodvažujte ji oslovit Peggy, se bohužel během léta po páté třídě odstěhovala. Její matka pracuje jako inženýrka v jedné petrolejářské firmě a přesunuli ji do Kanady.

I když nás dělila velká vzdálenost, představovala jsem si, že si zůstaneme blízké i nadále.

Na začátku tomu tak bylo.

Lidé v Kanadě jsou ale asi mnohem otevřenější, protože v Bakersfieldu jsme byly proti celému světu jen my samy dvě.

Tam na severu si Margaret našla spoustu nových kamarádů.

Občas si ještě napíšeme, že třeba dostala novou mikinu. Nebo jaká se jí líbí hudební skupina.

Už se nechce bavit třeba o chiropterofilii, což je opylení rostlin netopýry.

Je už někde jinde.

Kdo by jí to zazlíval?

 

Když se tedy Margaret odstěhovala do Kanady, doufala jsem, že se na druhém stupni základní školy seznámím s novými lidmi. Začala jsem chodit na novou školu jménem Sekvoj.

Ale nic takového se nestalo.

Jsem na svůj věk dost malá, ale měla jsem nereálná očekávání, že se ze mě stane sekvoj obrovská.

Líbilo se mi už jen to, že moje nová škola měla tenhle ohromný strom ve znaku.

Škola se nacházela na opačné straně města a docházka do ní mi měla umožnit začít od začátku. Mí bývalí spolužáci z prvního stupně totiž šli všichni na Emersonovu školu.

Aby mě mohli dát do Sekvoje, museli si rodiče opatřit zvláštní povolení. Máma s tátou zastávali názor, že jsem neměla štěstí na učitele, kteří by mi opravdu rozuměli. Přesnější by asi bylo říct, že žádnému ze svých učitelů jsem nerozuměla já.

V tom je velký rozdíl.

Než na podzim začala škola, strašně jsem se těšila, asi stejně jako při čekání, kdy mi vykvete můj Amorphophallus paeoniifolius (zmijovec pivoňkolistý).

Měla jsem za sebou období, kdy jsem s úporným nadšením pěstovala obrovské smrduté květiny.

Nejdřív mě na nich zaujal jejich podivně vypadající květ.

Tmavě fialově rudé okvětní lístky se podobaly sametu, kterým se vykládají rakve. A dlouhá, ostře žlutá blizna vyrážející ze středu je nažloutlá a zprohýbaná jako prst starého člověka.

Tato rostlina je známá především svých zápachem. Když se květ otevře, je to, jako by se ze země vynořilo mrtvé tělo.

Ten odporný zápach nejde ani popsat, musíte se dost držet.

Zvířata se ke květu odmítají přiblížit, natož aby se toho vínově rudého exotického květu dotkla.

Neuvěřitelný puch.

Doufala jsem, že na druhém stupni se mi změní život. Představovala jsem si sebe samu jako vzácnou rostlinu, připravenou odhodit krycí vrstvy a rozvinout se.

A upřímně jsem doufala, že to nové místo nezasmradím.

 

Snažila jsem se zapadnout.

Zajímali mě teenageři, protože mezi ně taky budu brzy patřit.

Četla jsem si, jak mladiství řídí bez povolení auta, jak utíkají z domova, jak nedokončují školy. Dost mě to překvapovalo.

Ale žádná ze studií mi neosvětlila, co mě zajímalo nejvíc.

Jak se teenageři kamarádí.

Jestli se dá věřit literatuře, tak teenageři jsou příliš zaneprázdnění, než aby si vytvářeli nějaké vazby, musí hlavně stíhat překračovat zákony a zabíjet na potkání – sebe navzájem i lidi kolem sebe.

Něco jiného jsou vazby vedoucí k otěhotnění mladistvých.

O tom je toho napsaného spousta.

 

Před nástupem na druhý stupeň jsem byla na prohlídce.

Probíhalo to mnohem, mnohem lépe, než jsem předpokládala, protože jsem poprvé měla opravdický zdravotní problém.

Musela jsem na to čekat dlouhých dvanáct let.

Potřebovala jsem brýle.

Uznávám, že nijak silné.

A taky připouštím, že to mohlo být způsobeno únavou očí. Zřejmě příliš dlouho zírám do knihy nebo na obrazovku počítače a neodtrhnu občas pohled, abych se zadívala do dálky a znova zaostřila, to prý pomáhá.

Poblahopřála jsem si k tomu, protože jsem už dlouho doufala, že bych mohla mít nějaký druh krátkozrakosti, a teď jsem ji opravdu měla.

Po prohlídce jsme šli k očnímu lékaři a já jsem si vybrala brýle. Přitahoval mě zvláště typ brýlí, jaké nosil Gándhí.

Kulaté, drátěné obroučky, hodně „nemoderní“, komentovala to žena za pultem.

Mně připadaly dokonalé, protože jsem přece kráčela vstříc novému světu v míru.

 

Týden před začátkem školního roku jsem učinila další velké rozhodnutí.

Právě jsme snídali a já jsem polkla velké sousto své zdravé snídaně, která se skládala ze syrových špenátových listů, doma vypěstovaných, posypaných lněnými semínky, také z vlastní zahrádky, a prohlásila jsem: „Už vím, co si vezmu do Sekvoje první den na sebe.“

Táta stál u dřezu a tajně ukusoval z rolády plněné krémem. Snažila jsem se svoje lidi ochránit před nezdravým jídlem, ale jejich stravovací návyky byly silnější. Táta rychle spolkl velký kus toho krémového zázraku a zeptal se: „A co to bude?“

Měla jsem ze sebe opravdu radost, jak jsem to vymyslela: „Vezmu si na sebe svůj zahradnický převlek.“

Táta si toho musel asi ukousnout velký kus, protože se málem zadusil. Stačil ještě říct: „To myslíš vážně?“

Byla jsem si tím naprosto jistá a pokračovala jsem: „Jasně. Ale drobnohled si na krk nepověsím, jestli z toho máš obavy.“

Máma dosud vyndávala nádobí z myčky, teď se ale otočila. Viděla jsem jí do obličeje. Vypadala ztrápeně. Jako by se právě zbavila velkého množství špinavého nádobí, což se koneckonců i stalo.

Pomalu se uklidnila a řekla: „To je ale nápad, zlato. Jen jsem zvědavá…, jak to budou brát tvoji spolužáci. Možná by bylo lepší se obléct do jasnějších barev. Co takhle si vzít něco červeného. Červenou přece miluješ.“

Vůbec to nepochopili.

První den v nové škole jsem měla šanci se ukázat jako někdo. Potřebovala jsem, aby spolužáci pochopili, kdo jsem, a zároveň abych si některé důležité rysy své povahy nechala schované pod pokličkou.

Musela jsem jim to vysvětlit. „Chci, aby hned pochopili můj úzký vztah k přírodě.“

Všimla jsem si, jak si rychle vyměnili pohledy.

Tátovi se na přední zuby přilepil krém. Nechtěla jsem ho na to upozorňovat, zvláště poté co řekl: „Samozřejmě. Máš vždycky pravdu.“

A tím debata skončila.

Sklopila jsem hlavu ke snídaňové misce a začala jsem počítat lněná semínka a násobit je sedmi.
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To je taková moje úniková metoda.

 

Dalšího dne odpoledne se mi na posteli znenadání objevil časopis pro teenagery.

Všechna vydání v tomto ročním období se soustředila na „návrat do školy“.

Na obálce byla holka s vlasy barvy banánů a usmívala se od ucha k uchu. Titulek hlásal: VYJADŘUJETE SVÝM OBLEČENÍM SVOU OSOBNOST?

Za tenhle příspěvek nikdo nebyl hnán k zodpovědnosti.
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Než škola opravdu začala, měli rodiče ještě pár podivných nápadů.

Usoudila jsem, že oba si asi prošli velice těžkým dospíváním.

První školní den ráno jsem si sbalila svůj červený kufr na kolečkách, určený pro obchodní cestující, ale já si ho koupila na převoz svých knih a ostatních pro mě důležitých věcí, a vydali jsme se ze dveří k autu.

Máma i táta trvali na tom, že mě oba chtějí vyprovodit až ke škole. A já zase trvala na svém, že ani jeden z nich nevkročí dovnitř.

Prošla jsem si územní plán stávajících budov a naučila se všechno nazpaměť, od výšky místností po únikové východy a umístění elektrických zásuvek.

Dopředu jsem se zapsala na angličtinu, matematiku, španělštinu, tělesnou výchovu, dějepis, zeměpis, fyziku, přírodopis a chemii. Kromě tělocviku jsem už toho z jednotlivých předmětů hodně věděla.

Propočítala jsem si množství času, které je třeba k procházení chodeb, a taky velikost obsahu své osobní skříňky na věci.

A dokázala jsem nazpaměť přeříkat celou sekvojskou studentskou ročenku.

Když jsme odjížděli z domova, byla jsem sice nervózní, ale jednou věcí jsem si byla naprosto jistá: Na školu jsem připravená.

 

Ale mýlila jsem se.

Byl tam strašný hluk.

Holky ječely a kluci se navzájem fyzicky napadali. Alespoň to tak vypadalo.

Strašně nerada jsem si sundávala svůj červený slamák.

Byla to moje oblíbená barva, ale uznávala jsem, že je určený hlavně k ochraně proti slunci.

Stačila jsem udělat jen asi čtyři kroky a už mě oslovila nějaká holka. Zamířila přímo ke mně a řekla: „Druhý záchod je rozbitý. Je to tam naprosto nechutný.“

Mávla rukou směrem k ostatním masožravcům a pak zmizela.

Chvíli mi trvalo, než jsem její prohlášení strávila.

Chtěla mě na něco upozornit?

Mluvila teď s dvěma holkami u řady skříněk a byla docela v klidu.

Prohlížela jsem si ten neposedný roj a všimla si tmavovlasého muže, jak táhne vozík. Byl plně naložený čisticími prostředky. Vzadu měl přidělané dva mopy. Zírala jsem na něj a uvědomila si, že máme stejné oblečení.

Ale on tlačil vozík s čisticími prostředky. Ne moderní zavazadlo, co se dokázalo lehce otáčet o 360 stupňů.

Došlo mi to: Je možné, že si mě ta holka spletla s nějakou uklízečkou?

 

Nevydržela jsem to ani tři hodiny.

Najednou mi bylo z toho místa nanic. Ze zdravotních a bezpečnostních důvodů jsem šla do kanceláře a trvala na tom, aby zavolali domů.

Seděla jsem venku na obrubníku a už jen při pohledu na přibližující se mámino auto se mi ulevilo.

Když jsem vlezla dovnitř, máma hned řekla: „První dny jsou vždycky těžké.“

Kdybych byla nějaká uřvaná holka, tak bych se rozbrečela, ale já taková nejsem. Skoro nikdy nebrečím. Místo toho jsem jen pokývala hlavou a dívala se z okna ven.

Dokážu se schovat sama do sebe.

Po návratu domů jsem strávila zbytek odpoledne ve své zahradě.

Neryla jsem se v zemi, ani neplela květinové záhony, ani jsem se nesnažila roubovat větve stromů. Seděla jsem ve stínu a poslouchala lekci japonštiny.

Večer jsem se přistihla, jak zírám z okna na oblohu a přeříkávám si násobky sedmi tak dlouho, že jsem si vytvořila svůj nový rekord.

 

Snažila jsem se s tím srovnat.

Ale všechno, co jsem se učila a co se tam učilo, nemělo žádné křižovatky.

Učitelé se prokousávali tématy, která si sami vybrali, zatímco já jsem seděla vzadu, celá znuděná. Už jsem to všechno uměla, tak jsem studovala ostatní studenty.

Své zkušenosti z druhého stupně školy bych mohla shrnout do pár bodů: Oblečení je strašně důležité.

Kdybych mohla žít v dokonalém světě, tak by ve škole všichni nosili laboratorní pláště, ale k tomu určitě nedojde.

Většina teenagerů je ochotná nosit velice nepohodlné oblečení.

Vypozorovala jsem, že čím je člověk starší, tím má raději slovo pohodlný.

Proto většina starých lidí nosí kalhoty s gumou v pase. Teda když se vůbec rozhodnou vzít si kalhoty. Mohlo by to vysvětlovat, proč prarodiče tak rádi obdarovávají svá vnoučata pyžamy a župany.

Oblečení mých drahých spolužáků bylo buď moc těsné, nebo naopak moc volné. Vzít si na sebe něco, co vám padne, je zřejmě naprosto nepřípustné.

Nadmíru důležitý je účes a různé doplňky.

Oblíbenou barvou je černá.

Někteří studenti se strašně snaží vyniknout.

Jiní zase vynakládají stejnou námahu, aby naprosto splynuli s okolím.

Hudba je něco jako náboženství.

Dává lidi dohromady nebo je taky úplně rozděluje. Hudba charakterizuje určitou skupinu lidí a předepisuje jim odpovídající chování a reakce.

Vzájemný kontakt mezi mužským a ženským plemenem je velice rozmanitý, častý a naprosto nepředvídatelný.

Teenageři se dotýkají mnohem víc, než jsem si myslela.

Někteří studenti nemají žádné zábrany.

Správná výživa jim je všem ukradená.

Víc než polovina kluků nerozumí tomu, co znamená slovo deodorant.

A nejpoužívanějším slovem je senza.

 

Sedmý den svého smolného dobrodružství jsem vešla na hodinu angličtiny a paní učitelka Kleinsasserová právě oznamovala: „Dneska všichni žáci podstoupí standardizovaný test určený všem žákům ve státu Kalifornie. Na stolku před sebou máte desky s číslem a dvě tužky. Desky neotevírejte, dokud vás k tomu nevyzvu.“

Paní učitelka Kleinsasserová dala znamení, že ona je připravená, a nastavila hodiny.

Najednou jsem se rozhodla, že na tohle si dám pozor.

Vzala jsem do ruky tužku a začala zaškrtávat správné odpovědi.

Za sedmnáct minut a čtyřicet sedm vteřin jsem se zvedla ze židle a kráčela do čela místnosti, kde jsem odevzdala papír s odpověďmi a desky učitelce.

Proklouzla jsem dveřmi a zdálo se mi, že slyším, jak si celá třída šeptá.

 

Měla jsem všechno správně.

Když jsem přišla o týden později na hodinu angličtiny, tak na mě paní učitelka Kleinsasserová už čekala: „Willow Chanceová. Chce si s tebou promluvit paní ředitelka Rudinová.“

Moji spolužáci při té novině zasyčeli, jako když včelí dělnice nasávají pyl.

Vyrazila jsem ke dveřím, ale v poslední chvíli jsem se otočila.

Všem muselo být jasné, že chci něco říct, protože když jsem se zadívala na své spolužáky, celá místnost ztichla.

Odkašlala jsem si a prohlásila: „Květina s mrtvolnou vůní rozkvetla.“

Zcela jistě to nikdo nepochopil.

 

Posadila jsem se v kanceláři paní ředitelky Rudinové. Představovala jsem si ji mnohem impozantnější.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Násobky sedmi.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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