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Pro Hattie McDanielovou

„Můj vlastní život mě neustále překvapuje“

 

 


 

Z haly se vynořila postava chůvy, mohutné stařeny s malýma bystrýma očkama, jaká mívají sloni. Byla to čistokrevná Afričanka s leskle černou pletí, která by za OHarovy cedila krev, Ellenina hlavní opora, příčina zoufalství jejích tří dcer a postrach celého domácího služebnictva. Chůva byla sice černoška, ale zásadami svého jednání a smyslem pro hrdost se svým pánům vyrovnala, možná je dokonce předčila.

 

Margaret Mitchellová, Jih proti Severu

 


 

ČÁST PRVNÍ

 

Saint-Domingue

 


 

 

Její příběh začal zázrakem. Nebyl to sice žádný obrovský zázrak, Rudé moře se nerozestoupilo, Lazar nevstal z mrtvých. Ne, byl to docela obyčejný každodenní zázrak.

Stal se na malém ostrůvku, který kdysi býval hodně bohatým malým ostrůvkem. Tamní plantážníci mu dokonce říkali Perla Antil. Tři týdny po uvedení Figarovy svatby v Paříži se tato opera hrála i v Cap-Français, malém hlavním městě tohoto ostrůvku. Tamní plantážníci, dozorci a druhorození synové významných rodů spravovali pole s cukrovou třtinou a kávovníkové plantáže. Díky výnosům z bohaté úrody se plnily kapsy už tak dost bohatých Francouzů a bezvýznamní kupci se hbitě řadili do společnosti zazobané buržoazie. Ostrůvek každoročně přinášel mnohem větší zisky než všechny britské kolonie v Severní Americe dohromady.

Jenomže to bývávalo. Kdysi úrodné plantáže cukrové třtiny leží pod tlustou vrstvou černého popela, kameny obvodových zdí původních honosných sídel nyní jen tu a tam vykukují z hustých trnitých keřů.

Kdyby se Napoleonovi vojáci chovali moudře a drželi se svých hranic, mohli dodnes pochodovat na Plaine-du-Nord a možná i ve Villeneuve. Síť pevností na to byla dostatečně pevná a bezpečná.

Když ale padla noc, chodívali se schovat právě do těchto pevností nebo se vraceli do Cap-Français. Hory se tak ve dne v noci stávaly útočištěm divokým prasatům, kozám, povstalcům a uprchlým otrokům, takzvaným Maroonům.

♦

 

Odpoledne toho dne, kdy k zázraku došlo, se žena, která se měla stát majitelkou dítěte a téměř jeho matkou, posadila k oknu a zadívala se na východ nad polorozbořené střechy hlavního města a nad vrcholy stěžňů uvězněné francouzské flotily. Její pohled se zastavil u pokojného zálivu s azurovou vodou, který jí přinášel slabou naději. A Solange Escarletteová Fornierová se úpěnlivě upínala k naději, jako se lilie neustále obrací ke slunci.

Přes své mládí nebyla Solange nijak krásná. Když se před dvěma lety v babiččiných šatech z vlámské krajky a v rodinných špercích vdávala, vypadala na první pohled docela obyčejně. Ovšem lidé, kteří Solange věnovali i druhý pohled, si většinou našli čas i na třetí a objevovali její vystouplé lícní kosti, chladné šedozelené oči, arogantní galský nos a ústa, která toho víc skrývala, než říkala.

Druhý pohled také prozrazoval, jak odolnou bytost z této mladé ženy udělala osamělost.

Solange Escarletteová Fornierová vyrůstala v Saint-Malu, bohatém přístavním městě na bretaňském pobřeží. Rodný kraj měla zadřený hluboko pod kůží a při řeči používala drobná gesta své domoviny. Solange moc dobře věděla, jak bylo utkáno přadénko města Saint-Malo, z jaké pochází vlny a čí ruce ho vyrobily.

Na tomhle malém ostrůvku Solange Escarletteová Fornierová bohužel neznamenala vůbec nic. Byla venkovskou nevěstou bez vlivných pařížských příbuzných, která se provdala za tuctového důstojníčka umírající armády. Solange nechápala, proč je stíhají tak hrozné věci, a i když z nich do určité míry vinila svého manžela Augustina, větší podíl viny přikládala sobě. Jak jen mohla být tak hloupá?

Mezi saintmaloskou buržoazií byli Fornierovi považováni za „významné“, Escarletteovi zase za „uznávané“. Henri-Paul Fornier a Solangin otec Charles doufali, že by mohli svatbou výhodně spojit své rody. Škunery Henriho-Paula by přepravovaly dělníky Escarletteových, vliv rodu Escarletteových by zase mohl udržet hamižné přístavní úředníky na uzdě. Každá loď potřebuje dvě kotvy.

Ve vší zdvořilosti a počestnosti tak otcové obou rodů vybrali

vhodnou nevěstu a ženicha pro svazek, který by se dal popsat bretónskym příslovím „Láska s chudobou nedělá čistou domácnost“.

Láska? V přítomnosti nejstarší dcery Charlese Escarlettea se mladý Augustin Fornier červenal a ztrácel řeč, a to i když si ho nevšímala. Na to si Solange musela zvyknout stejně jako spousta jiných dívek.

Chudoba? V rámci předsvatebních dohod otcové pečlivě zvážili poměr ženichových vyhlídek na budoucnost proti věnu nevěsty.

Augustin do společného jmění přispěl devadesáti procenty a Henri-Paul mu na oplátku zajistil slušný majetkový podíl na odlehlé plantáži Sucarie du Jardin o rozloze sto padesáti hektarů, včetně velkého domu – „hotové Versailles!“ —, moderního mlýnu na cukrovou třtinu – „čím bělejší cukr, tím vyšší cena, nemám pravdu?“ – a třiačtyřiceti „poslušných a dokonale loajálních“ otroků ve věku od patnácti do třiceti let, nemluvě o tuctu otrokyň v plodném věku a několika dětech, z nichž některé určitě přežijí dost dlouho na to, aby také mohly pracovat na plantážích.

Henri-Paul přinesl i čtvrtletní záznamy o ziscích, které byly uloženy v Banque de France.

„Takže jedno sto dvacet écus,“ pronesl Charles. „Výtečně,“ zamručel, když rychle prolistoval dokumenty a u jednoho se zastavil, aby si udělal poznámku. „Opravdu hezké. Máte ještě novější výkazy z účtů? Řekněme za poslední tři roky?“

Henri-Paul vytáhl z kapsy dýmku a chvilku se na ni díval, jako by přemýšlel, zda si ji má zapálit. Když ji odložil, vydechl: „To záleží...“

„Jistě. To záleží... “

Před dvaceti lety Henri-Paul zastavil dva menší škunery, aby si mohl koupit plantáž cukrové třtiny na ostrůvku v Karibiku. Pár lidí ze Saint-Mala se o tom dozvědělo, a i když Charles Escarlette tento počin nijak hlasitě nekomentoval, pozdvihl významně obočí.

Jenže tento „nerozum“ Henriho-Paula se změnil v „prozíravost“, jakmile se poptávka po cukru v Evropě zdvojnásobila, ztrojnásobila, a dokonce zečtyřnásobila. I ta nejchudší domácnost si chtěla pochutnávat na sladkostech a marmeládách. Žádná půda na světě nebyla vhodnější pro pěstování cukrové třtiny než ta na malém ostrůvku v Karibiku, žádná plantáž nerafinovala bělejší cukr než Sucarie du Jardin. Už první rok správci přinesli Henrimu-Paulovi z plantáže takový zisk, že jím mohl pokrýt celou půjčku. Následně výnosy z těchto pozemků investoval do rozšíření své flotily a pořídil osm plavidel, které měl zdědit jeho nejstarší syn Leo. Poté bylo Fornierovým nabídnuto členství ve společnosti Société des Expéditeurs et des Marchands, na jejímž každoročním plese Henri-Paul, který toho večera vypil pár skleniček nad míru, poplácal Charlese Escarlettea po rameni a familiárně mu tykl.

To nešťastné tyknutí bylo důvodem, proč nyní Charles chtěl výpisy z účtů, které možná vysoké příjmy nevykazovaly.

Nevděční otroci se na tomto malém ostrůvku totiž vzbouřili proti svým právoplatným pánům. A zatímco se vzpoura otroků šířila po ostrově, Francouzi ve své domovině nezávisle na otrocích v Karibiku zahájili vlastní revoluci a popravili si krále. Revoluční vláda složená z mimořádně nepraktických jakobínů, kteří žili v Paříži a v Karibiku pravděpodobně nevlastnili jediný akr půdy, osvobodila v rámci hesla „Liberté! Égalité! Fraternité!“ všechny francouzské otroky.

I když o pár let později ovládl Francii Napoleon Bonaparte, zůstaly poměry na ostrůvku nepřehledné a nebezpečné a neslibovaly už žádný zisk. Samozvaný černošský guvernér ostrova a generál v jedné osobě chtěl i nadále udržovat vztahy s Francií, přestože rozdal ty nejlepší plantáže svým stoupencům. Ostatní rebelové si z jeho chování vzali příklad a ukradli si plantáže pro sebe.

Charles Escarlette si moc dobře uvědomoval, že by Henri-Paul nepřevedl devadesát procent plantáže Sucarie du Jardin na svého syna Augustina, kdyby skutečně vykazovala tak ohromující zisky, přesto se usmál tím nejvlídnějším úsměvem, jakého byl schopen, a otevřel lahev armaňaku z roku, kdy byl sesazen francouzský král. A Henri-Paul to ocenil.

U druhé skleničky Henri-Paul poznamenal, že boky a prsy Solange slibují silné vnuky, a pak dodal: „V tomhle manželství nebude nosit kalhoty můj Augustin.“

Charles zakroužil zlatavým nápojem ve sklenici, aby se pokochal jeho dokonalou jiskrou. „Augustin nad sebou bude vždycky potřebovat pevnou ruku.“

Henri-Paul opáčil ponuře: „Byl by z něj dobrý kněz.“

Charles se ušklíbl. „Na moji dceru se ale nedívá jako kněz.“

„Možná jako někteří kněží.“

Náhle mezi nimi zavládla dobrá nálada. Oba byli v mládí antiklerikálové a nyní se s chutí zasmáli. Charles Escarlette utěsnil hrdlo lahve korkem a podal Henrimu-Paulovi ruku. „Takže zase zítra?“

„Jak vám bude vyhovovat.“

♦

 

Augustin Fornier nepředstavoval zrovna vhodného budoucího zetě a ke sňatku by nejspíš ani nedošlo, nebýt plantáže na vzdáleném ostrůvku v Karibiku a přímluvy samotného Napoleona.

Zatímco Charles s Henrim-Paulem chtěli, aby Sucarie du Jardin zůstala majetkem Francouzů, Napoleon si zase přál, aby výnosy z plantáže putovaly do Francie a aby nezůstávaly v rukách vzbouřených černochů, kteří přece byli majetkem Francie, dokud ti hloupí jakobíni neudělali onu strašlivou chybu. Rozpínaví Američané navíc nedávno začali čenichat kolem New Orleansu, centra obrovského území Louisiany, a silné francouzské vojsko na ostrůvku nemínilo Američanům ustupovat. Francouzi a Britové spolu momentálně neválčili a skvělá Napoleonova armáda na ostrově neměla do čeho píchnout. První konzul svěřil velení velké výzvědné jednotky svému švagrovi generálu Charlesi-Victorovi-Emmanuelu Leclercovi.

Po rozhovoru s Fornierem vyzpovídal Charles Escalette ještě Ricarda d’Ageau, který v bitvě u Slavkova přišel o ruku, a stal se tak jistou místní autoritou v otázkách válečných záležitostí. Ricard s povděkem přijal Escarletteův druhý nejlepší koňak, pak si zamyšleně přiložil ukazováček k nosu a předpověděl, že až se Leclercovy síly úspěšně vylodí a seskupí, dojde ke třem, možná čtyřem šarvátkám, Leclerc pro výstrahu pár lidí oběsí a v řádu týdnů, nanejvýše měsíců, se všechno vrátí ke starým pořádkům. Tváří v tvář moderním puškám a Napoleonovým veteránům „budou černoši prchat sviňským krokem“.

„A co pak?“

„Ha, ha! Coby? Vítěz bere vše.“

Taková předpověď se zcela shodovala i s obavami Charlese Escarlettea. Celou noc se převaloval na posteli a ráno byl u snídaně nezvykle nevrlý. Když se Solange svého „drahého papá“ dotázala, zda se něco stalo, odsekl jí tak příkře, že na něj chvíli zírala jako na blázna potácejícího se na ulici.

Brzy už ale zase uvažoval zcela jasně a zřetelně si uvědomoval, co musí udělat. Nezbývalo než vysvětlit i Henrimu-Paulovi – to tyknutí na plese mu nehodlal odpustit! –, jak se věci mají a jaké vyhlídky se nabízejí.

Augustin Fornier mezitím se svou mladou nastávající manželkou strávil dvě odpoledne. I když toho o skutečném sexu mnoho nevěděl a vlastně ani neznal život za zdmi domu Fornierových na rue des Pêcheurs číslo 24, i Augustin, když polevilo to největší uhranutí láskou, zkrátka poznal, že je jeho milovaná Solange Escarletteová jen povýšená, lhostejná a do sebe zahleděná maloměšťačka. No a co? Láska neskládá účty.

Toužil po ní. Znaménko vedle jejího levého obočí bylo přesně tam, kde by dokonalé znaménko mělo být. Le bon Dieu vytesal její prsy přesně podle velikosti jeho dlaní, jimiž mohl chytit i její plné a pevné hýždě a přitisknout si ji k tělu. Představy té triumfální chvíle, kdy se Solange konečně zmocní, Augustinovi ničily poklidný spánek. Celé noci se převaloval v propocených přikrývkách, které ráno co ráno nacházel vedle sebe celé zkroucené. Může fungovat manželství založené na touze? To Augustin nevěděl a po pravdě mu to bylo jedno.

Podle Solange znamenalo manželství týden hořekování před vlastními nesezdanými sestrami a plnění nezáživných manželských povinností s mužem, kterého považovala za docela příjemného. Povinnost je koneckonců povinnost. Otec jí domluvil křest, školu až do dvanácti let a nyní i sňatek. Takhle to zkrátka v Saint-Malu chodilo.

Když otcové obou rodů všechno domluvili, konala se svatba. Charles Escarlette si vzal neobvykle vysoký úvěr, za který ručil plantáží, a zajistil pro svého zetě přijetí za aspiranta na post důstojníka u Páté brigády, která operovala v Karibiku.

V dětství býval Augustin pacifistou. Když ostatní chlapci šermovali s dřevěnými meči, Augustin se držel stranou, protože se bál, aby mu někdo nevypíchl oko. Sotva jeho vrstevníci vyrostli a dřevěné meče vyměnili za opravdové šavle, chvěl se Augustin při pohledu na lesklou ocel strachy. Tchán mu ale vysvětlil: „Sucarie du Jardin je tvoje jediné jmění, že? Až generál Leclerc potře vzpouru na ostrově a vyžene černochy zase do práce, komu Sucarie du Jardin dá? Jejím právoplatným majitelům, nebo svým oblíbeným důstojníkům?“

Pak Charles poplácal povzbudivě Augustina po zádech. „Žádné strachy, chlapče. Skončí to dřív, než se naděješ, a...“ odkašlal si, „.. ...černošky jsou prý... ehm... pěkně živočišné.“

Augustin zatím pochopil, že mu jeho manželka nepřinese tolik vzrušení, jak si zprvu představoval, a pomyslel si, že „živočišné černošky“ možná nebudou tím nejhorším, čemu bude muset čelit.

Henri-Paul svému synovi vyčítal „nedůstojné nadšení“ k uspořádání majetku mezi manželi čili „régime de in fiparatum de bient“, které musel přijmout. Značná část věna Solange Escarletteové Fornierové totiž byla uložena v Banque de France, a to na jméno Solange.

„Drahý příteli,“ povzbuzoval dále svého nového příbuzného Charles Escarlette. „Tyhle peníze využijte pro obnovu plantáže, která vám může do roka znovu vynášet deset procent jako dřív.“

Solange se těšila představou, že se stane paní velké a výnosné plantáže, což její sestry nebyly s to pochopit. Bude laskavá, milá, a i když nebude vynikat krásou – Solange se koneckonců považovala za realisticky smýšlející ženu –, bude se alespoň krásně, opravdu krásně oblékat.

O nedělích po mši bude hostit manželky ostatních plantážníků a bude jim podávat čaj z modro-zlatého čajového servisu ze sevreského porcelánu po babičce. Krk si obepne náhrdelníkem po babičce, za každou židlí bude stát jeden sluha, který bude velkým vějířem ovívat její budoucí přítelkyně.

Novomanželé se nalodili v Brestu a vypluli na západ. Cesta rozbouřenými zimními moři trvala dvaačtyřicet dní. Augustinova šarže důstojnického aspiranta jim zajišťovala pouze pryčnu v maličké kajutě, kterou sdíleli se dvěma svobodnými důstojníky, stejně bezvýznamnými jako Augustin. Všichni předstírali, že důstojníci nevidí ani neslyší, co zákonitě vidět i slyšet museli, a Solange to považovala za dostatečné řešení tak delikátní situace. Nemohla si nikomu postěžovat, proto své pocity dávala najevo přezíravým pohledem.

Jednoho oslnivě nádherného rána 29. ledna se vše změnilo a najednou bylo všechno zdánlivě možné. Jak se maličký ostrůvek přibližoval, vsunula na palubě plné lidí ruku svému muži do dlaně. Možná to bylo právě tohle drobné gesto manželského područí, které vehnalo důstojnickému aspirantovi Fornierovi slzy do očí, možná to způsobil vánek okořeněný lahodnými vůněmi ostrova. V té chvíli to všechno byla pravda! Důstojník a majitel plantáže v jedné osobě i jeho nevěsta se z plných plic nadechli příslibů Perly Antil.

Jelikož vzbouřenci odstranili naváděcí bóje z přístavu Cap-Français, musela se výprava generála Leclerca včetně Páté brigády i jejího novopečeného důstojnického aspiranta plavit dál podél pobřeží a tam teprve hledat místo k vylodění. Solange měla od té doby malou kajutu sama pro sebe.

Zatímco francouzská flotila čekala na Leclerca, aby mohla přejít k útoku, zahájili vzbouřenci palbu na hlavní město a voňavý vánek se prosytil nahořklým zápachem. Kčertu s naváděcími bójemi! Admirál vplul do přístaviště a přirazil lodí k molu. Opouštění francouzského plavidla řídili námořníci, nějací vojáci a civilisté jako Solange, kteří kolem sebe nedůstojně mávali noži. Kolem cestujících se ihned nahrnulo několik set černošských dětí, které volaly: „Papa Blan, Bílý otec!“ Když se vylodění blížilo ke konci, poručila Solange několika dětem, aby odnesly zavazadla Fornierových do té části města, kterou zatím plameny ušetřily.

Pak si sedla na kamenný schod malého dvoupatrového domku a nůž si položila na kolena. Takhle zůstala až do večera, dokud do města nedorazily síly generála Leclerca. O dva dny později stál před Solange důstojník s mohutným granátnickým knírem a oznamoval jí, že spousta staveb lehla popelem a že její dům byl vybrán jako sídlo pro vyšší důstojníky.

„Non.“

„Madame?“

„Non. Tenhle dům je malý a špinavý a všechno je tam rozbité, ale nám bude muset stačit.“

„Madame!“

„Chcete vystěhovat manželku francouzského plantážníka silou?

U Solange nepochodili ani další důstojníci a Augustin do záležitosti nechtěl zasahovat.

 

♦

 

Na jistý čas Napoleonův plán uspěl. Většina obyvatel ostrova pomoc francouzských sil přivítala, neboť ukončily vzpouru, hodně černošských jednotek generála a guvernéra v jedné osobě přešlo na stranu Francouzů. Domy se opravily, položily se na ně nové střechy, Cap-Français povstal z popela. Leclerc proto poslal větší část francouzské flotily domů. Spousta vzbouřeneckých vůdců obnovila svou přísahu věrnosti Francii i jejímu prvnímu konzulovi. Samozvaný guvernér byl pozván na mírovou konferenci, kde byl zajat.

Fornierovi se konečně vydali na obhlídku své plantáže. Na Plaine-du-Nord panovalo chladivé mlhavé ráno, a Solange si proto oblékla teplý vlněný šál. Nad planinou se tyčila mohutná hora Morne Jean, kde pramenila celá řada větších i menších toků, které cestou museli překročit.

V malých vesničkách po nich zvědavě, ale mlčky pokukovaly vyhublé děti, divocí psi se před nimi plížili do úkrytů. Některá políčka s cukrovou třtinou byla opuštěna a ponechána ladem, jiná si nově propuštění otroci rozdělili na zahrádky a nuzné příbytky. Po cestě narazili jen na několik políček, kde rostla kvalitní cukrová třtina, nikdo ji však nesklízel. Překročili několik zurčících potůčků a nechali se převézt přes kalné vody Grande-Rivière-du-Nord, jejíž břehy byly poseté polámanými větvemi i kmeny stromů, které tam zbyly po zimních záplavách.

Jižně od segurské křižovatky dospěli k prameni svého budoucího štěstí, k Sucarie du Jardin.

Pročetli už zprávy správců, viděli potřebné výkazy, listiny i mapy, takže věděli o této záhadné plantáži v Karibiku úplně všechno. Dnes konečně vjeli na zarostlou cestu do stínu mezi hradbami stvolů cukrové třtiny, které se jim ve vánku kývaly nad hlavami. „Vanilka,“ zašeptala Solange. „Voní to jako vanilka.“

Třtina zašustěla. Mohlo se v ní skrývat cokoliv a Solange vydechla úlevou, když vzápětí vyjeli na sluncem ozářenou dlážděnou cestu před dvoupatrovým domkem, který byl menší, než si představovali. Musel být menší už před požárem, jehož stopy byly vidět okny v patře budovy. Zčernalé ohořelé trámy krovů zvýrazňovaly šedomodrý odstín oblohy, prosvítající za okny v patře. Z otvoru, který kdysi býval vchodovými dveřmi, se hrnula suť.

„Bože,“ vydechla Solange.

Tiché zašustění způsobili vystrašení černoši prchající skrz nesklizenou třtinu. „Postavíme si nový,“ prohlásil Augustin.

„Myslíš, že můžeme?“ zeptala se a položila mu dlaň na koleno.

Bylo to přece jejich. Rozbořený dům a vypálený mlýn na třtinu se zohýbanými a poničenými koly, lopatkami i převody... To všechno bylo jejich. Plány rozjitřily jejich představivost. Vyšli na obhlídku neporušené černošské vesničky... Také jejich. Každý z těch malých domečků chránila jasně zelená zeď propletených kaktusů. Augustin na jeden z nich ze zvědavosti sáhl, a když bolestivě sykl a strčil si prst do úst, Solange se pobaveně ušklíbla. Půda před vchody do chatrčí byla ušlapána na beton a zametena. Augustin přistoupil ke vchodu a strčil hlavu do potemnělé chatrče. Solange si odkašlala. Hlava jejího manžela byla zhruba ve stejné výšce jako otvor ve střeše, který sloužil pro odvod kouře. Pobavilo ji to. Vedle ubohých, potrhaných rohoží na spaní stály velké koše na sběr manioku. Na dně kotlíku na ohništi uviděl jakousi bílou připečenou hmotu. Augustinovi prolétla hlavou představa, jak učí černošské děti a předává jim úchvatné výdobytky francouzské civilizace. Nemohl se dočkat, až uvidí radost a vděk v jejich očích. Solange zvedla ze země dobře vytočenou porcelánovou mísu, měla ale odštípnutý okraj, a tak ji zahodila.

Správci plantáží upozornili Fornierovy na pečlivě udržované zahrádky dělníků, takovou uviděli i za touto chatrčí. Dokazují totiž, že tihle černoši se nadřou víc na svých zahrádkách než při práci na plantáži svého pána. Augustin proto vydal prohlášení majitele plantáže: „Naši černoši nejdříve dokončí svou práci na plantáži, pak teprve jim dovolím tenhle... nesmysl!“

Solange přitom napadlo, zda jednou budou mít dům i ve městě.

Na jejich život se mělo navždy usmívat hřejivé slunce. oni dva by tu mohli něco dokázat. Na svém. Augustin se dmul pýchou. Pochytá uprchlé černochy a vrátí je hezky zpátky na Sucarie du Jardin. Nebyl to snad i jejich domov? Copak s nimi neměli spojit své životy? Plantáží se prohnal vánek od moře a stébla třtiny zašustila. Nádherný zvuk!

„Ten dům...“ začal Augustin. „Jsem rád, že shořel. Byl příliš malý. Nestačil by nám.“

„Ano, postavíme si lepší,“ přitakala Solange.

Augustin rozložil přehoz na zanedbané zahradě vedle domu pod růžovým keřem, jehož poupata ševelila mnohými přísliby. Budou bohatí. Budou se mít dobře. Budou se milovat. Budou si dělat, co se jim zlíbí. Solange sevřela Augustina v láskyplném objetí.

Bohužel po převozu černošského generála-guvernéra boje zesílily a oblast přestala být bezpečná. Manželé Fornierovi se už na plantáž, která pro ně znamenala tolik nadějí, nikdy nepodívali. Manžel Solange už nemluvil o tom, co dělal během vojenské služby. Dočkal se povýšení, pak dalšího. Nebyl na to ale nijak hrdý. Nebavily ho už ani plesy, ani divadlo, i ta sebevtipnější konverzace ho k smrti nudila. A tak se kapitán Fornier začal vyhýbat společnosti.

V létě přišla žlutá zimnice.

Mezi pověrčivými francouzskými důstojníky se šířila fáma, že epidemii způsobily nadpřirozené síly. Před mnoha lety, ještě předtím než jakobíni osvobodili otroky a předtím než Napoleon poslal Leclerca, aby je znovu zotročil, byl na náměstí v Cap-Français veřejně upálen kněz vúdú. Pověrčiví černoši věřili, že se tento kněz dokáže proměnit ve zvíře nebo v hmyz, takže ho nikdo nedokáže zabít. Jenže ha, ha, messieurs, jeho tuk se škvařil stejně jako tuk jakéhokoliv jiného smrtelníka. I když ale popel kněze vúdú seškrábali z dláždění, objevila se toho roku nebývalá záplava moskytů. Poprvé také byla zaznamenána epidemie žluté zimnice.

Horečka nemocného spalovala a on neustále trpěl strašlivou žízní. Hlava ho bolela tak úporně, jako kdyby z ní někdo vymačkával šťávu jako z pomeranče. Nebohý pacient navíc zůstával při smyslech a jeho nejdražší iluze se měnily v pouhé lži, jimiž vždycky byly.

Pak nemoc povolila. Klid. Úleva. Zimnice odešla a v hlavě přestalo bušit. Člověk byl schopen vypít studenou vodu a ležet naznak. Nějaká dobrá duše otírala z nebožákova těla špinavý pot. Hodně obětí začalo doufat.

Ale i ti největší optimisté ztráceli víru, když se zimnice vrátila a z nosu i úst jim tekla černá krev, zvraceli černou tekutinu a vycházel z nich proud špíny.

Le bon Dieu měl jistě dobrý důvod k tomu, aby ušetřil Augustina se Solange, zatímco většinu členů Napoleonovy výpravy kosila nemoc rychleji, než je stačili pohřbívat. Generálu Charlesi-Emmanuelovi Leclercovi se dostalo mnohem víc poct i důstojnějšího rozloučení než desetitisícům jeho vojáků. Skončil ale stejně mrtvý jako oni.

Vdova po generálovi odcestovala na jedné z posledních lodí, kterým se podařilo z malého ostrůvku odplout. Pouhý rok po podepsání francouzsko-britského míru ho obě strany zase zrušily a ostrov od té doby blokovala britská eskadra.

Spolu s Brity na ostrov dorazila i zpráva, že Napoleon prodal Louisianu Američanům. Francouzi, kteří to vše přežili, si uvědomovali, že spolu s Louisianou prodal Napoleon i je.

Jakmile nad obklíčenými francouzskými silami převzal velení generál Rochambeau, zavládlo ve městě horečné veselí. Důstojníci, plantážníci se svými manželkami i kreolskými milenkami, zkrátka všichni, které opustil národ i císař, se veselili na plesech a zábavách dlouho do noci. Figarova svatba byla pouhou vzpomínkou, a tak divadlo, jehož rozbitou střechou bylo možné pozorovat noční oblohu, zaplnila lidová zábava. Mezi trámy krovů se proháněli netopýři a plašili ženy v sále.

Solange nepatřila k typům od přírody družným, moc dobře si však uvědomovala, že pokud se za nových podmínek bude držet stranou, může to znamenat její konec. A tak přestože se nejraději procházela sama po plážích, odsouvala své tužby a účastnila se nočních veselic v divadle. A jelikož s ní už dávno Augustin nikam nechodil, doprovázel ji na plesy major Alexandre Brissot, mimořádně pohledný důstojník, sotva o rok starší než ona. Major Brissot byl synovec generála Rochambeaua a ze své pozice nabídl paní Fornierové ochranu, a i když mu za ni Solange byla ochotna poskytnout jistou míru důvěrnosti, nikdy o nic takového nepožádal.

zůstávala nohama pevně na zemi. Ať byl Brissot jakýkoliv, vděčila mu za ochranu. Jinak Solange předpokládala, že ji čeká život každé další Escarletteové, včetně celkem úspěšného a povětšinou věrného manžela, který je dostatečně schopný a uznávaný. Nic v Saint-Malu ji nepřipravilo na hromady nepohřbených obětí žluté zimnice, které se doslova rozkládaly na ulicích, nebo na mastnou pachuť, která jí stoupala krkem. Ve svých představách ani jednou nezahlédla štiplavý kouř valící se ulicemi obléhaného města ani plantáž, kterou sice vlastnili, ale kterou se báli navštěvovat. Oči jejího manžela byly tak zvláštní... Oči muže, vedle něhož večer usínala...

 

♦

 

za těch osmadvacet měsíců, šest dní a dvanáct hodin strávených v pekle kapitán Augustin Fornier viděl a dělal věci mnohem horší než v těch nejhrůznějších snech. Kolik žádostí o slitování ignoroval, kolik žalostných proseb nevyslyšel! Snažil se nevnímat, když tiskl prst na spoušť nebo když svýma nešikovnýma rukama vázal oprátky.

Jeho žena říkala: „Až porazíme ty rebely, budou muset dát všechno do pořádku. Tak jak to bylo... Přesně tak, jak to bylo!“

Přitakával, i když věděl, že už nic nebude v pořádku, nikdy nic nebude tak, jak bývalo.

Augustin se mohl stát dobrým knězem, jak navrhoval otec. Nyní nevěděl, za který ze svých smrtelných hříchů má čekat zatracení.

Dnešní úkol považoval za bláznovství. Měli dopadnout uprchlého otroka, jakéhosi Joliho, osobního sluhu Alexandra Brissota, synovce generála Rochambeaua. Augustinovi připadal tento úkol nesmyslný. Otroci utíkali každý den a byly jich desítky, stovky, tisíce.

Možná šlo o koně, kterého Joli při útěku ukradl. Možná měl ten kůň nějakou cenu. Augustin jenom plnil rozkazy. Neřešil rozdíl v tom, co měl dělat voják a co měl dělat popravčí.

Generál chtěl z nějakého důvodu Joliho hlavu. Navzdory zdánlivé útlosti lidské šíje to nebyl kdovíjak snadný úkol. Pokud se vykonavatel netrefí přesně mezi obratle, zasekne se mu čepel šavle v kosti a krev z několika přeťatých žil mu cáká přímo na bílé kalhoty.

Stopy kopyt Joliho koně vedly Augustina a jeho muže přes opuštěné kávovníkové plantáže podél hory nad Plaine-du-Nord.

Augustin a jeho poddůstojník jeli na koních, řadoví vojáci sotva popadali dech při pěším pochodu. V dalekém Saint-Malu vládl zrovna podzim. Příjemný, chladný podzim.

Mezi řadami kávovníků se z teras nabízel pohled na modrý příslib hluboko pod nimi, na poklidné moře. Britská eskadra se ani nesnažila skrýt. Tři fregaty, i když jedna by bohatě stačila, líně pluly tam a zase zpátky. Vypadaly jako dětské hračky. Co věděli znudění angličtí oficíři, kteří svými dalekohledy pozorovali rozbořený Cap-Français i horu Morne Jean tyčící se nad městem? Bože, jak jim Augustin záviděl!

Zanedlouho byl svah příliš příkrý na to, aby na něm mohly růst kávovníky, široká cesta se změnila ve stezku, pak v uzounkou pěšinku, kterou používali místní přerostlí hlodavci a divočáci. Augustin seskočil ze sedla a nechal koně na místě. Do očí se mu lil pot. Drápali se, šplhali, škrábali se nahoru, prodírali se křovím, které jim chytalo uniformy jako prsty zavržené milenky. Někteří vojáci kleli, někteří polohlasem odříkávali modlitby, které se naučili už jako děti.

Ani ti nejoptimističtější francouzští vojáci nevěřili, že by ještě někdy spatřili Francii. Každý tu věděl, že je mort, décédé, défunt. Občas zpívali zábavnou písničku o panu Smrťákovi. Monsieur Mort, veselý to kumpán.

Mort oui, d’accord, ale ne teď! Ne dnes ráno. Ne, dokud se bude rosa lepit k těm nefrancouzským listům, ne, dokud se jim bude ten podivný hmyz svým protivným bzučením vysmívat, ne, dokud jim bude ostré slunce spalovat lesknoucí se čela. Zítra, monsieur Mort, zítra se setkáme. Přesně jak si přejete. Ale ne dnes!

 

♦

 

Augustin Fornier mohl mít úplně jiný život, kdyby se na něj Štěstěna usmála. Stačilo by mu i pousmání, povzbudivé mrknutí oka... Ah, bien.

A to si myslel, že v Saint-Malu nebyl šťastný! Takové děcko! Rozmazlené, bláhové děcko! Ano, měl náročného otce. Ale chtěl snad někdy jeho otec po svých synech víc než jiní otcové, kteří se na vrchol vypracovali vlastními silami? Dobře, Augustin měl spíše menší vyhlídky, například jeho starší bratr Leo měl zdědit celou Agence Maritime du Fornier, přesto měl jisté vyhlídky.

Tolik štěstí tehdy měl!

Trní hustých křovin ho tahalo za kabát, za opasek s mečem i za třírohý klobouk tak často, že si ho sundal a nesl ho raději v ruce.

Pak na jednom z trnitých stromků zahlédl červenou čepici. Byla to bonnet rouge, „čapka revolucionářů“, jakou s oblibou nosili jakobíni a jakou naopak nenáviděl Napoleon. Hedvábná tkanina byla na první pohled příliš jemná na to, aby ji tam nechal uprchlý osobní sluha. Solange by si s tím nejspíš věděla rady.

zanedlouho se Augustin vyšplhal na úzkou terasu s hezkou mýtinou. Jakmile se tam vojáci objevili, zamečela na mýtině hnědočerná strakatá koza přivázaná na řetězu.

Dveře malé chatrče tvořil jen kus koberce, nejspíš ukradený z nějakého velkého sídla. Palmové listy na střeše byly svázány odřezky ze stejného koberce.

Augustinův poddůstojník si přichystal mušketu k palbě, ostatní členové oddílu udělali totéž.

Tak vysoko nad planinou panoval příjemný chlad. Po skalní stěně porostlé mechem kaskádovitě stékal potůček do tůňky o velikosti větší kádě.

Koza znovu hlasitě zamečela, nejspíš si na přítomnost vojáků stěžovala, zelený papoušek klapal zobákem, jako když tesař tluče paličkou do trámu. Augustin v zátylku ucítil závan větru. Tak vysoko nad krvavým konfliktem se muselo žít hezky. Muselo tu být bezpečno.

Holčička ležící vedle vchodu nemohla být mrtvá dlouho, protože její krev ještě nestačila zčernat. Augustin se jí nedíval do tváře. Viděl už příliš mnoho tváří, na které by chtěl zapomenout.

Vytáhl z pouzdra pistoli. Když odhrnul dveře z koberce stranou, ovanul ho špinavý mrtvolný vzduch. Kapitán Fornier vstoupil dřív, než ho mohly zradit nervy.

Jeho pohled padl na tělo ženy s částečně setnutou hlavou a mozek mrtvé dívenky rozstříknutý jako rudošedá skvrna přes celé ohniště. Zaťaté pěstičky dojemné mrtvolky byly tak malé, že by mohly patřit většímu vačnatci. My lidé nejsme lidé, pomyslel si Augustin. Mimoděk přemýšlel, kdo to mohl udělat. Uprchlí otroci? Povstalci? Jiná hlídka?

Tak či tak, vrazi obrátili naruby, vyprázdnili a rozbili vnitřek chatrče, jak hledali skromné rodinné cennosti.

Augustin doufal, že krev, v níž stál, neprosákla do svrchní části bot. Jakmile se totiž krev dostane až do švu, nic ji odtamtud nevymyje.

Jedinou neporušenou věcí v chatrči byl velký koš na maniok obrácený dnem vzhůru. Vrazi při prohledávání vnitřku chýše rozházeli všechno, na co narazili, jen ten velký koš nepřevrátili. Co když se zrovna pod ním ukrývalo, co hledali? Koš zůstal netknutý. Samolibý bůh té ponuré domácnosti.

Augustin do něj špičkou boty kopl a koš se odkutálel do rohu.

Před kapitánem Fornierem stanula usmívající se, nahá, zhruba čtyřletá dívenka, černá jako uhel. Měla nohy a kolena od krve, protože klečela vedle své vyvražděné rodiny. Při pohledu na Augustina schovala své krví zamazané ruce za zády a uklonila se. „Ki kotepititla?“ zeptala se kreolsky. Pak francouzsky dodala: „Vítejte u nás doma, pánové. Naše koza Héloïse dává dobrý mlíko. Slyšíte Héloïse mečet? Ráda ji pro vás podojím.“

Kapitán Augustin Fornier, který byl přesvědčen, že už ho nic nepřekvapí, vytřeštil na holčičku oči a zalapal po dechu.

„Musíte mít hlad,“ trvala na svém holčička. „Podojím ji pro vás.“

Augustin se pokřižoval.

Její úsměv vyzařoval dětský veselý půvab. „Vezmete si mě s sebou?“

A přesně to Augustin udělal.

 


 

 

 

ČÁST DRUHÁ

 

Low Country

 


 

Uprchlíci

 

Když Augustin ukázal vážnou, černošskou holčičku své ženě, zatajili všichni andělé dech. Dokud se Solange neusmála.

Ten úsměv! Za takový úsměv by Augustin dal život.

„Jsi tak krásná,“ vydechla Solange. „Viď, maličká.“

Dítě s vážnou tváří přikývlo.

Po chvíli rozmýšlení Solange prohlásila: „Měli bychom ti říkat Ruth.“

 

♦

 

Solange dítě nikdy nechtěla. Přijala povinnost porodit dítě, i když Augustin selhal ve své povinnosti počít ho, a za pomoci dostatečného počtu kojných a služebných čelit všem nepříjemnostem, které s sebou miminko přináší. Solange zkrátka byla připravena vychovat potomka, kterého očekávali jak Fornierovi, tak Escarletteovi.

Jenže v dětství, zatímco její sestry spokojeně vychovávaly, hubovaly a oblékaly porcelánové panenky s bledýma očima, Solange vychovávala a oblékala tak akorát sama sebe. Byla přesvědčena, že její sestry přijaly Evinu část prvotního hříchu příliš snadno.

Ruth byla dokonalá, dost stará na to, aby se o sebe dokázala sama postarat i aby se k Solange chovala s naprostou úctou a příliš se nevyptávala. Poddajná a učenlivá Ruth prozařovala Solanginy dny jasným světlem. Nepředstavovala drahocennou, ale nepříjemnou přítěž, jakou by byl pokrevní potomek Escarletteů. Kdyby Solange pocítila zklamání kvůli Ruth, určitě by ji dokázala rychle prodat.

Solange oblékala Ruth, jako její sestry oblékaly panenky. I když byly tehdy na ostrově krajky velkou vzácností, Ruth měla každý šev na šatečkách ozdobený nejjemnější antverpskou krajkou. Nádherný hedvábný čepeček, který pro Ruth nechala ušít, měl jasně hnědou barvu jako oči dívenky.

Jelikož Ruth hovořila francouzsky, předpokládala Solange, že někdo z jejích příbuzných sloužil ve velkém panském sídle. Nikdy se jí ale na původ nevyptávala. Její Ruth se narodila v den, kdy ji Solange pojmenovala, jako by ji skutečně porodila ve vlastní posteli.

Jednoho poklidného večera, než Solange zavřela okenice, aby pokoj na noc ochránila před zimou, seděla Ruth zamyšleně u okna a dívala se na město. V tom mdlém, měkkém světle připomínala maličkou černou Afričanku, která je stejně záhadná jako její divoká pravlast a stejně sebejistá jako jedna z jejích dávných královen.

„Ruth, chérie!“

„Oui, madame?“

Náhle byla opět tou milou holčičkou, která s vděčností přijímá společnost Solange. Ruth na ní obdivovala přesně ty vlastnosti, kterých si na sobě vážila i Solange. Dívenka doprovázela svou paní na plesy i do divadla a seděla trpělivě v koutku, dokud se Solange nechtělo jít domů.

Ruth tišila bolestivou samotu Solange, když sedávala na zemi a opírala se zádíčky o kolena své paní. Solange občas mívala pocit, že Ruth dokáže skrz její srdce zahlédnout břehy Saint-Mala, které tolik milovala. Kamenité pláže i pevné hradby okolo moře, které měly chránit obyvatele města před zimními bouřemi a silným vlnobitím.

V Rutině společnosti se Solange nemusela hlídat. Mohla se bát. Mohla plakat. Mohla si dokonce dovolit modlitbu slabé ženy za to, aby se zase všechno obrátilo k dobrému.

Četla oblíbené romány. Stejně jako citliví mladí spisovatelé chápala i Solange, že to, co v moderním devatenáctém století ztratili, bylo mnohem cennější než všechno, co jim zůstalo, že lidská civilizace už má svůj vrchol za sebou, že se dnešek neliší od včerejška, že její duši odírali a ničili bezvýznamní lidé, bezvýznamné rozhovory a spousty bezvýznamných životních zločinů. Hrůzy, které každý den vídala v obléhaném městě, byly stejně bezvýznamné jako osudové.

Kapitán Fornier byl odvelen do Fort de Villiers, největší z pevností, které lemovaly ostrov. Povstalci se často pokoušeli pevnosti zdolat, ale stejně často za cenu strašlivých ztrát padali, když se dostali do křížové palby francouzských děl. Občas kapitán Fornier zůstával v pevnosti, občas doma, kde po sobě vždy zanechával stopy hořkosti. Solange by se snažila Augustina utěšit, kdyby se přitom nemusela vzdát něčeho důležitého.

V Saint-Domingue už nic nestálo na pevných základech. Všechno se potácelo na vratkých nohách, nebo to již z poloviny pohltila nenasytná vegetace ostrova.

Nepřiplula žádná francouzská flotila, která by jim prostřílela cestu skrz britskou eskadru. Nepřivezly žádné posily, žádné kanony, žádné muškety, žádné jídlo, žádný střelný prach, žádné kulky. Perla Antil se potichu měnila v mýtus. Staří patrioti belhající se o holích žádali okamžité vojenské řešení, zatímco Napoleonovi vojáci dezertovali na stranu vzbouřenců, nebo byli rádi, když přežili další den.

Ačkoliv se nadvláda jejich sil na ostrově zmenšovala, vyhlásili Francouzi karneval. Nastala hotová záplava bálů, divadelních vystoupení, koncertů a hromadných setkání, při kterých obyvatelé vzdorovali vzbouřencům u bran. Vojenské kapely hrály serenády kreolské milence generála Rochambeaua a lidé v písničce oslavovali jeho schopnost přepít nižší šarže do němoty.

Americké lodě, které proklouzly britskou blokádou, prodávaly doutníky a šampaňské a z ostrova přivážely zoufalé vojenské zprávy a Rochambeauovu kořist. Z krajiny se do města valil kouř, který dusil obyvatele až do soumraku, kdy ho rozehnal vánek od moře, a mraky moskytů. Pršelo. Silné a prudké lijáky plnily okapy a zaháněly psy i lidi do úkrytů.

Solange zakazovala Ruth mluvit kreolsky. „Musíme se držet posledních zbytků civilizace, ano?“ Jelikož jim utekl kuchař a Augustin nedovedl zajistit jiného, vařívala Ruth rybí polévky a smažené banány, zatímco Solange sedávala na vysoké židli a předčítala jí.

Vysocí důstojníci přikazovali svým podřízeným, aby utěšovali jejich manželky.

Na náměstí Saint-Louis dal generál Rochambeau zaživa upálit tři černochy. V jiné rozmarné chvíli rozkázal několik černochů ukřižovat na pláži v zálivu Monticristi.

Každé ráno se Solange s Ruth procházely kolem mořského pobřeží. Jednoho dne bylo přístaviště plné černochů v řetězech. „Madam, patříme k oddaným francouzským vojákům,“ zavolal na ni jeden z nich. Proč jí to říkal?

Solange se zdálo, jako by Ruth chtěla promluvit, a tak ji raději popohnala dál.

Do krásného dne v zálivu vpluly dvě fregaty a za odlivu o tři dny později už širokou bělostnou pláž pokrývala těla utopených černochů. Štiplavý, kovový zápach smrti nedovoloval Solange ani pořádně dýchat. Když si pak stěžovala kapitánu Fornierovi, věnoval jí manžel unavený, shovívavý úsměv, který jí náhle připadal tak cizí. „A co jiného bychom s nimi měli podle tebe dělat, má drahá?“

V tu chvíli Solange poprvé pocítila vedle Augustina Forniera strach.

 

♦

 

To ráno, kdy se mělo všechno změnit, Solange probudilo tiché pobrukování Ruth a pronikavá vůně kávy.

Solange otevřela okenice a zadívala se na ubohé zbytky zoufalých vojáků na ulici. Co bylo vlastně za den? Přijde dnes Augustin domů? odhodlají se dnes vzbouřenci k rozhodujícímu útoku?

„Bude si madam přát?“ zeptala se Ruth.

Co by si tak měla přát? Jak může být tak nespokojená, a přitom po ničem už netoužit?

Solange bezděčně pohladila kobaltově modrý okraj šálku. Ty zdi, zdi jejího domova, tvořily hrubé neomítnuté kamenné kvádry. okenice z nějaké místní dřeviny nebyly namalované. oči Ruth připomínaly šálky dokonale jemné kávy, hutné a nádherné. Solange prohlásila: „Nic jsem neudělala.“

„Co jste měla udělat?“ měla se zeptat Ruth, neřekla však nic.

„Odplula jsem do příliš hluboké vody jako hloupý námořnický začátečník.“

Ruth jí měla oponovat, ale i tentokrát mlčela.

„Jsme ve vážném nebezpečí.“

Ruth se pousmála. Ranní slunce jí nad hlavou vytvářelo aureolu. „Půjde madam na ples generála Rochambeaua?“ zeptala se.

Solange Fornierová byla váženou a vzdělanou dcerou Charlese Escarlettea. Proč musela číst tak sentimentální knihy?

„Generál bude ples pořádat na lodi,“ dodala Ruth.

„Chce snad své hosty utopit?“

Ruth pobledla. Znala některého z těch nebohých vězňů? Solange usrkla ze šálku a pokynula Ruth netrpělivým gestem, aby jí přidala cukr.

Kobaltově modrý šálek na stolku z hrubých prken. Cukr. Káva. La Sucarie du Jardin. Perla Antil. Vzduch byl čistý a svěží. Spálili už snad vzbouřenci všechno, co hoří? Solange ucítila náznak omamné vůně bujné ostrovní květeny. Jak krásně se tu mohli mít!

„Ano,“ vydechla po chvilce Solange. „Co bych si měla obléknout?“

„Třeba ty zelené šaty?“

Solange si zamyšleně kroužila ukazováčkem po bradě. „Ruth, doprovodíš mě tam?“

Dívenka se uklonila. „Jak si přejete, madam.“

Solange se zamračila. „A co by sis přála ty?“

„Já si přeju všechno, co si přeje madam.“

„Dobře, dnes mi budeš dělat štít.“

„Madam?“

„Oui, chérie. Ty zelené šaty budou ideální.“

Když se Augustin toho odpoledne vrátil domů, překvapila ho Solange polibkem na přivítanou. Odepnul si pás s mečem, sedl si ztěžka na postel a natáhl nohy, aby mu mohla Ruth sundat boty. „Ubohý, drahý Augustine... “

zmateně se zamračil.

„Ty nejsi stvořený k vojenské službě. Měla jsem vědět...“

„Ale ano. Jsem voják. Důstojník...“

„Ano, Augustine. Já vím. Kde máš svůj redingot? V lodní truhle?“

Pokrčil rameny. „Nejspíš ano. Neviděl jsem ho už celé měsíce.“

„Tak si ho dej do pořádku.“

„My někam jdeme? Do divadla? Na nějaký ples? Víš přece, jak tenhle druh zábavy nenávidím.“

Další otázky zarazila ukazováčkem na jeho rtech. „opouštíme Saint-Domingue, drahý choti.“

„Jsem kapitán,“ zamumlal zaraženě.

„Ano, můj kapitán. Tvoje čest je se mnou v bezpečí.“

Možná by se Augustin vyptával, co a jak a kdy, kdyby nebyl tak vyčerpaný a tahle záležitost tak složitá. Sundal si vojenský kabát a jen v ponožkách a kalhotách se natáhl na pohovku, zavrčel a začal chrápat.

zestárl, pomyslela si Solange, kterou ztrhaná a znavená tvář manžela překvapila. Před přílišnou něhou utekla k sebevýčitkám: Proč jsem se vzdala vlastní zodpovědnosti? Proč by měl Fornier určovat osud potomka Charlese Escarlettea? Jen si odpočiň, můj statečný kapitáne. Brzy bude našim útrapám konec.

Ne, Solange ještě nevěděla, co udělá. Nedokázala popsat ten jasný a zářivý život, který procházel celým jejím tělem. Neuměla by vysvětlit to něco, co způsobovalo brnění v očích, nohou i prstech na rukou. Věděla pouze jediné: musejí z ostrůvku uprchnout. Neměli tam už nic. Ani plantáž, ani postavení, ani falešnou jistotu, že dnešek bude stejný jako včerejšek. Jestli zůstanou, zemřou.

Solange bude vědět, co má dělat, až to udělá.

 

♦

 

Za nápadem přeměnit ubohou, stařičkou a vilejši olepenou Herminii z francouzské vlajkové bitevní lodi v sultánský palác na vlnách ověšený rudými, modrými, zelenými a zlatavými fáborky, které se třepotaly na ráhnech a lanech, se musel skrývat skutečný galský génius. Na palubě stály palmy ve velkých květináčích, lampy a svíčky byly rozmístěné tak, aby různá zákoutí osvětlovaly jen mdle, jako by pořadatelé chtěli vytvořit iluzi ráje milenců. Vojenská kapela servírovala přítomným tóny galantních serenád a důstojníci ve stříbrných přílbách s pery objímali své kreolské milenky, zatímco černí sluhové s červenými a modrými turbany na hlavách proplouvali mezi hosty a odnášeli prázdné sklenice. V palmovém křoví na můstku stál generál Donatien-Marie-Joseph de Vimeur, vévoda z Rochambeau, a vítal své hosty. Generál Rochambeau vysvětloval kapitánovi americké obchodní lodě americkou revoluci, kde plnil funkci aide de camp svého otce. „Kapitáne Caldwelle, opravdu věříte, že se generál Cornwallis vzdal u Yorktownu generálu Washingtonovi, ukončil tak válku a zajistil Američanům nezávislost? Opravdu? Ach, paní Fornierová. Dlouho jste nás zanedbávala. Kdy jsme měli naposledy tu čest...? V divadle, že? Nebyl to ten mizerně obsazený Molière?“

Solange si povšimla skvrnky na generálově zapudrované tváři, která měla patrně zakrývat bolák, a když jí přitiskl rty ke hřbetu ruky, musela čelit nutkavé potřebě skvrnu setřít. „Drahý generále. Začala jsem se ve vaší společnosti obávat o svou počestnost.“

Rochambeau se ušklíbl. „Drahá paní Fornierová, příliš mi lichotíte. Dovolte, abych vám představil kapitána Caldwella. Kapitán Caldwell pochází z Bostonu a je to nejspíš jediný nezkorumpovatelný muž v Cap-Français. Tak či tak vlastní jedinou neutrální loď v přístavu.“

Na generálově tlusté tváři se objevil úsměv. „Radši se neptám, kolik mých nejlepších důstojníků už kapitánu Caldwellovi nabízelo peníze. ,Alespoň malou kajutu, monsieur.‘‘ ,Stačí mi místečko v podpalubí.‘ ,Nebo na palubě.‘ Hlavně mi nikoho nejmenujte, kapitáne. Chtěl bych si uchovat ještě nějaké iluze.“

Američan pokrčil rameny. „Peníze jsou vám k ničemu, když nejste dostatečně živý na to, abyste je mohl utratit.“

Rochambeau vzal kapitána Caldwella do zátoky Monticristi, kde zbytky koster jeho slova potvrzovaly celkem přesvědčivě. Rochambeau se rozzářil. „Pravda, kapitáne. Svatá pravda.“ Pak poklepal Ruth po hlavě. „Okouzlující dítě... Je vážně rozkošná.“

Když se Solange otočila k odchodu, navázal generál na svou lekci z historie. „Lorda Cornwallise porážka tak zdrtila, že se odmítl zúčastnit ceremonie na oslavu kapitulace, takže jeho pobočník v rozhodující chvíli nabídl svůj meč mému otci hraběti Rochambeauovi. Britové se de facto vzdali nám Francouzům...“

Američan vybuchl smíchy. „Takže naším prvním prezidentem byl váš otec? A oznámil to někdo Georgi Washingtonovi?“

„Porozhlédni se tu a zapamatuj si všechno, co půjde,“ zašeptala Solange a Ruth se nenápadně vytratila.

Zdejší vášnivé primitivní dívky byly pro Napoleonovy důstojníky spíše zklamáním. Francouzští vojáci už stačili zjistit, že téměř každá z půvabných kreolek má buď bratra ve vězení, nebo sestru s nemocným dítětem, nebo staré rodiče, kteří nemají z čeho žít. Tyto succuby tmavé pleti do jejich postelí přinášely stejně starostí jako radostí.

Obvyklý doprovod Solange, major Brissot, byl namol. Ležel u hlavního stěžně a sotva dokázal zvednout svou lesklou kyrysnickou helmu. Solange zatím flirtovala se svými obdivovateli, ale její roztržité chování, které někteří považovali za jasný příznak touhy, způsobila nervozita. Věděla, co chce, netušila ale, jak toho dosáhnout.

Vydírání? Kdo v Saint-Domingue nebyl zkorumpovaný? Koho zajímalo, kolik černochů plukovník X umučil a pozabíjel? Koho zajímalo, že generál Y zradil a přenechal planinu vzbouřencům? Pche! Koho zajímalo, že major D prodal francouzská děla nepříteli, což vedlo k dalšímu drastickému úbytku sil? Na jeho místě by se tak přece zachoval každý praktický muž...

Na konci večera si nápadníci našli snazší kořist, a tak se Solange postavila ke kotevnímu navijáku vedle své nedotknuté sklenice šampaňského a čekala, jaké zprávy jí přinese Ruth ze své špionážní obhlídky. Po obloze putoval měsíc, kapela se stále citelněji rozcházela v rytmu, až umlkla úplně a její členové začali sklízet nástroje. Následoval smích, cinkání sklenic, zaklení, výkřik a další smích. Americký kapitán zmizel s jakousi kreolskou holkou, generál Rochambeau se uchýlil do kajuty admirála.

Ruth se brzy objevila za navijákem hned vedle své paní. Žvýkala patku chleba. Odříhla si, přikryla si dlaní ústa a omluvila se.

„Nuže?“

Kdykoliv se změnil vítr a odvanul britskou eskadru z pozic, vyrazil kapitán Caldwell s nákladem těžkých truhel, patrně s poklady generála Rochambeaua, a s tornou napěchovanou vojenskými zprávami a žádostmi nejoblíbenějších důstojníků o přeložení, které vezl generálův osobní kurýr major Alexandre Brissot, syn sestry generála Rochambeaua.

Alexandre byl do kolonie odvelen kvůli chování, které, i když nebylo zcela neznámé, se nejlépe provozovalo v kroužku, ale opravdu v úzkém kroužku podobně zaměřených lidí. Navíc nedokázal mlčet. A tady na ostrůvku, kde byly vraždy, mučení a znásilnění na denním pořádku, byl indiskrétní znovu.

„Je to teplouš.“ Ruth dojedla chleba a olízla si prsty.

„Samozřejmě! Major Brissot je jediný francouzský důstojník, který se k ženám chová galantně.“

„Alexandre dělá generálu Rochambeauovi ostudu.“

Solange udiveně zamrkala. „Jak může někdo dělat ostudu...“

„Alexandre a ten chlapec Joli. Miluje ho. Dal mu tolik dárků, až se mu ostatní důstojníci smáli. Když se to Alexandrův strýček dozvěděl, chtěl dát Joliho zabít, a proto Joli utekl. Ani se nevrátil domů. Radši.“

„Joli...“

„Alexandre Joliho varoval, aby utekl. Generál by nechal nejradši Alexandra oběsit, ale na syna své sestry nemůže vztáhnout ruku.“

♦

 

Většina generálových hostů se sešla na palubě, kde se o něco opírali a vyměňovali si banální fráze, které si ráno nikdo nebude pamatovat. Sluhové dopíjeli sklenice s vínem, večírek dospěl za hranici, kdy by měly všechny ctnostné ženy odejít. Střízliví vojáci hlídali admirálovu kajutu. „Dvě,“ informovala Ruth Solange. „Generál si dneska odvedl dvě.“ Pak se zazubila a dodala: „Ženy.“

 

♦

 

Solange zaplavila vlna naděje, i když ještě neměla pořádný nápad ani plán... „Ruth, utíkej k nám domů. V truhlici, kam si ukládám látky, najdeš červenou čapku. Přines mi ji. Rychle.“

Rozladěné trio mladých důstojníků hulákalo košilatou píseň: „Il eut au moins dix véroles... “ Rozcuchaný plukovník a jeho kreolská milenka využívali přítmí jednoho ze zákoutí a vášnivě se k sobě tiskli. Jeden z Rochambeauových strážných na Solange významně mrkl, ona se však odvrátila a předstírala, že si ničeho nevšimla.

Když už Solange opouštěla ta poslední špetka naděje a její pošetilý nápad jí připadal s každou minutou bláznivější, objevila se znovu Ruth s hedvábnou čapkou v ruce. „Madam?“

Přítomnost Ruth vrátila Solange odhodlání. „Támhle. Ten důstojník s helmou v klíně, to je major Brissot. Probuď ho, dej mu tu čapku a řekni: Joli.‘“ Pak Solange co nejopatrněji vysvětlila dívence, co přesně musí říct a udělat. „Víš, Ruth...“ dodala Solange, „máš v rukou naše životy.“

Děvčátko jenom mávlo rukou a snažilo se svou paní uklidnit: „Ptáci si staví hnízdo pomalu, stéblo po stéblu.“

Solange nastražila past v kajutě otočené k přístavu. Jediná malá lampička uvnitř osvětlovala dvě prázdné skleničky na šampaňské a pomuchlaný přehoz na úzké posteli. Solange přehoz zvedla a urovnala ho. Pak uklidila skleničky do skříně. Sama nevěděla proč.

Když sfoukla svíčky, smísil se zápach nedávného milování s nasládlou vůní včelího vosku. Solange se svlékla donaha, zhasla lampu a čekala. Jakmile její oči dostatečně uvykly na tmu, zadívala se na svoje rozechvělé holé ruce ozářené slabým svitem měsíce.

Vtom se za dveřmi ozvalo klopýtnutí, následovalo cvaknutí a tichý mužský hlas: „Joli?“

Když klika zapadla podruhé, přivinula se celá nahá ke své kořisti.

 

♦

 

O pár sekund – nebo to byly hodiny? – později do kajuty vrazil generál a zakřičel: „Mon Dieu, Alexandre! Můžeš se s tím svým Jolim objímat dosyta, ale na šibenici!“

Zář lamp. Do kajuty se za generálem nahrnuli další důstojníci. Solange zalapala po dechu a pokoušela se rukama zakrýt svoji nahotu. „Alexandře!“ vydechl generál. „Ty...? Tahle žena?“

Generál vilně zašilhal po svém synovci. „Drahý chlapče! Drahý chlapče! Já... Odpusť, nechtěl jsem ti pokazit tête-à-tête.“

Přítomní důstojníci také zvědavě po majorovi pokukovali.

Solange se natáhla pro své šaty a přitiskla si je k nahému tělu. „Alexandre je... Je to můj doprovod. Prosím, pane. Můj manžel se o tom nesmí dozvědět.“

Rochambeau si přitiskl ukazováček k pobaveným rtům. „Jako hrob, madam. Od nás neuslyší jediné slovo, že pánové?“

Následovalo souhlasné mručení i potlačovaný smích.

Generál opustil kajutu a rázně za sebou zavřel dveře.

Solange se zhluboka nadechla a opět rozsvítila lampu. Pak si začala pobrukovat a bez velkého spěchu se oblékat.

Alexandre klesl na postel a chytil se za hlavu. Potom se znovu zvedl, vyzvracel se na zem a mlčky se díval na své dílo. Solange otevřela maličké okénko a zalitovala, že generál nenechal dveře dokořán. Zapnula si límec a načechrala si vlasy. „Omlouvám se, majore, ale jste opravdu komický.“

Alexandre měl v očích tolik zmatku a smutku, že se mu do nich Solange nedokázala podívat. „Joli? Já myslel, že jste... Ta čepice. To já mu dal tu čepici. Joli...“

„Váš Joli je bezpochyby v bezpečí s rebely. Možná už dokonce bojuje proti nám Francouzům. Nepokoušejte se to teď pochopit, monsieur. Ráno to půjde lépe. Co kdybych vám navrhla, abyste dnešní noc strávil v téhle posteli?“

„Miluji ho,“ vzlykl. Byl to vzlyk plný bezútěšné bolesti.

„Ach, monsieur. Vždycky jste se ke mně choval tak hezky.“

Ve dveřích se objevila Ruth, v očích měla nevyřčenou otázku. „ Oui, “ mrkla na ni Solange a Ruth se usmála.

Když vyšly na palubu, hvězdy už bledly, ale měsíc se ještě vznášel nad Morne Jean. Na podlaze leželi důstojníci ve špinavých pomačkaných uniformách jako padlí v bitvě. Jakási šlapka, která zrovna prohledávala kapsy tlustého kapitána, zvedla hlavu a překvapeně se na podivný pár zadívala.

Když pak obě mířily domů, rozjasnil hladinu oceánu úsvit a vlnky potichu šplouchaly o kamennou hráz, vzala Solange děvče za ruku a pevně ji stiskla.

 

♦

 

Později toho dne, zatímco Augustin s Ruth balili, zamířila Solange do hlavního stanu generála Rochambeaua. Nechtěla hovořit o obchodu. Přivedly ji tam mnohem naléhavější a důvěrnější záležitosti.

Solange prošla kolem generálova pobočníka a zavřela za sebou dveře. V salonu ji přivítal Rochambeau úsměvem, s jakým krokodýli vítají dobře rostlou kořist. „Ach, madam, jsem tak rád, že vás vidím. Vy asi méně, že, ale přesto. Povězte mi, paní Fornierová, můj synovec je vaším doprovodem?“

„Ano, a velmi často.“ Solange se cudně zapýřila. „V divadle. Je to úžasný tanečník.“

„To věřím. On...“

S trochou úsilí se Solange zarděla ještě více a stydlivě pronesla: „Přišla jsem právě kvůli svému drahému Alexandrovi.“

„Ach ano, jistě. Mohu vám nabídnout trochu vína, madam?“ Generál přešel k příborníku. „Nebo něco silnějšího?“

„Ach ne, děkuji, generále. Včera...“ Přiložila si prsty ke spánkům a bolestivě se ušklíbla. „Víte, vdaná žena by neměla míchat lásku s vínem.“

„Madam Fornierová. Své tužby si nevytváříme ani je sami nedokážeme ovládat. Odpusťte mi, prosím, mou troufalost, ale až do včerejšího večera jsem byl přesvědčen, že Alexandre... Inteligentní mladí muži... mladí muži občas.. ehm... experimentují. Experimentují, aby našli své pravé já, nemám pravdu?“

Mile se na Rochambeaua usmála. „Generále, přišla jsem vás požádat o radu. Jsem vdaná žena. V hlavě ale nosím jiného muže... Pořád musím myslet na ty jeho vlasy, něžné rty, citlivé oči...“

Kdyby generál neztratil poslední zbytečky studu už před mnoha lety, patrně by se teď začervenal. Místo toho si jen odkašlal. „Jak říkáte, madam. Svatá pravda.“

„Jsme si souzeni, generále.“ Solange v duchu pátrala po správných slovech, a tak si vypůjčila pár vět z milostných románů. „Naše láska má být věčná. Alexandre a Solange. Náš osud je vepsán do hvězd!“

Rochambeau si nalil skleničku něčeho silnějšího. „Zajisté, madam.“

„Generále, moje manželství... Fornier není Escarlette a už vůbec ne Rochambeau.“

Přikývl, aby ten nezpochybnitelný fakt potvrdil.

„Chci přijmout Alexandrův návrh, on je ale... tak nezkušený.“

„Alexandre je...“

„Budeme potřebovat propustky. Až dorazíme do Francie, půjdeme s Alexandrem vstříc svému osudu.“

„Madam, já dávám propustky jen starým a ošklivým.“

„Generále, vy jste tak... galantní.“

„A co kapitán Fornier?“

„Můj manžel přijal, co nemůže změnit.“

„Výborně. Možná jste se už doslechla, že můj synovec vozí do Paříže tajné zprávy. Myslím, že by mohl potřebovat pobočníka. Vyhovuje vám to, madam?“

Solange tleskla tak rychle, až sebou generál cukl. „Pokud dovolíte, madam.“ Zvedl sklenici ke rtům, vypil celý její obsah a hlasitě polkl.

„Je mi to líto, generále. Alexandre si vás tak váží a ty zlé pomluvy mu moc ubližovaly. Pokud moje veřejné zostuzení znamená konec těch lží, jsem spokojená.“

Rochambeau si promnul spánky a oblažil ji vilným pohledem. „V tom případě jste dosáhla svého cíle, madam. Odvážíte se toho?“

„Nechápu, na co narážíte, generále.“

„Ale ano, chápete, madam.“ Znovu si promnul spánky. „Měl jsem vás za... obyčejnou ženu. Teď mě mrzí, že jsem vás nestihl poznat blíže. Přesto mi představa, že váš i Alexandrův osud je ,vepsán do hvězd’, jak jste sama řekla, přijde opravdu zábavná.“

„Vysmíváte se mi, generále?“

Rochambeau se hluboce uklonil. „Drahá, drahá paní Fornierová, to bych se nikdy neodvážil.“

 

♦

 

V noci o tři dny později se zvedl silný vítr, který donutil britskou eskadru složitě manévrovat, aby se udržela na svých pozicích. I když kapitán Caldwell ujišťoval Solange, že jí dá vědět, až bude připraven k vyplutí, Solange se i s rodinou nalodila okamžitě. Příliš se bála, že se jim stane jedna z těch tak politováníhodných náhod na poslední chvíli. Až opustí Saint-Domingue major Brissot a jeho napravená pověst, odjedou i Fornierovi. Všechno, co měli s sebou, se vešlo do jedné velké tašky, modrý sevréský čajový servis zabalili do měkké látky. Šperky, pár zlatých louisdorů a nabitou čtyřhlavňovou pistoli nesla Solange ve své příruční brašně. Věnnou smlouvu a úvěrový list jí zašila Ruth do spodničky.

Ráno už vítr odvál britskou eskadru na širé moře a na horizontu neviděli jedinou nepřátelskou plachtu. Major Brissot však přišel až kolem desáté. Vojáci vynosili vzácné generálovy truhly na palubu, pak všichni nastoupili na palubu a byli spočteni. Ještě před vyplutím posádka našla v úkrytech dva černé pasažéry dezertéry. Kapitán Caldwell se bál. I když byl oficiálně neutrální, americké lodě převážející francouzské poklady by byly legitimní kořistí.

Nastal svěží slunečný den, vzduch byl dokonale čistý. Major Brissot, stojící na palubě vedle kapitána Caldwella, se přikrčil, když se z přístavu ozvaly dvě rány z děla. „Střílíme pánubohu do oken,“ zamručel.

Kapitán ještě poručil svému poddůstojníkovi, aby rozvinul plachty, pak se teprve otočil ke svému nejdůležitějšímu pasažérovi. „Krásný den, monsieur. Výborný! Jestli vydrží vítr, bude nám cesta rychle ubíhat.“

Alexandre se posmutněle usmál. „Sbohem, Saint-Domingue, prokletý ostrove. Proklely nás tvoje čáry vúdú. Nás všechny.“

Kapitán se ušklíbl. „Jsem křesťan, pane.“

„Ano. Stejně jako oni.“

Zatímco se ostrov ztrácel za horizontem, začal k nebi stoupat tenký proužek dýmu nad místem, které bývalo plantáží, městem nebo jen křižovatkou, kde se nějací lidé hašteřili, bojovali a umírali.

Alexandre pokrčil rameny. „Tihle černoši... Milují nás, ale také nás nenávidí. Nikdy to nepochopím.“

„Už jste z toho venku.“

„Ano... A nechal jsem tam toho hodně.“

Kapitán Caldwell se pousmál. „Nechal jste tam toho mnohem méně, než si myslíte. už jste viděl kajutu?“

„Pane?“

Když Alexandre vstoupil do své kajuty, spatřil nejdříve ke svému údivu malou holčičku, která podávala snídani vojákovi – měl pocit, jako by ho už někdy viděl – a ženě (tu si naopak pamatoval velmi dobře). „Madam!“

„Ach, Augustine, podívej, to je můj milenec Alexandre. Pověz, není hezký?“

Manžel, kterého tak nezvykle oslovila, odložil vidličku a zadíval se na svého rivala jako na sobě rovného. „Dobrý den, majore Brissote.“

„Alexandře,“ pokračovala Solange, „váš strýček zastává nebezpečné názory ohledně toho, koho člověk smí milovat a koho ne. Tato moje malá lest vám zachránila život a navrátila vám i vaší rodině dobrou pověst.“

Alexandre spolkl své rozhořčení. „Proč...? Proč se angažujete v této záležitosti, madam Fornierová?“

„Pane,“ usmála se možná příliš triumfálně Solange. „Pověst jsem vám napravila, samotnou mě to ale také něco stálo. Nezasloužila bych si alespoň poděkování?“

Patrně ne. I když měli štěstí na stálý vítr a dokonalé počasí, plavba nebyla příjemná. Alexandre tiše zuřil. Augustin se potýkal s úzkostí. Solange, která se jako malá plavila jen na menších lodích, trpěla mořskou nemocí. Ruth se stala miláčkem posádky. Zahrnovali ji neustále sladkostmi a učili ji „americkou“ angličtinu. Statný námořník ji vodíval na samý okraj můstku.

„Nakláněla jsem se nad vodou,“ nadšeně pak líčila své paní. „Viděla jsem celý svět!“

Když přistáli ve Freeportu, čekal na Alexandra a poklady jeho strýčka rychlý škuner. „Madam, jste obdivuhodná žena,“ pokusil se o dodatečný kompliment Alexandre.

„Omyl, pane, jsem žena chybující. Přišel jste o svého Joliho, ale určitě jsou tu i jiní.“

Alexandre upřel na Solange tak přímočarý pohled, až sklopila oči. „Nevědomost je vždycky krutá.“

 

♦

 

I když kapitán Caldwell mířil do Bostonu, nabídl Fornierovým, že udělá zastávku i v Savannah v Georgii, které – jak Fornierovy ujistil – je prosperujícím kosmopolitním městem a kde na rozdíl od Bostonu je otroctví zcela legální. Solange probrala veškeré možnosti a učinila rozhodnutí, proti kterému Augustin nic nenamítal. Savannah pro ně bude ideální.

Za pouhé dva louisdory si dokonce mohli nechat svoji kajutu. Kapitán Caldwell je ujistil, že jde o pakatel, protože po irských imigrantech, kteří se ve Freeportu nalodili, chtěl mnohem víc.

Solange s Ruth se šly projít na palubu, aby se nadýchaly čerstvého vzduchu. Nevšímaly si pohledů ani hlasitých poznámek cestujících, kteří neměli tolik štěstí. Solange přemýšlela, jestli i Augustin na ostrově nenechal někoho drahého, na nic se ho však neptala. Její manžel téměř neopouštěl kajutu.

Když proplouvali mělkými vodami okolo Floridy, zhoršilo se počasí a námořníci ve dne v noci vykřikovali čísla udávající hloubku mořského dna. Vytrvalý déšť smáčel palubu i nebohé Iry, kteří se choulili před přívaly vod. Dvě děti zemřely a byly odevzdány hlubinám moře.

Jakmile se stočili na severovýchod, déšť ustal, pořád ale foukal silný vítr.

Konečně se přiblížili k deltě řeky Savannah, jejíž sladké vody se vlévaly do Atlantiku, a kapitán dal vytáhnout plachty. „Madam, madam, pojďte se podívat!“ Ruth dotáhla Solange k zábradlí a vylezla na něj, aby lépe viděla.

„Nový svět!“ Mohutný Ir neskrýval své nadšení.

Solange, která se zrovna pohádala s Augustinem, o nového přítele nestála. „ Oui.“

Muž měl husté špinavé vlasy ulízané dozadu a páchl po rumu. Patrně ho používal místo vody a mýdla. „Vy budete určitě jedni z těch Frantíků, které vyhnali černoši.“

„Můj muž byl plantážník.“

„No to je strašná práce. To se člověk pořád hrbí, kopá motykou...“

„Kapitán Fornier byl vlastník plantáže, ne dělník na poli.“

„Vzpoury vobčas změní pány na dělníky a dělníky na pány. Vobčas jsou takový převraty docela spravedlivý.“

„A vy jste také obětí vzpoury, monsieur ?“

„Ano, oba. Já a moje matka.“ Usmál se. Měl několik přeražených zubů, všechny však byly zanedbané. „Myslíte, že záleží na tom, jestli vám rozbije nos černá ruka, nebo ta bílá?“

„Opatrně před tím dítětem, pane,“ napomenula ho Solange. „O takových věcech nic neví.“

Ir se na Ruth zadíval. „Kdepak, madam. Já myslím, že toho tahle dívenka ví dost.“

K plavidlu přirazila loďka lodivoda a po provazovém žebříku začal šplhat muž v nepromokavém kabátě. Prohodil pár slov s kapitánem, pak se postavil vedle kormidelníka a založil si ruce za zády.

Loď dorazila k ústí řeky Savannah s nebezpečnými ostrůvky a světlými mělčinami. Ani trochu to tu nepřipomínalo Saint-Malo. Ruth zahřívala studené prsty Solange ve svých teplých ručkách.

Moře je s jistým zdráháním pustilo na řeku a loď vplula mezi stěny šedozelených stromů, z jejichž větví padaly trsy podivného mechu, a kolem zelenožlutých slanisek. Z ničeho nic divoký porost ustoupil přístavu, kde kotvily velké i malé lodě. Nad řekou i nad přístavem se tyčil sráz a na něm se rozkládalo americké město.

Augustin vystoupil na palubu a v ostrém slunečním světle zamrkal.

Proti útesu stála pětipatrová skladiště, po nichž se zleva doprava šplhala schodiště, jako by jim dělalo obtíže obepnout tak velkou plochu. V docích se to jen hemžilo vozy všeho druhu, štíhlé jeřáby přenášely náklad z lodí na břeh a z břehu na lodě.

Lodivod je protáhl kolem celého toho zmatku, pak rychle sešplhal po provazovém žebříku, aniž by si všímal hlasitých nabídek šejdířů a překupníčků z Nového světa. „Chci vaše hedvábí a zaplatím za něj, jako že je Bůh nade mnou.“ „Hodnota britských a francouzských bankovek padá! Mám tu americké a georgijské bankovky!“

Když byla spuštěna lávka na břeh, popadli imigranti své nuzné majetky a spěchali vstříc své nové budoucnosti. Jakýsi malý muž s bílou vestou a kloboukem se obrátil na Ira, se kterým Solange hovořila. „Mám práci pro každého, kdo chce pracovat! Hledám nosiče, dokaře, povozníky, vozky, chlapy na přívoz, dělníky. K Irům a svobodným barevným se chováme jako k bílým.“

Když se k němu přiblížila i Solange, odložil si statný Ir uzlík se svými věcmi na zem a nastražil uši. Pak zakroutil odmítavě hlavou. Malý muž ho chytil za rukáv, ale vzápětí se vznesl do vzduchu a už padal do řeky, následován svým bělostným kloboukem. „Killarney tě zdraví, příteli. Prodávat práci je hanebnost.“

„Hedvábí, šperky, zlato, stříbro, tretky, madam? Lepší ceny nenajdete v celé Georgii!“

Solange se kolem překupníka prosmýkla se slovy: „Všude je to stejné, pane. Ti, co cizincům nejhlasitěji nabízejí pomoc, ti jí přinášejí nejméně.“

Malá rodina vláčela svá zavazadla až do Bay Street, což byl široký bulvár, kde barevní vykládali balíky s bavlnou a nahrubo nařezané dřevo a odnášeli vše do skladů.

Solange se posadila na dřevěnou lavičku a otřela si čelo. Ve všem tom obchodním hemžení se s úsměvem zdravili nákladně oblečení lidé, kteří se procházeli mezi černochy a Iry, jako by byli vzduch. Solange se zmocnila únava a zoufalství.

Některé obchody byly plné lidí, jiné byly tiché a opuštěné, jako by je dav ani neviděl. Za hlasitého lomozu a vrzání projel kolem nich vůz na dřevo tažený šesti koňmi. Někteří barevní byli oblečení v hezkých šatech, jiní na sobě měli cáry, které jen stěží splňovaly základní požadavky na slušné oblečení. Vzduch na ulici příjemně osvěžoval vánek od řeky a Solange si přiložila kapesníček k obočí, aby si setřela pot. Augustin byl pobledlý, zamlklý a připomínal spíš štvance. Nemůže být přece nemocný. To už by bylo příliš! Solange ho proto šťouchla loktem do ramene a oddychla si úlevou, když jí věnoval několik nespokojených slov.

Poslala Ruth, aby se poptala po nějakém lichváři. Černoši určitě budou vědět nejlépe, kdo nabízí nejvýhodnější služby. Augustinovi přikázala, aby si sundal dlouhý kabát. Chce se tu snad uvařit ve vlastní šťávě?

Manželův smutný úsměv ji prosil o něhu, které se Solange příliš nedostávalo. V této tvrdé, hrubé nové zemi by něha jen brzdila jejich cestu vzhůru.

Povoz jedoucí kolem nich náhle zprudka zastavil a vozka začal hlasitě spílat jinému kočímu. Ostrá hádka však zanedlouho skončila, oba vozkové se vyklonili ze svých povozů a navzájem se poplácali po zádech.

Solange se cítila tak strašně osaměle. „Augustine?“

„Ano, drahá?“ ozval se jeho příliš známý, příliš prázdný hlas. To jeho zatracené zoufalství!

„Ale nic, zapomeň na to.“

„Drahá Solange, musím vzdát díky tvé chytrosti. Utekli jsme z hotového pekla,“ pronesl Augustin. Podle jeho pobledlých rtů a pozdviženého obočí Solange usoudila, že je o svých slovech upřímně přesvědčen. „Le bon Dieu... ach... zachoval se k nám milosrdně.“

Je tohle muž, za kterého se provdala? Jak moc ho pobyt na ostrově změnil?

Když se Ruth vrátila, přivedla s sebou jakéhosi starého černocha. „Mistr Minnis, paní, slušný a poctivý Žid,“ oznámil Solange černoch. „Rád vykoupí vaše šperky a zlato. Nebo si to vezme do zástavy.“

„Šperky a zlato?“

„Ach ano, paní. Tady vaše malá černá holčička mi řekla, kolik toho s sebou vezete. Prej hotový jmění! Panejo.“

Než mu Solange stačila tuhle mylnou představu vyvrátit, přiskočila Ruth k Augustinovi a donutila ho vstát. „Tak pojďte, pane Augustine,“ zvolala. „Brzy zase budete plný radosti.“

V domě mistra Solomona Minnise na Reynolds Square je přivítal sluha, usadil je na verandě a ujistil je, že „pan Minnis je přijme ihned, ano, pane, ihned“.

V deset hodin toho zimního dopoledne byl pan Minnis ještě neoholen, v noční košili, pantoflích a v županu. Koupil od nich hedvábí, včetně zelených plesových šatů Solange, a půjčil jim peníze proti jejich šperkům a kobaltově modrému čajovému servisu. Mohla si vybrat: hotovost, nebo poukázky.

„A s jakou slevou?“

„Ne, ne, kdepak, žádná sleva, madame. Tyto poukázky můžete ještě dnes směnit tady ve městě za stříbro. V Savannah je pobočka Bank of the United States a na jaře se tu bude stavět ústředí banky. Žádá si to obchod s bavlnou.“

Každá z poukázek navíc Solange ujišťovala, že „prezident a ředitelé Bank of the United States slibují zaplatit dvacet dolarů ve svých kancelářích s označením Discount and Deposit v Savannah F. A. Pickensovi, tedy prezidentu společnosti, nebo DRŽITELI poukázky“.

„Dobře,“ uzavřela držitelka a poukázky si uložila spolu se třemi španělskými realy, které byly součástí obchodu.

Když černošský sluha diskrétně odnášel cennosti Fornierových, zeptal se pan Minnis na Saint-Domingue. Skutečně byli černí vzbouřenci tak brutální, jak se proslýchalo? Musely bílé ženy.

Solange odpověděla, že krutosti, kterých se černoši dopouštěli, byly příliš hrozné a četné na to, aby o nich chtěla hovořit. To už naštěstí měli za sebou a nyní by uvítali místo, kde by se mohli během svého setrvání v Savannah ubytovat.

Uprchlíci a přistěhovalci už obsadili všechny levnější byty v Savannah a hodně rodin muselo bydlet na náměstích. Pan Minnis ale znal jistou vdovu, která pronajímala byt po svém muži vozkovi.

Ještě toho odpoledne se Fornierovi nastěhovali do dvou holých pokojů a Solange najala kuchařku.

Chudí přistěhovalci soupeřili o dělnickou práci s barevnými sluhy stejně jako nová kuchařka, kterou si Solange pronajala ve městě.

Jelikož Augustin nemohl nic „dělat“, musel někým „být“. Solange proto svému muži určila: „Jsi významný koloniální plantážník a jeden z nejstatečnějších Napoleonových důstojníků.“

Když takhle Solange zvedla svému muži náladu, pomilovala se s ním. Augustin pak upadl do hlubokého, spokojeného spánku, zpocená a neukojená Solange odpočívala nehnutě vedle něj. I když se ze slamníku u nohou jejich postele, na němž ležela Ruth, ozývalo pravidelné oddychování, Solange pochybovala, že dívenka opravdu spí.

V případě nutnosti by za hezoučkou a šikovnou služtičku mohli dostat slušnou cenu. Ano, Ruth ji zbožňovala – a ano, i Solange si dívenku zamilovala, mohli se však dostat do situace, kdy by jim nic jiného nezbývalo. Na co Alexandre narážel, když mluvil o nevědomosti? Co Solange Escarletteová Fornierová nevěděla?

Augustin jednotvárně pochrupoval celou noc a vzbudil se až ráno, když Solange vyslala Ruth s kuchařkou na trh a posadila se ke stolu, aby konečně napsala svému drahému papá. Byl tak strašně daleko... Tolik jí chyběl!

Psala o tom, jak jeho milovaná dcera trpí. Sucarie du Jardin byla lež a její manžel nebyl k ničemu dobrý! Nebýt její escarletteovské chytrosti, zůstali by uvězněni v Saint-Domingue, ponecháni napospas těm vzbouřeným zvířatům. Díky pomoci le bon Dieu se dostali do bezpečí Savannah. Kdyby tatíčkova milovaná dcera věděla tehdy, co ví dnes, nikdy by neopustila Saint-Malo!

Solange drahému papá neslíbila vnouče, alespoň ne přímo. Nadnesla jen, že drahého papá možná bude v brzké budoucnosti čekat příjemné překvapení. Vyjádřila také lítost, že musela zastavit šperky a kobaltově modrý čajový servis, pak však tuhle větu důkladně začernila. Drahý papá by raději trpěl hlady, než by zastavil jedinou cennost z pokladů Escarletteových.

Civilizovanému občanovi Francie tato polokoule nenabízela vůbec nic. Měla by se vrátit domů?

Otřela pero a zavřela kalamář s inkoustem. Oknem do místnosti pronikalo ranní slunce. Venku se ptáci o cosi hašteřili, kamélie se pyšnily mohutnými, vyzývavými květy. Když Solange dopis osušila a přeložila, pocítila nejistotu. Možná měla napsat něco jiného, možná...

Potíže přišly tak rychle, s takovou silou a bylo jich tolik!

V kostech ucítila ne nepříjemnou malátnost. Toho rána byla konečně v bezpečí a zpěvaví američtí ptáci jí dávali za pravdu.

Solange rozdrtila několik kávových zrnek do mušelínového váčku a přelila skrz něj do hrnku vroucí vodu. V nose ji zašimralo silné aroma.

Znovu přehodnotila celou situaci. Byli v Americe, ona, její manžel a dívenka, která pro ni znamenala víc než obyčejná služtička. Co by mohli ve skutečnosti očekávat, kdyby se vrátili do Francie? Nebohý Augustin bude až do smrti druhorozeným synem. Navíc v Saint-Malu by byl druhorozeným synem, který dopustil ztrátu Sucarie du Jardin, a hodnota této plantáže, jak si Solange moc dobře uvědomovala, se určitě v představách ostatních zdvojnásobila, když je teď ztracená.

A černoši žijí přece v Africe. Co by se stalo s Ruth v Saint-Malu? Co by Solange dělala, až by její ebenová společnice dorostla do ženského věku; při tom pomyšlení se Solange zachvěla. Ve Francii by ji nemohla prodat.

Nejstarší sestra Solange se provdala za zákonodárce a porodila Escarletteům zdravého vnuka. Druhá sestra byla zasnoubena s důstojníkem jezdectva a i ona přinese rodině vhodné vnouče, až přijde čas.

Solange Fornierová byla jen bezdětnou manželkou druhorozeného syna a měla služtičku s nezvykle tmavou pletí.

Vypila kávu, probudila Augustina, podala mu k snídani housku a pomeranč a očistila mu skvrny z kabátce. Znovu opakovala, že její manžel je opravdový hrdina s velkým H, a opět tak podpořila jeho hrdost. „Stateční muži dělají, co je třeba.“ Políbila ho na tvář a vyslala ho do světa.

Když se Ruth s kuchařkou vrátily, hovořily spolu v jakémsi pohanském jazyce. Solange jim ale dala najevo svou nelibost a Ruth způsobně poprosila o odpuštění.

Toho odpoledne Solange zamířila do domu pana Havershama, jehož přijímací salon sloužil do té doby, než banka postaví vlastní budovu, jako pobočka Bank of the United States v Savannah. Obložení z třešňového dřeva, tapety s květinovým motivem a elegantní medailon na stropě ostře kontrastovaly s velkým ocelovým sejfem, který stál v úzkém výklenku, kdysi spižírně pana Havershama.

Pan Haversham si prohlédl notářsky ověřený úvěrový list opatřený mohutnou pečetí, který mu Solange ukázala. „Výborně, madam. Požádejte prosím svého manžela, aby se k nám dostavil a založil si účet.“

Nato Solange položila vedle úvěrového listu svou věnnou smlouvu.

Pan Haversham ji ani neotevřel. Vysvětlil Solange jako malému dítěti, že je podle georgijských zákonů „fem covert“ a jakožto vdaná žena nesmí vlastnit žádné majetky na své vlastní jméno. Mile se na ni usmál. „Existují však i liberální manželé, kteří vycházejí svým ženám vstříc. Například moje vlastní drahá žena má plné právo spravovat účty naší domácnosti.“

Solange netrpělivě smlouvu rozložila a poklepala na ni ukazováčkem. „Čtete francouzsky, pane?“

„Madam...“

„Tato listina dokazuje, že mám právo vlastnit majetek na své jméno v uspořádání ,in fiparatum de bient‘. Jelikož byl tento dokument podepsán ještě před svatbou a můj manžel s ním souhlasil, jsem podle francouzských zákonů nebo podle zákonů jakékoliv civilizované země ,fem sole‘... Mám v tomto ohledu stejná práva jako svobodná žena nebo vdova. Pokud potřebujete překlad, mohu vám ho zajistit.“

Bankéř překvapeně, ne však opovržlivě pozdvihl obočí. „Madam, ne každý Američan je venkovský buran. Francouzský právní systém znám velmi dobře.“ Posunul si brýle ke kořeni nosu a pomocí velké lupy začal listinu pečlivě zkoumat, včetně pečetí, podpisů i ověření. Když se po chvíli opět opřel, židle pod ním hlasitě zavrzala. „Vaše věnná smlouva je v pořádku. Budu přirozeně potřebovat ověření stavu vašich francouzských účtů, než vám budu moci vydat peníze.“ Z proutěného košíčku u nohou vyndal výtisk Georgia Gazette a otevřel ho na lodním rejstříku. „Dnes odpoledne vyplouvá do Amsterodamu L’Herminie a ta má velmi slušnou rychlost. Ověření bychom tu mohli mít... řekněme... za devět týdnů?“ Vstal a uklonil se. „Váš oddaný služebník, madam. Vítejte v Savannah. Věřím, že vás tu čeká skvělá budoucnost.“

I když by Solange uvítala nějakou radu, jak si tu skvělou budoucnost, a hlavně slušné a pravidelné příjmy zajistit, nechtěla na bankéře nijak tlačit. Když odcházela širokou tříproudou ulicí v bledých listopadových paprscích slunce, cítila úlevu, že se její cenný úvěrový list ukrývá v bytelném sejfu pana Havershama. Tato úleva se však mísila s obavami, jakým čelí matka, když pustí své dítě z dohledu.

 

♦

 

V Savannah byly hned dvě francouzské komunity, ne jedna. Francouzští „émigrés“, kteří přišli do Georgie po Velké francouzské revoluci roku 1789, s sebou přinesli značné jmění. Zato francouzští „uprchlíci“, kteří utekli ze Saint-Domingue často jen s oblečením, co měli na sobě, byli chudáci.

V prosinci k emigrantům i uprchlíkům dorazila zpráva, která je všechny hluboce zarmoutila, i když ji už očekávali. Tato zpráva letěla z doků až k osamělým příbytkům osadníků v temných stínech borovicových hájů tak rychle, jak ji jen jezdci na pádících koních dokázali šířit. Saint-Domingue padlo! Perla Antil se stala černou perlou! Navzdory urputné obraně Francouzů i vlastním strašlivým ztrátám prolomili vzbouřenci kruh pevností, které chránily Cap-Français, a přinutili generála Rochambeaua ke kapitulaci. Francouzští důstojníci a vojáci, kteří se dokázali vmáčknout na paluby zchátralých dopravních lodí, odpluli z ostrova jen proto, aby padli do rukou Angličanů a stali se válečnými zajatci. Ranění a nemocní byli ponecháni na pláži, kde celé dny trpěli, než je rebelové utopili. Vítězní povstalci se prohlásili za národ a začali si říkat Haiťané.

Tato rána francouzské pýše se stala požehnáním pro jistou rodinu uprchlíků ze Saint-Domingue. Druhý nejbohatší Francouz v Savannah, Pierre Robillard, prokázal svou národní hrdost a najal si jednoho z důstojníků poražené Napoleonovy armády kapitána Forniera jako svého pobočníka. I když Augustin nedostával vysoký plat, udrželi se díky přísné kontrole rodinných výdajů a půjčce pana Minnise nad vodou do doby, než se úvěrový list Solange mohl vyměnit za hotovost.

Pierre Robillard se v Georgii usadil jako dovozce francouzského vína a luxusního zboží, například hedvábí, závojů nebo parfémů, které odlišovalo čerstvě zbohatlé dámy z Low Country od hrubých vesničanek, jakými byly i jejich matky, patřící k prvním přistěhovalcům.

Philippe, mladší, ale bohatší bratr Pierra Robillarda, hovořil jazykem Maskodžijů a pomáhal georgijským zákonodárcům při jednáních o indiánské půdě. O této své čestné funkci Philippe hovořil možná až příliš často. Bratranci Pierra a Philippa Robillardových kralovali společenskému dění v Savannah a pozvánka na jejich každoroční ples se považovala za obrovskou poctu.

Původní obyvatelé Georgie obdivovali francouzskou kulturu, nově příchozí ale považovali za příliš kultivované, trochu příliš francouzské. Francouzské dámě, jejíž figura se dokonale vyjímala pod blyštivou látkou nestoudně průsvitné sukně, by v Paříži nebo v Cap-Français nikdo nevěnoval pozornost, ale v Georgii, kde se cestovatelé mířící do odlehlých končin tu a tam potkávali s nepřátelskými indiány a kde silné náboženské cítění vedlo hodně lidí k přehodnocení vlastních hříšných povah nebo hříšných povah jejich bližních, působily takové šaty oslavující křehkost ženského těla, frivolně a nemorálně.

Navzdory těmto drobným rozporům obyvatelé Georgie soucítili s těžkým údělem uprchlíků a v katolickém kostele svatého Jana Křtitele mohli všichni potřební získat nejnutnější pomoc.

Plantážníci z Low Country zastávali odlišné názory na povstání v Saint-Domingue, a zastávali je vášnivě. Někteří tvrdili, že se statkáři k otrokům chovali příliš krutě, jiní zase byli přesvědčeni, že tamní otroci nebyli dostatečně poslušní. Ačkoliv všichni běloši v Savannah souhlasili s výrokem Patricka Henryho „Dejte mi svobodu, nebo smrt“, zvláště v souvislosti s událostmi v Saint-Domingue, uvědomovali si, že touha jakobínů po svobodě zašla příliš daleko. Na francouzské černochy se pak obyvatelé Savannah dívali s nedůvěrou. Nakazili se i oni touhou po vzpouře? Provokovali svými vyzývavými oděvy a někteří francouzští černoši napodobovali bělochy, dokonce se chlubili hodinkami na řetízku! Když na jaře následujícího roku dorazily do Savannah zprávy o masakrech bělochů, kteří nestačili ze Saint-Domingue uprchnout, pořádali místní občané spoustu mší za spásu jejich duší. Černoši se tou dobou raději objevovali jen ve svých nejobyčejnějších oblecích.

Solange Fornierové chybělo moře. Chyběla jí promenáda v Saint-Malu, kde ji slaná námraza v zimě štípala do tváří a kde jí do nosu pronikala vůně mořských řas. Dlážděné ulice Saint-Mala pamatovaly podrážky římských vojáků, středověkých mnichů i odvážných korzárů. Savannah bylo naopak tak mladé... Bylo jen o chlup starší než revoluce, na kterou byli Američané tak hrdí. Tu a tam někdo vyjádřil vlažnou chválu generálu Lafayettovi, ale o francouzské flotile, která odmítla vojensky podpořit Brity obklíčené u Yorktownu, nebo o francouzských jednotkách, které zaútočily na anglická opevnění, obyvatelé Savannah zjevně nic nevěděli. „Byli jste našimi spojenci, nebo ne, když jste osvobodili náš národ od britské nadvlády?“

Solangino anglické přitakání „yesss“ připomínalo zasyčení.

Francie odsoudila sama sebe k záhubě, když podporovala tyhle nevděčné zpátečníky. Kvůli tomu koneckonců přišel o hlavu marnotratný král Ludvík. To ale byla uzavřená historie. Na rozdíl od některých uprchlíků Solange nelitovala, že Francouzi pomohli těm nevděčným Američanům, místo aby se soustředili na vlastní vzbouřené kolonie, zejména na Saint-Domingue.

Solange u pana Havershama vyměnila své poslední dva louisdory. I když byl přesvědčen, že potvrzení z Banque de France dorazí každým dnem – „Musíme být trpěliví, madame“ –, nemohl vzhledem ke svému důvěryhodnému postavení peníze vydat. Půvabná dáma jistě jeho postavení chápe. Vinil z toho bouřlivý Atlantik. Stávalo se docela často, že lodě, včetně britského poštovního plavidla, nedorazily do přístavů dle očekávání a ztratily se na moři. Potvrzení o stavu Solanginých financí určitě neplulo na té britské lodi. Určitě ne! Non!

Když Solange doprovázela kuchařku s Ruth k tržnici ozářené světlem loučí, překvapilo ji obrovské množství černochů, kteří mezi sebou hovořili těmi pohanskými jazyky. Mluvte anglicky! chtělo se jí zakřičet. Nebo francouzsky, když už musíte. Sluhové by neměli mít právo povídat si v jazyce, kterému jejich páni nerozumějí.

Ženské na tržišti se podřizovaly Ruth, což Solange vadilo. Obdiv k Ruth Solange těšil asi tak, jako těší majitele koně obdiv ke krásnému plnokrevníkovi. Jenže obdiv ženských z tržnice Solange nepřinášel vůbec nic... Připadala si, jako by byla neviditelná!

Solange mluvila anglicky, Augustin se ale tuhle řeč odmítal naučit a opovrhoval i americkými způsoby. Po práci se scházel s ostatními zahořklými uprchlými krajany v nálevně, kde se hovořilo francouzsky, kde se do posledních detailů rozebírala Napoleonova tažení a kde se donekonečna přetřásalo selhání prvního konzula při záchraně Saint-Domingue. Solange nové přátele svého muže překřtila na „les amis de la France“.

Ačkoliv Augustin nezasadil jedinou sazeničku cukrové třtiny a vlastně ani nikdy neviděl, jak se cukrová třtina pěstuje, hovořil znalecky o koloniálním zemědělství, jako by jeho kratičká návštěva Sucarie du Jardin vedla k rekordnímu nárůstu úrody.

Augustin byl přesvědčen, že ho nová haitská vláda musí za ztracenou plantáž odškodnit – „Ukradli nám ji, nemám pravdu? Musí nám za ni tedy zaplatit.“ –, a zahájil proto korespondenci s francouzským konzulem v New Orleansu.

I když Ruthina angličtina byla angličtinou trhovců a služebných, brebentilo zanedlouho děvčátko skoro jako rozená Američanka. A tak zatímco se Augustin scházel s klienty Pierra Robillarda a neúnavně rozebíral Napoleonovy vojenské úspěchy, Solange s Ruth objevovaly nový svět. Brzy ráno, když první ohně v kuchyních šířily do města štiplavý kouř, paní se služtičkou se vydávaly na honosná francouzská náměstí a zjišťovaly, jakým rodinám patří elegantní domy. Ruth, která se dokázala kamkoliv vetřít a na cokoliv se zeptat svou kreolskou angličtinou, byla výborným špehem. Dáma z Francie se svou černošskou služtičkou navštěvovaly i čtvrti, kde měli své dílny řemeslníci, kde se prodávala zvířata a skladovaly cihly a stavební dřevo. Mohutný Ir si se svým bratrem pořídil povoz a jednoho vychrtlého volka s vystouplými žebry a zařídili se jako povozníci. Zatímco Ir pokaždé zdvořile smekl, Solange ho vytrvale ignorovala.

Solange s Ruth často končívaly svou procházku u řeky pod opuštěnou promenádou u přelidněných doků, kde se mísila gaelština, igboština a kreolské jazyky a kde dělníci nakládali na lodě balíky bavlny a sudy s indigem a vykládali různé luxusní zboží.

Bez Ruth by si někdo mohl Solange splést s namalovanými prostitutkami, které se nabízely námořníkům a přístavním dělníkům. I když se někteří nadržení muži snažili navázat s ní kontakt, Solange je tvrdě odmítala.

Později, když narážely na stále víc bílých tváří, sedávala Solange s Ruth v maličké kavárně, kde si dopřávaly kávu a sušenky potřené tupelovým medem, přičemž si Ruth povídala s každým, kdo se naskytl.

Při návratu domů zpravidla objevovaly špinavé nádobí od snídaně a vůni tabáku, jež po sobě Augustin zanechával. Solange se převlékla z vycházkových šatů a nachystala sebe i dívenku na mši. Jednou se zúčastnila mše v půl sedmé, která se pořádala pro vozky, dokaře a pradleny ze Savannah. Statný Ir z lodi, která je dopravila do města, k ní neomaleně přistoupil, aniž by požádal o dovolení, a zeptal se, jak se jí v Novém světě „daří“, dokonce měl tu drzost a představil jí „svého bráchu Andrewa O’Haru a svoji drahou polovičku Marthu“.

Ačkoliv Solange i nadále tvrdošíjně mlčela, ten chlap se domníval, že mezi nimi na lodi vzniklo nějaké přátelské pouto. Od té doby paní Fornierová se svou služtičkou chodila na mše od půl jedenácté. Zatímco mše o půl sedmé patřily Irům, na půl jedenáctou se v kostele scházela lepší společnost. Solange neopakovala O’Harovu chybu a zdvořile kývala hlavou na pozdrav výhradně tehdy, když hlavou na pozdrav kývl i jiný účastník mše. A zatímco se ostatní navzájem zdravili a kostelní lodí se neslo hlasité švitoření, které bylo pro místní dámy tak typické, Solange se věnovala svému misálu nebo růženci. Pokud nějaká ze vznešenějších dam věnovala Ruth pochvalnou poznámku, dívenka se zdvořile uklonila a řekla: „Děkuji, vzácná paní.“ Solange se vždy jen nepřítomně pousmála.

Po mši nastupovali vznešení věřící do kočárů, které je rozvezly do několik set metrů vzdálené Bay Street. Když se Solange s Ruth vrátily ze mše, rozešly se v tichosti domů, ke svým společenským kruhům. Nebýt tak obrovského rasového rozdílu, mohla být Solange guvernantkou Ruth, mohla ji učit a ukazovat, co by ji mělo zajímat a co ne.

Solange místní dámy přehlížela a ony přehlížely ji. Zajímaly se jen o skandály z poslední noci a nemohly se dočkat, až přijdou skandály další. Zejména je fascinovaly záležitosti, díky nimž mohly zdůraznit své ctnosti.

Po obvyklé procházce se obyvatelé Savannah vraceli domů, kde si dali večeři a na chvíli si zdřímli, což jim dodalo dost sil na večerní zábavu.

Když ale dorazily domů Solange s Ruth, už tam zůstaly. Solange se snažila vzdorovat úzkosti. Co když Banque de France selže? Co když se její cenné dokumenty utopily v rozbouřeném Atlantiku? Ačkoliv se nikdy nepokoušela ocenit Ruth, věděla, že by jim dívenka mohla přinést víc peněz, než Augustin vydělá za celé měsíce. Otupělá úzkost dutě žuchla na dno. Solange čekala, co jí život přinese.

Došla jí trpělivost se sentimentálními romány, které jí v Cap-Français přinášeli tolik útěchy. Ve snaze zlepšit si angličtinu, předčítala nahlas z Wordswortha, dokud nenarazila na větu: „Vyplňte prázdný papír vzdechy svého srdce,“ která ji i Ruth rozesmála.

Jednoho zamračeného dubnového odpoledne, když do přístavu nepřiplula žádná loď a den věstil víc nezáživných hodin, než Solange mínila snášet, rozhodla se, že navštíví svého muže v práci.

Většina budov v Bay Street byla z cihel, stálo tam ale i pár zchátralých jedno nebo dvoupatrových domů, které přežily požáry i hurikány. Na jedné omšelé verandě stál šedovlasý stařík v redingotu a revolucionářském trojrohém klobouku a kýval na každého, kdo šel okolo.

L’Ancien Régime, obchod monsieur Robillarda, byl doslova vmáčknut mezi svíčkárnou a apotékou. Kdykoliv tudy Solange šla, přátelsky na dům zamávala pro případ, že by se náhodou někdo zrovna díval z okna, nikdy ale nepřekročila práh.

Pro tuto příležitost si oblékla nevýrazné šaty, které se hodily pro manželku úředníka, ale které zároveň alespoň trochu odrážely postavení Escarletteů.

Ruth nechala venku. Solange neměla náladu na složitá vysvětlování, do kterých by ji postavení manželky úředníka nutilo.

Zastavila se ale ještě, aby si prohlédla okno L’Ancien Régime. Žakárové hedvábné přehozy ležely na pozlacené židli, o niž byla opřená hůl se zlatou hlavicí, která byla povystrčená a odhalovala pár centimetrů čepele smrticího meče. Kolem lahve Veuve Cliquot a roztaženého širokého modro-červeno-bílého vějíře stály elegantní kelímky s nejrůznějšími krémy, mastmi a lektvary.

Když Solange vstoupila do potemnělé místnosti, zazněl zvonek. Pak se ozval hlas, který se ptal, zda si madame přišla vybrat parfém. Prý je teprve včera vybalili. Hlas ji pak ujistil, že stejnou vůni používá i císařovna Josefína, když se se svými dvorními dámami prochází Tuilerijskými zahradami.

U pultu s maličkými skleněnými lahvičkami Solange nastavila zápěstí prodavači, který jí tam kápl kapku vzácné tekutiny. „Ze začátku je to nenápadná vůně, ale stejně jako tuberóza, po níž je pojmenovaná, se plně rozvine později.“



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Život Ruth.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	



cover.jpg
Pibéh chiivy
Scarlett 0'Harové







