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Tohle je můj příběh. Vychází sice ze skutečnosti, ale záměrně jsem změnil jména lidí i názvy míst, také jejich vzhled a promíchal jsem příhody z celé své kariéry. Řada popisovaných postav nesouvisí s žádnou skutečnou osobou, ale jsou výsledkem kombinace různých charakterů, s nimiž jsem se zatím v životě potkal.
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PÁCHNE TO TU PO RYBÁCH

 

 

 

 

 

„Jak to mám asi udělat?“ procedil jsem skrz zuby.

„Prostě mu ten klacek nacpi do tlamy a otevři mu ji,“ ozvala se velice užitečná odpověď. „Ale dávej si pozor, má zuby ostré jako žiletky. Je schopný ti klidně ucvaknout prst!“ Upřel jsem na Sama nevěřícný pohled a nebyl jsem si úplně jistý, jak jsem se do téhle situace dostal a proč. Byli jsme v té době už asi devět let nejlepší kamarádi, pět z nich jsme dokonce na univerzitě společně bydleli. Od promoce jsme zůstávali v kontaktu a informovali se navzájem o různých pokusech a trápeních, které jsme v prvních letech veterinářské praxe zažili. Já jsem působil ve smíšené praxi a staral se o nejrůznější zvířata, Sam se specializoval na psy, kočky a exotická zvířata.

Zaskočil jsem navštívit kamaráda, abych se dozvěděl, co je nového, a Samovi se nějakým způsobem podařilo přimět mě, abych mu pomohl s pacientem, o kterého se přes víkend staral. Určitě to měl předem promyšlené.

Tuleň kuželozubý, kterého jsem svíral mezi koleny, na mě upíral pohled a zlomyslně kroutil hlavou, když jsem se mu marně snažil vpravit dřevěný klacík mezi zuby.

„Musíš ho přimět, aby se do toho klacku zakousnul, a potom ho dostat až dozadu do tlamy,“ radil Sam a jeho hlas prozrazoval, že se dobře baví.

„Proč to proboha dělám, když je to tvůj pacient? Svěřili ho tobě. Tohle je –“ Zarazil jsem se, protože tuleň se pohnul kupředu, ale povedlo se mi ho jednou rukou podržet. Když sebou přestal zmítat, všiml jsem si, že jako zázrakem má teď dřívko pevně mezi čelistmi. „Je to tam!“ vyhrkl jsem.

„No to je úžasné! Považuju to za odplatu za všechny ty výpravy, kdys mě odvlekl místo dovolené na nějakou bláznivou dobročinnou misi na záchranu zvířat,“ smál se Sam.

„Na těch bláznivých záchranných misích jsme byli oba. Pomůžeš mi s tím tuleněm, nebo tu budeš jen stát a snít o své nové přítelkyni?“

„Tak se uklidni. Drž to zvíře v klidu a já přinesu kbelík.“ Sam vešel do kotce a kráčel směrem k nám. „Teď mu zakloň hlavu a nech rybu sklouznout do krku – musíš mu tu rybu strčit až úplně dozadu. Je potřeba ji tam dávat hlavou napřed, aby se nevzpříčila. Polykají je celé.“ Na chvíli se zarazil. „Dávej bacha na ty zuby!“

Díval jsem se na něho s kamenným výrazem.

„Děláš si ze mě srandu?“ vydechl jsem. „Já ho držím, ty mu tam nacpi tu rybu!“

Sam na mě upřel vážný pohled. „Nemůžu,“ namítl.

„Jak to myslíš, že nemůžeš?“ podivil jsem se a střelil po kamarádovi nechápavým pohledem.

„Tady odsud mám špatný úhel, Luku. Budeš to muset udělat druhou rukou. Drž toho tuleně nohama a shora mu spouštěj ty ryby.“

Snažil jsem se představit si to, ale trvalo to jen chvilinku. Nechtělo se mi přetahovat a proplétat se s tuleněm, který místo ryby slupne moji dlaň. „Když ho pustím druhou rukou, tak se mi vykroutí!“

„Nevykroutí, pokud před ním nebudeš tou rybou pohupovat,“ namítl Sam a tvářil se rozčíleně, jako kdybych byl nějaký zlobivý kluk. „Kromě toho, mám něco s prstem.“

„Když mi nepomůžeš, tak nebudu mít vůbec žádné prsty!“ Tuleň se znovu začal kroutit a já se ho snažil udržet na místě. „To proto jsi mě tak nečekaně pozval sem dolů? Abych ti pomohl nakrmit tuleně zabijáka?“

Zvedl jsem obočí a čekal na odpověď, ale se Samem to ani nepohnulo. „Tomu tuleni je teprve osm měsíců!“ rozesmál se. „Vždyť je to ještě mimino! Přestaň kolem toho dělat takové drama. Nebo chceš, abych řekl Cordelii, jaký její snoubenec doopravdy je? Že velkého ranaře Luka Gamblea vyděsí i maličký tuleň?“

„Nejsem vyděšený.“

„Luku, ber ho jako štěně. Štěňat se nebojíš, ne?“

Bylo už příliš pozdě, zase se mu povedlo mě do toho hovoru zatáhnout.

„Ne,“ řekl jsem. „Štěňat se opravdu nebojím.“

„Protože upřímně, kamaráde, vypadáš, jako by ses štěňat tak trochu bál…“

„Nebojím se –“ Uvědomil jsem si, jak trapně to zní, a zhluboka jsem se nadechl.

„Podívej,“ pokračoval Sam, „spousta lidí by dala pravou ruku za to, aby mohli krmit malého tuleně, a ty si stěžuješ kvůli pár prstům.“

„Proč nemůže ty ryby jíst ze žlabu na krmení?“

„Protože žádný žlab nemám.“

„Tak příště,“ utrhl jsem se na něho, „pořídíš nějaký žlab.“ Podařilo se mi tuleni trochu zvednout hlavu a zahleděl jsem se mu do velkých hnědých očí. Ucítil jsem šanci a nějak se mi podařilo vpravit mu studenou slizkou rybu do krku.

„Nebude žrát, když si nebude myslet, že je ta ryba živá,“ vysvětloval Sam. „Nasypat je do koryta je zbytečné, to zvíře by hladovělo. V moři by se naučil lovit od své matky – a ty tady vlastně napodobuješ lov na otevřeném moři. Nebo cpeš tomu zvířeti ryby hluboko do krku, je na tobě, jak to pojmenuješ.“ Sam se na chvíli odmlčel. „Mají mlsné jazýčky, tuleni,“ dodal po chvíli.

„O tom bys měl hodně vědět,“ poznamenal jsem a otupěle pozoroval řady zubů ostrých jako žiletky, když jsem tuleni znovu vnořil dlaň do tlamy.

Popudilo mě, že Sam měl naprostou pravdu. Zvíře pochopilo, že jeho šance na dostatek potravy závisí na jeho ochotě, zklidnilo se a s očekáváním na mě upíralo pohled. K mému ještě většímu zděšení opravdu vypadalo jako obrovské kluzké štěně.

„Víš co?“ prohodil Sam. „Jane si myslela, že to nezvládneme.“

„My to taky nezvládli!“ vykřikl jsem. „Doufám, že své lásce tu situaci vylíčíš pravdivě. Netuším, s jakým divokým a exotickým zvířetem ses dneska potýkal, ale pochybuju, že to vyžadovalo obě ruce.“

Jane byla místní veterinářka, která se specializovala na exotická zvířata. Zároveň to byla Samova nová přítelkyně.

„Bez mého vedení bys to v žádném případě nedokázal,“ namítl Sam a prohrábl si rukou krátké ježaté hnědé vlasy.

„Podívej, přijel jsem se na tebe jen podívat a zjistit, co je nového. Neprosil jsem se tě, abych mohl krmit špinavého obrovského tuleně, co žere lidi, to je tvoje práce!“

„Moře ho vyplavilo na břeh, byl nemocný, strádal a byl prolezlý plicními parazity. Co bys asi tak čekal, že s ním udělám? To mládě přišlo o matku a nemělo kam jít. Nikdo tu nebyl ochotný mi pomoct. A ty tohle miluješ – zachraňovat životy –, copak si nevzpomínáš?“ Sam se na chvíli zarazil. Dobře věděl, že mě dostal. „Mimochodem, jestli tě těma zubama poškrábe na ruce, dostaneš do toho pořádnou infekci…“

Chtěl jsem něco odseknout, ale ucítil jsem na kůži zuby a nebyl schopen slova. „Cením si tvých obav,“ prohodil jsem nakonec. „Zvlášť když zítra otvírám ordinaci Pilgrims. Pokud ji chci postavit na nohy, budu potřebovat obě ruce.“ Posledních několik let jsem pod pozorným dohledem mých bývalých zaměstnavatelů pana Spotswoda a Gilese získával zkušenosti a zjišťoval, co to znamená, být skutečným veterinářem. Jenomže přišel čas, aby pan Spotswode odešel do důchodu, takže praxi prodali jednomu řetězci, který se choval komerčně a měl zájem se soustředit jen na lukrativní práci s malými zvířaty. Giles, který organizoval péči o hospodářská zvířata na farmách, se přestěhoval za bratrem na Nový Zéland, farmy zůstaly bez veterináře a já tak získal možnost ukázat, jestli to sám zvládnu.

Byla to pro mě velká příležitost. Měl jsem v začátcích výhodu v tom, že pár farmářů bylo ochotných ke mně přejít, ale stále to představovalo zneklidňující nejistotu – zvlášť protože kromě toho jsem provozoval noční pohotovost, kterou jsem založil rok předtím. Znamenalo to, že jsem si ukousl pořádně veliké sousto.

„Alespoň budeš moct tvrdit, že dokážeš nakrmit malého nemocného tuleně,“ poznamenal Sam a podal mi další rybku.

„To je v oblasti New Forest nadmíru užitečná dovednost,“ poznamenal jsem. „Jsem si jistý, že pro všechny místní bude taková schopnost velkým lákadlem. Uvažoval jsem, co dát na plakáty, které by o nové praxi informovaly. Teď to vím – ukázku krmení malého tuleně!“ Zvedl jsem oči v sloup.

„Jak se daří tvé nadaci na záchranu zvířat ve vesmíru?“ zeptal se Sam a podal mi další kyblík šprotů.

„Skvěle,“ ujistil jsem ho. „Zaregistrovalo se u nás víc než dvě stě zvířecích útulků, takže na nás čeká spousta ztřeštěných výletů, které můžeš podniknout.“

V předešlých letech jsem založil nadaci pro pomoc zvířatům, kterou jsem nazval World Wide Veterinary Service (Celosvětová veterinární služba) se zkratkou WVS, jež měla za cíl poskytovat zdarma prostřednictvím dobrovolníků veterinární léky a vybavení neziskovým organizacím a zvířecím útulkům po celém světě. Čím odlehlejší oblast, tím lépe. Sam mě doprovázel na mé úplně první cestě a i přes neustálé hudrání byl jediným člověkem, s nímž jsem mohl vždycky počítat, že se ke mně přidá na některé z extrémních a nijak luxusních dobrodružných výprav.

„Tak co, dojil jsi v poslední době nějakého slona?“ poškleboval se. Na cestě do Indie mě přiměl vyšetřit slona, ačkoli moc dobře věděl, že jsem se k takovému zvířeti nikdy v životě nedostal blíž než na tři metry.

„To bys byl schopný dělat jedině ty,“ odpověděl jsem s úsměvem.

„A jenom ty jsi schopný založit malou nadaci pro zvířata, která bude takové věci dělat zdarma. Chci říct, mám zvířata moc rád, ale tobě by měl někdo vyšetřit hlavu. Opravdu ti chodí dobrovolníci domů, když jsi v práci, aby tam skládali letáky, nebo něco takového? Co kdybys pozval squattery? Jak se na to dívá tvoje milovaná?“

„Cordelia mě bezvýhradně podporuje, na rozdíl od některých jiných!“ namítl jsem a vsunul tuleni do krku poslední rybku. „A máš pravdu, Tess stále dobrovolně pomáhá WVS a už podvacáté ti říkám, že jsem se s ní stále ještě nesetkal. Prostě přijde do domu, složí brožurky a odejde.“

Tess byla jedna místní dívka, která si naši nadaci WVS našla na internetu. Ona i její přítel chtěli podporovat dobrou věc, tak když měla volné odpoledne, zašla ke mně domů a pomohla s administrativními pracemi nadace. Všechno jsem to zařizoval po telefonu a ani po dvanácti měsících spolupráce jsme se osobně nesetkali.

„Chystám se jí navrhnout, aby pro nadaci pracovala na plný úvazek. Máme teď už dost peněz a povinností stále přibývá.“ Uvolnil jsem sevření savce, kterého jsem držel mezi koleny.

Zdálo se, že tuleň nejdřív zvažoval situaci, a potom se s břichem plným šprotů rozhodl položit se mi k nohám.

„Mimochodem, zkrotil jsem ti toho tuleně,“ poznamenal jsem.

„Mimochodem,“ pronesl Sam se zlomyslným úsměvem, „příšerně smrdíš.“

Podíval jsem se na oblečení upatlané od mokrého tuleně a uvědomil si, že se kolem mě vznáší zápach šprotů. Zvedl jsem pohled a v tu chvíli mi došlo, proč mě Sam do krmení tuleně navezl.

„Ty s prstem nic nemáš, viď?“

„Podívej,“ začal omluvně, „dnes večer mám schůzku s Jane. Jdeme na večeři a nemůžu si dovolit smrdět jako ryba! Tímhle jsi mi strašně pomohl. Jen si představ všechen ten –“

Sam dál na nic nečekal, otočil se a vyrazil, protože za ním se překotně hnal rybí zápach.

 

 

Když jsem se konečně vrátil domů po zážitku u čerpací stanice, kde se za mnou všichni otáčeli, můj pes Leuwen mě vítal s nadšením, jaké jsem u něho nikdy nezažil. Pětačtyřicetikilový rhodeský ridgeback byl očividně fanouškem šprotů. Vlastně měl slabost pro většinu věcí, s výjimkou deště, a v Británii mě všude doprovázel. Darovala mi ho moje snoubenka Cordelia jako běžeckého partnera, když jsem trénoval na maraton des Sables, dvě stě padesát kilometrů dlouhý běh přes saharskou poušť, kterým jsem chtěl získat peníze pro nadaci WVS. S úsměvem jsem ho poplácal a šel zvednout zvonící telefon.

„Haló?“

„To je klinika Pilgrims?“ ozvalo se se silným dorsetským přízvukem.

Zarazil jsem se. Leuwen kolem mě radostně poskakoval a zřejmě si představoval, že jsem jeden obrovský šprot. „Hm, ano. Co pro vás mohu udělat?“ zeptal jsem se a cítil v žilách nápor adrenalinu. Byl to můj první telefonát, veterinární praxi jsem se chystal zahájit následující den. Nebýt Leuwenova nadšeného slintání, možná bych rozrušením na chvíli zapomněl na ten nepříjemný rybí zápach.

„Dostal jsem vaše číslo od pana Davida, řekl mi, že právě otvíráte. Umíte kastrovat?“ zeptal se hlas.

Farma pana Davida byla mým největším klientem. Byla jednou z pěti, které jsem získal do své péče. Právě jeho důvěra ve mě mi umožňovala odvážit se otevřít novou praxi, protože jen práce pro něho mi přinese peníze umožňující splácet hypotéku. Jelikož moje práce bude probíhat mimo dům – anebo ještě lépe, mimo moji dodávku –, umožňuje mi rozšířit praxi bez nepříjemného stresu, že nebudu mít z čeho žít. Kastrace bude součástí mého každodenního chleba a teď mám skvělou příležitost získat dalšího klienta.

„Ano, to nebude problém,“ odpověděl jsem sebejistě.

„Kolik si za to počítáte?“ zeptal se hlas.

„No, mám hodinovou taxu,“ začal jsem ještě dřív, než jsem zmínil konkrétní sumu. Snažil jsem se nezalykat, když jsem ji nakonec vyslovil. Vypadalo to jako spousta peněz, ale věděl jsem, že velké kliniky v okolí si účtují daleko víc. Rozdíl byl v tom, že měly rozsáhlé prostory, vybavení a podpůrné týmy, což je k vyšším cenám opravňovalo. Nastavení výše ceny bylo klíčové, aby se informace o nové praxi rozšířily po okolí, a byl to i rozhodující faktor pro nové klienty, jestli se rozhodnou to se mnou zkusit. Nesměl jsem být drahý, ale ani příliš levný, aby to nesnižovalo mé schopnosti.

Rozdíl představovala tenounká linie, po které jsem musel obratně kráčet.

„Hodinu to trvat nebude,“ ozvalo se ze sluchátka. „Je to jen fiknutí, bude to půlhodinka maximálně. Léky počítáte zvlášť?“

„Ano, léky zvlášť, ale mé ceny jsou přijatelné,“ ujistil jsem toho člověka tak rozvážně, jak jen jsem dokázal. „Mohu k vám zajet hned.“

„Fungujete i mimo ordinační hodiny?“ zeptal se farmář. Možnost kdykoli mě zavolat byla další důležitá součást služeb, které praxe Pilgrims musela nabízet. Právně jsem mohl poskytovat pohotovostní služby každému ze zvířat, které jsem léčil. Mým předešlým působištěm byla velká klinika poskytující smíšenou péči, takže pohotovost se rozdělila mezi čtyři z nás, a pokud člověk potřeboval pomoc, byla vždycky dostupná. Pracoval jsem s dobrým kamarádem Robem, často jsme si navzájem radili, když se člověk nad ránem dostal do nějaké naléhavé situace, s níž se musel vypořádat. Ale teď s něčím takovým počítat nemohu. Rob se rozhodl specializovat na oftalmologii a určitě by nebyl nadšený, kdybych mu ve tři ráno zavolal a chtěl se poradit o koze trpící zácpou.

Komplikaci představovala i skutečnost, že několik večerů a nocí budu muset pracovat na pohotovosti, kterou jsem založil před dvěma měsíci. Když se mí bývalí zaměstnavatelé rozhodli neposkytovat péči mimo ordinační hodiny a využívat služby někoho jiného, rozhodl jsem se založit malou pohotovostní kliniku a starat se o ni. Pronajal jsem si operační sál, práce se rozjela a teď pohotovost spolupracovala téměř se všemi veterináři v okolí. Měl jsem obrovské štěstí, protože mi neocenitelným způsobem pomáhala Sheila, neuvěřitelně schopná vrchní sestra z mého bývalého působiště, ale těžko mě mohla zastoupit, když jsem neměl pokryté noční služby a víkendy veterinářem. Znamenalo to, že ačkoli se zájem o naše služby rozšiřoval, budeme muset udržovat pohotovost v takovém rozsahu, abych si mohl na noční služby najmout jiné veterináře a zbavil se tak zátěže práce v noci.

Zhluboka jsem se nadechl. V takových chvílích se dalo udělat jediné: Zabořit hlavu do písku a namlouvat si, že to všechno bude nějak fungovat.

„Budu na telefonu ve dne v noci,“ ujistil jsem farmáře. Zdálo se, že ho to uspokojilo. „Tak dobře,“ prohodil. „Pan David mi řekl, že k němu zejtra jedete. Jsme jen kousek vejš nad ním – farma Rainbow. Jmenuju se Pines. Můžete k nám zajet odpoledne? Hodí se mi to kdykoli po jedný.“

„To není problém, pane Pinesi,“ ujistil jsem ho hlasem rozechvělým vzrušením. Můj první nový klient! „Tak na shledanou.“

„Nashle,“ rozloučil se pan Pines a zavěsil.

Teprve když telefon oněměl, došlo mi, že jsem se nezeptal, jaké zvíře chce vykastrovat. Říkal jsem si ale, že ať to bude cokoli, budu to muset zvládnout. Jako veterinář člověk potřebuje několik věcí: milovat zvířata, mít rád lidi a mít slušné znalosti o všech zvířatech a jejich nemocech. Ale jednu věc člověk potřebuje nade všechno – sebedůvěru.

Řekl jsem si, že to bude v pořádku, a šel hledat nůž.

 

 

„Vznáší se tu dnes nějaký zvláštní zápach, Luku,“ poznamenal Phil, předák, který se na farmě Highmoor staral o dobytek, když jsem strkal ruku do další krávy, abych zkontroloval, jestli je březí.

Ušklíbl jsem se. Předešlý večer jsem se půl hodiny drbal ve sprše, ale pach šprotů pronikal i přes nepromokavé oblečení a nepřehlušil ho ani silný kravský odér. „Možná jsou to ryby, Phile,“ připustil jsem. „Včera jsem měl takový úkol, k němuž byl potřeba kbelík šprotů.“

„Aha, tak tohle to je? Uvažoval jsem, co by to mohlo bejt!“ Phil chvíli přemýšlel, jestli to dál rozebírat, ale potom se rozhodl, že raději ne, přimhouřil oči a zkontroloval číslo krávy ve svém seznamu. „Tahle je březí tak osmadvacet dnů.“

„Vy mě dneska zkoušíte, Phile?“ odpověděl jsem s úsměvem. Potvrdit březost po dvaceti osmi dnech bylo obtížné i ultrazvukem a Phil to dobře věděl.

„Pan David říkal, abych se ujistil, že svý práci rozumíte,“ usmál se Phil. „Tohle je vaše první návštěva na farmě pod hlavičkou praxe Pilgrims, teď se s váma budeme vídat každý dva týdny a musíte se v tom vyznat, pokud máte být naším veterinářem. Můžete teď spoléhat jen sám na sebe, kdybyste se dostal do nějakých potíží, těžko můžete zavolat Gilesovi.“

Ušklíbl jsem se. Phil měl naprostou pravdu. Když jsem si dřív nebyl něčím jistý, stačilo zavolat Gilesovi, aby poradil nebo pomohl. Jenomže ten je teď na Novém Zélandu a těžko po něm budu chtít, aby mi pomohl s problematickou březostí. Teď bylo na mně, abych pracoval s Philem a ujistil se, že všechny krávy jsou březí v době, kdy to tak má být. A pokud by nebyly, je mým úkolem s tím něco udělat. Čekají mě rozhodnutí, která by v případě chyby připravila farmáře o spoustu peněz.

„Co byste udělal, kdybych vám řekl, že je neplodná a dobrá tak na odpis?“ zeptal jsem se s úsměvem.

„Vykopl bych vás,“ zasmál se Phil.

„No,“ odpověděl jsem, „to je mi jasné. Snad budu mít štěstí.“

Phil si výrazně odškrtl číslo krávy na svém seznamu. „A je to, Luku, dobrá práce! Uvidíme se zase za dva týdny, pokud nebudu mít něco naléhavého, takže…“ Philovi vesele zajiskřilo v očích. Bylo zřejmé, že si proklepávání nového veterináře užíval. „Tentokrát jste nenechal světla svítit?“

Zasmál jsem se. Poslední dva roky mi to připomínal při každé návštěvě farmy. Tehdy v noci jsem dělal jejich krávě císařský řez a svítil si k tomu reflektory auta. Drobný problém byl v tom, že než jsem práci dokončil, byla baterie tak slabá, že jsem musel probudit pana Davida, majitele farmy, aby mě zachránil.

„Kam pokračujete dál?“ zeptal se Phil. „Máte už hodně zákazníků?“

„Dobře, že se ptáte. Znáte pana Pinese?“

Phil zvedl obočí. „To je velice soběstačná rodina – myslím, že veterináře moc často nevolají. Musejí být zoufalí!“

„Tak to vám děkuju.“

„Ne… Chci říct, že se opravdu drží hodně stranou. Co po vás chtějí?“

Zarazil jsem se a uvědomil si, že tentokrát mluví vážně.

„Zdá se, že jde jen o rutinní záležitost – nějaká kastrace,“ odpověděl jsem a snažil se vyčíst něco z Philova výrazu.

Pomalu přikývl, v koutku úst mu pohrával úsměv a já měl najednou pocit, že se možná nebude jednat úplně o rutinní práci. „Jeďte dál po silnici, není to daleko. Určitě to nemůžete minout, farma Rainbow má starou velkou bránu po pravé straně, když budete projíždět údolím. Potom vás čeká poměrně dlouhá cesta lesem.“ Zarazil se, jako by chtěl říct ještě něco, ale pak se rozhodl raději mlčet.

Cestou k autu jsem si utíral ruce. „To bude dobrý. Nová farma hned první den praxe!“ prohodil jsem radostně.

Zároveň jsem se ale při odjezdu neubránil úvahám, do čeho jsem se to proboha pustil.

 

 

Najít farmu Rainbow skutečně nebylo těžké. Úzká polní cesta se najednou rozšířila a stáčela k odbočce, asi po sto metrech jsem uviděl mezeru v hustém plotu, vpravo byla na kovové bráně upevněná podomácku vyrobená cedule označující vjezd. Vrata se pohupovala v mezeře plotu a já měl pocit, jako bych vjížděl do tlamy nějaké obrovské příšery.

Cestu lemovalo po obou stranách husté stromořadí, cesta samotná byla posetá výmoly a ulpěla na ní silná vrstva vyschlého bahna. Auto na ní vesele poskakovalo. Ujel jsem necelé dva kilometry, když les kolem mě začal řídnout a já vjel na něco, co by se dalo popsat jako obrovské vrakoviště.

Kupila se tu vozidla nejrůznějších typů: staré autobusy, sanitky, hasičské stříkačky. Obě strany cesty lemovaly prastaré land rovery a na popraskané ceduli stálo: POZOR – VÝCVIK ÚTOČNÝCH PSŮ. Ta byla položená na zemi před dalšími vraty.

„Dávej pozor, Leuwene,“ prohodil jsem tiše ke spícímu psovi roztaženému na zadním sedadle.

Leuwen mě provázel na každodenních pochůzkách a zadní sedadlo si nárokoval hned od chvíle, kdy jsem ho dostal. Na má slova zareagoval jen jemným zachrápáním.

Váhavě jsem vystoupil a rozhlížel se kolem sebe po nějakých známkách života. Ve vzduchu viselo strašidelné ticho. Podíval jsem se na telefon, jestli bych mohl panu Pinesovi zavolat, ale nebyl tu signál. Nakoukl jsem za vrata a podíval se, kam vede cesta, která byla částečně zarostlá travou a ztrácela se v malém lesíku.

Uvědomil jsem si, že jediná cesta vede přímo kupředu, otevřel jsem vrata, projel s dodávkou dovnitř, vyskočil a zase je za sebou zavřel. Při tom jsem z dálky zaslechl štěkání. Ujel jsem asi dvě stě metrů, když se cesta stočila doprava, a zahlédl jsem přímo před sebou dvůr s rozpadajícím se domem po levé straně. Z oken se olupovala barva, ve střeše zely díry. Hospodářské budovy byly rozeseté kolem dvora. Zastavil jsem, vypnul motor a rozhlížel se, jestli zahlédnu někoho z majitelů.

Chystal jsem se vystoupit z auta, když na dveře na straně spolujezdce něco dopadlo, děsivě zadunělo a v okénku se objevila hlava obrovského psa. Cukl jsem sebou při jeho hlasitém štěkotu, ale v tu chvíli se objevilo další zvíře a vrčelo přes okénko na mé straně. Bezmocně jsem se podíval před sebe a uviděl, jak na mě od domu štěká další německý ovčák. Byl to ohlušující rámus. Leuwen, který většinu našich pochůzek trávil natažený na zadním sedadle, najednou vyskočil a rozštěkal se také. To bylo to nejhorší, co se v tu chvíli mohlo stát. Psi venku propadli ještě většímu vzteku a Leuwen uvnitř se je snažil přehlušit. Jenomže oni ještě přidali. Ocitl jsem se uprostřed kakofonie hrozivého štěkotu a vrčení.

Když drápy začaly skřípat o dveře, zamkl jsem a uvažoval, co si počnu. Vystoupit z auta se mi nezdálo moudré, a kdybych se rozjel, riskoval bych, že některého ze psů zraním. Nepřipadalo mi nejlepší přejet novému klientovi jeho domácího mazlíčka, ať už je to zabijácký útočný pes nebo ne.

Najednou se ozval nějaký hlas a psi okamžitě zmlkli. Na rohu se objevila štíhlá postava s rozcuchanými vlasy a velkým nožem připevněným u pasu a upřela na mě pronikavý pohled. „Tak vystoupíte, nebo ne?“ zeptal se ten muž.

„Pan Pines?“ ujistil jsem se a opatrně otevíral dveře.

„Jsem jeho syn Tony. No tak, polezte ven! Musíte dojít do stodoly, je tamhle kus dál, co jsou ostatní hospodářský budovy. Psů se nemusíte bát, teď už vás nechají na pokoji.“ Otočil se na podpatku a vykročil přes dvůr k hospodářským budovám. Přitom ostře hvízdl a všichni psi se k němu přihnali.

Přes veškerou snahu jsem byl stále ještě otřesený. Otočil jsem se, abych zkontroloval Leuwena, který rozčíleně postával na zadním sedadle, potom jsem si vzal kufřík s vybavením a léky. Opatrně jsem vystoupil z auta. Když se na mě nic nevrhlo a nerozsápalo mě, zhluboka jsem si oddechl. Zadíval jsem se za mizejícím Tonym a rozběhl se přes dvůr kolem změti zchátralých budov. Vzápětí jsem uviděl zanedbanou stodolu, o níž mluvil. Z auta mě sledoval Leuwen a vyl. Možná si myslel, že kráčím vstříc jisté smrti.

Prostorná stodola plná pavučin byla světlá a vzdušná. Na jejím vzdáleném konci postával Tony s nějakým člověkem, usoudil jsem, že je to jeho otec. Byl starší, trochu shrbený, ale stejně šlachovitý. Oba si mě prohlíželi pronikavým pohledem, zatímco psi, teď už úplně klidní, poskakovali kolem nich. Najednou jako by moji přítomnost nevnímali a daleko víc je zajímalo prohánění myší nebo krys než útok na nově příchozího.

„Dobrý den, pane Pinesi,“ řekl jsem a natáhl ruku.

„Tak jste nás našel bez problémů,“ prohodil starší muž a pevně mi stiskl dlaň.

„Neměl jsem žádný problém.“ Otočil jsem se s nataženou rukou i k synovi. „Dobrý den, Tony. Jsem Luke.“

Pobaveně mi potřásl rukou. „Trošku formální, ne? Obvykle si tu na takový věci nehrajeme.“

„Snažím se být co nejzdvořilejší,“ řekl jsem. „Jste noví klienti.“ Usmál jsem se a toužil vykročit správnou nohou.

Pan Pines se zasmál. „Možná ne na dlouho. Záleží na tom, jestli dokážete vykastrovat Jakea.“

„To nebude problém. Jsem si jistý, že kastraci zvládneme.“ Podíval jsem se na hnůj na podlaze. „Kastroval jsem už spoustu býků. Mám dobré kastrovací kleště, jakmile ho omámíme, bude to jen otázka chvilky.“

Tony s otcem na sebe krátce pohlédli a synovi se objevil na tváři potměšilý úsměv.

„Jake není býk,“ řekl Tony. „Jak jste na to přišel?“

„No, chlévská mrva, přístřešek…,“ začal jsem, ale vzápětí se zarazil, protože pan Pines pomalu vrtěl hlavou ze strany na stranu.

„Ach ne, Jake není býk.“ Jako by se dusil smíchem. „Jake je o trochu rychlejší než býk. Taky trochu divočejší. Je to hřebec, Luku!“

„Účtujete čas od chvíle, kdy uvidíte zvíře?“ zeptal se Tony s úšklebkem.

„Jak to myslíte?“ zjišťoval jsem. Zmocnil se mě nepříjemný pocit kolem žaludku a začal jsem mít obavu, že věci neproběhnou úplně podle plánu.

„Chci říct, že ho nejdřív musíme chytit,“ vysvětloval pan Pines. „Možná bude lepší, když to uděláme sami. Cizí lidi ho znervózňujou.“

„No, nervózní je pořád,“ dodal Tony uštěpačně.

„Jak ho chytíme, bude to na vás.“

Ustoupil jsem stranou a Tony prošel kolem mě a uchopil dlouhou tenkou hůl opřenou o jednu ze stěn. Byla asi tři metry dlouhá a na konci rozeklaná do tvaru písmene ypsilon. Vzal také pečlivě svinutý provaz, uvázal smyčku a připevnil ji na vidlici. „Zaženeme ho do ohrady za stodolou,“ vysvětloval. „Až mu tenhle provaz hodím kolem krku, můžeme ho v úzkým koridoru uvázat. Čekejte tady a držte se stranou, až ho poženeme dovnitř. Až uslyšíte zapadnout vrata, můžete vyjít.“

Přikývl jsem, ale úplně mi vyschlo v ústech. Nikdy jsem nekastroval ani ochočeného hřebce, natož takového, kterého bylo potřeba chytat do lasa.

„Jste v pořádku?“ zeptal se pan Pines a prohlížel si mě.

„Jo,“ odpověděl jsem, ale nebyl jsem si jistý, jestli ze sebe dokážu vypravit víc.

Pan Pines a Tony rázně přikývli a zmizeli vraty na druhém konci stodoly, zatímco já postával, čekal, naslouchal a přemýšlel, co budu dělat.

Principy kastrace hřebce byly naprosto jasné, ale ačkoli jsem měl potřebné medikamenty na zklidnění koně, bylo mi jasné, že vědět, co mám dělat, a skutečně to provést jsou dvě rozdílné věci. Zoufale jsem se snažil zklidnit nepříjemné pocity kolem žaludku. Jako veterinář jsem se nespecializoval na koně a cítil jsem se úplně mimo. Ale nemohl jsem odejít, byl to první den mé praxe a musím si umět poradit sám. Přijdou další případy, s nimiž se budu muset nějak vypořádat. Ten první se jen objevil dřív, než jsem čekal.

Vzpomněl jsem si na svou první noční pohotovost před několika lety. Musel jsem tehdy téměř bez chirurgických zkušeností odstranit kočce oko. S pomocí Holly, jedné ze sester na klinice, a dobré učebnice se mi to povedlo. Uvažoval jsem, jestli tohle bude stejné. Svírání žaludku mi ale napovídalo, že vedle toho, co na mě čeká v ohradě u stodoly, bude vypadat včerejší tuleň jako jehňátko.

Na tohle by se Sam určitě moc rád podíval… Dunění kopyt, křik a bouchnutí těžkých vrat signalzovaly, že nastala má chvíle vstoupit do arény. Na rozdíl od dávných gladiátorů jsem se chopil kufříku na nářadí Black & Decker, v němž jsem měl léky a potřebné vybavení, a váhavě vykročil ven.

Ohrada měla něco přes dva čtvereční metry, tvořila ji dvoumetrová prkna přibitá ke kůlům z telegrafních stožárů. Vypadala bytelněji než dům, který jsem minul cestou. Na jedné straně ohrady byla třímetrová vrata, která se otevírala ven, aby pomohla nahnat zvířata dovnitř, opačná strana byla oddělena dalšími telegrafními sloupy s prkny asi ve třech čtvrtinách šířky. Vznikl tak úzký prostor asi pět metrů dlouhý a necelý metr a půl široký s malými vrátky na konci, aby zvířata mohla vycházet jedno po druhém. Prostor byl dost široký, aby se kůň dostal dovnitř, ale příliš úzký na to, aby se dokázal otočit. Uvědomil jsem si, že Tony má v plánu Jakea chytit do lasa a nahnat ho do úzké ohrady, znemožnit mu další pohyb několika prkny a vytvořit tak provizorní stání, které snad zvíře udrží, zatímco mu budu dávat injekci.

Jake byl hnědý hřebec v kohoutku vysoký asi sto šedesát centimetrů. Vyhazoval a vířil kolem sebe prach. Divoce škubal hlavou a podrážděně odfrkoval, když ho zavřeli v dřevěné ohradě. Vypadal přesně jako v mých nejhorších představách, děsivý kůň, jakého jsem očekával.

„Tak, vy stůjte tady.“ Tony ukázal na místo u vrat. „Až vejde, navlíknu mu ten provaz na hlavu. Jakmile se to povede, bude chvíli vyšilovat, takže se držte zpátky. Až se uklidní, dostaneme ho do úzký ohrady a já ho přivážu. Sedativum mu budete muset píchnout rychle, tak si všechno připravte.“

Na chvíli se zarazil a potlačil úsměv. „Neudržíme ho moc dlouho,“ řekl a šlehl po mně pohledem.

Pan Pines držel silný kůl ve šlachovitém sevření a sledoval, jak Tony zkušeně vylezl na jednu stranu ohrady. Jednou rukou svíral tyč, smyčka se pohupovala ve vidlici a zbytek provazu visel ven z ohrady. Naklonil se, z výrazu obličeje bylo znát soustředění, a sledoval, jak Jake běhá dokola v ohradě. Naklonil se kupředu, švihl provazem k hřebcově hlavě, ten zaržál a na protest se vzepjal na zadní. Provaz mu sklouzl po krku a Tony ho znovu rychle přitáhl k sobě.

„Nejde to tak snadno, jako když jsme ho chytali předtím,“ zamumlal pan Pines.

Zůstal jsem stát s otevřenou pusou vedle vrat. Jak tohle zvládnu, když majitelé to zvíře nedokážou ani chytit?

Probíral jsem se kufříkem, vytáhl kombinaci zvlášť silných sedativ a natáhl je do stříkačky. Mou jedinou nadějí bylo, že to na uklidnění Jakea bude stačit. Zdálo se mi, že je každou minutou stále víc rozdrážděný.

Tonyho třetí pokus byl úspěšný a s radostným zavýsknutím seskočil, aby se chopil dlouhého konce provazu. Smyčka se stáhla koni kolem krku. Na správném místě uvázaný uzel zamezil tomu, aby se laso stáhlo příliš a koně škrtilo, ale smyčka byla natolik těsná, že z ní nemohl vyklouznout. Tony se na mě usmál. „Za chvíli bude váš,“ prohodil s vítězoslavným mrknutím.

Nechal jsem Jakea pár minut uklidnit a postavil se za pana Pinese. Tony táhl koně do úzké ohrady, volný konec provazu omotával kolem silného kůlu a vlekl zvíře směrem k sobě.

Jake řehtal a vyhazoval, s neuvěřitelnou silou se vrhal plnou vahou dopředu a zpátky proti směru tahu provazu.

Nechtělo se mi tomu věřit, ale provaz to vydržel. Tony ho stále ovíjel kolem sloupku a Jake se nevyhnutelně blížil k úzké ohradě. Jakmile byl uvnitř, pan Pines přiběhl s prknem a zasunul ho za koně, aby se nemohl vrátit dozadu. Teď už měl Jake volný jediný směr – přímo vzhůru. Divoce ržál, pohazoval hlavou a zdálo se, jako by mě vytřeštěnýma očima vyzýval na souboj.

Vykročil jsem kupředu a pevně svíral injekční stříkačku.

„Tady vidíte, proč jsou koně výbornou válečnou zbraní,“ poznamenal Tony.

„Je šikovný, že dokážou vyhazovat předníma i zadníma nohama, ne?“ dodal pan Pines.

Teď už jsem o tom nepochyboval, tihle dva si tu situaci užívají a náramně je to baví.

„To je určitě skvělé, ale bohužel je díky tomu trochu obtížné dát jim injekci do žíly, nemyslíte?“ namítl jsem a snažil se mluvit tak vesele, jak jen jsem v té situaci dokázal. Prostrčil jsem ruku mezi prkny a dotkl se Jakeova krku.

„Pozor na ruku!“ křikl pan Pines.

Zabodl jsem naslepo do svalu, a jakmile pronikla jehla kůží, modlil jsem se, abych ji dokázal vpravit přímo do krční žíly.

Kupodivu se to opravdu podařilo a ve stříkačce se objevila krev. Rychle jsem stiskl, abych lék dostal dovnitř, a potom jsem jehlu vytrhl, překvapený, že se mi podařilo vpravit sedativum do žíly.

„Páni! Povedlo se to!“ vykřikl Tony.

Pan Pines pokýval hlavou a pohlédl na mě. „Veterináři to normálně píchají do svalu, když je zvíře takhle divoký,“ poznamenal.

Cítil jsem, jak se mi do tváří hrne krev, protože mi došlo, jak jsem riskoval, a zároveň jsem si uvědomil, co měl pan Pines na mysli. Ačkoli se koním sedativa dávají do žíly, látka působí s dvojnásobnou silou ve svalu. Kdybych byl klidný, možná bych si na to vzpomněl a neriskoval zlomenou ruku. Dát Jakeovi injekci do zadku by bylo dalekosnazší.

„V žíle to ale funguje daleko líp,“ namítl jsem tiše a doufal, že pan Pines ani Tony si nevšimli, že ve skutečnosti o tom nemám tušení. „Stačilo by to na tažného koně, tak doufám, že ho to zklidní.“ Zarazil jsem se a snažil se odhadnout, jestli už sedativum začíná působit. Ve skutečnosti jsem věděl jen to, že hřebec stále ještě vyvádí. „Než to začne působit, zajdu si ještě pro nějaké nářadí. Pár věcí jsem si nechal v autě, za minutku jsem zpátky.“

Chystal jsem se odejít, když na mě zavolal Tony. „Počkejte!“ Zarazil jsem se a Tony hlasitě hvízdl. Jake sebou při tom zvuku trhl a snažil se vzdorovat sedativu, které se mu rozlévalo tělem. Tři psi, kteří zaslechli svého pána hvízdnout, se okamžitě objevili ve vratech stodoly. „Nechám je radši tady, kdyby zapomněli, kdo jste,“ prohodil s ironickým úsměvem.

Nervózně jsem poděkoval a spěchal k autu. Nasedl jsem dovnitř a zabouchl za sebou dveře, kdyby se znovu objevili psi. Ze zadního sedadla se vynořil soucitný čenich.

„Leuwene,“ prohodil jsem, „dostal jsem se do hrozného maléru.“ Pes mi položil bradu na rameno a upřel na mě klidný pohled. „Neuškodilo by trochu povzbudivě zavrtět ocasem,“ zkoušel jsem to.

Jenomže pes jen něco zamručel, položil si hlavu zpátky na sedadlo a zavřel oči.

„Tos mi teda pomohl, jako obvykle, kámo.“ Seděl jsem na předním sedadle a svíral volant. Byl jsem nervóznější, než jsem si uvědomoval. „Tak, musím někomu zavolat,“ řekl jsem, „doufám, že to zvedne.“

Sáhl jsem po mobilu a překotně vytáčel Robovo číslo. Přiložil jsem přístroj k uchu a modlil se, aby to zvedl.

„Haló,“ ozval se po chvíli kamarádův hlas.

„Robe, to jsem já. Potřebuju pomoct.“

„Myslel jsem, že dneska otevíráš svoji praxi? Jak ti mám pomoct v zahajovací den?“ Mluvil dost pobaveně.

„Dostal jsem se do příšerné situace. Jsem na jedné farmě, připomíná to Šíleného Maxe, a musím vykastrovat divokého hřebce.“

„No a co?“ zasmál se Rob.

„Nikdy předtím jsem žádného hřebce nekastroval!“

„Koule jako koule, ne?“

„Robe!“ vyhrkl jsem. „Tohle je vážné!“

„Luku, kamaráde, zabývám se teď očima – léčím je, to znamená, že je nevyřezávám, pokud by ti ještě nebyl jasný systém léčby důležitých orgánů. Všechno ostatní jsem vyhnal z hlavy.“

„No, dokážeš si představit, že ten hřebec má oči tam co koule, a říct mi, co mám dělat?“ žadonil jsem.

Rob si povzdechl. „Dělal jsem to jen párkrát, Luku. V zásadě je to stejné jako cokoli jiného. Použij kastrovací kleště, hlavně se ujisti, že zvíře dostalo dostatek sedativ. Pamatuj si, že když tě kopne kráva, bolí to, ale když tě kopne kůň, může tě to zabít. Kleště musí dobře dolehnout. Varlata dělej na dvě části, nejdřív vazivový pruh, potom semenný provazec a cévy.“ Zoufale jsem se snažil si to všechno zapamatovat. „V žádném případě se to nesnaž udělat najednou. Musíš kleště přiložit čtyřikrát a pokaždé je devadesát vteřin podržet. Dej tomu koni protitetanovku, krytí antibiotiky a něco proti horečce. Ujisti se, že toho koně po kastraci vyvedou ven, jinak mu oteče šourek, a hlavně nezapomeň, že pokud má velká varlata, bude to krvácet.“

„Jak to myslíš, krvácet?“ zeptal jsem se s náznakem paniky v hlase.

„No, pokud dokážeš po dokončení počítat kapky krve, nemusíš mít obavy, ale kdyby se krev řinula, no, možná…“ Rob se odmlčel. „Luku, musím jít, mám tu další konzultaci, je to kočka se stromálním abscesem. Zavolej mi později, jak to dopadlo. Hodně štěstí!“

Telefon oněměl.

Ještě chvíli jsem ho držel u ucha a strašně si přál, aby mi toho Rob řekl víc. Snažil jsem se vstřebat, co jsem se dozvěděl. Uvědomit si, o čem mluvil. Odejmout každé varle ve dvou krocích? Snažil jsem se představit si koňská varlata.

Už mi ale nezbýval čas, protože se k autu blížil Tony.

„Napadlo vás ujet?“ smál se chlapík, když jsem otevřel dveře.

„Ne, jen jsem si potřeboval zavolat,“ prohodil jsem spěšně a sáhl po nebezpečně vypadajících kastrovacích kleštích.

Tony se podíval na nářadí, které jsem svíral v ruce. „Tak tímhle se to dělá?“ poznamenal.

„Není radno si s tím zahrávat,“ odpověděl jsem a pokusil se o úsměv.

Ty kastrovací kleště patřily původně Gilesovi a měly za sebou už spoustu zákroků. Bohužel ale jen velice málo z nich mojí rukou. Byly asi třicet centimetrů dlouhé a vypadaly jako zahradnické nůžky s podivným mechanismem na konci. Jejich úkolem bylo uzavřít cévy nad varlaty a odříznout je – ale potom se neuvolnily, naopak se sevřely u oddělených konců, takže přerušené cévy nekrvácely. Obtížné bude je devadesát vteřin držet, pokud bude potřeba každé varle oddělit nadvakrát. Doufal jsem, že mi to bude jasné, až se do toho pustím, znamenalo to tři minuty tisknutí u každého varlete.

Tohle nebude jednoduchá záležitost.

Odhadoval jsem, že až začne sedativum působit, budu mít tak deset minut na zvládnutí celé operace, což ale po odečtení tří minut drcení u každého varlete znamenalo, že na řez a upravení varlat do pozice vhodné pro použití kleští zbývají jen čtyři minuty.

„Sedativa začínají působit,“ oznámil Tony. „Myslel jsem, že byste to chtěl vědět. Teď už byste se tam k němu mohl dostat.“

Přikývl jsem a zatvářil se odhodlaně. Sbíral jsem odvahu na to, co mě čeká, a vykročil zpátky k hřebci.

Když jsem se přiblížil, Jake byl naprosto klidný a nehybný. Sedativa očividně zabrala a já se díval na místo mezi koňským zadkem a dřevem, které zastrčili za koně. „Když tam vlezu, není tam dost místa, abych se dostal vedle něho. Pokud kopne, dostanu přímý zásah.“

Pan Pines zamyšleně pokýval hlavou. „Myslím, že by bylo nejlepší vyvést ho ven,“ řekl. „Po těch vašich sedativech by měl zůstat klidnej, ale možná budete muset ještě trochu přidat. Pořád je nervózní.“

Kůň jako by nás poslouchal, zastříhal ušima a odfrkl si.

„Dobrý nápad,“ souhlasil jsem. „Trochu mu přidám a potom byste mu mohl nasadit ohlávku, Tony, a otevřeme úzkou ohradu zepředu.“

Práce veterináře vyžaduje neustálou improvizaci. Tony se vrátil do stodoly pro ohlávku a provaz, na kterém koně povede, já jsem natáhl do stříkačky ještě trochu sedativa, přidal jsem něco proti horečce, antibiotikum a látku proti tetanu, jak mi připomněl Rob. Všechno jsem Jakeovi píchl. Když ucítil jehlu, zavrtěl se, ale zatím to bylo dobré, zklidňující prostředky fungovaly.

„Nedávejte mu toho moc, nechceme, aby se svezl na zem,“ poznamenal Tony, který se mezitím vrátil, nasadil koni ohlávku a otevřel vrata.

„Nebojte, je to skvělé sedativum, bude ospalý, ale zůstane stát na nohou. Pro mě je daleko lepší, když bude stát.“

Povzbudilo mě, jak dobře se mi zatím všechno daří, ale v tu chvíli udělal Jake dva kroky kupředu a začala se mu podlamovat kolena.

„Jde na zem! Rychle, Tony, drž mu hlavu!“ Pan Pines se naklonil ke koni, který se neudržel na nohou a svezl se k zemi. Vyděšeně jsem naprázdno polkl, teď šlo především o čas.

Tony skočil hřebci na krk a tiskl mu hlavu k zemi. „Koukejte to udělat, než se pokusí znovu vstát!“ křikl. „Nechtěl bych bejt blízko, až se začne probírat a zvedat…“

Rozběhl jsem se ke koni a pan Pines mu přivázal provaz k zadní noze, aby ji zvedl a já se dostal k varlatům. Snažil jsem se dělat všechno co nejrychleji, do každého varlete jsem vpravil lokální anestetikum. Nemohlo to jít hůř. Jake se pod vlivem silných sedativ zhroutil na zem. Problém spočíval v tom, že se nejednalo o celkovou anestezii, protože bez kyslíku to bylo pro koně příliš nebezpečné. Znamenalo to, že zvíře bude v podivném stavu mezi celkovým otupěním a zklidněním, nebude chtít zůstat ležet, ale nedokáže vstát.

I přes snahy pana Pinese udržet zadní nohu zvednutou se Jake začal nervózně cukat a vzpínat a kopyto nebezpečně poletovalo ve vzduchu.

„Pospěšte si,“ křikl na mě Tony od hlavy zvířete. „Pokud se bude chtít postavit, neudržím ho. A když to neuděláte, budeme v pořádný šlamastyce!“

Vzal jsem skalpel, prořízl šourek a uvolnil první varle. Rychle jsem na vazy nasadil kastrovací kleště, stiskl rukojeti a v duchu počítal do devadesáti.

Najednou jsem si uvědomil, co mi říkal Rob, abych dělal zvlášť vazivo a zvlášť varle.

„Nemáte čas na drcení,“ ozval se Tony a kolenem pevně držel Jakeovu hlavu. „Cejtím, že se hejbe.“

Neřekl jsem ani slovo. První varle bylo hotové a rychle jsem udělal druhý řez.

Pan Pines najednou vykřikl a ztratil rovnováhu, protože Jake rázně kopl zvednutou zadní nohou. Kopyto mi prosvištělo kousek od hlavy.

„Už to skoro mám!“ křikl jsem. „Držte ho!“

Tony se ze všech sil držel na zemi, protože Jake chtěl zvednout hlavu. Přesunul jsem kastrovací kleště na druhé varle a připravil se na stisk.

Tonymu se nějak podařilo přimět zvíře znovu položit hlavu a držel ji, jako by na tom závisel jeho život. Kolem mě poletovala koňská kopyta.

„… osmdesát osm… osmdesát devět… devadesát!“ Uvolnil jsem kleště, poodstoupil a prohlížel si své dílo.

Téměř v tu samou chvíli odletěl Tony z Jakeova krku a švihl řemenem od ohlávky. Kůň se posunul kupředu, napůl se postavil, ale protože sedativa stále fungovala, padal do strany.

Pozorně jsem sledoval krev, která mu stékala po vnitřní straně stehen.

Tony se na mě usmál a postavil se vedle mě. Pan Pines se také už posbíral a stáčel provazy.

„Ta krev je v pořádku?“ zeptal se Tony.

Sledoval jsem kapky. „Pokud dokážete počítat jednotlivé kapky, není to problém,“ odpověděl jsem a snažil se působit tak přesvědčivě, jak jen jsem dokázal.

„Dobrá práce,“ prohodil pan Pines a podal mi několik bankovek. „Trvalo vám to čtyřicet minut, ale řekl bych, že si zasloužíte sazbu za celou hodinu!“

Tony se usmál. Poprvé za celou dobu jsem si v jeho výrazu všiml náznaku vřelosti. „Nechtěli jsme vám to říkat předem, ale byli tu už tři veterináři a snažili se ho vykastrovat, ale ani jednomu se to nepovedlo. Dva z nich odmítli rovnou. Nevěděli jsme, koho na to sehnat, no a pak jste se objevil vy!“

Jak mi postupně klesal adrenalin, najednou jsem se cítil hrozně unavený. Poděkoval jsem pokývnutím, protože jsem nebyl schopen mluvit.

„Dalších pár budeme mít příští měsíc,“ dodal Tony vesele a poplácal mě po rameni. „Dáme vám vědět.“

„Žádný problém,“ vypravil jsem ze sebe a vykročil zpátky k autu. Přál jsem si, aby se mi ruce přestaly třást.

„A řekněte svým známým, že jsme otevřeli a přijímáme nové klienty.“

Povedlo se mi usmát se a téměř jsem to tak i cítil.
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„Vrtěl ocáskem a vypadal hrozně spokojeně, zpočátku jsme si toho vůbec nevšimli.“ Ta žena měla tváře zarudlé po několika sklenkách vína, nestála úplně jistě na nohou a neustále se hihňala.

Její manžel, zavalitý muž po padesátce, pohlédl na manželku a přikývl, potom přiložil ruku na vyšetřovací stůl a odkašlal si. „Jo,“ řekl, „je to bizarní, vážně. Nikdy by mě to samozřejmě nenapadlo. Ale to asi nikoho, že jo? Seděli jsme u sousedů na večeři a Josephine, žena, vykoukla z okna a říkala, že v zahradě vidí našeho Rošťáka. Netušil jsem, jak se dostal přes plot. Je přes dva metry vysoký. Je neuvěřitelné, že se o to vůbec pokusil.“ Natáhl druhou ruku, aby pohladil Rošťáka, který stále vrtěl ocáskem, i když ležel na gumové podložce mezi námi.

Zakroutil jsem hlavou, rozpoložení malého teriéra mě udivovalo. Zdálo se, že vůbec netuší, co se mu stalo, i když to bylo opravdu hrozné a devastující zranění. Při pohledu z levé strany vypadal naprosto zdravý. Jenomže když se na něj člověk podíval zprava, bylo zřejmé, že tomu tak ani v nejmenším není – pravá noha mu visela na vlásku. Tedy přesněji na vazech.

„Kdy jste si všimli, že je na zahradě, pane Bixby-Smithe?“ zeptal jsem se a při tom prohlížel nohu a pokoušel se přijít na to, jak je možné, že chudák pejsek nevykrvácel z femorální arterie.

„No, kolik je teď?“ zeptal se s úsměvem. Podíval se na manželku a bylo zřejmé, že si není úplně jistý, jak večer probíhal.

„Je deset minut po půlnoci,“ objasnil jsem mu a snažil se, aby můj hlas neprozrazoval únavu.

„No, myslím, že tam byl už kolem osmé.“ Paní Bixby-Smithová se nervózně zasmála a naklonila se, aby na pejska promluvila. „To je před čtyřma hodinama, ty chudáku malej. Když si pomyslím, že jsme tě tam nechali s takhle zrasovanou nohou! Chudinko, ty náš neposlušnej Rošťáku!“ Potom zlíbala psovi celou hlavu.

„Víte, nejdřív jsme tomu nevěnovali pozornost, zasmáli jsme se tomu a řekli si, že ho necháme čmuchat na zahradě, připadalo nám to opravdu komický. Potom jsme si dali skleničku a…“ Pan Bixby-Smithe zaraženě zmlkl a díval se na manželku, která stále ještě líbala psa.

„Úplně jsme na něho zapomněli!“ vyhrkla, nadechla se a vzápětí nešťastné zvíře objala. Chudinka Rošťák teď na třech zbývajících nohách podpíral polovinu její váhy.

Psíkovi bylo třeba přiznat, že to všechno klidně snášel, dokonce se zdálo, že je mu pozornost jeho majitelky příjemná. Ať už má čtyři nohy nebo tři, nechtěl si nechat projevy její lásky ujít.

„Ano, proboha, zní to vážně divně, ale chvilku jsme popíjeli, ale teprve když jsme se vrátili domů, vzpomněli jsme si, že Rošťák je u sousedů na zahradě…“ Pan Bixby-Smithe na chvíli zaváhal. „Musím říct, že je to krásná zahrada,“ dodal, jako by to nějak ospravedlňovalo, že tam chudák pes zůstal uvězněný.

Usoudil jsem, že toho na Rošťáka bylo už dost. Vysvobodil jsem ho zpod paní Bixby-Smithové, zvedl zmatené zvíře ze stolu a podal ho Sheile, mé velice zkušené hlavní sestře. Ta na chvíli upřela na oba manžele nesouhlasný pohled, potom se usmála na Rošťáka a svižně vykročila z místnosti, psíka při tom ochranitelsky objímala.

„Ach, kam ho nesete?“ zasténala paní Bixby-Smithová dramaticky. „Chudáček můj malej pejsánek!“

„No,“ odpověděl jsem, „nejdřív se musíme vypořádat s jeho zraněním a potom vám ho vrátím. Ale domů půjde nejdřív ráno, takže nejlepší bude, když odjedete a trochu se prospíte.“

Podal jsem panu Bixby-Smithovi formulář o souhlasu s operací a uvažoval, jestli je ve stavu, aby se sám podepsal.

„Nemůžu přece spát, dokud nebude v pořádku zpátky doma,“ namítla paní Bixby-Smithová.

„Je mi líto,“ oznámil jsem tentokrát daleko rázněji. „Obávám se, že to bude komplikovaná záležitost. Budeme se snažit udělat pro Rošťáka to nejlepší, ale nějakou chvíli to potrvá a obávám se, že tu nohu mu nezachráním.“

Oba manželé na mě pohlédli s otevřenou pusou.

„Nechcete snad říct, že mu tu nohu uříznete?“ vyhrkl pan Bixby-Smithe, který po tom sdělení na chvíli vystřízlivěl.

„Budu k vám upřímný,“ pokračoval jsem. „Je neuvěřitelné, že vydržel čtyři hodiny. Zdá se, že jak přelézal ten plot, zachytil se nahoře, když se dostával přes okraj. Tu nohu si doslova utrhl. Je s podivem, že neztratil daleko víc krve. Vypadá to, že má potrhanou femorální tepnu, ale noha se musela nějak překroutit a vykloubit a céva se při tom zřejmě uzavřela…“

Paní Bixby-Smithová najednou zavrávorala. V obavách, aby neomdlela, jsem k ní přispěchal a podal jí ruku. Zoufale se mě chytila a znovu se napřímila.

„Tak to by stačilo!“ oznámil pan Bixby-Smithe a choval se v tu chvíli jako nadutý plukovník. „Celá ta věc nás opravdu traumatizuje! Je to celé absurdní! Nejdřív chcete psovi uříznout nohu a teď hrubě zacházíte s mojí manželkou!“ Provrtával mě krvavým pohledem, jako bych byl nějaký nováček na cvičáku. Ukázal na mě prstem. „Jste si naprosto jistý, že mu tu nohu nemůžete, no, nějak přišít?“

Díval jsem se na něho a vymanil se ze sevření jeho ženy.

„Bohužel ne, pane Bixby-Smithe. To nejlepší, co mohu udělat, je uzavřít tu ránu a postarat se, aby se do pahýlu nedostala infekce. Ta noha je vlastně už oddělená a –“

Paní Bixby-Smithová znovu zavrávorala a dopadla na mě. Byl jsem si vědom upozornění jejího manžela a jeho namířeného prstu, tak jsem ji sice zachytil, ale snažil se držet co nejdál. Jenomže kdykoli jsem se o kousek vzdálil, znovu zavrávorala. „Chudinka můj malej Rošťák!“ kvílela s hlavou zabořenou na mém rameni. „Ach, přežije tak příšerné zranění?“

Napadlo mě, že jsem uvízl v nějakém filmu z produkce Merchant Ivory. Dokonce jsem se rychle ohlédl, abych se ujistil, že tu nikde není skrytá kamera a nenatáčí mě. „Zatím to zvládl, že?“ řekl jsem a snažil se, aby můj hlas zněl co nejklidněji. „Podívejte se, co všechno ten pejsek dokázal, aby se dostal za vámi, když jste šli na ten večírek. Určitě zvládne i anestezii, když po tom všem, co se mu stalo, stále schopen vrtět ocáskem.“

„Nejsem si moc jistej tím trojnohým psem,“ mumlal pan Bixby-Smithe a neochotně otevřel náruč, aby objal manželku.

„Bude běhat jako o závod,“ ujistil jsem ho. „Slibuji. Podívejte, co kdybyste se posadili do čekárny a my vám zavoláme taxík.“ Pan Bixby-Smithe se otočil, manželku stále ještě svíral v náručí a vykročil ke dveřím. Jenomže v tu chvíli zavrávoral i on. Zarazil se a zachytil se kliky. Bylo jasné, že má v krvi stále ještě tolik alkoholu, že kdyby utrpěl stejné zranění jako chudinka Rošťák, pochybuju, že by něco cítil.

Když znovu chytil balanc, oba vyšli ze dveří. „No, to nebude potřeba!“ volal. „Pojedeme domů.“

Sevřel se mi žaludek. Situace byla už tak dost hrozná, ale z vteřiny na vteřinu se ještě zhoršovala. V žádném případě jsem nemohl dopustit, aby tahle opilá dvojice jela domů sama. Nemohl jsem přece dovolit, aby Rošťák zůstal bez nohy a navíc osiřel.

„Raději ne,“ vyhrkl jsem, spěchal za nimi a objal každého z nich kolem ramen. Vrávorali jsme chodbou do čekárny. „Sheilo!“ zavolal jsem.

Sestra se objevila před námi. Přes hlavy Bixby-Smithových mi očima naznačovala, že tuhle situaci zvládne. „Už jsem vám objednala taxík,“ oznámila jim. „Na chvíli si sedněte, bude tu během pěti minut. Co kdybych si vzala vaši kartu a zapsala si potřebné údaje, abychom se o to nemuseli starat později?“

Pan Bixby-Smithe si okamžitě uvědomil, že s touhle věcně se chovající dámou nemá smysl se dohadovat, tak sáhl do kapsy a vytáhl zlatou kartu.

Rozloučil jsem se s nimi a spěchal ke dveřím, při tom jsem děkoval své šťastné hvězdě za Sheilu. Konečně jsem měl možnost pejska důkladně prohlédnout a vyšetřit.

Zíral na mě ze svého kotce, pořád vypadal spokojeně a jako by vůbec netušil, do jaké situace se dostal. Hlavičku měl lehce nakloněnou k jedné straně a jako by mě vyzýval, abych mu házel míček, ne abych mu pomohl s tímhle příšerným zraněním.

„Ty jsi ale povaha, viď?“ prohodil jsem, otevřel klec a pohladil ho.

Rošťákovi se rozzářily oči, jako by mé otázce rozuměl. Bylo zřejmé, že souhlasí, protože začal mohutně vrtět ocáskem.

„Dáme to do pořádku, kamaráde, nemusíš se bát,“ vysvětloval jsem mu polohlasem, když se za mnou otevřely dveře na operační sál.

„Mluvíš zase sám se sebou, Luku?“ zasmála se Sheila, které se očividně podařilo vyslat Bixby-Smithovy na bezpečnou cestu domů.

„Jen jsem si tak povídal s naším stoicky klidným kamarádem,“ vysvětlil jsem a opatrně klec zavřel. Zavrtěl jsem hlavou nad pejskovou statečností. „Ten malý pes je hrdina. Tak strašně chtěl večeřet se svými pány, že si při tom utrhl nohu.“

Sheila se smála opravdu nezaměnitelným způsobem. Chvíli se zdálo, že jediným vážným stvořením v místnosti jsem já. I chudák Rošťák, dokonce takhle zmrzačený, vypadal ve veselejší náladě.

Začali jsme připravovat všechno na operaci.

„No,“ odpověděl jsem a konečně jsem se dokázal usmát, „nechci být protivný, ale třeba se naopak snažil od nich utéct. Docela bych to chápal, když uvážíme, jak ho paní Bixby-Smithová dusila.“

Sheila na mě upřela zdrcující pohled. Potom ale vykulila oči a zasněně se zahleděla někam do neurčita. „Řekněme, jen abychom zachovali romantický nádech, že se cítil tak osamělý, když jeho páníčkové odešli na večeři, že obětoval nohu, aby mohl být zase s nimi…“

„Aha,“ poznamenal jsem, „zase máš jednu z těch svých nálad. Já chtěl spíš říct, že Rošťáka možná víc zaujala sousedovic kočka, než aby sledoval francouzským oknem pana a paní Bixby-Smithovy, ale jsem si jistý, že pravdu máš ty.“

„Ta spousta práce se na tobě podepisuje, začíná z tebe být otrlý cynik,“ povzdechla si Sheila.

„Stává se ze mě ostřílený veterinář. V zásadě začínám být maskovaný Sparťan.“

Sheila na mě upřela káravý pohled. „No, nechtěl by spartánský veterinář pomoct s přípravou na operaci, než aby tu jen postával a sledoval spartánskou sestru, jak pracuje?“

„Chápeš, co mám na mysli?“ vyhrkl jsem. „Bitvy prostě nikdy nekončí!“

O dvacet minut později už byl Rošťák v anestezii a operace v běhu. Odstranění nohy netrvalo dlouho, protože pejsek toho většinu zvládl sám. Šlo jen o to, všechno vyčistit a posešívat, aby se rána dobře hojila a později neměl problémy s pahýlem.

Cévy se všechny stáhly a během zranění téměř uzavřely. Znovu jsem musel obdivovat, že to ten malý pes přežil. A přese všechno, co se mu stalo, vypadal i potom šťastný a v dobré náladě.

Sheila upírala jedno oko na pulzní oximetr, který kontroloval během anestezie Rošťákovy životní funkce, a zároveň si prohlížela mé dílo. „Myslíš, že nějaký spartánský veterinář by se trápil s nitrokožními stehy? Není to na neohroženého bojovníka trochu příliš útlocitné?“

„Dobře,“ zasmál jsem se, „jsem útlocitný Sparťan, ale s tím se dá žít.“

„Chtěla jsem se tě na něco zeptat, když už jsi ten extrémně schopný spartánský veterinář. Co bys dělal, kdyby tě dneska večer zavolali k telení? Jsi na pohotovosti, ale zároveň na telefonu, řekla bych, že i na telefonu pro svoji praxi Pilgrims?“ Sheila zvedla tázavě obočí.

Trefila hřebík na hlavičku – a byl to hřebík, kterému jsem se ze všech sil snažil vyhnout. Moje praxe Pilgrims byla v plenkách, neměla zatím operační sál, na tom jsem teprve pracoval. A abych mohl sám sebe financovat, stále ještě jsem se věnoval pohotovosti. Právě ten večer jsem dělal dvě zaměstnání zároveň. Je to náročné a ošidné, jen spartánský veterinář může doufat, že něco takového dokáže.

„No, je možné,“ vysvětloval jsem, „že nastane situace, kdy budu muset odjet. Ale to zvládneme, že? My staří kumpáni? Můžu se na chvíli ztratit, odtelit krávu a ty do mého návratu budeš hájit pevnost.“

Zasmál jsem se, abych otestoval její náladu. Nebylo pochyb, že to, co jsem dělal, nebylo úplně to nejlepší. Snažil jsem se zvládnout dvě služby najednou.

„A když odjedeš k nějakému urgentnímu telení a někdo přijede se psem, který má záchvat?“ zeptala se Sheila úplně vážně.

„Podívej,“ přiznal jsem, „vím, že to není v pořádku, ale je to všechno strašně narychlo. Minulý týden jsem mluvil s Bobem a je ochotný mi za nějaký pravidelný výdělek navíc pomáhat. Kdyby se ke mně přidal na plný úvazek, ulevilo by se mi a mohli bychom mít i skupinu veterinářů, která by pro nás pracovala.“

Bob byl skvělým veterinářem, který se staral o malá zvířata, byl společníkem úspěšné praxe v sousedním městě. Právě uzavřeli smlouvu s mojí pohotovostní klinikou, a než si Bob příliš zvykne na snadný život bez nočních telefonátů, snažil jsem se ho přemluvit, aby mi pomohl.

„Vydrž to se mnou ještě pár týdnů…“ Zarazil jsem se.

„Prosím?“

Sheila si povzdechla. „Pokud se ti povede získat Boba, bude to fantastické, ale vážně, nemůžeš přece provozovat dvě pohotovosti zároveň, víš, co je tu poslední dobou práce. Kdyby se naplnil ten nejhorší scénář, dostali bychom se do maléru.“

Sheila měla pravdu. Pohotovost se rozbíhala, zajišťoval jsem péči mimo ordinační hodiny pro dvacet osm praxí z okolních měst, práce se soustředila do jednoho místa. Bylo mi také jasné, že bez Sheily bych byl ztracený, těžko bych udržel všechno v chodu. Zatím jsme všechny noční služby zvládali sami, jenomže když jsme teď prováděli něco mezi pěti a deseti zákroky každou noc, pracovali jsme vlastně bez přestání. Nebyla šance se vyspat, takže jsme potřebovali rozšířit tým a dopřát si i několik volných nocí. Jedním aspektem byla veterinární práce, ale zbývala ještě spousta administrativy.

Sheila to zatím zvládala všechno hladce sama, ale jak se praxe rozrůstala a práce přibývalo, byla náročnější i její organizace. Měla tým sester, které vedla, a když nesloužila sama, potřebovala mít jistotu, že sestra ve službě k sobě bude mít kompetentního a spolehlivého veterináře, který dokáže samostatně pracovat.

„Kdyby toho bylo opravdu moc, můžeme zavolat Bobovi a já budu zoufale prosit, ale moje praxe je zatím celkem klidná a je jen malá šance, že by bylo potřeba řešit něco urgentního na obou stranách. Chci říct –“

„Nepokoušej osud!“ přerušila mě Sheila. „Soustřeďme se teď na to, abychom pomohli Rošťákovi, a doufejme, že nedojde k žádnému komplikovanému telení a neobjeví se pes se záchvatem.“ Jemně hladila Rošťákovi čumák. „Jak jsi vlastně přesvědčil Boba, aby se přidal?“

„Vzal jsem láhev whisky a zvýšil finanční nabídku,“ zažertoval jsem.

„Předpokládám, že zřejmě na něco šetří,“ poznamenala Sheila vesele.

„A co když prostě jenom strašně rád léčí zvířata?“ namítl jsem.

„Bob nedělá nikomu blázna – určitě se snaží ušetřit něco bokem na nadcházející svatbu. To mi připomíná – jak pokračuješ s Cordelií?“

To byla sugestivní otázka. Spolu se zbytkem kolegů z předešlé práce sledovala Sheila, jak se rozvíjí můj vztah s Cordelií, veterinářkou, která působila v další praxi ve městě.

„Jde to skvěle, díky,“ odpověděl jsem a předstíral soustředění, protože jsem vázal poslední stehy na Rošťákově čerstvě vymodelovaném pahýlu.

„Znamená to, že si mám hledět svého, nebo že to jde opravdu skvěle?“

„Podívej, jak je ta rána úhledná a čistá. Rošťák bude úplně aerodynamický!“ vyhrkl jsem a ukázal na došitou nohu. Zároveň jsem na Sheilu upřel nevinný pohled.

Chvilku mlčela a jen se tiše usmívala.

„Je to citlivé téma,“ pokračoval jsem. „O víkendu se mám seznámit s její rodinou, pozvali mě na oběd. Bude to poprvé, kdy se poznám se všemi, je to opravdu velký den a…“ Zarazil jsem se. Jak nejlépe to vyjádřit?

„Toužíš udělat co nejlepší dojem!“ dokončila za mě Sheila větu a téměř radostí zatleskala, protože konečně měla co šířit dál.

Zoufale jsem zavrtěl hlavou, jelikož mi bylo jasné, že jakmile bude mít chvíli volna, rozešle esemesky s novinkou všem mým starým spolupracovníkům. Rošťák, ještě zmatený po anestezii, zjevně cítil, že by se měl k situaci vyjádřit také. Udělal to jediné, co třínohý pes v takové situaci může – zavrtěl ocáskem.
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„Tak jste tady, Luku. Ona je tamhle. Jak se vám daří? Rád vás zase vidím, dlouho jsme se nepotkali. Omlouvám se, vím, že je neděle, jenže tohle se nedá naplánovat – ale vy dobře víte, jak to chodí.“

Tohle byl způsob, jakým pan Hootle hovořil. Téměř ani neměl čas se mezi jednotlivými větami nadechnout. Švitořil stále dál, když jsem zastavil na dvoře a vypnul motor.

Ani jsem se nenadál a byla neděle dopoledne. Opravdu jsem na Cordeliinu rodinu chtěl udělat při obědě dobrý dojem, oblékl jsem se a vklouzl do vyčištěných bot, když vtom se ozval telefon. Když jel člověk řešit něco naléhavého na farmu pana Hootla, nikdy nebyl zklamaný. Vždycky se tam odehrávalo nějaké drama a podle telefonátu jsem usuzoval, že ani tentokrát to nebude výjimka. Ale nechtěl jsem přijet pozdě na ten oběd. Mělo to být mé první setkání s celou rodinou a opravdu jsem si přál zapůsobit.

Tentokrát byla tím dramatem kráva, která porodila tele a hned vzápětí jí vyhřezla děloha. To byla vážná situace a šlo při ní o čas. Aby to bylo ještě horší, lehla si v těsné kovové ohradě, ve které právě stála. Pan Hootle volal asi před dvaceti minutami a do návštěvy u Cordelie zbývaly naštěstí ještě tři hodiny. Usoudil jsem, že když se nebudu zdržovat, všechno klapne. Naskočil jsem do dodávky a rozjel se na farmu.

„Mám se skvěle, děkuji. Začínám mít poměrně dost práce, což je dobré znamení, dokonce jsem dělal už nějaké zákroky koním, něco takového jsem vůbec neočekával,“ odpověděl jsem s širokým úsměvem a šel si vytáhnout potřebné vybavení.

Pan Hootle nadšeně přikyvoval. „Ach, to je skutečně dobrá zpráva a jistě jste si vedl dobře, že? Výborně! S koňmi je potřeba zacházet opatrně, jsou to temperamentní stvoření a nedá se jim moc věřit. Děkuju, že jste přijel tak rychle. Není na tom dobře, řekl bych, že to bude vyžadovat váš zásah.“

„Jak dlouho už je ta děloha venku?“ zeptal jsem se a natahoval si nepromokavou kombinézu.

„No, hned jsem vám volal, Luku, na nic jsem nečekal. Zatím s telením nebyly žádný starosti, ale tahle je hrozně divoká. Když jsem vytáhl tele – mimochodem, bylo mrtvý –, asi o deset minut později vypudila dělohu. Je potřeba ji dostat zpátky, ale s touhle to bude těžký, Luku. Leží v těsný ohradě a nemůže se pohnout. Nedokázal jsem s ní ani hnout. Řekl bych, že to musí být tak hodina, co se otelila.“

Zatímco jsem se připravoval, pan Hootle si mnul ruce a zvědavě rázoval kolem.

Čas byl teď důležitý. Kráva vypudila po telení dělohu především proto, že byla unavená. Problém spočíval v tom, že čím déle je děloha venku, tím těžší je dostat ji zpátky, protože tkáně otečou. Aby toho nebylo málo, zdálo se, že kráva se zhroutila v těsné kovové ohradě a vzhledem k její poloze by mohlo být vpravení tkání zpátky ještě obtížnější. Kromě jiného nemůžeme počítat s pomocí gravitace.

„Vyhřezla celá?“ zeptal jsem se a následoval pana Hootla, který se proplétal mezi stodolami.

„Ach ano, všechno je to venku. Je to špatný, Luku. Jsem si jistej, že to zvládnete, ale bude to fuška.“ Pan Hootle ukázal k místu, kde zvíře leželo.

Pohlédl jsem na krávu a v duchu zasténal. Byla to obrovská charolaiská kráva a ležela v těsné kovové ohradě, nedokázala se postavit, nemohla se pohnout dopředu ani dozadu a za ní se táhla vyhřezlá děloha, která stále vylézala. Otáčela se naruby a ležela na betonu. Kráva měla zadní nohy skrčené pod sebou, smutně bučela a protáčela velké oči v sloup.

Podíval jsem se na nehybné velké mrtvé tele ležící kousek stranou. Pan Hootle si všiml, kam se dívám, a ukázal na ně. „Podívejte se, jak je velký, Luku,“ upozornil mě a smutně zavrtěl hlavou. „Vážně obr. Uvízlo, dostal jsem ho ven rychle, ale bylo to na ni moc. Lehla si, když jsem ho vytáhl, a pak šel ten zbytek.“ Na chvíli se zarazil. „Nebude vám vadit, když si sednu, že ne? Bolej mě kolena, víte? Stejně tam pro nás dva není dost místa.“

Podíval jsem se na koridor vedoucí k těsné ohradě. Byl asi tak metr široký, a protože na konci ohrady se zhroutila kráva, nebude snadné dostat se za ni a pomoct jí. Pan Hootle očekával, že telení nebude jednoduché, tak ji koridorem zavedl do těsné ohrady, aby mohl bezpečně pracovat a zvíře ho neohrožovalo hlavou. Jenomže to neproběhlo podle plánu. Kráva se zhroutila a teď s ní vůbec nešlo pohnout.

„To není problém, pane Hootle,“ ujistil jsem ho se vší důvěrou, jaké jsem byl v tu chvíli schopen. „Připravím si jen pár injekcí a potom tam vlezu a pustím se do toho.“ Natáhl jsem několik stříkaček, abych látky krávě podal.

„To jsou ty moje zatracený kolena, Luku.“ Pan Hootle se ušklíbl a posadil se na balík slámy na konci koridoru. Teď se ocitl mimo mé zorné pole, ale stále jsem ho slyšel povídat, když jsem připravoval injekce. „Všechno by to šlo, jen ty moje kolena. Kolena se hoděj, Luku, ale ty moje začínaj bolet. Řekl bych, že vy na tom budete líp. Vypadáte v dobrý formě, doufám. No, budete to potřebovat, abyste tuhle situaci zvládl.“

Snažil jsem se potlačit úsměv, ale nedařilo se mi to. Farmářův optimismus a neustálé žvatlání bylo nakažlivé.

„Tak copak jste jí to dal tentokrát, Luku, nějaký koňský injekce? Je mi to celkem jedno, pokud to pomůže.“

Tohle byl starý vtip. Není to tak dávno, co mě zavolal jako mladého nezkušeného veterináře. Musel jsem použít lék pro koně, abych uvolnil bramboru, která uvízla jedné z jeho krav v krku. „Tohle jsou univerzální léky, pane Hootle, nemusíte mít obavy. To první je lokální anestetikum, abych jí potom mohl dát epidurál a kráva se vzadu uvolnila. Druhou dostane do žíly, aby přestala tu dělohu vytlačovat, když se ji budu snažit vrátit zpátky.“

Koridorem jsem se dostal za krávu. Opatrně jsem nahmatal místo mezi obratli u kořene ocasu a vpravil tam jehlu. „Budeme taky potřebovat cukr a pár kbelíků vody,“ vysvětloval jsem a tiskl píst injekce. „A velký plastový pytel, jestli nějaký máte.“

„Samozřejmě, Luku. Zajdu domů pro cukr.“ Pan Hootle se vyhrabal na nohy, ale s bolavými koleny mu to moc nešlo. „Na co potřebujete cukr? O co vlastně jde?“

„Je to takový starý trik, který používal Giles. Rozřízneme ten igelitový pytel napůl a zasuneme ho pod dělohu. Potom jí můžeme pořádně umýt a posypat cukrem, aby splaskla. Nebude to potom tak obrovská hmota, kterou bude potřeba dostat zpátky. Díky cukru otok opadne…“ Giles byl specialistou na hospodářská zvířata v mé staré praxi, byl to jeden z nejpraktičtěji uvažujících veterinářů, s jakými jsem se kdy setkal. Bylo mi jasné, že na sypání cukru na vyhřezlou dělohu by se mí profesoři z univerzity nedívali jako na nejlepší postup, ale pokud to fungovalo Gilesovi, byl jsem si jistý, že je to dost dobré i pro mě.

„Ještě než odejdete,“ řekl jsem a přelezl kovovou ohradu, abych se dostal ke krávě zepředu, „mohl byste mi trochu pomoct, abych jí mohl dát tu druhou injekci do krku?“

„Samozřejmě, už jsem tam, Luku. Asi budeme potřebovat provaz, abychom jí podrželi hlavu.“

Pan Hootle na chvíli zmizel na druhé straně ohrady. Jak kráčel, měl jsem pocit, že slyším, jak mu kolena vržou – ale nejspíš to byla jen má představivost.

Kráva měla oči vytřeštěné bolestí a rozzlobeně pohazovala hlavou, když jsem otevřel boční stranu ohrady. Krk měla mezi dvěma silnými kovovými tyčemi, takže nemohla dopředu ani dozadu. Byla nervózní, a jak jsem se k ní přiblížil, pohodila hlavou směrem ke mně. Nebezpečí nehrozilo od jejích krátkých rohů, spíš šlo o to, aby mi neuvěznila ruku a nerozdrtila prsty mezi hlavou a tyčemi ohrady. Potom by jí dnes těžko někdo posypal dělohu cukrem.
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