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    V pátek ráno v šest hodin a třináct minut otevřela Lucy Angkatellová své veliké modré oči do nového dne a jako vždycky byla okamžitě čilá a hned se pustila do řešení problémů, kterými ji zásobovala její neuvěřitelně aktivní mysl. Jelikož cítila, že si o problémech nutně potřebuje s někým popovídat a poradit se, rychle sklouzla z postele, přehodila si přes svá stále ještě půvabná ramena župánek a vyšla na chodbu. Vybrala si sestřenku Midge Hardcastleovou, která den předtím přijela na Hollow, sídlo Angkatellových. Lady Angkatellová teď zamířila do Midgina pokoje. Její myšlenky se jako obvykle řítily znepokojivým tempem, a proto už cestou začala v duchu s Midge diskutovat. Sestřenčiny odpovědi jí pohotově dodávala její bujná fantazie.

    Když energicky otevřela u Midge dveře, byla tahle její konverzace už v plném proudu.

    „… takže, miláčku, musíš uznat, že víkend rozhodně přinese nějaké potíže!“

    „Co se to… Cohe?!“ zabručela neartikulovaně Midge, protože ji Lucy vyrušila z hlubokého spánku.

    Lady Angkatellová přešla koknu, otevřela okenice a s prudkým trhnutím vytáhla žaluzie, takže dovnitř proniklo bledé světlo zářijového rána.

    „Ptáci!“ poznamenala, když vyhlédla skrz okenní tabulku.

    „Kouzelné.“

    „Cože?“

    „No, počasí nám každopádně plány nezkříží. Zdá se, že bude pěkně. Na tom záleží. Protože když se sejde příliš mnoho osobností, které k sobě nepasují, a musí se zůstat kvůli počasí uvnitř, všechno je desetkrát horší. V tom se mnou jistě souhlasíš, viď? Například při kartách, to by dopadlo jako loni. Dodneška si nemůžu odpustit tu záležitost s Gerdou. Říkala jsem tenkrát Henrymu, že to ode mě bylo hrozně netaktní, ale člověk ji samozřejmě musí pozvat, protože kdybychom pozvali Johna samotného, bylo by to nezdvořilé, ale je to opravdu nepříjemné – a nejhorší na tom je, že ona je tak milá. Je opravdu zvláštní, že někdo tak milý jako Gerda může až tak postrádat jakýkoli náznak inteligence, a jestli někdo říká, že jedno vyrovnává druhé, tak já zase říkám, že to není fér.“

    „O čem to proboha mluvíš, Lucy?“

    „O víkendu, miláčku. O lidech, kteří mají zítra přijet. Myslela jsem na to celou noc a dělala jsem si hrozné starosti. Takže se mi vážně uleví, když si o tom popovídám s tebou. Ty máš vždycky tak rozumné a praktické názory.“

    „Lucy,“ řekla Midge přísně, „víš, kolik je hodin?“

    „Ani ne, drahoušku, vždyť mě znáš, čas moc nesleduju…“

    „Je čtvrt na sedm.“

    „Ano, drahoušku,“ řekla lady Angkatellová bez sebemenší známky lítosti.

    Midge na ni upřela káravý pohled. Ta Lucy je naprosto nesnesitelná! Nemožná! Vážně nevím, pomyslela si Midge, proč si to necháváme líbit!

    Ve chvíli, kdy si tohle v duchu říkala, si byla nicméně jistá odpovědí. Lucy Angkatellová se usmívala a Midge si byla při pohledu na ni vědoma onoho pronikavého šarmu, který z Lucy vyzařoval celý život, a dokonce ani teď, po šedesátce, ji neopouštěl. Jen proto ji snášeli všichni ti návštěvníci z celého světa, zahraniční potentáti, armádní velitelé i státní úředníci. Jen proto vydrželi všechny nepříjemnosti, nerozzlobili se a nedali na sobě znát rozladění. Ze všeho, co podnikala, měla takovou dětskou radost, takové potěšení, že tím každého odzbrojila. Stačilo, aby Lucy jen rozevřela doširoka své modré oči, roztáhla křehké paže a zašeptala: „Ach! Promiň, straš ně se omlouvám…,“ a všechen vztek vyprchal.

    „Drahoušku,“ řekla lady Angkatellová. „Strašně se omlouvám. Mělas mě zarazit!“

    „Vždyť ti to říkám – ale teď už je pozdě. Už jsem dočista vzhůru.“

    „No to je smůla! Ale pomůžeš mi, viď?“

    „S čím? S víkendem? Co je s ním?“

    Lady Angkatellová se posadila na okraj postele a Midge v tu chvíli napadlo, že to působí úplně jinak, než kdyby si na postel sedl někdo jiný. Tak lehounce, téměř nehmotně, si sedají snad jen víly.

    Lady Angkatellová půvabně zatřepala bílýma rukama, aby dala najevo naprostou bezmocnost.

    „Sjedou se samí nevhodní lidé – tedy nevhodní na to, abychom je dávali dohromady – ne sami o sobě. Jinak jsou všichni úplně okouzlující.“

    „Kdo má přijet?“

    Midge si odhrnula robustní světle hnědou paží husté černé vlasy ze symetrického čela. Na ní nic nehmotného ani vílího nebylo.

    „Tak zaprvé John a Gerda. Ti jsou sami o sobě v pořádku. Chci říct, že John je velice příjemný člověk – a úžasně atraktivní. A co se týče chudinky Gerdy – myslím, že na ni musíme být všichni moc milí. Opravdu moc.“

    Midge najednou pocítila jakési nejasné nutkání, že se musí Gerdy zastat.

    „Ale jdi, vždyť není tak hrozná.“

    „Ale ano. Je na ni žalostný pohled. Ty její oči. A navíc se zdá, že nikdy nechápe, co se jí říká.“

    „To je pravda,“ přikývla Midge. „Rozhodně ne to, co jí říkáš ty, ale tomu se ani moc nedivím. Tobě to myslí tak rychle, Lucy, že tvoje věty obsahují ty nejpřekvapivější kotrmelce. Souvislosti naprosto chybí.“

    „Skáču jako opice,“ pronesla nepřítomně lady Angkatellová.

    „Kdo další přijede kromě Christowových? Předpokládám, že Henrietta, ne?“

    Obličej lady Angkatellové se rozjasnil.

    „Ano – a já jsem si dost jistá, že právě ona bude má záchrana. Vždycky se na ni mohu spolehnout. Víš, Henrietta je skutečně hodná – do morku kostí, ne jen navenek. Ta mi s chudinkou Gerdou moc pomůže. Vloni byla prostě skvělá. Tenkrát jsme vymýšleli limeriky nebo hráli země, město – prostě něco takového, a už jsme všichni skončili a četli jsme výsledky nahlas a pak jsme najednou zjistili, že chudák Gerda ještě ani nezačala. Ani netušila, v čem ta hra vlastně spočívá. To bylo strašné, viď, Midge?“

    „Vážně nechápu, proč k vám lidi vůbec jezdí,“ prohlásila Midge. „Se všemi těmi společenskými hrami, při kterých se musí přemýšlet, a s kartami a s tvým svérázným způsobem konverzace.“

    „Ano, drahoušku, musíme se snažit – pro Gerdu to tu musí být otřesné. Kolikrát si říkám, že kdyby byla co k čemu, nejezdila by sem – no ale byla tady a působila tenkrát chuděrka tak zmateně, a řekla bych dokonce, že i zahanbeně. A John byl tak strašně netrpělivý. A já jsem si prostě vůbec nevěděla rady, jak to napravit – a v tu chvíli jsem byla hrozně vděčná Henriettě. Obrátila se na Gerdu a rovnou se jí zeptala na svetřík, který měla na sobě, což byl po pravdě řečeno příšerný kousek v bledě zelené barvě, naprosto depresivní, jako z výprodeje – a Gerda se okamžitě rozzářila. Pravděpodobně si ho sama upletla a Henrietta ji požádala o návod a Gerda vypadala tak šťastně a pyšně. A přesně tohle je na Henriettě skvělé. Vždycky dokáže udělat přesně to, co je zapotřebí. Má zkrátka takový talent.“

    „Nelituje námahy,“ pronesla Midge zvolna.

    „Ano, a ví, co říct.“

    „Ale ona nezůstává jen u slov,“ řekla Midge. „Víš, že si ten svetřík pak opravdu upletla?“

    „Panebože. A nosila ho?“ zeptala se lady Angkatellová zcela vážně.

    „Ano, nosila. Henrietta nic nedělá polovičatě.“

    „A jaký byl? Strašný?“

    „Ne. Henriettě moc slušel.“

    „No jistě, to je prostě rozdíl mezi Henriettou a Gerdou. Ať udělá Henrietta cokoli, vždycky to dobře dopadne. Umí skoro všechno, a přitom to dělá po svém. Říkám ti, Midge, jestli někdo tenhle víkend zachrání, bude to Henrietta. Bude milá na Gerdu, Henry se bude dobře bavit, John bude mít díky ní dobrou náladu a s Davidem mi určitě taky pomůže.“

    „S Davidem Angkatellem?“

    „Ano. Právě přijel z Oxfordu – nebo možná z Cambridge. S kluky v tomhle věku jsou vždycky potíže, zvlášť když mají intelektuální sklony. A to David má. Člověk by si přál, aby ty intelektuální sklony odložili na později, až trochu zestárnou. Takhle se pořád jen mračí a hryžou si nehty, mají pleť samý pupínek a někdy i ohryzek na krku. A buď vůbec nemluví, nebo jsou naopak hrozně hluční a nic jim není dobré. Přesto spoléhám na Henriettu. Je velice taktní a umí se s nimi bavit a oni ji respektují, protože je sochařka. A hlavně proto, že nedělá jen zvířata a dětské hlavy, ale takové ty moderní věci jako tu podivnou záležitost z kovu a sádry, co byla vloni na výstavě moderních umělců. Vypadalo to trochu jako štafle nakreslené Heathem Robinsonem. Jmenovalo se to Stoupající myšlenka – nebo něco takového. Přesně taková věc klukovi, jako je David, dokáže zaimponovat… Podle mého to bylo prostě jen hloupé.“

    „Ale Lucy!“

    „Ale jiné Henriettiny věci se mi docela líbily. Třeba ta Vzlykající postava z jasanu.“

    „Myslím, že Henrietta v sobě má něco z opravdového génia. A jako člověk je moc milá a příjemná,“ řekla Midge.

    Lady Angkatellová vstala a znovu přešla k oknu. Bezděky si pohrávala se šňůrou od rolety.

    „Proč zrovna žaludy?“ zamumlala.

    „Žaludy?“

    „Na šňůrách od rolet. U bran zas bývají ananasy. Určitě to musí mít nějaký důvod. Klidně by to přece mohla být borová šiška nebo hruška, ale vždycky je to žalud. V křížovkách občas říkají suchý plod pro prasata. Vždycky mi to bylo divné.“

    „Neodbíhej od tématu, Lucy. Přišlas sem s tím, že chceš mluvit o víkendu, a já nechápu, proč si s tím děláš takové starosti. Pokud se vyhneš karetním hrám, s Gerdou budeš mluvit tak, aby ti rozuměla, a požádáš Henriettu, aby krotila intelektuálního Davida, v čem je problém?“

    „No, tak zaprvé přijede Edward.“

    „Ach, Edward.“ Midge na chvíli zmlkla. Pak se tiše zeptala:

    „Proč jsi proboha pozvala na tenhle víkend Edwarda?“

    „No to je právě ono, Midge, já ho nepozvala. Pozval se sám. Zatelegrafoval, jestli může přijet. Znáš přece Edwarda. Je tak citlivý. Kdybych mu odpověděla, že ne, nejspíš bych ho úplně odradila. Je prostě takový.“

    Midge pomalu přikývla.

    Ano, pomyslela si. Edward je takový. Na okamžik si představila jeho obličej – jeho milovaný obličej. Obličej, v němž se zračil stejný nehmatatelný šarm, jaký má i Lucy: byl křehký, plachý, ironický…

    „Drahoušek Edward,“ pronesla Lucy, jako by sledovala Midginy myšlenky.

    Pak netrpělivě pokračovala:

    „Kéž by se Henrietta rozhodla a vzala si ho. Vím, že ho má opravdu ráda. Kdyby tu byli některý víkend bez Christowových… ale takhle – John Christow má vždycky na Edwarda ten nejhorší vliv. John se bude předvádět víc než kdy jindy a Edward na tom bude právě naopak, jestli mi rozumíš.“

    Midge znovu přikývla.

    „A já dost dobře nemůžu Christowovým odříct, protože jsme tenhle víkend naplánovali dávno dopředu, ale cítím, Midge, že to bude náročné – David se bude mračit a kousat si nehty, s Gerdou se budu muset pořád snažit, aby se necítila odstrčená, John bude příšerně pozitivní a drahý Edward zas negativní…“

    „Moc lákavě tahle společnost tedy nezní,“ zamumlala Midge.

    Lucy se na ni usmála.

    „Někdy se všechno vyřeší nečekaně snadno. Pozvala jsem na nedělní oběd toho kriminalistu. Mohl by vnést příjemné rozptýlení, nemyslíš?“

    „Kriminalistu?“

    „Toho s hlavou jako vajíčko. Řešil něco v Bagdádě, když tam byl Henry vysokým komisařem. Nebo možná až potom. Obědval u nás s několika dalšími státními úředníky. Vzpomínám si, že přišel v bílém obleku, s růžovou květinou v klopě a černých lakýrkách. Moc si z toho nepamatuju, protože si myslím, že na tom, kdo koho zabil, není nic zajímavého. Vždyť když už je člověk mrtvý, nezáleží přece na tom, proč se to stalo. Proč kolem toho dělat takový humbuk…“

    „A vy tu máte nějaké zločiny, Lucy?“

    „Ale ne, drahoušku. On je ubytovaný v jednom z těch podivných nových domečků – víš, těch s trámy, o které se boucháš do hlavy, všude samá trubka a úplně nemožná zahrada. Londýňanům se takové věci líbí. V dalším domku bydlí myslím nějaká herečka. Nejsou tady pořád, tak jako my, ale řekla bych, že je to těší.“ Lady Angkatellová s nepřítomným pohledem přešla pokoj. „Midge, drahoušku, to je od tebe tak hezké, že mi pomáháš.“

    „Myslím, že jsem ti moc nepomohla.“

    „Ale… vážně?“ Lady Angkatellová vypadala překvapeně.

    „No tak se teď ještě hezky prospi a nevstávej na snídani. A až vstaneš, chovej se tak neomaleně, jak je ti libo.“

    „Neomaleně?“ opakovala překvapeně Midge. „Aha! Už mi to došlo, Lucy. Možná tě chytnu za slovo.“

    Lady Angkatellová se usmála a odešla. Když procházela kolem otevřené koupelny, kde zahlédla konvici na vodu a plynový hořák, něco ji napadlo.

    Věděla, že skoro každý rád pije čaj – a než se Lucy dočká svého šálku, bude to trvat ještě pár hodin. Uvaří Midge čaj. Zapálila pod konvicí a šla dál chodbou.

    Zastavila se u ložnice svého manžela a vzala za kliku. Sir Henry Angkatell, muž praktických schopností, svou Lucy dobře znal. Měl ji velice rád, ale také se ráno rád nerušeně vyspal. Dveře byly zamčené.

    Lady Angkatellová popošla ke dveřím svého pokoje. Byla by se ráda s Henrym poradila, ale udělá to později. To bude stačit. Chvíli stála u otevřeného okna a pak zívla. Lehla si do postele a během dvou minut spala jako děcko.

    V koupelně se v konvici začala vařit voda a vařila se a vařila…

    „Tak je po další konvici, pane Gudgeone,“ řekla služebná Simmonsová.

    Majordomus Gudgeon zavrtěl šedou hlavou.

    Vzal si od Simmonsové propálenou konvici a vytáhl z příborníku jinou. Měl jich tam na spodní polici připravených šest.

    „Tady máte, Simmonsová. Její lordstvo si toho vůbec nevšimne.“

    „Dělá její lordstvo takové věci často?“ Gudgeon si povzdechl.

    „Její lordstvo je velice laskavé a zapomnětlivé zároveň. Snad chápete, jak to myslím,“ řekl a pokračoval: „Ale já se snažím, aby se v tomto domě udělalo všechno pro to, aby byla lady Angkatellová ušetřena jakýchkoli nepříjemností a starostí.“
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    DRUHÁ KAPITOLA

     

     

     

     

    Henrietta Savernakeová prohnětla v dlani kousek hlíny a připlácla ho na určené místo. Rychlými zkušenými pohyby modelovala hlavu dívky.

    K uším jí pronikal tichý, poněkud hrubý hlas. Znělo to jako lamentace, ale Henrietta si ji nepřipouštěla dál než na okraj svého vědomí.

    „A já si vážně myslím, slečno Savernakeová, že jsem měla pravdu! Povídám: ,Tak ty se budeš chovat takhle!‘ Protože já si myslím, slečno Savernakeová, že dívka by se měla v těchhle věcech vyslovit jasně. Víte, jak to myslím, viďte? ,Nejsem zvyklá, aby mi někdo říkal něco takového,‘ řekla jsem. ,A to vám povídám, že máte hodně divokou představivost!‘ Nemám ráda nepříjemnosti, ale myslím, že jsem byla v právu, co říkáte, slečno Savernakeová?“

    „No rozhodně,“ prohlásila Henrietta tak rezolutně, že každý, kdo ji znal, by pochopil, že moc neposlouchá.

    „,A jestli vaše žena říká takové věci,‘ řekla jsem mu, ,pak já s tím každopádně nic nenadělám!‘ Nevím, čím to, slečno Savernakeová, ale zdá se mi, že ať přijdu, kam přijdu, všude jsou vždycky nějaké problémy. Ale já za to nemůžu. Muži tak snadno podléhají všelijakým řečem, no ne?“ Modelka se koketně uchichtla.

    „Strašně snadno,“ odpověděla jí Henrietta s přivřenýma očima.

    Nádhera, pomyslela si. Ta ploška těsně pod víčkem mi vyšla nádherně – a teď se podobně rýsuje i druhá. Ale ten úhel u čelisti nesedí… Musím ubrat materiál a zkusit to znovu. Není to tak snadné, jak se zdá.

    „Musí to pro vás být neskutečně těžké,“ řekla modelce srdečně a s pochopením.

    „Já si opravdu myslím, slečno Savernakeová, že žárlivost je hrozně nefér a navíc tak úzkoprsá, jestli chápete, jak to myslím. Je to jen závist – snad to tak můžu říct – závidí, že někdo vypadá líp a je mladší než oni.“

    „Ano, samozřejmě,“ řekla Henrietta roztržitě a dál pracovala na čelisti.

    Už dávno se naučila uzamknout svou mysl do vodotěsné krabičky. Dokázala hrát bridž, inteligentně konverzovat, psát jasně stylizovaný dopis, a přesto těmto činnostem nevěnovat víc než zlomek své myšlenkové kapacity. Teď byla plně soustředěná na hlavu Nausikay, která jí vznikala pod rukama, a záštiplné brebentění, jež se linulo z těch dětsky rozkošných úst, ani v nejmenším nepronikalo do hlubších pater její mysli. Bez problému pokračovala v konverzaci. Byla zvyklá na modelky, které si chtějí povídat. Profesionálky ani ne, ale amatérky, které se cítí při nucené fyzické nečinnosti nesvé, propadaly užvaněnosti a prozrazovaly na sebe skoro všechno. Takže nepatrná část Henrietty poslouchala a odpovídala, a téměř nepřítomná a vzdálená skutečná Henrietta podotýkala: Přízemní, ubohá, zlomyslná osůbka, ale ty oči… Kouzelné, kouzelné, kouzelné oči…

    Když pracovala na očích, nechala děvče mluvit. Až se dostane k ústům, požádá ji, aby zmlkla. Je to zvláštní, že z tak dokonale tvarovaných křivek se může řinout takový proud nevraživosti.

    K čertu, pomyslela si najednou Henrietta vztekle. Úplně jsem pokazila to obočí! Co s ním proboha je? Příliš jsem zvýraznila kost – je ostrá a měla by být výrazná…

    Ustoupila a zamračeně srovnávala hliněnou sochu s originálem z masa a kostí, který seděl na stupínku.

    Doris Saundersová pokračovala:

    „,Vážně nevím,‘ povídám, ,proč by mi váš manžel nemohl dát dárek, když se mu chce, a myslím, že byste neměla dělat takovéhle narážky.‘ Byl to tak krásný náramek, slečno Savernakeová, vážně rozkošný – a ten drahoušek si ho podle mého ani nemohl dovolit koupit, ale myslím, že to od něj bylo pěkné, a rozhodně jsem ho nehodlala vrátit!“

    „Ne, ne,“ zamumlala Henrietta.

    „A ne že by mezi námi něco bylo – tedy něco nemravné ho – k ničemu takovému nedošlo.“

    „Ne, to jistě ne…,“ řekla Henrietta.

    Čelo se jí vyjasnilo. Celou následující půlhodinu pracovala jako ďas. Když si netrpělivě prohrábla účes, rozmázla si hlínu po tváři i do vlasů. Z jejích očí sálala zaslepená zuřivost. Byla blízko… Už to skoro měla…

    Teď, za pár hodin, se zbaví těch muk – muk, která v ní během uplynulých deseti dní stále narůstala.

    Nausikaa – byla Nausikaou, vstávala s Nausikaou, snídala s Nausikaou a chodila ven s Nausikaou. Vláčela se ulicemi celá nervózní, neklidná a rozrušená. Nebyla schopná myslet na cokoli jiného než na překrásnou tvář, kterou však nedokázala zřetelně zahlédnout. Vznášela se kdesi na pozadí její mysli, ale unikala jí. Setkávala se s různými modelkami, váhala u řeckých typů, byla hluboce nespokojená…

    Chtěla něco – něco, co by ji nastartovalo – něco, v čem by ožila její částečně už uskutečněná vize. Nachodila spoustu kilometrů, unavila se fyzicky, a byla ráda, že se unavila. Ustavičná, naléhavá touha uvidět tu tvář, ji poháněla a sužovala zároveň.

    Dívala se před sebe prázdným pohledem a šla dál. Nic kolem sebe nevnímala. Po celou dobu se usilovně snažila dát té tváři reálnou podobu… Bylo jí zle, byla ztrápená, cítila se nemocná…

    A pak najednou jako by prohlédla a jasně spatřila normálníma, obyčejnýma lidskýma očima sedět proti sobě v autobuse ji – Nausikau! V autobuse, do něhož nastoupila zcela nevědomky. Ani ji nezajímalo, kam jede. Nausikaa. Dětský obličej, pootevřené rty a oči – půvabně prázdné oči.

    Dívka zazvonila na řidiče a vystoupila. Henrietta vyšla za ní.

    Jednala teď naprosto klidně a věcně. Měla, co chtěla – muka bezradného tápání byla tatam.

    „Promiňte, že vás oslovuji, ale jsem sochařka, a abych byla stručná – vaše hlava je přesně to, co hledám.“

    Doris Saundersová váhala, byla poplašená a zároveň polichocená.

    „No, já vážně nevím. Jestli půjde jen o hlavu… Ještě nikdy jsem samozřejmě nic takového nedělala.“

    Přiměřené váhání, decentní dotaz na odměnu.

    „Musím pochopitelně trvat na tom, že přijmete řádný plat.“

    A tak teď Nausikaa seděla na stupínku a vychutnávala si svou přitažlivosti to, že ji Henrietta učiní nesmrtelnou (i když se jí ostatní Henriettiny práce, které viděla v ateliéru, moc nelíbily). A také si užívala, že mohla odhalovat své nitro tak chápavé a pozorné posluchačce.

    Na stolku vedle modelky ležely její brýle. Z marnivosti si je nasazovala velice zřídka a raději téměř poslepu tápala. Přiznala Henriettě, že bez nich vidí sotva na metr před sebou.

    Henrietta s porozuměním přikývla. Teď už chápala, že onen půvabně prázdný pohled má svou konkrétní příčinu.

    Čas běžel. Henrietta najednou odložila nástroje, rozpřáhla paže a protáhla se.

    „Tak dobrá,“ řekla. „Skončila jsem. Doufám, že nejste moc unavená.“

    „Ale ne, děkuji, slečno Savernakeová. Bylo to fakt hrozně zajímavé. A to už jste vážně hotová? Tak brzo?“

    Henrietta se zasmála.

    „Vlastně ne, není to úplně hotové. Ještě na tom budu muset trochu zapracovat, ale váš úkol už skončil. Mám, co jsem potřebovala – vymodelovala jsem si základní tvary.“

    Dívka pomalu sestoupila ze stupínku. Nasadila si brýle a tím z jejího obličeje rázem zmizela slepá nevinnost i jakýsi neurčitý důvěřivý šarm. Zbyl jen jednoduchý, laciný půvab hezké tvářičky.

    Popošla a postavila se vedle Henrietty, aby se podívala na hliněnou sochu.

    „Ach,“ vydechla pochybovačně. „To mi není moc podobné, viďte?“ Byla zklamaná.

    Henrietta se usmála.

    „Ne, ne. To není portrét.“

    Socha skutečně nebyla Doris ani trochu podobná. Henriettě šlo o posazení očí a o linii lícních kostí – ty považovala ve své koncepci Nausikay za zásadní. Toto nebyla Doris Saundersová, ale slepá dívka, o níž se dá napsat báseň. Měla pootevřené rty tak jako Doris, ale nebyly to Dorisiny rty. Byly to rty, které budou hovořit jiným jazykem a budou pronášet jiné myšlenky než Dorisiny…

    Rysy na Nausičině obličeji nebyly jasné a zřetelné. Byla to vzpomínka na Nausikau, nikoli její portrét…

    „No, snad to bude vypadat líp, až na tom ještě trochu zapracujete…,“ pronesla nejistě Doris. „A opravdu už mě nebudete potřebovat?“

    „Ne, děkuji,“ odpověděla Henrietta (A díkybohu, že nebudu, řekla si v duchu). „Byla jste naprosto skvělá. Jsem vám velice vděčná.“

    Obratně se Doris zbavila a pak se vrátila, aby si uvařila kávu. Byla unavená… byla strašně unavená, ale šťastná a konečně klidná.

    Díkybohu, pomyslela si. Teď můžu zase žít jako člověk. Její myšlenky se okamžitě zaměřily na Johna.

    John, pomyslela si. Jedu na Hollow… uvidím Johna… Uvelebila se na divanu, seděla téměř nehnutě a upíjela horký silný nápoj. Vypila tři šálky. Cítila, jak do ní znovu proudí energie.

    Říkala si, jak je krásné být zase lidskou bytostí, a ne tou neklidnou, štvanou osobou, která se cítí pod psa. Je krásné nebloudit už nešťastně ulicemi, hledat, být podrážděná a netrpělivá, protože vlastně nevím, co hledám! Teď nastane díkybohu jen tvrdá práce – a komu by tvrdá práce vadila?

    Odložila prázdný šálek, vstala a pomalu se vrátila k Nausikae. Chvíli se na ni dívala a pak se trochu zamračila.

    Nebylo to… tak docela… Co jen je na té hlavě špatně? Slepé oči.

    Slepé oči, které jsou krásnější než kterékoli vidoucí… Slepé oči, které vás berou za srdce, protože jsou slepé… Je to tak, nebo ne?

    Ale ano, je to tak – ale je v tom ještě něco. Něco, s čím nepočítala, na co nemyslela…

    Tvary jsou v pořádku – bezesporu. Ale odkud pramení ten – ten prchavý záludný stín?

    Ten náznak obhroublé, nenávistné mysli?

    Neposlouchala ji, ne vědomě. A přesto si to našlo cestu skrz uši a prsty až do hlíny.

    A ona to z ní už nedostane. Tím si byla jistá…

    Henrietta se prudce otočila. Možná jde o iluzi. Ano, určitě je to výplod fantazie. Ráno to bude vypadat úplně jinak.

     

    Jak je jen člověk zranitelný, polekala se v duchu.

    Zamračeně došla na druhý konec ateliéru. Zastavila se před svou sochou nazvanou Uctívačka.

    Tahle je v pořádku – překrásný kus třešňového dřeva s perfektní kresbou. Léta si ho schovávala.

    Podívala se na sochu kritickým pohledem. Ano, je dobrá. O tom není pochyb. Nejlepší věc, jakou za dlouhou dobu udělala – chystá ji pro Mezinárodní salon. Docela úctyhodná výstava.

    Povedla se – všechny detaily sedí: pokora, napětí v krčních svalech, svěšená ramena, lehce pozvednutý obličej – tvář bez výrazu, protože uctívání krade člověku jeho osobnost.

    Ano. Podrobenost, zbožnění – a ona konečná oddanost, která už není z tohoto světa, uctívání…

    Henrietta si povzdechla. Kdyby se jenom John tak nerozzlobil.

    Jeho hněv ji udivil. Prozradil o něm cosi, co podle jejího názoru o sobě nevěděl ani on sám.

    „To nevystavíš!“ prohlásil nekompromisně.

    A ona stejně nekompromisně odpověděla: „Vystavím.“

    Pomalu se vrátila k Nausikae. Došla k závěru, že na ní není nic, co by se nedalo opravit. Postříkala rozpracovanou sochu vodou a zabalila ji do vlhké látky. Bude tu muset počkat do pondělí nebo do úterý. Teď už není kam spěchat. Naléhavost pominula. Všechny zásadní tvary jsou hotové. Zbývá trpělivá práce.

    Čekaly ji tři šťastné dny s Lucy, Henrym, Midge – a s Johnem!

    Zívla a protáhla se tak, jak se protahuje kočka – uvolněně a s požitkem napjala každý sval v těle do nejzazší polohy. Najednou si uvědomila, jak moc unavená vlastně je.

    Dala si horkou vanu a vklouzla do postele. Ležela na zádech a pozorovala střešním oknem pár hvězdiček. Pak její pohled zabloudil k jedinému světlu, které pořád svítilo, k malé žárovce osvětlující jednu z jejích raných prací – skleněnou masku. Nijak zvlášť nápaditý kousek, došlo jí. Docela konvenční.

    Ještě štěstí, že se člověk vyvíjí, pomyslela si.

    A teď spát! Silná černá káva jí nikdy nezpůsobovala nespavost, pokud si to nepřála. Už dávno se naučila nastavit si svůj životní rytmus tak, aby dokázala upadnout téměř do bezvědomí, kdykoli se jí zachtělo.

    Sáhneš si do svých zásob pro nějaké myšlenky, ale neulpíváš na nich, necháváš je klouzat mezi prsty svého vědomí, žádnou se nesnažíš zachytit, neprodléváš u nich, nesoustředíš se na ně… jen je necháš volně plynout.

    Venku ve dvoře někdo startoval auto a někdo chraplavým hlasem křičel a smál se. Henrietta nechala zvuky vplynout do proudu svého polovědomí.

    Prolétlo jí hlavou, že auto je řvoucí tygr… žlutočerný… pruhovaný jako proužkované listy – listy a stíny… dusná džungle… a pak dolů k řece – k široké tropické řece… a do moře… odkud vyjíždí parník… chraplavé hlasy volají sbohem… a vedle ní stojí na palubě John… ona a John odjíždějí – modré moře, jdou dolů do jídelny – usmívá se na něj přes stůl – jako při večeři v Maison Doreé – chudáček John, tolik se rozčílil!… ven, nadýchat se nočního vzduchu – a potom auto, rychlosti kloužou jedna za druhou – nenásilně, hladce, ujíždí z Londýna… přes Shovel Down… stromy… uctívačka stromů… Hollow… Lucy… John… John… Ridgewayova choroba… drahý John…

    Odplouvala do šťastné blaženosti.

    A pak ji z ní vytrhl intenzivní nepříjemný pocit, jakýsi nutkavý pocit viny. Něco, co měla rozhodně udělat. Něco, před čím utekla.

    
      Nausikaa?
    

    Henrietta pomalu, se sebezapřením vstala. Rozsvítila, přešla k podstavci a odhrnula látku.

    Zhluboka se nadechla.

    To není Nausikaa – to je Doris Saundersová! Jako by jí projel nůž.

    Začala sama se sebou smlouvat: To zvládnu… Opravím to… Určitě to opravím… Pak však dodala: Dobře víš, co musíš udělat.

    Kdyby to neudělala teď hned, zítra by nenašla odvahu. Bylo to jako ničit své vlastní tělo. Bolelo to – ano, bolelo.

    Takhle se možná cítí kočka, napadlo Henriettu, když jedno z jejích koťat není v pořádku a musí se utratit.

    Rychle se nadechla a popadla rukama hlínu, odtrhávala ji od armatury a velikou těžkou hroudu pak odnesla do kbelíku.

    Zhluboka oddychovala, dívala se na ruce od hlíny, stále ještě prožívala bolest, která zasáhla její fyzickou i duševní podstatu. Pomalu si ruce očistila.

    Vrátila se do postele s podivným pocitem prázdnoty, ale klidná a uvolněná.

    Nausikaa už znovu nepřijde. Zrodila se, znečistila se a zemřela.

    Zvláštní, jak věci dokážou do člověka vsáknout, aniž si toho všimne.

    Neposlouchala Doris, neposlouchala ji vědomě, a přesto do ní pronikla Dorisina nízká a nevraživá mysl a skrze její vlastní mozek nevědomky ovlivnila práci rukou.

    A teď je ta věc, která byla ještě před chvílí Dorisinou Nausikaou, jen kusem hlíny, materiálem, z něhož zanedlouho vznikne něco úplně jiného.

    Je tohle tedy smrt? přemítala Henrietta. Je osobnost to, co se otiskne do mysli z myšlenek někoho jiného? Čí jsou ty myšlenky? Boží?

    O tomhle je Peer Gynt, ne? O tom, že se každý vrátí do licí pánve a roztaví se v ní?

     

    
      „Kde jsem já, člověk sám o sobě, skutečný člověk? S Božím znamením na čele?“
    

     

    Cítil to John taky tak? Onehdy večer byl tak unavený, tak skleslý. Ridgewayova choroba… V žádné knížce se nedočte, kdo to byl Ridgeway! Hloupé, pomyslela si, tak ráda by věděla… Ridgewayova choroba.

    

  
    
      [image: ]
    

    TŘETÍ KAPITOLA

     

     

     

     

    John Christow seděl ve své ordinaci a vyšetřoval předposlední pacientku, kterou měl na dopoledne objednanou. Podrobně mu líčila své potíže a on se na ni díval s pochopením a občas ji očima povzbudil. Tu a tam chápavě přikývl. Kladl otázky, radil. Pacientkou jako by prostupovala jemná záře. Doktor Christow je skutečně úžasný! Má opravdový zájem a upřímnou starost. Stačí si s ním jenom promluvit, a člověk se hned cítí lépe.

    John Christow si přitáhl list papíru a dal se do psaní. Usoudil, že nejlepší bude dát jí laxativa. Tu novou americkou značku. Prášky mají atraktivní lososově růžový potah a jsou hezky zabalené v celofánu. Jsou taky dost drahé a těžko se shání – nemají je ve všech lékárnách. Patrně si pro ně bude muset zajít do toho obchůdku na Wardour Street. To bude jen dobře a mělo by jí to zvednout náladu alespoň na pár měsíců. Pak bude muset vymyslet něco dalšího. Víc jí nemůže pomoct. Je ve špatném fyzickém stavu a nedá se s tím nic dělat! Nemá, s čím by se popral. Se starou paní Crabtreeovou se to nedá srovnat…

    Nudné dopoledne. Finančně zajímavé, ale nic jiného. Panebože, jak je z toho unavený! Unavený ze všech těch postonávajících žen a jejich neduhů. Může jejich potíže jen zmírňovat, poskytnout úlevu, ale jinak nic. Občas pochyboval o smyslu toho všeho. Pak si ale vždycky vzpomněl na Nemocnici svatého Kryštofa, na dlouhé řady postelí v oddělení Margaret Russellové a na paní Crabtreeovou a její bezzubý úsměv.

    Vzájemně si rozuměli! Byla to bojovnice, ne jako ta ochablá hrouda na sousední posteli. Paní Crabtreeová byla na jeho straně, chtělo se jí žít, i když jen pámbu ví proč, když člověk uváží, v jakém brlohu bydlí s manželem opilcem a bandou nezvedených dětí a sama přitom pracuje od nevidím do nevidím jako uklízečka. Drhne nekonečné podlahy v nekonečném množství kanceláří. Tvrdá, nikdy nekončící otročina, minimum radostí! Ale chtěla žít – užívat si svůj život – stejně tak, jak si ho užíval on – John Christow! Ne pouze vychutnávat okolnosti, které život skýtá, ale užívat si samotný život – radost z bytí. Je zvláštní, že tohle člověk těžko někomu vysvětluje. Napadlo ho, že si o tom bude muset popovídat s Henriettou.

    Vstal, aby doprovodil pacientku ke dveřím. Podal jí ruku, srdečně a upřímně stiskl její dlaň a povzbudivě se usmál. I z jeho hlasu zaznělo povzbuzení, zájem a účast. Pacientka odcházela s novou energií v žilách a téměř šťastná. Doktor Christow má skutečný, nefalšovaný zájem!

    Jakmile se za ní zavřely dveře, doktor Christow na ni zapomněl. Po pravdě řečeno si její existenci příliš neuvědomoval, ani když byla v ordinaci. Dělal jen svoji rutinní práci. Zcela automaticky. Ačkoli se její případ téměř ani nedotkl jeho mysli, vydal ze sebe jistou energii. Šlo o samovolnou reakci léčitele a on se teď najednou cítil vyčerpaný.

    Bože, já jsem tak unavený, řekl si v duchu.

    Už jen jeden pacient a pak bude mít před sebou celý volný víkend. Chvíli si s tou myšlenkou pohrával. Zlaté listí tu a tam zabarvené dočervena a dohněda, vlahá vůně podzimu, silnice vinoucí se lesem, ohníčky, Lucy, ta nejbáječnější a nejnádhernější bytost s tou svou věčně zvídavou, nepolapitelnou, unikavou myslí. Lucy s Henrym pro něj byli těmi nejlepšími hostiteli v celé Anglii. A Hollow byl ten nejúžasnější dům. V neděli se půjde projít do lesa s Henriettou – až nahoru na kopec a pak po hřebeni dál. Při procházce s Henriettou zapomene na všechny nemocné na světě. Díkybohu, pomyslel si, že Henriettě nikdy nic není.

    A pak se musel zasmát:

    Kdyby bylo, v životě by mi nedovolila, abych se tím zabýval!

    Ještě jeden pacient. Musí zazvonit na zvonek na stole. Přesto nevysvětlitelně váhal. Už teď má zpoždění. Oběd je jistě nahoře v jídelně připravený. Gerda s dětmi čekají. Musí s tím pohnout.

    Přesto dál seděl bez hnutí. Byl tak unavený, tak strašně unavený.

    Tahle únava v něm už nějakou dobu narůstala. Byla příčinou neustále se zvyšujícího napětí; byl si ho vědom, ale nedokázal ho ovládnout. Chudák Gerda, pomyslel si. Musí si poradit s tolika věcmi. Kdyby jen nebyla tak submisivní! Kdyby tak často nepřipouštěla vlastní selhání, když ve skutečnosti to je právě on, kdo v polovině případů dělá chybu! Některé dny ho rozčilovalo cokoli, co Gerda řekla nebo udělala, a nejvíc ho rozčilovaly její ctnosti. Její trpělivost, nesobeckost, ochota podřídit své zájmy jeho – to všechno v něm vzbuzovalo špatnou náladu. A ona mu nikdy nezazlívala jeho náhlé výbuchy podrážděnosti, nikdy netrvala na prosazení svého vlastního názoru na úkor jeho, nikdy nestanovila své vlastní hranice.

    
      (Hm, pomyslel si, proto sis ji přece bral, ne? Tak proč si stěžuješ? Po onom létě v San Miguelu…)
    

    Zajímavé je, napadlo ho, že přesně ty vlastnosti, které ho na Gerdě iritují, zoufale hledá u Henrietty. Co ho dráždí u Henrietty (ne, to není to pravé slovo – Henrietta ho dokáže rozhněvat, nedráždí ho) – tedy na Henriettě ho zlobí její neochvějná upřímnost ve všem, co se týká jeho. K okolnímu světu má naprosto odlišný přístup. Jednou jí řekl:

    „Myslím, že jsi ta největší lhářka, jakou znám.“

    „Možná.“

    „Vždycky říkáš lidem jen to, co je potěší.“

    „Pokaždé mi to připadá důležitější.“

    „Důležitější než říct jim pravdu?“

    „Mnohem důležitější.“

    „Tak proč proboha nelžeš taky trochu mně?“

    „Chtěl bys, abych to dělala?“

    „Ano.“

    „Je mi líto, Johne, ale to nemůžu.“

    „Často přece musíš poznat, co chci slyšet.“

    Ale no tak, dost už těch myšlenek na Henriettu. Odpoledne ji uvidí. Teď se musí pohnout a dodělat, co je třeba! Zazvonit a vyslechnout tu poslední zpropadenou ženskou. Další neduživé stvoření! Z jedné desetiny skutečné potíže, z devíti desetin hypochondrie! No, proč by si nemohla užívat svou chorobu, když je ochotná za to zaplatit? Alespoň tím vyrovná všechny paní Crabtreeové tohoto světa.

    Doktor Christow však dál seděl, ani se nehnul.

    Byl unavený… tak strašně unavený. Připadalo mu, že už je unavený hrozně dlouho. Něco chce… něco strašně moc chce.

    A najednou mu blesklo hlavou, co to je. „Chci domů.“

    Udivilo ho to. Kde se ta myšlenka vzala? A co znamená? Domů? On vlastně domov nikdy neměl. Rodiče byli anglo-indického původu a jeho přesouvali od jedné tety k druhé, od strýce ke strýci, každé prázdniny u někoho jiného. První trvalý domov, jaký kdy měl, byl tenhle dům na Harley Street.

    Považoval ten dům za svůj domov? Zavrtěl hlavou. Bylo mu jasné, že ne.

    Tahle otázka však podnítila jeho profesionální zvědavost. Co myslel tou větou, která se mu mihla hlavou?

    
      Chci domů.
    

    Něco v tom musí být – nějaká představa. Přivřel oči. Musí tam být něco za tím.

    Vtom se mu v mysli docela jasně objevilo moře, temně modré Středozemní moře, palmy, kaktusy, opuncie. Ucítil vůni prašného letního horka a vzpomněl si na chladivou vodu, do níž se ponořil po slunění na pláži. San Miguel!

    Byl překvapený a taky trochu znepokojený. Léta si na San Miguel nevzpomněl. Rozhodně se tam nechce vracet. Patří k uzavřené kapitole jeho života.

    Bylo to před dvanácti, čtrnácti, patnácti lety. A udělal tehdy dobře! Jeho rozhodnutí bylo naprosto správné! Byl tenkrát bláznivě zamilovaný do Veroniky, ale nefungovalo by to. Veronika ho chtěla slupnout jako malinu. Byla hrozně egoistická a klidně se k tomu přiznala! Sáhla po všem, co chtěla, ale jeho nedostala! On jí unikl. Měřeno běžnýma očima se k ní nezachoval moc dobře. Krátce řečeno, zrušil zasnoubení a pustil ji k vodě! Ve skutečnosti to však bylo tak, že chtěl žít svým vlastním životem, a právě to by mu Veronika nedovolila. Měla v plánu žít si svůj život a Johna k němu chtěla mít jako přívěsek.

    Ohromilo ji, když s ní odmítl odjet do Hollywoodu. Pohrdavě mu řekla:

    „Jestli chceš být opravdu doktor, můžeš si nejspíš opatřit titul i tam, ale myslím, že to není nutné. Máš přece z čeho žít a já budu vydělávat mraky peněz.“

    A on jí důrazně odpověděl:

    „Jenže mě moje profese baví. Hodlám pracovat s Radleyem.“

    Mluvil s nadšením a z jeho hlasu bylo znát, že si toho člověka váží.

    Veronika si odfrkla.

    „S tím protivným starým dědkem?“

    „Ten starý protivný dědek,“ řekl John rozzlobeně, „provedl jedny z nejcennějších výzkumů o Prattově nemoci…“

    Veronika ho přerušila: „Co je komu do nějaké Prattovy nemoci? V Kalifornii je kouzelné klima. A cestovat po světě je zábava, ale bez tebe to nebude ono. Chci tě, Johne… potřebuju tě.“

    A potom jí John navrhl, aby odmítla nabídku z Hollywoodu, vdala se za něj a usadila se v Londýně.

    Veroniku ten nápad ohromil a pobavil, ale své rozhodnutí nezměnila. Pojede do Hollywoodu, Johna miluje a on si ji musí vzít a odjet s ní. Neměla nejmenší pochybnosti o své kráse a o své moci.

    John viděl, že mu zbývá jediné řešení, a to také zvolil. Napsal jí dopis, v němž zrušil jejich zasnoubení.

    Hodně si přitom vytrpěl, ale neměl nejmenší pochybnosti o tom, že se rozhodl moudře. Vrátil se do Londýna, začal pracovat s Radleyem a o rok později si vzal Gerdu, která se ani v nejmenším nepodobala Veronice…

    Otevřely se dveře a dovnitř vešla jeho sekretářka Beryl Collinsová.

    „Ještě tu máte paní Forresterovou.“

    „Já vím,“ řekl John stroze.

    „Myslela jsem, že jste možná zapomněl.“

    Prošla místností a vyšla druhými dveřmi ven. John se za ní díval, jak klidně odchází. Nijak půvabná dívka, tahle Beryl, ale zatraceně výkonná. Pracovala u něj už šest let. Za tu dobu se jedinkrát nespletla. Nikdy ji nic nevyvedlo z míry, nikdy se ničeho neobávala, nikdy nikam nespěchala. Měla černé vlasy, hnědavou pleť, rozhodnou bradu a jasné šedé oči. Pozorovala jeho i celý okolní svět zcela nevzrušeně přes brýle se silnými skly.

    Přál si mít obyčejnou, nepříliš půvabnou sekretářku, která by neprováděla žádné hlouposti, a přesně takovou získal, ale občas se kupodivu cítil dotčeně! Podle všech zákonů dramatu a literatury by Beryl měla být svému zaměstnavateli bezmezně oddána. Jenže jemu bylo vždycky jasné, že se o něj Beryl naprosto nezajímá. Žádná oddanost, žádné sebezapření – Beryl ho zcela jistě považovala za chybující lidskou bytost. Jeho osobnost a šarm na ni neudělaly žádný velký dojem. Občas se mu dokonce zdálo, že ho ani nemá ráda.

    Jednou zaslechl, jak telefonuje s kamarádkou.

    „Ne,“ říkala, „opravdu si nemyslím, že by byl sobečtější než dřív. Snad jen víc bezohledný a netaktní.“

    Věděl, že mluví o něm, a dobrých čtyřiadvacet hodin ho to hnětlo.

    Gerdino bezhlavé nadšení ho rozčilovalo, ale Berylino chladné hodnocení ho rozčilovalo taky. Vlastně ho rozčilovalo skoro všechno…

    Něco není v pořádku. Že by byl přepracovaný? Možná. Ne, to je jen výmluva. Ta vzrůstající netrpělivost, ta podrážděnost a únava – to musí mít nějakou hlubší příčinu. Takhle to dál nejde, pomyslel si. Co je to se mnou? Kdybych tak mohl odjet pryč…

    Už je to tu zas – jakási slepá touha, která na sebe bere konkrétnější podobu – útěk.

    
      Chci domů.
    

    K čertu s tím! Dům číslo 404 na Harley Street je přece jeho domov!

    A v čekárně sedí paní Forresterová. Otravná žena se spoustou peněz a spoustou volného času, takže neví nic lepšího než se nimrat ve svých zdravotních potížích.

    Jednou mu kdosi řekl: „Ti bohatí pacienti, co si pořád hrajou na to, že jsou nemocní, tě musí unavovat. Ale kápnout na chudáky, kteří přijdou, jen když je jim opravdu zle, musí být úleva!“ John se zašklebil. Lidé mají o Chudobě s velkým CH zvláštní představy. Měli by vidět starou paní Pearstockovou, jak chodí každý týden na jinou kliniku, odnáší si lahve s medicínou, kbelíky mazání na záda, sirup na kašel, projímadla a zažívací směsi. „Čtrnáct let jsem, doktore, brala tu hnědou meducínu a jedině ta mi dělá dobře. Ale ten mladej doktor minulej tejden mi napsal bílou meducínu. Ta není k ničemu! Vždyť to dá rozum, né, doktore? Jak řikám, brala jsem tu svoji hnědou meducínu čtrnáct let, a když nedostanu ten tekutej parafín a ty hnědý pilulky…“

    V duchu slyšel její kňourání. Tahle ženská měla skvělou formu, byla zdravá jako řípa, dokonce ani všechny léky, které brala, jí nemohly nijak ublížit!

    Byly si tak podobné – paní Pearstocková z Tottenhamu a paní Forresterováz Park Lane Courtu. Stačilo jen poslouchat, pak něco naškrábat na tuhý papír luxusního poznámkového bloku nebo do nemocniční karty, podle případu…

    
      Panebože, jak ho to všechno unavuje…
    

    
      Modré moře, jemná vůně mimózy, horký prach…
    

    
      Před patnácti lety. Všechno je to dávno pryč, uzavřená kapitola… ano, uzavřená kapitola. Díkybohu. Ještě že měl tu odvahu a celé to skončil.
    

    Odvahu? ozval se někde uvnitř ponoukavý rarach. Tak tomu říkáš?

    No, bylo to rozumné řešení, ne? Bolestné rozloučení. Hergot, bolelo to jako čert! Ale prošel si tím, odřízl se, vrátil se domů a vzal si Gerdu.

    Měl nepříliš hezkou sekretářku a vzal si nepříliš hezkou ženu. Přesně tak to chtěl, ne? Krásy měl jednou provždy dost, že? Poznal, co člověk jako Veronika dokáže se svou krásou udělat. Viděl, jaký vliv to má na každého muže v dosahu. Po Veronice chtěl jistotu. Jistotu, klid, oddanost, bezpečí, trvalý vztah. Chtěl vlastně Gerdu! Chtěl někoho, kdo přijme za své jeho životní názory, kdo bude přijímat jeho rozhodnutí a kdo nebude myslet svou vlastní hlavou…

    
      Kdo řekl, že největší tragédií v životě je, že každý dostane to, co si vždycky přál?
    

    Rozzlobeně stiskl bzučák na stole. Vypořádá se s paní Forresterovou.

    Vypořádání mu trvalo čtvrt hodiny. Zase šlo o snadno vydělané peníze. Zase poslouchal, kladl otázky, ujišťoval, projevoval soucit, přilil trochu své vlastní hojivé energie. Zase napsal recept na drahé značkové léky.

    Neduživá neurotická žena, která se sotva dovlekla do ordinace, odcházela pevnějším krokem, s červenými tvářemi a s pocitem, že život může nakonec přece jen stát za to.

    John Christow se v křesle opřel. Teď je volný. Může jít nahoru za Gerdou a dětmi. Celý víkend nemusí ani pomyslet na nemoci a utrpení.

    Přesto se mu pořád ještě nechtělo pohnout. Cítil podivnou malátnost, nedostatek vůle.

    Byl unavený – unavený – unavený.
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    ČTVRTÁ KAPITOLA

     

     

     

     

    V jídelně bytu nad ordinací pozorovala Gerda Christowová nehnutě skopovou kýtu.

    Má ji poslat zpátky do kuchyně, aby ji udržovali teplou, nebo ne?

    Jestli se John zdrží déle, maso vychladne, ztuhne a to bude strašné.

    Jenže na druhou stranu – poslední pacientka už odešla, John tu bude každou chvílí. Když maso pošle zpátky, dojde ke zpoždění… a John je tak netrpělivý. „Přece jsi věděla, že přijdu…“ Zas bude potlačovat podrážděnost – tenhle tón tak dobře zná a tolik se ho bojí. Kromě toho by se kýta příliš vysušila a John takové maso nesnáší.

    Na druhé straně ale opravdu nemá rád studené jídlo. Tác pod kýtou byl každopádně krásně horký.

    Její mysl se nedokázala rozhodnout mezi oběma možnostmi; cítila se čím dál hůř, zaplavovala ji úzkost.

    Celý svět se jí scvrkl do skopové kýty, která chladne na tácu. Dvanáctiletý syn Terence seděl naproti ní.

    „Soli bóru hoří zeleným plamenem, soli sodíku žlutým,“ řekl.

    Gerda se roztržitě podívala na jeho hranatý pihovatý obličej. Neměla tušení, o čem to mluví.

    „Vědělas to, matko?“

    „Co jestli jsem věděla, miláčku?“

    „To o solích.“

    Gerdin pohled poplašeně zalétl ke slánce a pepřence. V pořádku, obě jsou na stole. Lewisová na ně minulý týden zapomněla a to Johna podráždilo. Vždycky se něco najde…

    „Je to jeden z chemických testů,“ řekl zasněně Terence. „Je zábavný a zajímavý. Alespoň podle mě.“

    Devítiletá Zena, krásná holčička s hloupoučkou tvářičkou, zakňourala: „Já chci jíst. Nemůžeme začít, matko?“

    „Za chviličku. Musíme počkat na otce.“

    „Můžeme začít,“ řekl Terence. „Otci by to nevadilo. Víš, jak rychle jí.“

    Gerda zavrtěla hlavou.

    Naporcovat skopové? Jenže ona si nikdy nemohla vzpomenout, kam má zakrojit nejdřív. Lewisová ale možná položila nůž na tác tam, kde se má zakrojit – ale někdy to tak neudělá – a Johna vždycky rozzlobí, když se zakrojí špatně. A Gerda si celá zoufalá uvědomila, že ona to vždycky udělá špatně. Ach, bože, ta šťáva chladne a chladne, už se na ní dělá škraloup a John už teď určitě přijde.

    V hlavě se jí honily stále tytéž myšlenky. Byla nešťastná… jako lapené zvířátko.

     

    John Christow seděl ve své ordinaci, ťukal jednou rukou do stolu, uvědomoval si, že nahoře už musí být oběd připravený, ale přesto se nedokázal přimět k tomu, aby vstal.

    
      San Miguel… modré moře…vůně mimózy…rudá lilie na pozadí zelených listů… horké slunce… prach… zoufalství lásky a utrpení…
    

    To ne, panebože. Už nikdy! Nikdy! To je za mnou…, vykřikl v duchu.

    Najednou si přál, aby Veroniku nikdy nepoznal, aby se nikdy neoženil s Gerdou, aby nikdy nepotkal Henriettu…

    Paní Crabtreeová měla větší cenu než tyhle tři dohromady. Minulý týden zažil hrozné odpoledne. Byl tak spokojený s reakcemi. Paní Crabtreeová už snesla dávku 0,005. Ale pak přišel znepokojivý vzrůst toxicity a reakce byla negativní místo pozitivní.

    Stará Crabtreeová tam ležela celá zmodralá, lapala po dechu a civěla na něj záludně a nezdolně zároveň.

    „Vy ste si ze mě udělal takový pokusný morče, co? Pokusy, že jo, doktore?“

    „Chceme, aby vám zase bylo líp,“ řekl jí s úsměvem.

    „Ale podle vašeho, že jo!“ Najednou se zašklebila. „A mně to nevadí. Dělejte si, co chcete, spánembohem, doktore! Někdo musí bejt první, ne? Když jsem byla malá, dala jsem si udělat na hlavě trvalou. Nebylo na tom nic tak těžkýho jako na tomhle. Vypadala jsem jako negr. Ani hřeben tím neprojel. Ale já z toho měla legraci. A vy si užijte legraci se mnou. Já to vydržím.“

    „Asi je vám dost špatně, viďte?“ Držel ruku na jejím pulzu. Do té staré nemocné ženy, která na posteli lapala po dechu, z něj proudila energie.

    „Hnusně mi je. To máte pravdu! Nějak se vám to nepovedlo, co? Nedělejte si s tím starosti, doktore. Nenechte se odradit. Já vydržím hodně, to si pište!“

    „Jste prima,“ řekl John Christow uznale. „Kéž by byli všichni pacienti jako vy.“

    „To je tím, že se chci uzdravit! Uzdravit se chci. Moje máma žila do osmaosmdesáti a babičce bylo devadesát, když vypustila duši. My v naší rodině máme tuhej kořínek, doktore.“

    Odešel celý ztrápený, pronásledovaly ho pochybnosti a nejistota. Byl si tak jistý, že je na správné stopě. Kde jen mohl udělat chybu? Jak snížit toxicitu a udržet hormonální hladinu a zároveň neutralizovat pantratin?

    Byl si až moc jistý. Považoval za samozřejmé, že se mu podaří vyvarovat všech nástrah.

    A zrovna v té chvíli, na schodech Svatého Kryštofa, ho přepadla náhlá zoufalá únava a zároveň nechuť k té dlouhé, pomalé a vyčerpávající práci na klinice. Vzpomněl si na Henriettu. Ne na ni samotnou, ale na její krásu a svěžest, na její zdraví a chuť do života, která z ní přímo tryskala, na jemnou vůni petrklíčů, kterou měl spojenou s jejími vlasy.

    A rovnou se za Henriettou vydal. Domů poslal krátkou telefonickou zprávu, že byl odvolán k naléhavému případu. Rázně vešel do ateliéru, objal Henriettu a tiskl ji k sobě tak náruživě jako ještě nikdy. V jejich vztahu to bylo něco nového.

    Vrhla na něj rychlý udivený pohled. Vykroutila se mu z náručí a šla mu uvařit kávu. Jak tak přecházela po ateliéru, nazdařbůh mu kladla otázky. Například jestli přišel rovnou z nemocnice.

    Nechtělo se mu o tom mluvit. Chtěl se s Henriettou milovat a zapomenout na nemocnici, na paní Crabtreeovou, Ridgewayovu chorobu a všechno ostatní.

    Pak však na její otázky odpověděl. Zprvu neochotně, ale potom se rozmluvil. A za chvíli už rázoval po místnosti a řinula se z něj záplava odborných detailů a hypotéz. Jednou nebo dvakrát se odmlčel, aby věc vysvětlil jednoduše:

    „Musíš získat reakci, víš…“

    „Ano, ano, já vím,“ řekla rychle Henrietta. „DL reakce musí být pozitivní. Tomu rozumím. Pokračuj.“

    „Odkud víš, jaká má být DL reakce?“ zeptal se John zostra.

    „Mám knížku…“

    „Jakou knížku? Kdo ji napsal?“

    Ukázala na knížečku na stole. John si odfrkl.

    „Scobell? Scobell není dobrý. Jeho názor je od základu špatný. Podívej, jestli si chceš něco přečíst, nečti…“

    Přerušila ho.

    „Já jsem chtěla porozumět termínům, které používáš. Prostě abych tě chápala a abys nemusel přerušovat řeč a pořád mi všechno dokola vysvětlovat. Pokračuj. Vím, o čem mluvíš.“

    „No dobrá,“ řekl pochybovačně, „jen si pamatuj, že Scobell nemá pravdu.“ A pak mluvil dál a pokračoval další dvě a půl hodiny. Shrnul všechny neúspěchy, analyzoval možnosti, načrtl možné teorie. Henriettinu přítomnost si téměř neuvědomoval. A přesto když zaváhal, pomohla mu několikrát její bystrá inteligence postoupit o krůček dál. Vycítila dřív než on, který krok váhá udělat. Johna problém zaujal a pomalu, ale jistě se mu vracela jeho sebedůvěra. Měl pravdu, hlavní myšlenka byla správná a k tomu, aby zvítězil nad toxickými symptomy, vedlo víc cest než jen ta jedna.

    A pak byl najednou strašně unavený. Všechno mu bylo jasné. Hned zítra ráno se do toho znovu pustí. Zavolá Neillovi, řekne mu, aby smíchal dva určité roztoky a vyzkoušel to. Ano, zkusí to. Nevzdá se, u všech čertů! Zvítězí!

    „Jsem unavený,“ řekl najednou. „Panebože, jak já jsem unavený.“

    Praštil sebou na postel, okamžitě usnul a spal jako zabitý.

    Když se vzbudil, uviděl v ranním slunci Henriettu, jak se na něj usmívá a připravuje čaj. Taky se na ni usmál.

    „Tohle jsem vůbec neměl v plánu,“ řekl.

    „A záleží na tom?“

    „Ne. Ne. Ty jsi docela fajn ženská, Henrietto.“ Sjel pohledem na knihovnu. „Jestli tě tyhle věci zajímají, obstarám ti něco pořádného na čtení.“

    „Já se o tyhle věci nezajímám. Zajímám se o tebe, Johne.“

    „Scobella nemůžeš číst. Je to šarlatán.“ Sáhl po zmiňované knížce.

    Rozesmála se. Nechápal, jak ji mohla jeho kritika Scobella tak pobavit.

    Tohle ho na Henriettě občas udivovalo. Jak to, že byla schopná se mu smát? Vyvádělo ho to z míry.

    Nebyl na podobné reakce zvyklý. Gerda ho brala smrtelně vážně. A Veronika nikdy nemyslela na nikoho jiného než na sebe. Henrietta používala svérázný trik – zaklonila hlavu a zahleděla se na něj zpod přivřených víček s takovým něžným, napůl posměšným úsměvem, jako by říkala: „Podívejme se na toho legračního člověka jménem John… Podívejme se na něj…“

    Připadalo mu, že přesně stejným způsobem mhouří oči, když se dívá na svou práci nebo na obraz. Drží si… zatraceně… drží si od něj odstup. Nechce, aby měla odstup. Chce, aby myslela jenom na něj, na nic jiného.

    („Přesně na to si stěžuješ u Gerdy,“ ozval se znovu jeho malý vnitřní šotek.)

    Jeho přání byla, po pravdě řečeno, naprosto nelogická. Nevěděl, co vlastně chce.

    („Chci domů.“ Taková nesmyslná a směšná fráze. Neznamená vůbec nic.)

    Za hodinu bude každopádně na cestě z Londýna. Zapomene na nemocné a na jejich nakyslý pach. Bude čichat dřevěný kouř, borovice a vlhké podzimní listí… Už samotný pohyb auta ho uklidní – to nenásilné a plynulé zvýšení rychlosti.

    	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Poirot: Poslední víkend.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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