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      Mnoho podob krásných, mnoho rozmarných, mnoho bizarních, některé strašlivé a nemálo též odporných.
    

     

    Edgar Allan Poe: Maska Červené smrti

    (překlad Josef Schwarz)

    

  
     

     

    
      
        Morčata
      
    

     

    Měl to být dům spisovatelů. Mělo to být bezpečné.

    Spisovatelská kolonie, oddělená od světa, kde bychom mohli pracovat a kterou měl řídit starý, starý, umírající pán jménem Whittier, jenže.

    A my jsme měli psát poezii. Krásnou poezii.

    Naše partička, partička jeho nadaných žáků, oddělená na tři měsíce od všedního světa.

     

    A my si navzájem říkali. „Dohazovač.“ A „Chybějící článek“.

    Anebo „Matka příroda“. Pitomé nálepky. Přezdívky vzniklé metodou volných asociací.

    Asi jako když jste malé děti a vymýšlíte ve svém světě jména rostlinám a zvířatům. Třeba pivoňce, lepkavé nektarem a věčně plné mravenců, jste říkali „mravenčí kytka“. Nebo místo kolie jste říkali „lasie“.

    Ale koneckonců i jako dneska, kdy pořád někomu říkáte jen „ten jednonohý“.

    Nebo: „Však víš, ta černoška.“

     

    Navzájem jsme si říkali.

    „Hrabě von Drb.“

    Anebo „sestra Militantka“.

    Ta jména jsme si vysloužili, byla založená na našich povídkách.

    Ta jména jsme si dali navzájem, byla založená na našem životě, ne na naší rodině.

    „Hajzldáma.“

    „Agent Donáška.“

    Založená spíš na našich hříších než na našem zaměstnání.

    „Svatý Nestřeva.“ A „Kníže Vandalů“.

    Založená na našich poklescích a zločinech. Pravý opak jmen pro superhrdiny.

     

    Pitomá jména pro skutečné lidi. Jako když rozřízneš vejpůl hadrovou panenku a uvnitř najdeš:

    Skutečná střeva, skutečné plíce, tlukoucí srdce, krev. Spoustu teplé, lepkavé krve.

    A měli jsme psát povídky. Zábavné povídky.

    Bylo nás až moc a byli jsme oddělení od světa na celé jedno jaro, léto, podzim, zimu – na celé jedno roční období toho roku.

     

    Nezáleželo na tom, co jsme za lidi, aspoň ne starému panu Whittierovi.

    To nám ale ze začátku neřekl.

    Pro pana Whittiera jsme byli pokusná zvířata. Experiment.

     

    To jsme ale nevěděli.

    Kdepak, měl to být jenom dům spisovatelů, dokud nebylo pozdě a my jsme nemohli být nic, leda oběti.
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    Soudružka Nákrková slíbila, že bude čekat na tomhle rohu, a když tu autobus zastaví, taky že tu stojí a na sobě má neprůstřelnou vestu z armádních přebytků, tmavě olivovou vestu, a k ní plandavé maskáčové kalhoty, jejichž nohavice si vyrolovala, aby byla vidět pěchotní bagančata. Z obou stran po jednom kufru. Černý baret má naražený nízko do čela, skoro nepoznáte, kdo to je.

    „Podle pravidel jsme neměli…“ začne svatý Nestřeva vykládat do mikrofonu, který mu visí nad volantem.

    A soudružka Nákrková na to: „Jasně.“ Skloní se, odepne u jednoho kufru štítek se jménem. Soudružka Nákrková si nacpe štítek z kufru do tmavě olivové kapsy, pak chytí druhý kufr a nastoupí. První kufr pořád stojí na kraji chodníku, opuštěný, osiřelý, sám, a soudružka Nákrková si sedá a říká: „Dobrý.“

    Říká: „Jeď.“

    Ten den ráno jsme všichni zanechávali vzkazy. Před svítáním. Po špičkách jsme se s kufry vykradli dolů po tmavých schodištích, pak po tmavých ulicích, kde nám společnost dělaly jenom popelářské vozy. Vůbec jsme neviděli slunce vycházet.

    Vedle soudružky Nákrkové seděl hrabě von Drb, něco si zapisoval do kapesního sešitku, pohledem přeskakoval z ní na propisku a zpátky.

    A soudružka Nákrková se naklonila, podívala se a povídá:

    „Oči mám zelené, ne hnědé, a ta kaštanová barva vlasů je přírodní.“ Dívala se, jak to přepisuje na zelené, a pak dodala: „A na jedné půlce mám vytetovanou červenou růžičku.“ Spočinula pohledem na magnetofonku, který mu koukal z kapsy u košile, na mikrofonku, a řekla: „A nepiš obarvené vlasy. Ženy si dělají přeliv.“

    Nedaleko od nich sedí pan Whittier, sedí tak, aby mohl skvrnitýma, rozklepanýma rukama sevřít chromový rám svého invalidního vozíku. Vedle něj sedí paní Clarková, prsy má tak veliké, že jí skoro leží v klíně.

    Soudružka Nákrková si je prohlíží a pak se nakloní, až je opřená o šedý flanel rukávu hraběte von Drba. „Předpokládám, že jsou čistě dekorativní. S nulovou nutriční hodnotou…“

    Tak to byl ten den, kdy jsme prošvihli naše poslední svítání. Na příštím tmavém nároží stojí a čeká sestra Militantka, zvedne ruku s mohutnými černými náramkovými hodinkami a postěžuje si: „Domluvili jsme se na půl pátou a pět minut.“ Druhou rukou poklepe na sklo hodinek a dodá: „Teď je čtyři třicet devět…“

    Sestra Militantka si vzala koženkový kufr s řemenem a s chlopní, která se s plesknutím zavřela a skryla bibli. Má ručně vyrobenou kabelku pro štrapác po tom božím světě.

    Čekali jsme na autobus po celém městě. Na nárožích a na lavičkách u zastávek jsme čekali, až pro nás přijede svatý Nestřeva. Pan Whittier seděl s paní Clarkovou skoro až vepředu. Hrabě von Drb. Soudružka Nákrková a sestra Militantka.

    Svatý Nestřeva posune páčku, dveře se složí do faldů a otevřou, na kraji chodníku stojí maličká slečna Kejchalová. Rukávy svetru se jí boulí, má pod nimi nacpané špinavé kapesníky. Zvedne kufr, v něm hlučně zabubnuje jako popkorn v mikrovlnce. S každým jejím krokem po schůdkách do autobusu kufr rachtá jako vzdálená kulometná palba a slečna Kejchalová se na nás zadívá a říká. „Moje prášky.“ Pořádně kufrem zatřese. „Zásoba na tři měsíce…“

    Proto jsme se dohodli na jednom jediném zavazadle. Abychom se sem všichni vešli.

    Pan Whittier stanovil pravidlo, že si každý vezme jen jedno zavazadlo, ale už neřekl, jak velké a jakého druhu.

    Hajzldáma si nastoupila, na ruce měla prsten s diamantem velkým jako zrnko popkornu, v ruce třímala vodítko a to vodítko táhlo kožený kufr na kolečkách.

    Zatřepotala prsty, aby se prsten zablýskl, a povídá: „To je nebožtík manžel, po kremaci z něj vyrobili tříkarátový diamant…“

    Nato se soudružka Nákrková naklonila nad zápisník, do kterého si psal hrabě von Drb. „Plastika se píše s měkkým.“

    O pár ulic dál, po pár semaforech a za pár nárožími čeká Šéfkuchař Vrah, nese si hliníkový skořepinový kufr a v něm má všechny svoje bílé elastické slipy a trička a ponožky složené natěsno do balíčků jako origami. K tomu sadu kuchařských nožů. Pod tím je hliníkový kufr napraný napáskovanými svazky bankovek, samé stodolarovky. Dohromady je to tak těžké, že to musí do autobusu zvednout oběma rukama.

    A ještě o ulici dál, pod mostem a na opačné straně parku, autobus sjel ke krajnici, kde jako by nečekal nikdo. Nato z nedalekého křoví vylezl muž, kterému říkáme „Chybějící článek“. V náručí mačkal děravý černý pytel na odpadky, ze kterého plandaly podolky flanelových košil.

    Soudružka Nákrková se dívá na Chybějícího článka, ale diktuje stranou hraběti von Drb: „Jeho plnovous vypadá jako něco, co ulovil Hemingway…“

    Obyvatelé spícího světa by si pomysleli, že jsme se zbláznili. Ti, kdo jsou zatím v postelích a zůstanou tam ještě tak hodinu, načež si opláchnou obličeje a ošplouchnou se v podpaží a mezi nohama a pak půjdou do právě té práce, kam chodí každý den.

    Ti, kdo každý den žijí stejný život.

    Tihle lidé by plakali, kdyby zjistili, že je po nás, ale taky by plakali, kdybychom se naloďovali k plavbě za novým životem kdesi za oceánem. Emigranti. Průkopníci.

    Ten den ráno z nás byli astronauti. Cestovatelé. Oni spali, my byli vzhůru.

    Tihle lidé by zaplakali, ale pak by zase šli obsluhovat v restauraci a malovat domy a programovat počítače.

    Na příští zastávce svatý Nestřeva rozevře dveře a po schůdkách do uličky mezi sedadly vyběhne kocour. Za kocourem nastoupí Negativní náčelnice: „Jmenuje se Cora.“ Kocour – a jmenuje se Cora Reynoldsová. „Ale já ho nepojmenovala,“ poznamenává Negativní náčelnice. Tvídové sako a sukni má pokryté kočičími chlupy. Jedna klopa je vyboulená.

    „Podpažní pouzdro na zbraň,“ diktuje soudružka Nákrková a přiklání se tak blízko, aby to magneťáček v kapse u košile hraběte von Drba dobře slyšel.

    Tohle všechno – špitání v šeru, poznámky, utajování – bylo naše dobrodružství.

    Kdybyste se chystali na tři měsíce na pustý ostrov, co byste si vzali s sebou?

    Dejme tomu, že o jídlo a vodu je postaráno, nebo si to aspoň myslíte.

    Dejme tomu, že si můžete vzít jen jeden kufr, protože je vás hodně a autobus, co vás na ten pustý ostrov veze, není nafukovací.

    Co byste si do kufru zabalili?

    Svatý Nestřeva si vzal balíky přesnídávek s vepřovým nářezem a sýrových sušenek, prsty a bradu má oranžové od ochucené soli. Jednou kostnatou rukou svírá volant a vždycky krabici nakloní, aby mu jedna svačinka sjela rovnou k hubené tváři.

    Sestra Militantka si vzala nákupní tašku plnou šatů a na ni ještě posadila brašnu.

    Paní Clarková se sklání nad vlastními obrovitánskými prsy, drží si je v náručí jako nemluvně a ptá se, co že si to sestra Militantka s sebou vzala: lidskou hlavu?

    A sestra Militantka otevře brašnu tak akorát, aby bylo vidět tři otvory na černé bowlingové kouli. „To je můj koníček…“

    Soudružka Nákrková se dívá na hraběte von Drba, jak něco drásá do notýsku, pak pohledem sklouzne na sestru Militantku, na její černé vlasy pevně svázané do copů, jejichž vlásenkám neunikne ani pramínek.

    „Tohle je ten tvůj přeliv,“ prohlásí.

    Na příští zastávce stál agent Donáška s videokamerou přimáčknutou na oku, natáčel, jak autobus sjíždí ke krajnici. Vzal si s sebou štůsek vizitek a rozdával je, aby dokázal, že je soukromý detektiv. Videokamera mu zakrývala půlku tváře jako maska, natáčel nás, šel uličkou dozadu k volnému místu a všechny nás oslepoval bodovým reflektorem.

    O jednu hlavní ulici dál se na palubu vysoukal Dohazovač, kovbojskýma holínkama kreslil cestičky z koňských sraček. Slaměný kovbojský klobouk držel v ruce, přes rameno měl pytel, posadil se, stáhl si pracně okno a na ocelový bok autobusu vyplivl hnědou tabákovou šťávu.

    Tak tohle jsme si vzali na tři měsíce strávené mimo svět. Agent Donáška videokameru. Sestra Militantka bowlingovou kouli. Hajzldáma diamantový prsten. Tohle jsme potřebovali k sepsání povídek. Slečna Kejchalová prášky a kapesníčky. Svatý Nestřeva balené svačinky. Hrabě von Drb diktafon a magneťák.

    Šéfkuchař Vrah ty svoje nože.

    V šeru uvnitř autobusu jsme všichni potají sledovali pana Whittiera, organizátora autorského semináře. Našeho učitele. Nad sporými šedivými vlasy sčesanými do přehazovačky bylo vidět lesklou kupoli jeho temene. Ke krku dopnutý límeček košile byl zvednutý, vypadal jako naškrobená bílá ohrada kolem hubeného, flekatého krku.

    „Ti lidé, před kterými tak kradmo utíkáte,“ řekl by pan Whittier, „si nepřejí, abyste došli osvícení. Chtějí vědět, co můžou čekat.“ Pan Whittier by vám řekl: „Nemůžete být zároveň těmi, koho dobře znají, i skvělými, slavnými osobnostmi, kterými se chcete stát. Obojí to prostě nejde.“

    Lidi, kteří nás opravdu, vážně mají rádi, ti by škemrali, ať odjedeme, povídal pan Whittier. Ať naplníme svůj sen. Ať se pocvičíme ve svém řemesle. A až se všichni vrátíme, milovali by nás tím víc.

    Za tři měsíce.

    Kousínek života, který všichni riskneme. Kterého se odvážíme.

    Sázíme na to, že za takovou dobu budeme schopni vytvořit nějaké mistrovské dílo. Povídku nebo báseň nebo scénář nebo memoáry, které by dodaly našemu životu logiku. Mistrovské dílo, kterým si vykoupíme únik z otroctví u partnera nebo u rodiče nebo u velké firmy. Kterým získáme svobodu.

    Všichni jedeme tmou po prázdných ulicích. Slečna Kejchalová vyloví z rukávu svetru vlhký kapesníček a vysmrká se. Popotáhne a povídá: „Když jsem se takhle plížila ven, měla jsem strach, že mě přistihnou.“ Nacpe si kapesník zpátky do rukávu. „Cítím se vysloveně jako… Anne Franková.“

    Soudružka Nákrková vyloví z kapsy bundy cedulku, pozůstatek po opuštěném kufru. Opuštěném životě. Obrací štítek pořád v ruce, pořád se na něj dívá a povídá: „Jak já to vidím…“ Povídá:

    „Anne Franková měla docela fajn život.“

    A svatý Nestřeva se na nás na všechny dívá ve zpětném zrcátku s hubou plnou kukuřičných lupínků a chroustá sůl a tuky a ptá se: „Jak to?“

    Negativní náčelnice pohladí kocoura. Paní Clarková si pohladí prsa. Pan Whittier chrom svého vozíku.

    Před námi na nároží čeká pod kandelábrem tmavý obrys dalšího spisovatelského embrya.

    „Anne Franková,“ rozvíjí to soudružka Nákrková, „aspoň nemusela k tý svý knížce dělat podpisový turné…“

    A svatý Nestřeva dupne na brzdy a trhne volantem; stavíme.

    

  
     

     

    
      
        Orientační body
      
    

    
      Báseň o svatém Nestřevovi
    

     

    „Tak tenhle flek jsem nechal, abych sem mohl jet,“ říká svatý.

    „A tenhle život.“

    Předtím řídil vyhlídkový autobus.

     

    Svatý Nestřeva na jevišti, ruce založené na prsou –  

    
      je tak vyhublý 
    

    
      ruce dokáže sepnout vprostřed zad 
    

    
      svatý Nestřeva tu stojí, s jedinou vrstvou kůže namalovanou rovnou na kostře.
    

    Smyčka klíčních kostí vystupuje z prsou jako dvě veliká madla.

    Žebra jsou vidět skrz bílé tričko a džíny

    drží – místo zadku – spíš pas.

     

    Na jevišti, místo kuželu světla, úryvek z filmu:

    Barvy domů a chodníků, cedule s názvy ulic a zaparkovaná auta,

    všechno se mu to žene přes obličej. Maska hustého provozu.

    Dodávky a náklaďáky.

     

    Říká: „Ta práce, jak jsem řídil vyhlídkový autobus…“

    Samí Japonci, Němci, Korejci, všichni kromě mateřštiny mluví i anglicky,

    konverzační příručky svírají v jedné ruce, pokyvují a usmívají se,

    ať říká cokoli

    do mikrofonu; vede bus kolem nároží,

    po ulicích, kolem vil

    filmových hvězd nebo obzvlášť kruťáckých vrahů, kolem bytů,

    kde

    se předávkovaly rockové hvězdy.

    Denně stejná trasa, stejná mantra vražd, filmových celebrit, bouraček. Domy,

    kde došlo k podpisu nějaké mírové smlouvy. Kde přespali prezidenti.

    Až do toho dne, kdy svatý Nestřeva zastaví před dřevěným plotem domu

    podobného ranči, udělal si zajížďku,

    že se mrkne, jestli čtyřdveřový buick jeho rodičů je na místě, jestli tu pořád žijí,

    a před domem špacíruje pán, tlačí sekačku na trávu.

    Tu svatý Nestřeva do mikrofonu oznámí svému klimatizovanému nákladu:

    Právě se díváte na svatého

    Mela.“

    Jeho otec mžourá do lesklé stěny zatmavených oken autobusu, a on dodává:

    „Je to svatý patron Hanby a Hněvu.“

     

    Od toho dne se zastávka u „Svatyně svatého Mela a svaté Betty“ stává pevnou součástí trasy.

    Svatá Betty je totiž svatou patronkou Veřejného ponížení.

    Svatý Nestřeva zastaví před věžákem, kde je byt jeho sestry, a ukáže

    do oken kdesi ve výšce. Tam nahoře je svatyně svaté Wendy.

    „Svaté patronky Terapeutického potratu.“

     

    Zaparkuje před vlastním bytem

    a oznámí autobusu: „Tohle je svatyně svatého Nestřevy,“

    praví svatý sám, s ptačími ramínky, rty jako gumička do vlasů, v plandavé košili,

    odraz ve zpětném zrcátku ho ještě zmenšuje.

    „Svatého patrona Masturbace.“

    A na všech sedadlech jeho autobusu hlavy přikyvují, krky se natahují, všichni vyhlížejí

    cosi božského.

    

  
     

    
      
        
          Střeva
        
      
    

    
      
        Povídka od svatého Nestřevy
      
    

     

     

    Nádech.

    Naberte vzduchu, co to jenom jde.

    Tohle vyprávění by mělo vydržet, dokud vy vydržíte zadržovat dech, a pak ještě chviličku. Takže poslouchejte, jak nejrychleji umíte.

    Jeden můj kamarád se ve třinácti doslechl, co to je „kolík“. Když se necháte obdělávat do zadku robertkem. Šušká se, že když tak dost vehementně stimulujete prostatu, můžete bez použití rukou dospět k explozivním orgasmům. Ten kamarád byl už v tomhle věku malý sexuální maniak. Sám nevěděl, co by s tím pinďourem ještě provedl, aby se udělal. Vyrazil koupit si karotku a gel.

    Že si jako bude trochu samostatně bádat. Pak mu došlo, jak to u pokladen v sámošce bude vypadat, až se k pokladní budou po pásu valit osamělá karotka a gel. Jak se budou koukat všichni zákazníci ve frontě za ním. Všem bude jasné, jaké má báječné plány na večer.

    A tak ten můj kamarád koupil mlíko a vajíčka a cukr a karotku, prostě všechno na mrkvový koláč. A ten gel.

    Jako kdyby si chtěl doma lupnout do zadku mrkvový koláč. Sotva se vrátil, ošmikal karotku a udělal z ní oblý předmět.

    Oplácal ji tím mazivem a zadkem se na ni nasoukal. A pak – nic. Orgasmus nikde. Nestalo se nic, jenom to bolelo.

    A pak na toho kluka máma zahalekala, že večeře je na stole.

    Ať jde dolů, okamžitě.

    Vysoukal karotku ven a schoval tu kluzkou, špinavou potvornost do špinavého prádla pod postel.

    Po večeři pro karotku zašel, ale zmizela. Než se navečeřel, máma mu sebrala všechno špinavé prádlo, že ho vypere. Karotku, pečlivě ošmikanou kuchyňským nožem a pořád ještě lesklou lubrikantem a smradlavou, prostě nemohla nenajít.

    A tenhle můj kamarád pak žil měsíce pod temným mračnem a čekal, kdy na něj rodiče uhodí. Neuhodili. Nikdy. A dokonce i teď, když už je dospělý, visí neviditelná karotka nad každou štědrovečerní večeří, nad každou oslavou narozenin. Pokaždé, když jde na velikonoční koledu se svými dětmi, s vnoučaty svých rodičů, se strašidelná karotka vznáší nad nimi všemi.

    Ta věc příliš příšerná, než aby dostala jméno.

    Ve Francii mají takové ustálené slovní spojení: „Schodišťový bonmot.“ Francouzsky: Esprit d’Escalier. Označuje vtipnou repliku, která vás ale napadne, až když je pozdě. Řekněme, že vás na nějakém večírku někdo urazí. Něco mu říct musíte. Jste pod tlakem, všichni se na vás dívají, a tak řeknete něco nepřesvědčivého. Ale když jdete z večírku domů…

    Když scházíte po schodišti dolů – kouzla a čáry. Najednou vás napadne dokonalá replika, kterou jste měl říct. Bezchybná, omračující, která by ho usadila.

    Tak to je schodišťový bonmot.

    Malér je, že dokonce ani Francouzi nemají zvláštní výraz pro ty kraviny, které říkáme pod tlakem. Pro ty pitomé, zoufalé věci, co si doopravdy pomyslíme a které uděláme.

    Některé skutky jsou dokonce tak nízké, že ani nedostanou název. Tak nízké, že se o nich ani nemluví.

    Když teď dětští psychologové a školní pedagogičtí poradci zpětně probírají nedávnou minulost, tvrdí, že valnou část poslední špičky v četnosti sebevražd nezletilých tvoří případy, kdy se děcka pokoušela při onanii přirdousit. Rodiče je pak našli mrtvé, s ručníkem omotaným kolem krku, s ručníkem přivázaným k tyči na vnitřku dveří šatníku v jejich ložnici. Všude uschlé sperma. Samozřejmě že to rodiče uklidili. Navlíkli svým dětem kalhoty. Vynasnažili se, aby to vypadalo… líp. Jako poctivá, smutná pubescentní sebevražda.

    Svatý má ještě jednoho kamaráda, spolužáka, a ten má staršího bratra u vojenského námořnictva, který mu vykládal, že na Středním východě si to chlapi honí jinak než tady. Toho jeho bratra vyslali do nějaké velbloudí země, kde se na tržištích prodává předmět, který vypadá jako nóbl nůž na dopisy. Všechny tyhle nóbl nástroje tvoří prostě jen tenké tyčky z leštěné mosazi nebo stříbra, dlouhé asi tak jako dlaň. Na jednom konci to má buď velkou kovovou kouli, anebo pěkně vyřezávanou rukojeť, jako u meče. A ten brácha od námořníků vykládal, že Arabové si nahoní ptáka a pak do něj, pěkně až dolů, zasunou tuhle kovovou tyčku. Pak masturbují s tyčkou zastrčenou vevnitř, a ono je to o moc lepší. O moc prudší.

    Právě tenhle starší brácha, který jezdil po celém světě, mu domů posílal ty francouzské výrazy. Ruské výrazy. Užitečné honicí tipy.

    A jednoho dne se jeho mladší bráška nějak neukázal ve škole. Večer zavolal, jestli bych mu pár týdnů nenosil úkoly. Je totiž v nemocnici.

    Musel ležet v jednom pokoji se starými lidmi, kterým se doktoři hrabali ve vnitřnostech. Vykládal, jak se museli dělit o jednu televizi. Neměl jiné soukromí, než jaké poskytuje zástěna. Rodiče ho nechodili navštěvovat. Do telefonu mi jen řekl, že jeho rodiče by toho staršího bratra od námořníků nejradši zabili.

    Vykládal mi do telefonu, že včera byl jenom maličko sjetý. Vyvaloval se doma na posteli. Zapálil si svíčku a listoval nějakým starým pornočasopisem a chystal se vyhonit si ho. Pak mu ale zavolal brácha námořník. S tím užitečným tipem o arabské masturbaci. Kámoš se začal rozhlížet, co by tu práci odvedlo. Propiska je moc velká. Tužka taky, navíc moc hrubá. Zato po boku svíčky stékal tenký, hladký proužek vosku; to by šlo. Ten kluk nehtem odloupl dlouhou voskovou tyčinku. Ještě ji uválel mezi dlaněmi.

    Dlouhá, hladká, tenká.

    Sjetý a ještě nadržený ji vsunul dovnitř, zasouval ji pořád dál a dál do čuracího otvůrku na svém ocasu. Ze špičky zůstal čouhat ještě pěkný kus vosku a on se dal do díla.

    Dodneška tvrdí, že tihle Arabáci jsou teda čímani. Hotová revoluce v onanii. Ležel rozpláclý na posteli a bylo mu tak blaze, že si nedokázal všimnout, co je s tím voskem. Stačilo jednou ho poctivě zmáčknout a byl by, jenže najednou kouká, že vosk už nečouhá ven.

    Ta tenoučká rulička vosku mu vklouzla dovnitř. Úplně dovnitř. Tak hluboko dovnitř, že už ji ani v močové rource nebyl s to nahmatat.

    Máma z přízemí zavolala, že večeře je na stole. Ať jde dolů, okamžitě. Ten s voskem a ten s karotkou jsou dva různí kluci, ale všichni holt žijeme dost podobně.

    Po večeři ho začalo bolet břicho. Je to jenom vosk, tak si snad myslel, že se v něm rozpustí a on ho vymočí. Ale už ho bolela i záda. A ledviny. Nedokázal se narovnat.

    Volal mi pak z nemocničního pokoje a jako kulisa bylo slyšet zvonění a jásot. Televizní soutěž.

    Rentgen odhalil pravdu, cosi dlouhého a tenkého, ohnutého v močovém měchýři. A na to dlouhé, tenké véčko v jeho útrobách se chytaly všechny minerály z moče. Bylo to pořád větší a hrubší, potažené krystaly vápníku, poskakovalo to tam, rvalo to měkkou výstelku měchýře, bránilo mu to v močení. Moč se vracela do ledvin. To maličko, co mu vyšlo z pinďoura, bylo zarudlé krví.

    A ten kluk a jeho rodiče a celá rodina, všichni tam stáli a dívali se na černý rentgenový snímek, a doktor a sestry tam byli taky, a veliké voskové véčko bíle zářilo všem na očích, a tak musel s pravdou ven. O tom, jak si to honí Arabové. Co pěkného mu pověděl bráška od námořnictva.

    Začal mi do telefonu pobrekávat.

    Operaci močového měchýře mu zaplatili ze studijního spoření. Jedna kreténská chyba – a už z něj nikdy nebude právník.

    Strkat si něco sám do sebe. Strkat sebe sama do něčeho. Svíčka v ptáku, anebo hlava v oprátce, stejně jsme věděli, že si koledujeme o průser.

    Tomu, co dostalo do průseru mě, jsem říkal „lov perel“. To si mastíte kládu pod vodou, vsedě na dně rodičovského bazénu, na tom hlubším konci. Na jeden pořádný nádech a pár kopnutí nohama jsem se dostal na dno a stáhl si plavky. Dole jsem seděl dvě, tři, čtyři minuty.

    Jen touhle onanií jak jsem si zvýšil kapacitu plic! Když jsem měl celý dům jen pro sebe, dělával jsem to celé odpoledne. A když jsem ze sebe konečně vypumpoval semeno, viselo ve vodě ve velikých, oblých, mléčně bílých šňůrách.

    Pak další potápění, abych to všechno posbíral. Všechno odlovit a po hrstech utřít do ručníku. Proto lov perel. Voda sice byla chlorovaná, ale musel jsem chránit sestru. Anebo, bože chraň, mámu.

    To býval můj nejběsnější běs: představa, že moje nezletilá, panenská sestra si myslí, že jen trochu přibrala, načež porodí dvouhlavé retardované dítě. Obě hlavy jsou celý já. Já, jejich otec A NAVÍC strýček.

    Ale nakonec vždycky dojedete na něco jiného, než čeho se děsíte.

    Na lovení perel byl zdaleka nejlepší odtok a pod ním filtr a pumpa, díky níž voda cirkuluje. Nejlepší bylo sednout si na odtok nahý.

    Jak by řekli Francouzi: komu by neudělalo dobře, když mu cucají prdelku?

    Jenže. Pořád jste klučina, co si ho honí – a najednou hop, a už z vás nikdy nebude právník.

    A já taky. Seděl jsem a seděl na dně bazénu a nebe skrz půl třetího metru vody samá světle modrá vlnka. Svět ztichl, slyšel jsem jen tep v uších. Žluté proužkované plavky jsem měl navlečené kolem krku, aby se mi neztratily, čistě pro případ, že by se nějaký kamarád nebo soused nebo cojávím přišel zeptat, proč jsem vynechal fotbalový trénink. Stejnoměrná savá síla odtoku na mě doráží, vrtím hubeným bílým zadkem kolem dokola a užívám si to.

    Pořád, ještě pořád jsem měl dost vzduchu a ptáka v dlani. Rodiče v práci, sestra na baletu. Ještě celé hodiny by neměl nikdo přijít domů.

    Dlaň mě přivádí k výstřiku, přestávám. Vyplavu k hladině pro další pořádný nádech. Potápím se a sedám si na dno.

    Dělám to znovu a znovu.

    Nejspíš právě kvůli tomuhle si holky sedají klukům na tvář. Sání je, jako když se vyprazdňujete, ale nikdy to nekončí. Stojí mi, pumpa cucá zadek, vzduch nepotřebuju. V uších bušení srdce, zůstávám na dně, dokud mi kolem očí nezačnou skotačit jasné hvězdičky. Nohy mám natažené, pod koleny jsem se už odřel o hrubý beton. Prsty na nohou mi modrají, všechny prsty jsou od toho dlouhého pobytu ve vodě celé vrásčité.

    A pak to pustím. Veliké bílé šňůrky se hrnou ven. Perly. Načež potřebuju vzduch. Ale když se chci odrazit nohama ode dna, nejde to. Nemůžu zatáhnout nohy pod tělo. Jsem přichycený zadkem.

    Lidi od záchranky vám řeknou, že každý rok se takhle do oběhového čerpadla v bazénu zasekne zhruba sto padesát lidí. Chytíte se za dlouhé vlasy, anebo za zadek, utopíte se. Každý rok se to stane haldě lidí. Z valné části na Floridě.

    Jenom se o tom nemluví. Dokonce ani Francouzi nemluví O VŠEM.

    Zdvihnu jedno koleno, dostanu pod sebe jedno chodidlo, zvednu se do polovičního stoje, když tu ucítím, jak mě něco táhne za zadek. Nasoukám si pod tělo i druhou nohu a kopnutím se odrazím ode dna. Odtrhnul jsem se, už se nedotýkám betonu, ale na vzduch jsem se taky nedostal.

    Pořád šlapu vodu, mlátím rukama, jsem snad tak v půlce cesty ke hladině, ale výš to nejde. Tep uvnitř hlavy sílí a zrychluje.

    Jiskřičky mi lítají křížem krážem přes zorné pole, otáčím se, ohlížím se… ale nic nechápu. Z bazénového odtoku se vysunulo nějaké silné lano, podobné hadovi, modrobílé a žilkované, a drží mě za zadek. Z některých žilek uniká krev, červená krev, pod vodou vypadá černá a vznáší se pryč od drobných ran v bledé kůži toho hada. Krev se vytrácí, mizí ve vodě, pod tenkou, modrobílou hadí pokožkou jsou vidět kusy nějakého napůl stráveného jídla.

    Jedině takhle to dává smysl. Nějaká příšerná mořská obluda, mořský had, něco, co jaktěživo nespatřilo denní světlo, se skrývalo v temném koutě bazénového odtoku a čekalo, kdy mě to bude moct sežrat.

    Takže… kopu po tom, po té kluzké, pružné, zasukované kůži a žilách, a jako by toho z odtoku vylézalo pořád víc. Teď už to je dlouhé asi jako moje noha, ale mojí řiti se to pořád drží pevně.

    Další vykopnutí a jsem zase o píď blíž k čerstvému nádechu. Pořád cítím, jak se mě had drží za zadek, ale jsem o píď blíž k úniku.

    Uvnitř hada jsou vidět žmolky kukuřice a buráků. Je tam vidět něco podlouhlého a oranžového. Kapsle s koňskou dávkou vitamínů, které do mě táta cpe, abych přibral na váze. Abych dostal univerzitní stípko díky fotbalu. S extra dávkou železa a omega-3 mastných kyselin.

    Právě pohled na vitaminovou kapsli mi zachrání život. Není to had. Je to moje tlusté střevo, můj tračník, který to ze mě vycuclo. Výhřez, jak by řekli doktoři. Odtok mi vycucnul střeva.

    Lidi od záchranky vám řeknou, že bazénová čerpadla vypumpují tři sta litrů vody za minutu. To je tlak asi tak sto osmdesát kilo. Veliká potíž je ale v tom, že všichni jsme vevnitř pospojovaní.

    Naše řiť je prostě jen opačný konec úst. Když to pustím, pumpa pojede pořád dál a bude mi rozmotávat vnitřnosti, až se dostane někam k jazyku. Představte si, že vytlačujete stoosmdesátikilové hovno, a pochopíte, jak by vás to mohlo obrátit naruby.

    Ale jedno vám říct můžu zodpovědně, a to že střeva moc nebolí. Rozhodně ne tolik jako kůže. Co už je strávené, to jsou výkaly. O kus výš je chymus neboli trávenina, takové balíčky řídkého tekutého sajrajtu, poseté kukuřicí a buráky a kulatými hrášky.

    A všechna tahle bramboračka, krev a kukuřice a sračky a sperma a buráky, se teď vznáší kolem mě. I když se mi střeva vymotávají z těla ven a já držím, co z nich zbylo, i tehdy nejvíc ze všeho toužím si nějak navlíct plavky.

    Bože chraň, aby mi rodiče viděli pinďoura.

    Jednou zaťatou rukou se držím za zadek, druhou si stahuju žlutě pruhované plavky z krku. Ale ani nápad, že bych se do nich nasoukal.

    Jestli chcete vědět, jaká jsou na omak vaše střeva, běžte si koupit balíček kondomů z jehněčích střívek. Jeden vyndejte a rozbalte. Nacpěte do něj burákové máslo. Namažte ho gelem a podržte si ho pod vodou. Pokuste se ho přetrhnout. Nejde to, je moc pevný a pružný. A je tak kluzký, že ho neudržíte.

    A taky že kondom z jehněčích střívek není nic než staré dobré střevo.

    Teď už chápete, s čím že se to potýkám.

    Jestli na vteřinku povolíte, vykuchá vás to.

    Jestli doplavete na hladinu, nadechnout se, vykuchá vás to. Když nevyplavete, utopíte se.

    Můžete si vybrat, buď umřít hned, nebo až za minutku.

    Co najdou naši po práci? Veliké nahaté embryo zkroucené do klubíčka. Vznášející se v zakalené vodě bazénu za domem. Připevněné ke dnu silným lanem ze žil a pokroucených střev. Přesný opak toho, když se někdo při onanii oběsí. Tak tohle robátko si před třinácti lety přivezli z porodnice. Tomuhle dítěti věřili, že se domůže fotbalového stipendia a vysokoškolského titulu. Že o ně bude na stará kolena pečovat. Tohle jsou všechny jejich naděje a sny. Vznášejí se tu nahaté a mrtvé. A všude kolem veliké mléčně bílé perly promrhaného semene.

    Buď to, anebo mě naši najdou zamotaného do zkrvaveného ručníku, zhrouceného na půli cesty od bazénu k telefonu v kuchyni, a rozervaný, oškubaný konec střeva mi bude pořád plandat zpod žlutě pruhatých plavek.

    O tomhle by nemluvili snad ani Francouzi.

    Ten starší bráška od námořnictva nás naučil ještě jednomu pěknému obratu. Ruskému. Jako my říkáme, že je nám něco platné jako mrtvému zimník, Rusové říkají: „Tohle potřebuju asi jako zuby v řiti.“

    Mně éto náda kak zuby v zádněce.

    Člověk slýchá historky o tom, jak si zvířata chycená do pasti ukousala nohu… no, víte, každý kojot vám poví, že pár kousanců je pořád kurevsky lepší než být mrtvý.

    Sakra… i když jste Rus, může se vám jednou stát, že tam ty zuby budete potřebovat.

    A co musí udělat ten, kdo je nemá? Musí se celý otočit. Musí si zaháknout jeden loket za koleno a nohu si přitáhnout až k obličeji. Musí hryzat a kousat vlastní zadek. Dochází mu vzduch, a tak by přehryzal cokoli, jen aby se dostal nahoru a mohl se nadechnout.

    Takovou věc byste asi nechtěli vyprávět dívce na prvním rande. Aspoň ne pokud se těšíte na pusu na dobrou noc.

    Těžko říct, co naše znechutilo víc, jestli to, jak jsem se do toho maléru dostal, nebo to, jak jsem se dostal z něj. Když mě pustili ze špitálu, máma mi řekla: „Nevěděl jsi, co děláš, zlato. Byl jsi v šoku.“ A naučila se vařit ztracená vejce.

    Všichni ti lidi, co se pohoršili nebo co jim mě bylo líto… Tohle potřebuju asi jako zuby v řiti.

    Dneska mi lidi v jednom kuse vykládají, že jsem hrozně hubený. Na mejdanech vždycky někdo zmlkne a naštve se, že nejím dušené maso, které nachystal. Dušené maso by mě zabilo. Teplá šunka. Cokoli, co by se v mých vnitřnostech zdrželo delší dobu než hodinku dvě, ze mě vyjde stále v podobě jídla. Domácí fazolky nebo filety z tuňáka, když na záchodě vstanu, jsou pořád tam.

    Když podstoupíte radikální resekci střev, už netrávíte maso tak báječně jako dřív. Většina lidí má svého půl druhého metru tlustého střeva. Já mám štěstí, že mi ho zbylo dvacet čísel. A tak jsem to fotbalové stípko nikdy nedostal. Ani ten vysokoškolský diplom. Oba moji kamarádi, ten s voskem i ten s karotkou, vyrostli, dospěli, ale já už nikdy nepřibral ani o kilo víc než tehdy, když mi bylo třináct.

    Další veliká potíž byla v tom, že naši museli zaplatit spoustu prachů za ten bazén. Nakonec údržbáři napovídali, že to byl pes. Náš pes, že tam spadl a utopil se. Mrtvolu si natáhlo čerpadlo. A i když ten údržbář rozbil plášť filtru a vylovil z něj pružnou trubici, to vodnaté přadeno střev, ve kterém pořád vězela ta veliká oranžová vitaminová kapsle, i tehdy můj táta prostě jen ucedil:

    „Ten pes byl úplnej magor.“

    Já seděl nahoře v ložnici u okna a slyšel jsem, jak tatík vykládá: „To psisko by člověk nemoh spustit z očí ani na vteřinu…“

    A pak sestra nedostala menstruaci.

    A i když vyměnili vodu v bazénu, i když prodali dům a odstěhovali jsme se do jiného státu, i po bizarním sestřině potratu, ani tehdy se o tom rodiče slůvkem nezmínili.

    Nikdy.

    Tohle je neviditelná karotka naší famílie.

    A teď se můžete pořádně, zhluboka nadechnout. Protože já ještě furt zadržuju dech.

     

    

  
     

    2

     

     

    Pod dalším kandelábrem stojí důstojný pán Bezbožka, vedle sebe má hranatý kufr. Ještě pořád je tak brzy ráno, že všechny barvy se mění buď v černou, nebo v šedou. A černý povrch kufru je zajizvený stříbrnými zipy, které vedou všude možně, jeden veliký černý ementál z kapsiček a škvír, kapes a přihrádek. Důstojný pán Bezbožka, tvář jako syrová flákota, k tomu nos a oči, a ten biftek je sešitý do kopy nitěmi a jizvami, uši jsou pokroucené a napuchlé, obočí vyholená. Jen dva překvapené oblouky, načrtnuté černou tužkou, se vzpínají skoro až ke kraji vlasů.

    Soudružka Nákrková ho sleduje, jak šplhá po schodech do autobusu, a prstem si rozepne knoflík na vestě. Zase ho zapne a nakloní se k diktafonu vraženému do kapsy hraběte von Drba.

    Kousínek od červeného světýlka nahrávání říká Soudružka Nákrková, že důstojný pán Bezbožka má na sobě bílou blůzu. Dámskou. S knoflíky vlevo.

    V matném pouličním osvětlení se na ní zalesknou knoflíky z falešných diamantů.

    Další kus ulice, další nároží, mimo kruh světla z lampy, ve stínech čeká baronka z Omrzlin.

    Nejdřív se do otevřených dveří autobusu vsune její ruka, normální ruka, prsty, mezi kterými držívá cigaretu, jsou zažloutlé. Snubní prsten nemá. Ruka položí nad schody umělohmotnou kosmetickou taštičku. Nato se objeví koleno, stehno, křivka prsou.

    Pas stažený páskem, trenčkot. Načež všichni uhnou pohledem.

    Díváme se na hodinky. Anebo z oken vyhlížíme na zaparkovaná auta a kastlíky. Na požární hydranty.

    Baronka z Omrzlin si přinesla hory a hory tubs jelením lojem, to na kraje úst, říká. Ty totiž, když je chladno, pořád praskají a krvácejí. Její ústa, to je jen od loje lesklý otvor, který k řeči otevírá a zase zavírá. Ústa jsou jen od rtěnky růžová vrása v dolní polovině tváře.

    Soudružka Nákrková se sklání k hraběti von Drbovi a zblízka do diktafonu mu špitne: „Bože na nebi…“

    Baronka z Omrzlin si sedá a přímo na ni se dívá jen agent Donáška, bezpečně skrytý za objektivem kamery.

    Na příští zastávce čeká Miss Amerika s cvičebním kolečkem, je to růžové kolečko z plastu, velké jako talíř, ze kterého po stranách čouhají černé gumové rukojeti. To chytíte ty rukojeti a kleknete si na podlahu. Předkloníte se, vybalancujete, a pak stahováním břišních svalů jezdíte dopředu dozadu. Miss Amerika si vzala tohle kolečko a pár růžových cvičebních trikotů, taky medově plavou barvu na vlasy a osobní těhotenský test.

    Miss Amerika jde uličkou uprostřed autobusu, usmívá se na pana Whittiera na vozíku, neusmívá se na Chybějícího článka, vždycky jen předsune jednu nožku před druhou, aby její boky vypadaly štíhle, aby vždycky ta přední noha zakrývala tu zadní.

    „Plížení, styl módní přehlídka,“ okomentuje to soudružka Nákrková. Přikloní se k zápisníku hraběte von Drba a dodá: „Tenhle typ přelivu posiluje přírodní barvu vlasů.“

    Miss Amerika něco napsala rtěnkou na zrcadlo v koupelně, našmouhala to tam, aby to našel její přítel, se kterým v motelovém pokoji bydlela, aby to našel, než dopoledne vystoupí v televizi: NEJSEM tlustá.

    Všichni jsme zanechali nějaký ten vzkaz.

    Negativní náčelnice hladí kocoura a hlásí, že napsala memo pro celé oddělení, že jim vzkázala: Najděte si k nasírání někoho sami. To memo nechala na všech psacích stolech včera večer, aby to ostatní dneska dopoledne našli.

    Dokonce i slečna Kejchalová nechala vzkaz, ačkoli nemá nikoho, kdo by si ho přečetl. Červeným sprejem napsala na lavičku na autobusové zastávce: Až objevíte léčbu, zavolejte mi.

    Dohazovač složil papírek se vzkazem tak, aby držel na kuchyňském stole nastojato, takže ho jeho žena určitě nepřehlídne. V tom vzkazu stálo: Je to už čtrnáct let, co jsem měl tu rýmu, a pořád jsi mě nepolíbila. A připsal: Tohle léto dojíš krávy ty.

    Hraběnka Prozíravá nechala policistovi, který má dohlížet, jak dodržuje podmínečné propuštění, vzkaz, že ji sežene na čísle 1-800-POSER-SE.

    Hraběnka Prozíravá vyjde z šera, na hlavě má turban, je zamotaná do šálu s ozdobnými šňůrkami. Plyne po uličce autobusu a na chviličku se zastaví u soudružky Nákrkové. „Než se zeptáš,“ povídá hraběnka a zaplandá rukou, na jejímž zápěstí má volný náramek, „je to GPS čidlo. Součást podmínek k předčasnému propuštění z věznice…“

    Jeden, dva, tři kroky kolem soudružky a hraběte, oba ještě pořád trochu huby dokořán, a hraběnka Prozíravá bez ohlédnutí povídá: „Ano.“

    Jednou rukou si sáhne na turban a povídá: „Ano, četla jsem vám myšlenky…“

    Za dalším nárožím, za dalším nákupním střediskem a frančízovým motelem, za dalším fastfoodem sedí na obrubníku Matka příroda, sedí v bezchybné poloze lotosu, ruce má pomalované tmavými šlahounky heny, položené na kolenou. Na krku jí cinká těsný obojek s mosaznými chrámovými zvonečky.

    Matka příroda si s sebou vzala kartonovou krabici s prádlem, do kterého jsou bezpečně zamotané láhve s hustým olejem. Svíčky. Krabice zavánějící borovou smůlou. Vůní bazalky a koriandru, připomínající salátové dresinky. Vůní santalového dřeva, skoro jako v obchodech s exotickým zbožím. Dlouhá ofina se jí bimbá až k okraji sárí.

    Soudružka Nákrková protočí oči k nebi, až je jí vidět bělmo, rozvíří vzduch černým plstěným baretem a řekne: „Pačuli…“

    Náš dům spisovatelů, náš pustý ostrov, by měl být příjemně vytopený a klimatizovaný, anebo nás aspoň přesvědčili, ať to očekáváme. Každý budeme mít vlastní pokoj. Spousta soukromí, takže šatů moc potřebovat nebudeme. Tak nám to aspoň řekli.

    Neměli jsme nejmenší důvod čekat něco jiného.

    Vypůjčený vyhlídkový autobus najdou, ale nás ne. Aspoň ne ty tři měsíce, na které opouštíme svět. Tři měsíce, které strávíme psaním a předčítáním svých děl. Jejich vybrušováním k dokonalosti.

    Jako poslední, po pár dalších ulicích, za dalším tunelem, na poslední zastávce nastupuje Kníže Vandalů. Prsty má zamatlané a flekaté od pastelek a tuše. Ruce šmouhaté od serografické barvy, šaty celé zatuhlé kousky a žmolky zaschlých barev. Všechny ty barvy jsou pořád jen šedé nebo černé a Kníže Vandalů tu čeká vsedě na kovové bedně s nářadím, naložené tubami olejových barev, štětci, vodovými barvami, akrylovými barvami.

    Stoupne si, musíme počkat, než si načechrá plavé vlasy a pak si je červenou gumou stáhne do ohonu. Zdrží se ve dveřích autobusu, rozhlídne se po uličce, po nás všech, hledáček kamery agenta Donášky si ho najde, a Kníže Vandalů prohlásí: „Už bylo načase…“

    Ne, nejsme až takoví idioti. Nikdy bychom s tou izolací nesouhlasili, kdybychom věděli, že nás odříznou úplně. Nikdo z nás nebyl znuděný tím hloupým, podprůměrným, naředěným a tuctovým světem natolik, aby si podepsal vlastní rozsudek smrti. Kdepak.

    Samozřejmě že jsme i v takové životní situaci očekávali bleskový přístup k lékařské pohotovosti, i kdyby třeba jen pro případ, že by někdo zakopl na schodech nebo si něčí slepé střevo usmyslelo puknout.

    Takže jsme se všichni museli rozhodnout v jedné klíčové věci: co si s sebou vezmu v jediném zavazadle.

    Předpokládalo se, že součástí toho autorského soustředění bude teplá a studená tekoucí voda. Mýdlo. Toaletní papír. Vložky.

    Zubní pasta.

    Kníže Vandalů zanechal své domácí tenhle vzkaz: Nájemní smlouvu si strč do prdele.

    A ještě významnější bylo, co si s sebou nebereme. Kníže Vandalů si nevzal cigarety a jen zuby zarputile drtil nikotinovou žvýkačku. Svatý Nestřeva si nevzal pornografii. Hraběnka Prozíravá a Dohazovač si nevzali snubní prsteny.

    Jak by řekl pan Whittier: „Co vás brzdí ve vnějším světě, to by vás brzdilo i tam.“

    Za tu ostatní pohromu jsme nemohli. Neměli jsme důvody, ani ty nejmenší, si s sebou brát řetězovou pilu. Anebo perlík nebo špalík dynamitu. Nebo střelné zbraně. Kdepak, vždyť na tomhle pustém ostrově budeme naprosto, naprosto v bezpečí.

    Před úsvitem, před rozmilým novým dnem, který už neuvidíme.

    Vedli nás k tomu, abychom to právě takhle brali. Že to bezpečí je možná až moc velké.

    A kvůli tomuhle všemu jsme si s sebou nevzali nic, co by nás mohlo zachránit.

    Další nároží, další kus výpadovky, další nájezd, a my jeli dál, až pan Whittier povídá: „Tady zabočte.“ Svíral chromový rám vozíku a jen dloubl mletým hovězím prstu. Vrásčitá a scvrklá kůže, nehet žlutý jak obraná kost.

    Soudružka Nákrková vystrčila nos, začichala a řekla: „To budu muset příštích dvanáct týdnů žít s tímhle pačuli smradem?“

    Slečna Kejchalová si odkašlala do dlaně.

    A svatý Nestřeva zabočil s autobusem do stísněné, tmavé uličky. Mezi domy tak nakupené, že když Dohazovač plivl z okna, stěna mu odrazila tabákový žvýkanec zpátky až na lacláče. Mezi stěny tak sevřené, že beton odřel chlupatý loket, který si Chybějící článek položil na rám otevřeného okna.

    Autobus zastavil a harmonika dveří se odsunula a ukázaly se další dveře, tentokrát ocelové, v betonové stěně. Ulička byla tak úzká, že dohlédnout šlo jen kousek. Paní Clarková vyklouzla ze sedadla, sešla po schůdkách, odemkla visací zámek.

    Pak zapadla dovnitř a dveře autobusu najednou vedly do škvíry čirého prázdna. Samá černota. Do škvíry právě tak široké, abyste se protáhli. Zevnitř se nesl pach myší moči, ostrý jako jehly.

    Přidejte ten puch, jaký se line, když otevřete starou, provlhlou knihu napůl rozežranou rybenkami. Přidejte pach prachu.

    A ze tmy k nám dolehl hlas paní Clarkové. „Pojďte dovnitř, pospěšte si.“

    Svatý Nestřeva za námi přijde, jen co odstaví autobus tak, aby ho policie našla.

    Jen co zahladí stopy. Nechá ho celé ulice, možná kilometry daleko. Aby ho našli, ale nevystopovali zpátky až k těmhle ocelovým dveřím v betonu a ve tmě. Náš nový domov. Náš pustý ostrov.

    Všichni jsme namačkaní v té chvilce mezi autobusem a smolnou tmou. A v posledním okamžíčku stráveném venku nám agent

    Donáška řekne: „Úsměv, prosím.“

    Jak by řekl pan Whittier, kamera za kamerou kamery.

    V první chvilce nového, tajného života si nás najde hledáček videokamery, tak jasný a rychlý, že tma je od něj černější než černá. V té chvilce se chytáme jeden druhého za kabáty a lokty a snažíme se udržet na nohou, mrkáme slepě, ale s důvěrou, a hlas paní Clarkové nás vede ocelovými dveřmi dál.

    Okamžik na videu: pravda o pravdě.

    „Čich je velice důležitý,“ říká Matka Příroda. Vláčí svou kartonovou krabici, mosazné zvonečky jí cinkají, přimyká se ke tmě a vykládá: „Nesmějte se, ale aromaterapeut vás varuje, že nikdy nesmíte zapálit svíčku s vůní santalového dřeva poblíž kadidla s vůní bobulí voskovníku…“
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    „Snažila jsem se stát jeptiškou,“ říká Matka příroda.

    „Protože jsem se potřebovala schovat.“

    Jenže to nepočítala s testem na přítomnost drog.

     

    Matka příroda na jevišti, na pažích šlahounky kreseb henou.

    Od konečků prstů

    po řemínky na ramenou batikované bavlněné haleny v barvách duhy.

    Těsný náhrdelník s mosaznými chrámovými zvonky jí kůži

    úplně zazelenil. Pokožka se jen leskne olejíčkem s pačuli.

     

    „Kdo to měl vědět?“ ptá se Matka příroda. „A kdyby jenom rozbor moči.“

    Dodává: „Taky rozbor vzorků z nehtů a vlasů.“

    Dodává: „Nemluvě o tom, že se na vás důkladně přeptají.“ Mravní klauzule. Svědectví sousedů. Zkoumání vašich financí.

    Kodex oblékání.

     

    Stojí bosá na jevišti, místo bodových reflektorů,

    místo úsměvu nebo zamračeného výrazu jí tvář

    zalévá filmový zlomek nočního nebe.

    Galaxie hvězd a měsíců.

    Rty červené od řepné šťávy. Víčka poprášená

    žlutým šafránovým prachem.

    Pohyblivá maska z růžových mlhovin. Planet

    s prstenci a krátery.

    Matka příroda říká: „Prostě po vás chtějí až moc doporučení.“

    Navíc zkoušku na detektoru lži. Čtyři doklady opatřené fotografií.

    „Čtyři,“ zdůrazní Matka příroda a zdvihne henou nabarvené prsty 

    
      jedné ruky. Náramky
    

    z mosazného drátku má špinavě stříbrné, chřestí jí na rukou jako zvonkohra.

    Říká: „Nikdo nemá čtyři doklady opatřené fotografií…“

    Vykládá, že když se chcete stát jeptiškou, musíte složit písemné zkoušky, horší než

    státnice na právech a na medicíně dohromady, navíc plné barvitých otázek, jako třeba:

    „Kolik andělů může tančit na špičce jehly?“

    A tohle všechno, říká Matka příroda, jen proto, aby zjistili:

    „Jestli se nechcete stát nevěstou Kristovou jen proto, že jinde vám dali kopačky.“

     

    Matka příroda má dlouhé vlasy sčesané z tváře,

    zapletené do copů, padají jí na záda,

    A ona říká:

    „Samozřejmě že jsem neprošla. A ne jenom kvůli testu

    na drogy, neprošla jsem

    vůbec ničím.“

    Nejen jako jeptiška, platí to pro většinu jejího života…

    Krčí rameny, pihatá ramena pod batikovanými ramínky.

    „A tak jsem tady.“

     

    Souhvězdí se jí přesouvají po tváři, hemží se po ní,

    A Matka příroda povídá:

    „Přes to všechno se potřebuju někde schovat.“
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    Nesmějte se, ale aromaterapeut vás varuje, že nikdy nesmíte zapálit svíčku s vůní citronu a skořice zároveň se svíčkou s vůní hřebíčku a se svíčkou s vůní cedrových oříšků. Jenom vám nepoví, proč to…

    Ve feng šuej nikdy nic neprozrazují, ale čistě jen tím, že postavíte postel na špatné místo, můžete zaostřit tolik či, abyste někoho zabili. Můžete způsobit potrat v pozdní fázi těhotenství pouhou akupunkturou. Můžete prací s krystaly nebo s aurou lidem způsobit rakovinu kůže.

    Nesmějte se, ale jsou skryté cestičky, díky nimž můžete cokoli z New Age změnit ve vražedný nástroj.

    V posledním týdnu masážního kurzu vás poučí, že nikdy nesmíte pracovat na příčné reflexní zóně u paty. A nikdy se nedotýkejte vyklenutí na horní straně levé nohy. A obzvlášť ne okraje tohoto vyklenutí, který je nejvíc vlevo. Ale neřeknou vám, proč to. To je rozdíl mezi terapeuty, kteří pracují se světlou stranou v téhle branži, a těmi z odvrácené strany.

    Začnete studovat reflexní masáž. To je umění, jak masírovat lidské chodidlo a tím uzdravovat nebo stimulovat určité části těla. Základem je idea, že tělo se člení na deset odlišných energetických poledníků. Tak například palec u nohy je napojen přímo na hlavu. Pro léčbu lupů je třeba masírovat místečko hned za nehtem na palci u nohy. Pro léčbu bolení v krku masírujte prostřední článek palce. Podobnou zdravotní péči nehradí žádná pojišťovna. Je to, jako když jste lékař, ale nemáte ty příjmy. Lidi, kteří prosazují mnutí místeček mezi prsty u nohou coby prostředek proti rakovině mozku, nemívají štrozoky plné peněz. Nesmějte se, ale i když v manipulacích s lidskými šlapkami nasbíráte roky praxe, stejně můžete být pořád švorc a dál mnete chodidla lidem, kteří jaktěživi nebrali příjmy jako hlavní prioritu.

    Nesmějte se, ale jednoho dne potkáte kamarádku, která do masérského kurzu chodila s vámi. Ta holka je stejně stará jako vy. Obě jste zamlada nosily korálky. Obě jste splétaly usušenou šalvěj a pálily jste ji, abyste si vyčistily energetické pole. Obě jste byly celé batikované a bosonohé a dost mladé, abyste se cítily ušlechtile, když mnete nohy špinavým bezdomovcům, kteří chodili do masážního kurzu jako dobrovolní figuranti.

    To už jsou roky a roky.

    A vy, vy jste pořád chudá. Vlasy se vám začínají lámat až u hlavy. Ať už je to špatnou stravou, anebo gravitací, lidi si myslí, že se mračíte, i když se nemračíte.

    Tu holku, se kterou jste chodila do kurzu, spatříte, jak vychází z nóbl hotelu v centru, vrátný jí přidržel dveře, proklouzne ven, kožešiny se zavlní, na nohou má střevíce s vysokým podpatkem, do jakých by jí nohy nezapnul nikdo, kdo vyznává reflexní masáž.

    Vrátný jí máváním přivolává taxi a vy přijdete dost blízko, abyste jí mohla říct: „Čočko?“

    Obrátí se, je to ona. Na krku se jí zablýskají pravé diamanty. Dlouhé vlasy se lesknou, jsou husté, vzdouvají se v rusých a hnědých vlnách. Vzduch kolem ní voní růžemi a liliemi. Kožich. Ruce v kožených rukavicích, ta kůže je hladká a světlá a pěknější než kůže na vaší vlastní tváři. Žena se otočí a zvedne si tmavé brýle až na korunku z vlasů. Podívá se na vás a zeptá se: „My se známe?“

    Chodily jste spolu do kurzu. Když jste byly mladé… mladší. Vrátný přidrží dveře taxíku.

    A ta žena říká, že se pamatuje, jasně že se pamatuje. Mrkne na hodinky, v odpoledním sluníčku se oslepivě zalesknou diamanty, a prohlásí, že za dvacet minut musí být na druhém konci města. A zeptá se, jestli byste se nechtěla svézt s ní.

    Obě nasedáte na zadní sedadlo a ona podá šoférovi dvacetidolarovku. Řidič si cvrnkne do kšiltu a řekne, že ji vždycky ohromně rád vidí.

    Ona mu oznámí adresu, je to taky v centru, o kus dál, a taxík splyne s provozem.

    Nesmějte se, ale tahle dáma – vaše stará kamarádka, co si říkala Čočka – pustí jednou v kožichu navlečenou rukou ucho kabelky, kabelku rozepne a uvnitř má nacpané samé hotové peníze. Celé sloje padesátidolarových a stodolarových bankovek. Rukou v rukavičce zaloví v bankovkách a vytáhne mobil.

    „To bude jenom minutka,“ poví vám.

    Vedle ní už vaše indická sukně s potiskem a plandavé sandály nevypadají až tak šikézně a etnicky. Černidlo kolem očí a pobledlé kresby henou na hřbetech rukou spíš vypadají, jako byste se už věky nekoupala. Vedle jejích maličkých diamantových náušnic se vaše oblíbené povislé stříbrné náušnice jeví spíš jako zlevněné ozdoby na vánoční stromek.

    „Jsem na cestě,“ říká ta žena do mobilu. „Na tu třetí to vzít můžu, ale jenom na půl hodiny,“ dodá. Pak se rozloučí a ukončí hovor.

    Dotkne se vás měkkou, hlaďounkou rukavicí na paži a řekne, že vypadáte dobře. Zeptá se, co poslední dobou děláte.

    Ále, pořád ta stará vesta, odpovíte jí. Masáž nohou. Ale vytvořila jsem si slušný seznam stálých zákazníků.

    Čočka se kouše do dolního rtu, podívá se na vás a zeptá se:

    „Takže… pořád reflexní masáž?“

    A vy na to, že jo. Sice vám není jasné, jak se kdy dostanete k penzi, ale na život to zatím stačí.

    Prohlíží si vás, taxík ujede pořádný kus, a ona neřekne slovo. Pak se zeptá, jestli máte v příští hodině čas. Zeptá se, jestli byste si nechtěla vydělat nějaké peníze, nezdaněné, čtyřruční masáží chodidel jejímu příštímu klientovi. Stačí, když se postaráte o jednu jeho nohu.

    Odpovíte jí, že jste ještě nikdy reflexní terapii ve dvojici nedělala.

    „Jedna hodina,“ ona na to, „a dostaneme dva tisíce dolarů.“ Je to vůbec legální? ptáte se.

    A Čočka upřesní: „Dva tisíce každá.“ Čistě za masáž nohou? nevěříte.

    „Jo a ještě něco,“ dodá ona. „Neříkej mi Čočko.“ Dodá: „Až budeme tam, jmenuju se Angelika.“

    Nesmějte se, ale tohle je fakt. Odvrácená strana reflexní masáže. Samozřejmě že něco z toho jsme věděli. Věděli jsme, že když někomu mnete spodní plochu palce, můžete mu přivodit zácpu. Když mnete kotník na horní straně, může z toho mít průjem. Že když masírujete dolní plochu paty, mohli byste někoho zbavit plodnosti nebo mu způsobit migrénu. Ale na ničem z toho se nedá vydělat, tak co s tím?

    Taxík staví u zdobné hory kamene, u vyslanectví jakési středovýchodní ropné země. Strážný v uniformě otevírá dveře, Čočka vystupuje. Vy vystupujete. V hale po vás další strážný přejede kovovou tyčkou, hledá střelné zbraně, nože, ledaco. Další strážný volá od recepčního pultu vyloženého hladkou deskou z bílého kamene. Další strážný se Čočce podívá do kabelky, rozhrábne bankovky a najde jen mobil.

    Dveře výtahu se otevřou a další strážný vám oběma pokyne, ať vejdete. Čočka říká: „Prostě dělej to co já.“ Říká: „Jednodušší výdělek jsi nikdy nezažila.“

    Nesmějte se, ale už v kurzu jste to slyšeli, i když šeptem. O tom, jak se někdy nechá i dobrý reflexní masér zlákat na odvrácenou stranu. A začne masírovat jen určitá centra rozkoše na chodidle. Začne lidem dávat to, o čem se jenom šeptá. To, čemu lidi s pochechtáváním říkají „nožba“.

    Výtah se otevírá a dlouhá chodba za ním vede k jediným dvojitým dveřím. Stěny jsou z vyleštěného bílého kamene. Podlaha je z kamene. Dvojité dveře jsou z matovaného skla a za nimi je místnost, v níž za bílým psacím stolem sedí nějaký muž. Čočka se s ním políbí na tvář.

    Ten muž za stolem se dívá na vás, ale mluví jenom k Čočce. Říká jí Angeliko. Za zády má další dvojité dveře a ty vedou do ložnice. Oběma vám pokyne, ať jdete dál, ale sám zůstane venku a zamkne. Zamkne vás uvnitř.

    V ložnici je velikánská kruhová postel s povlečením v bílém hedvábí a na ní leží na břiše nějaký muž. Angelika si stáhne jednu rukavičku. Sundá si i druhou, obě si kleknete na hustý koberec a každá si vezmete jedno chodidlo.

    Místo obličeje vidíte jenom ulízané, napomádované černé vlasy, veliké uši ježící se chomáči černých chlupů. Zbytek hlavy je zabořený v bílém hedvábném polštáři.

    Nesmějte se, ale ty řeči byly pravdivé. Tisknete ta místa, která tiskne Angelika, masírujete genitálně reflexní zónu kousek vedle paty a ten muž s tváří zabořenou do polštáře začne sténat. Ještě mnohem dřív, než se vám ruce unaví, už křičí, je celý propocený, modré hedvábí se mu lepí na záda a nohy. A když zmlkne, když není jak poznat, jestli vůbec dýchá, Angelika špitne, že je čas jít.

    Ten v předsálí vám dá dva tisíce dolarů každé, na ruku.

    Venku na ulici jeden ze strážných máváním zastaví taxík pro Angeliku.

    Angelika nasedá dozadu a podává vám vizitku. Je na ní číslo na holistickou kliniku alternativní medicíny. Pod číslem je rukou napsáno: Chtějte Lennyho.

    Měkká kůže rukavičky, růže v parfému, zvuk hlasu, to všechno dohromady ještě řekne: „Zavolej mi.“

    Lidi mají rozmanité důvody, aby začali provozovat nožbu. Například chtějí rodině dopřát lepší život. Nebo mamce a taťkovi trochu přepychu a bezpečí. Nebo třeba auto. Byteček nad floridskou pláží.

    Ten den, kdy jste vašim dala klíče od toho bytu na Floridě, byl nejšťastnější ve vašem životě. Tehdy plakali a přiznali: nikdy by je ani nenapadlo, že si jejich holčička může tak vydělat masírováním špinavých nohou. Ten den vám vynahradil celý zbytek života.

    Nesmějte se, ale nezákonné to není. Obyčejná masáž nohou. Neděje se nic, co by se týkalo sexu, jenom váš klient zažije orgasmus, který ho vysílí tak, že příštích pár dnů nemůže ani chodit.

    Je jedno, jestli klient, anebo klientka. Namasírujete to pravé místečko na jejich chodidle a oni se udělají tak silně, že to připomíná spíš záchvat. Tak silně, že přestanou ovládat svěrače a vy ucítíte smrad. Tak silně, že většina zákazníků se na vás dokáže leda tak podívat, čúrek slin v koutku úst, a rozklepaným prstem vám ukázat, ať si vezmete štůsek stodolarovek z nočního nebo konferenčního stolku.

    Lenny volá z kliniky a vy hopsnete na pronajaté letadlo do Londýna. Zavolají z kliniky a vy letíte do Hongkongu. Celou kliniku tvoří jenom Lenny, chlapík s ruským přízvukem, který bydlí v apartmá hotelu Park Hampton a kterému dáváte půlku výdělků. To Lenny a jeho přízvuk vám do telefonu říkají, který let stihnout, ve kterém hotelovém pokoji nebo na kterém soukromém ostrově čeká další klient.

    Nesmějte se, ale má to tu nevýhodu, že nenajdete ani chviličku času zajít si na nákup. Peníze se prostě pořád hromadí. Kožich je vaše uniforma. Abyste do nového světa zapadla, nosíte šperky z kvalitního zlata a platiny. Udržujete si perfektní účes. Když tak sedíte v hale hotelu Ritz-Carlton, možná zahlédnete pár spolužáků z kurzů reflexní masáže, kteří teď nosí obleky od Armaniho a koktejlky od firmy Chanel. Bývali to vegani a dojížděli do práce na kole, a teď je vídáte nastupovat do limuzín a vystupovat z limuzín. Vídáte je, jak jídají sami u stolečků v hotelových jídelnách. Jak popíjejí koktejly u barpultů na soukromých letištích a čekají na další zvláštní let.

    Z idealistických snílků teď jsou profíci v oboru reflexní nožby.

    Ty někdejší hipísácké, odredované bohyně-matky a skejťáky s bradkami teď slýcháte, jak do mobilu vydávají svým makléřům pokyny k prodeji akcií. Jak silážují hory peněz na účtech za mořem a ve švýcarských bezpečnostních schránkách. Jak se handrkují o cenu nebroušených diamantů a zlatých Krugerrandů.

    Kluci, co si nechali říkat Pstruh a Poník, Ještěr a Ústřice, se teď všichni jmenují Dirk. Dívky, co mívaly přezdívku Pampeliška, jsou teď samé Dominiky.

    A samozřejmě že nožbu najednou dělá tolik lidí, že cena klesá. Docela brzy zjistíte, že místo šimrání softwarových miliardářů a ropných šejků se potloukáte po hotelových barech, na sobě máte loňský model od Prady a děláte nožbu za dvacet babek kus.

    Lezete pod stoly a masírujete nohy lidem z firemních mítinků, co si zašli do oddělené kóje v restauraci. Vyskakujete z falešných narozeninových dortů a obděláváte šlapky celému fotbalovému mužstvu, celé mejdanové pánské jízdě, jen abyste dál mohla platit za tu luxusní penzi rodičů.

    Je jenom otázka času, než do prstíků, ač mají francouzskou manikúru a schovávají se pod hedvábnými rukavičkami, chytnete nějakou neléčitelnou plíseň.

    A všechno to děláte jen proto, abyste zaplatila úroky z peněz, co jste si půjčila od Lennyho a jeho ruské mafie. Za ty peníze jste nakoupila akcie, které šly k zemi. Ty akcie vám doporučil Lenny.

    Anebo jste za ně nakoupila šperky a boty, které podle Lennyho bylo potřeba koupit, abyste zapadla.

    Jste v baru v recepci hotelu Park Hampton a snažíte se umluvit opilého obchodníka, ať si nechá udělat na záchodku nožbu za deset dolarů. A pak ji uvidíte, Angeliku, jde přes halu k výtahům. Vlasy se jí lesknou. Po podlaze se za jejími lodičkami s vysokým podpatkem táhnou ocásky kožešin. Angelika pořád vypadá báječně. Vaše pohledy se protnou, ona vám pokyne rukou v rukavičce, ať jdete k ní.

    Když přijede výtah, řekne, že jede do Lennyho apartmá ve střešní nástavbě. Do kliniky.

    Podívá se na vaše odrbané jehlové střevíčky, na olámané a okousané nehty, a povídá: „Zajdeme se mrknout, který obor bude teď na vzestupu…“

    Výtah zastaví v patnáctém, Lenny má pronajatou celou střešní nástavbu, přede dveřmi hlídají dvě gorily v oblecích s tenkým proužkem. I na tyhle najaté rváče platíte Lennymu jeho podíl, jeho půlku ze všeho, co vyděláte. Jeden řekne vaše jména do mikrofonku, který má připnutý na klopě, dveře hlasitě zabzučí a otevřou se.

    Uvnitř jste jen vy a Angelika a Lenny.

    Nesmějte se, ale i když vám vlastní život se všemi těmi nožbami připadá osamělý a odloučený, Lennyho život vypadá ještě hůř. Je pořád tady na střeše, celý den navlečený do bílého froté županu, počítá peníze, mluví do telefonu. Nemá tu jiný nábytek než křesílko k psacímu stolu s pobryndaným a špinavým sedátkem.

    Poblíž prosklených stěn s výhledem na celé město se válí matrace.

    Na monitoru počítače bez ustání rolují ceny akcií.

    Lenny k vám oběma popojde, župan se mu rozevírá, má pod ním nevyžehlené proužkaté trenky, bílé ponožky žluté od nohou. Lenny sáhne oběma rukama po Angeličině tváři a říká: „Moje Andělka, moje nejmilejší.“ Drží jí obličej v obou dlaních a ptá se:

    „Jak se máš?“

    Na jehlách je Angelika o dobrou hlavu vyšší než on. Usmívá se a řekne: „Lenny…“

    A Lenny jí jednu ubalí, pořádně, uhodí ji do tváře, a řekne:

    „Podvádíš mě, tak se máš.“ Zvedne ruku, dlaň má nachystanou k další facce a ptá se: „Bereš jiný zakázky, co?“

    Angelika si drží jednu rukavičku u obličeje, zakrývá zarudlý obtisk Lennyho dlaně. „Ale kotě, to ne…“

    A Lenny ruku spustí. Otočí se k ní zády. Lenny dojde k oknu a vyhlíží ven, město se rozprostírá až k jeho matraci.

    „Kotě,“ vykládá Angelika, „víš co, ukážu ti něco nového.“ Angelika se na vás podívá.

    Stoupne si až k němu, položí mu zezadu ruce v rukavičkách na ramena a povídá: „Pojď, koťátko, mamka ti předvede, jak moc svého mazlíčka pořád miluje…“

    Dovede Lennyho k matraci, přiměje ho, aby si sedl. Pak aby se položil na záda. Stáhne mu z nohou zažloutlé ponožky.

    „Tak ukaž, kotě,“ říká. Stahuje si rukavičky a říká: „Však víš, že umím dělat úžasnou…“

    A pak Angelika provede cosi, co jste ještě nikdy neviděla. Klekne si. Otevře ústa, rty se roztáhnou doširoka a dotenka, a ona přejede jazykem po spodku Lennyho chodidla. Angelika obejme rty Lennyho patu a Lenny začne sténat.

    Nesmějte se, ale jsou ještě horší praktiky než ty nejhorší, jaké si umíte představit. Mediálního magnáta, který jaktěživ netrpěl vysokým tlakem, najdou mrtvého v pokoji ve Four Seasons, postihla ho mozková mrtvice. Rockovou celebritu se skálopevným zdravím najdou v Château Marmot; selhání ledvin po masáži nohou.

    Máme přístup k chodidlům prezidentů a sultánů. Generálních ředitelů a filmových hvězd. Králů a královen. Víme, jak to sfouknout, aby nájemná vražda vypadala jako přirozená smrt.

    Právě tohle vám Angelika vykládá cestou dolů výtahem. Po tom, co Lenny tak sténal a mrskal sebou. Po tom, co mu Angelika masírovala chodidlo ústy, až se Lenny na dlouhou chvilku posadil na matraci, sevřel si oběma rukama hruď a s pusou lapající po dechu jako kapr se díval, jak mu pořád ocucává patu. Když se mu zastavilo srdce, Angelika mu přitáhla přikrývku až ke krku. Setřela mu ze šlapky rtěnku a otřela si okolí úst. Odpojila mu telefony a strážným pověděla, že Lenny si teď pořádně schrupne.

    Ve výtahu cestou dolů vám Angelika vykládá, že tohle byla její poslední nožba. Za podobný nožní atentát se platí milion babek na dřevo. Najala si ji konkurenční agentura, aby oddělala Lennyho, a ona teď zmizí z branže nadobro.

    V baru v hale si obě dáte koktejl, ona proto, aby z pusy dostala chuť Lennyho nohou. Poslední panák na rozloučenou. Pak vám Angelika poví, ať se rozhlídnete. Muži v oblecích. Ženy v kožiších. Tvrdí, že to jsou samí rolfingoví zabijáci. Reiki-vrazi. Zabíjejí střevním výplachem.

    Angelika tvrdí, že při gemoterapii čistě jen tím, že někomu položíte křemen na srdce, pak ametyst na játra a potom tyrkys na čelo, můžete způsobit bezvědomí vedoucí až k smrti. Jen tím, že se k někomu v noci vplížíte a přestavíte mu ložnici, můžete jako odborník na feng šuej způsobit nemoc ledvin.

    „Moxibusce,“ vykládá, což je postup, při kterém se lidem nad akupunkturními body pálí svitky pelyňku, „taky zabíjí. A zrovna tak šiatsu.“

    Dopije koktejl a odepne si z krku šňůru perel.

    Všechny tyhle typy léčby, které se prohlašují za stoprocentně přírodní, a tudíž za stoprocentně neškodné, směje se Angelika. Říká, že kyanid je taky přírodní. A arzén.

    Dá vám perly a říká: „Odteďka jsem zase Čočka.“

    Tak si chcete Angeliku pamatovat, ne tak, jak vypadala druhý den v novinách, když ji v promočeném norkovém kožichu vytáhli z řeky. Vzali jí náušnice a hodinky s diamanty, aby to vypadalo jako loupež. Nikdo ji neulechtal na šlapkách, zabili ji po staromódním způsobu, kulkou s tupým hrotem, vystřelenou rovnou zezadu do toho bezchybného drdůlku. Varování pro všechny Dirky a Dominiky, kdyby snad chtěli skákat přes palubu.

    Volají z kliniky, ne Lenny, někdo jiný s ruským přízvukem, že prý pro vás mají klienty, ale vy jim už nevěříte. Gorily vás viděly s Čočkou. Nahoře ve střešní nástavbě. Určitě už i pro váš zátylek je nachystaná další kulka s tupým hrotem.

    Volali z Floridy vaši, že prý je pořád sleduje černé auto a že někdo volal a vyptával se, kde by vás mohl najít. A vy už teď lítáte z jednoho levného hotýlku do druhého a děláte nožby v zapadlých uličkách za pár šupů, abyste se udržela při životě.

    Buďte opatrní, poradíte rodičům. A nenechávejte si masírovat nohy od nikoho, koho neznáte. Voláte jim z budky a kladete jim na srdce, ať se drží stranou od aromaterapie. Od manipulace s aurou. Od reiki. Nesmějte se, ale vás teď čeká moc a moc cestování, možná po celý zbytek života.

    Nemůžete jim to vysvětlit. A už vám docházejí drobné, takže jen povíte rodičům, ať se mají hezky.
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    První týden jsme jedli hovězí na houbách v těstíčku, Miss Amerika si klekala ke všem zámkům a snažila se je otevřít za pomoci malířské stěrky vypůjčené od Knížete Vandalů.

    Jedli jsme mořského okouna a slečna Kejchalová polykala prášky a kapsle z rachtavých skleniček, které měla v kufru. Kašlala do pěsti a pak si vždycky utřela nos rukávem svetru.

    Jedli jsme krocaní tetrazzini a Hajzldáma si pohrávala s diamantovým prstenem. Obracela dokola platinový kroužek a mluvila do velikého diamantu, který jako by jí dřepěl v dlani. „Packere?“ říkala. „Nic. Vůbec nic mi nenapovídalo, abych očekávala něco takového.“ Hajzldáma říkala: „Jak mám napsat něco hlubokého, když prostředí není… ideální?“

    Agent Donáška ji samozřejmě natáčí. Hrabě von Drb svírá magnetofon, aby mu neuniklo ani slovo.

    A pšík, pšík tu. A pšík, pšík tam. Tady remc. Támhle žvást. Všude samá stížnost. Slečna Kejchalová praví, že vzduch je plný toxických plísňových spór.

    A racht, racht tu. A pšík, pšík tam. Nikdo nepracuje. Nikdo tu nic nepíše.

    Vyhublý svatý Nestřeva má tvář věčně zdviženou vzhůru, pusu otevřenou jako pískle zobáček, hází si do úst čili nebo jablkový koláč nebo masový závin ze stříbřitého mylarového sáčku. Při každém soustu mu nadskočí ohryzek, jazyk posouvá vlažnou směsku dál, za zuby.

    Dohazovač převaluje v puse tabák, plive na špinavý koberec a říká, že tenhle plesnivý barák, tyhle provlhlé a tmavé místnosti nemají nic společného se spisovatelským střediskem, jak si ho představoval: lidi, co se povalují po trávníku a píšou; spisovatelé, jak baští svačinky z balíčků, každý ve své vlastní chatce. Meruňkové sady, vánice bílých korunních plátků. Odpoledne šlofíček pod kaštany. Kroket.

    Miss Amerika, ještě než začala črtat svůj scénář, svůj majstrštyk, prohlásila, že nemůže. Na to, aby psala, má moc bolavé prsy. A i paže jsou moc utahané. Nebyla by s to si ani čichnout ke dnešním telecím řízkům, aby nevyzvrátila tu trošku zapékaného krabího masa ze včerejška.

    Menstruace se jí skoro o týden zpozdila.

    „To je ten syndrom nemocných budov,“ vykládá jí slečna Kejchalová. Nos má rozedřený doruda, už teď uhnutý stranou, utíráním kapesníkem vyšinutý z profilu.

    Hajzldáma přejede prsty po zábradlí a po vyřezávaných opěradlech židlí a ukazuje nám, co tu je prachu. „Podívejte,“ hlásí vypasenému diamantu v ruce. „Packere? Packere, to je nepřijatelné.“

    V prvním týdnu, co jsme tu byli zamčení, slečna Kejchalová kašlala a při opatrném nadechování vydávala pomalé, hluboké zvuky, asi jako varhany.

    Miss Amerika lomcovala zamčenými dveřmi. Rozhrnovala vztekle zelené sametové závěsy v renesančním salonu, jen aby zjistila, že okna jsou zazděná. Rukojetí růžového plastového cvičebního kolečka rozbila barevné sklo okna v gotickém kuřáckém salonku, jen aby za ním našla betonovou zeď osazenou žárovkami, které falšují denní světlo.

    Ve foyeru ve stylu Ludvíka XV. jsou všechna křesla a všechny pohovky v chrpově modrém sametu, stěny tam hustě pokrývají zlatě malované sádrové kudrlinky a voluty; Miss Amerika tam stojí ve svém růžovém spandexovém cvičebním úboru a dožaduje se klíče. Její vlasy, to je blonďatá mořská vlna rozbíjející se na prstýnky a spadající na zátylek; klíč potřebuje, aby mohla ven, aspoň na pár dnů.

    „Píšete romány?“ ptá se pan Whittier. I když má prsty položené naplocho na chromových opěrkách vozíku, pořád vyťukávají neviditelný telegram. Ruce jsou žilkované a samá vráska, třesou se, div nejsou v jednom kuse rozmazané.

    „Scénáře,“ odpoví Miss Amerika. Pěstičky má zapřené do ospandexovaných boků.

    „Jak jinak,“ na to pan Whittier a prohlíží si ji, jak je vysoká a ohebná. „No tak napište scénář o tom, jak jste unavená.“

    Ne, Miss Amerika by si potřebovala zajít za porodníkem. Udělat rozbor krve. Potřebuje prenatální vitamíny. „A s někým se musím sejít,“ dodá. Se svým přítelem.

    A pan Whittier povídá: „Právě kvůli tomuhle Mojžíš zavedl Izraelity do pouště…“ Protože všichni žili po generace v otroctví. Naučili se být bezradní.

    Aby vytvořil národ pánů z národa otroků, vykládá pan Whittier, aby skupinu ovládaných naučil, jak si vytvářet vlastní životy, musel se Mojžíš chovat jako hajzl.

    Miss Amerika sedí na krajíčku modrého sametového křesílka a pořád přikyvuje. Hlava jí nadskakuje. Pochopila. Pochopila. Pak řekne: „A ten klíč?“

    „Ne,“ shrne to pan Whittier.

    Na klíně má položený stříbrný mylarový sáček s kuřecím marsala a modrý koberec všude kolem něj pokrývají lepkavé, tmavé fleky plísně. Každá ta vlhká skvrna vypadá jako stín s rukama a nohama. Plesniví duchové. Pan Whittier vyjídá kuřecí marsala lžící a říká: „Dokud nedokážete pominout okolnosti a dělat to, co jste slíbila,“ říká, „vždycky bude svět ovládat vás.“

    „A jak říkáte tomuhle?“ namítne Miss Amerika a rozvíří rukama prašný vzduch.

    A pan Whittier na to snad už po milionté: „Jen dohlížím, abyste dodrželi vlastní slib.“ A pak: „Tady vám v rozmachu brání právě to, co vám v něm brání celý život.“

    Vzduch bude vždycky příliš nabitý něčím. Vaše tělo příliš bolavé nebo unavené. Váš otec příliš opilý. Manželka příliš chladná. Vždycky si najdete nějakou výmluvu, abyste nemuseli žít vlastní život.

    „Ale co když se něco stane? Co když nám dojde jídlo?“ namítá Miss Amerika. „Pak byste otevřel, viďte?“

    „Jenže nic se neděje,“ na to pan Whittier s plnou pusou rozžvýkaného kuřecího s kaparami. „Jídlo nedochází.“

    A taky že nedocházelo. Zatím.

    Ten první týden klauzury jsme jedli zeleninové karí s rýží. Jedli jsme terijaki z lososa. Všechno rozmrazované.

    K jídlu jsme měli fazolky zatavené v mylarových sáčcích, které nejde rozervat holýma rukama. Balení odolné proti domácím škůdcům, stálo na každém sáčku černými písmeny. A tak jsme měli škůdcovzdorné fazolky a zapékané kuřecí a zlatavá a sladká celá zrna kukuřice. V každém sáčku něco rachtalo, větvičky, kamínky, písek. Každý sáček byl pšoukem dusíku nafouknutý do tvaru polštářku, aby jeho obsah vydržel mrtvý. Lasagne s masovou omáčkou, sýrové ravioli.

    Ale ať už ty sáčky byly škůdcovzdorné, anebo ne, náš Chybějící článek je dokázal těma svýma ne holýma, ale chlupatýma rukama rozervat.

    K obědu si lidi většinou sáček otevřeli nůžkami nebo nožem. Sáhli dovnitř a šátrali, dokud nenašli pytlíček s oxidem železa, který tam byl, aby absorboval sebemenší stopy kyslíku. Tenhle pytlíček jste vylovili a pak jste přidali tolik a tolik hrnků vařící vody. Měli jsme mikrovlnku. Měli jsme plastové vidličky a lžíce. Papírové talíře. A tekoucí vodu.

    Než jste přelouskali deset stránek upířího hororu, oběd byl na stole. Místo větviček a horké vody byl sáček najednou plný domácích karbanátků nebo hovězího Stroganoff.

    Sedali jsme na modrém koberci na schodišti do haly, na tom zčeřeném modrém vodopádu, tak širokém, že jsme všichni mohli sedět na jednom schodu a nedotýkat se lokty. Právě tohle hovězí

    Stroganoff by prezident a celý Kongres baštili hluboko pod zemí za jaderné války. Bylo od stejného výrobce.

    Na stříbřitých sáčcích bylo vytištěno čokoládový dortík Čert a banány Foster. Bramborová kaše. Makaróny se sýrem. Zamrazené pomfrity.

    Samá přepychová bašta.

    Na každém sáčku bylo spotřebujte do a pak datum, o kterém bychom už byli určitě po smrti. Doba trvanlivosti, v níž by už umřela většina dnešních dětí.

    Jahodové košíčky se stoletou výdrží.

    Jedli jsme zamrazené jehněčí a zamrazený mátový džem a Hajzldáma zjistila v nejkoutkovatějším koutku své dušičky, že vlastně milovala svého nebožtíka manžela. Milovala ho, brečela si do dlaní. Ramínka jí pod norkovým kožichem nadskakovala a škubala sebou vzlyky. Vypasený diamant si hýčkala v dlani; musí jít ven a pohřbít svého tříkarátového muže do rodinné hrobky.

    Jedli jsme denverské omelety a Kníže Vandalů práskal bubliny ze své nikotinové žvýkačky a říkal, že blbější dobu na odvykání si už najít nemohl. A svatý Nestřeva ztratil cit v levé ruce, únava od stále opakovaného pohybu, kterým se snažil dospět k vyvrcholení bez časáku.

    Kocour Negativní náčelnice, kocour jménem Cora Reynoldsová, žral zbytky mořského okouna, hraběnka Prozíravá a důstojný pán Bezbožka si dělali starosti, jestli jsme v bezpečí. Vlezli jsme do pasti. Strachovali se, co kdyby nás někdo našel a… Pověděli panu Whittierovi, že nutně musejí odjet, schovávat se, že se nesmějí zastavit, jestli se jim nemá něco stát.

    Důstojný pán Bezbožka tiskl v ruce album Barbry Streisandové, rozpolcené rty podobné jelítkům se mu hýbaly, když předčítal písňové texty, a pak povídá do diktafonu hraběte von Drba: „Já tak nějak předpokládal, že tu bude stereo.“

    Šéfkuchař Vrah ve hledáčku kamery agenta Donášky zvedl k ústům lžíci, ze které bryndalo špenátové suflé, a povídá: „Já jsem šéfkuchař. Gastronomickou kritiku nedělám. Ale tři měsíce na rozpustném kafi, to by nešlo…“

    Samozřejmě všichni řekli, že to svoje dílo, ty svoje povídky a básně stejně napíšou. Že dokončí svá veledíla. Akorát ne tady.

    A ne teď. Až jindy, venku.

    První týden jsme tu nedělali nic. Jen jsme si stěžovali.

    „To není výmluva,“ říkala Miss Amerika a svírala si ploché bříško oběma rukama. „Jde o lidský život.“

    Slečna Kejchalová si odkašlala do dlaně. Popotáhla a s očima vypoulenýma a podlitýma krví povídá: „Tady jde o můj život.“

    A jednou rukou už v kapse lovila další prášek.

    A pan Whittier samozřejmě vrtěl hlavou, že jako ne.

    Seděl si ve svém modrém sametovém křesle, sál se kolem něj zlatě a sametově vlnil a on baštil lžící z mylarového pytlíku polévku s mušlemi a povídá: „Chci slyšet příběh o otci toho dítěte.“

    Povídá Miss: „Sepište scénu vašeho seznámení.“

    A agent Donáška zaostřil Miss na tvář, pořídil detailní záběr její citové reakce.

    

  
     

    
      
        Vylepšování produktu
      
    

    
      Báseň o Miss Amerika
    

     

     

    „Vždycky,“ říká Miss Amerika, „se snažím ohlížet po tom,

    co se mi NEMÁ líbit.“

    Pokaždé jukne do zrcadla.

     

    Miss Amerika na jevišti, blond vlasy se stáčejí do spirál,

    vzdouvají se a tyčí,

    aby její tvář vypadala co nejmenší.

    Jedna nožka v lodičce, posunutá o kousínek před

    tu druhou,

    aby se nohy překrývaly,

    takže boky budou vypadat

    užší.

    Stojí trochu na bok a ramena natáčí,

    aby přesto byla tváří k publiku.

    Všechno to zadýchané kroucení jen proto, aby její pas

    vypadal titěrňoučký.

     

    Na jevišti, místo kuželu světla, úryvek z filmu:

    Její tvář jako rouška halí cvičební videa.

    Její rysy, její oči a rty, všechno ze samých růžových trikotů

    a návleků na lýtka.

    Pokožka nadskakuje a tančí

    se skupinou žen,

    které se do jedné pozorují v zrcadle.

    Film: stín zrcadlení obrazu iluze.

     

    Říká: „Každý můj letmý pohled do zrcadla je tajný

    průzkum trhu.“

    Je si sama vlastní testovací skupinou.

    Hodnotí svou spotřebitelskou přitažlivost na stupnici od jedné do deseti.

    Každý den nový beta test pro novou, upgradovanou verzi jí samé,

    verzi ona-sama-tečka-pět.

    Dolaďování podle výkyvů trhu.

     

    Její šaty, těsné jako trikot, těsné jako plavky,

    její punčocháče se hýbou ženami, co šlapou na rotopedech,

    co nejedou nikam

    rychlostí tisíc kalorií v hodině.

    „A jako volnou disciplínu svého programu,“ říká, „vám ukážu, jak nepolykat.“

    Plné bříško broskvové zmrzliny,

    halloweenovou taštičku s čokoládičkami,

    šest koblih s polevou,

    dva dvojité cheeseburgry,

    prostě ty obyčejné věci.

    A někdy sperma.

     

    Tvář jí poletuje a poblikává aerobikem, nejdřív ze všeho

    by ráda omezila

    počáteční zákaznický odpor.

    Dlouhodobým cílem však je stát se něčí dlouhodobou

    investicí.

    Jako trvanlivá komodita.

    

  
     

     

    
      
        Zelená místnost
      
    

    
      Povídka od Miss Amerika
    

     

     

    Když vybuchne nálož, není na tom nic osobního. Nebo když si člověk s puškou vezme na stadionu rukojmí. Když Net Monitor hlásí zvláštní varování, každá televizní stanice to ještě ráda přehodí na celoplošný zpravodajský okruh.

    Když se na to díváte, nejdřív to místní režisér přehodí na dvojrámečkový formát. Srozumitelně řečeno, rozdělí obrazovku vejpůl. Pak místní expert řekne něco jako: „A teď nám Joe Blow z New Yorku poví nejnovější informace o potápějící se zaoceánské lodi.“ To je to jejich „přehození“. Též „výkop“.

    Zpravodajská televize to převezme a místní televizáčci si sedí na rukou a čekají, dokud ta celoplošná stanice poplach neodpíská.

    Žádný reklamní pracovník nemá chuť tohle všechno vysvětlovat nějakému zelenáči, kterého poslali na cesty, aby prodával videopořady s investičními radami, knihy, hypermoderní mechanickou škrabku na mrkev.

    A jak tak sedí v zelené místnosti, za kulisami pořadu Dobré ráno, Chattanoogo!, mladík s ulízanými vlasy vykládá téhle blondýně nějaká ta ponaučení do života.

    Je super, ale až moc blond. Povídá jí. Takové odbarvené blondýny přivádějí režiséry k zuřivosti, protože to se nedá nasvítit, hned to hrozně září. Někteří režiséři tomu říkají „požár“. Hlava prostě vypadá, jako kdyby stála v plamenech.

    „Ať děláš co děláš,“ povídá ulízanec blondýně, „tak pokud máš poznámky, nedívej se do nich, nebo ti kamera bude zabírat vršek hlavy.“

    Režiséři podle něj nesnášejí hosty, kteří si přinesli poznámky.

    Nesnášejí hosty, kteří se nesnaží skrývat, o co jim jde. Režisér vám řekne: „Buďte sama svým produktem. Netlačte na pilu.“

    Legrační je, že tentýž režisér vám bude po straně říkat „Fitness-kolečko“, protože právě takhle si vás zestručnil do rozpisu vysílání. „Investiční rady-video“, stojí tam u ulízance. A u starého pána zkratka zní „Odstraňovač skvrn“.

    Blondýna a ulízanec sedí na kazové kožené pohovce v zelené místnosti, nepovšimnuté kafe chladne v kalíšcích na stole před nimi, nad nimi vysoko na zdi, v rozích, skoro u stropu, zase visí a blikají dva monitory. Na jednom vidíte toho experta z celostátní stanice, jak vykládá o zaoceánské lodi, a pak záběr přeskočí na archivní záběry s lodí obrácenou břichem vzhůru, kolem které se nadnášejí ve vodě oranžové tečky záchranných vest. Na tom druhém monitoru, říká blondýna, je něco ještě smutnějšího.

    V tom druhém rohu vidíte chlápka z bloku A, starouše s přehazovačkou, který v pět ráno vylezl z postele v Motelu 6, aby to stihl sem a mohl vychvalovat svůj vynález, speciální kartáč na odstraňování skvrn. Mamlas jeden ubohá. Dostane mikrofon a jde na plac, do kašírovaného „obýváku“, kde je hotový deštný prales falešných kytek. Sedá si pod horká světla a moderátorka mu v přímém přenosu dělá „otvírák“.

    „Obýváková“ scéna se od „hlavní scény“ a od „kuchyňské scény“ liší hlavně tím, že tu je víc umělých kytek a polštářů.

    Ten chlap si myslí, že získal výživný, desetiminutový prostor, protože stanice zařazuje reklamy až deset minut po začátku. Většina stanic stříhá na reklamy po osmi nebo devíti minutách. Tím pádem brání divákům v přepínání mezi kanály a získávají nejvyšší rating pro celý čtvrthodinový blok.

    „Nic pěknýho,“ povídá ulízanec naší blondýně a jako dobrý katolík se spěšně pokřižuje, „ale lepší když to padne na něj než na někoho z nás.“

    Blok A stihl jen chvilinku jeho předváděčky s kartáčkem proti flekům a už to přepnuli na zaoceánskou loď odsouzenou k záhubě.

    Ti dva sedí v zelené místnosti, na ošuntělé pohovce v nějaké dvojciferné ZPV, a ulízanec říká, že aby naši Miss Amerika poučil, jak to na světě chodí, má asi tak sedm minut.

    ZPV znamená Zóna přímého vlivu. Tak například Boston je v celé zemi ZPV číslo tři, protože odtud média mají přístup ke třetímu největšímu spotřebitelskému trhu. New York je ZPV jedna. Los Angeles je ZPV dvě. Dallas číslo sedm.

    Oni dva teď dřepí v nějaké ZPV, co je hodně nízko na seznamu. V pořadu Svítání v Lincolnu, anebo Nový den pro Tulsu.

    V nějaké mediální filiálce, jejíž spotřebitelský dosah je nula celá nic.

    Dalších pár dobrých rad: neberte si na sebe nic bílého. A už vůbec ne něco, kde se střídají bílá s černou, protože to se pak v záběru „mihotá“. A vždycky shoďte pár kilo.

    „Jenom si udržet tuhle váhu je práce na plný úvazek,“ namítá blondýna ulízanci.

    Ulízanec říká, že ta, co zrovna mluví, místní moderátorka z Chattanoogy, je totální ozvěna. Co jí řeknou pé es erkem do ucha, to jí taky vypadne z té pusy zapatlané rtěnkou. Režisér jí třeba řekne: „… kruci, přetahujeme! Přepněte to na ty psí adopce, pak tam střihneme reklamu…“ a ona to klíďo řekne naživo.

    Totální ozvěna.

    Naše blond dívka naslouchá, ale nesměje se. Ani se neusmívá. A tak jí ulízanec vykládá, že jindy zas viděl jinou reportérku, co živě kryla vstup o požáru ve skladu, v pozadí běsnily plameny a ta umělkyně si rovnala vlasy a dívala se rovnou do objektivu a do vysílání řekla: „Můžete zopakovat otázku? Mně vypad pesar…“

    Ta reportérka myslela pé es er, PSR. Přímé spojení s režií, to je to sluchátko, povídá ulízanec. Ukáže na moderátorku na obrazovce a povídá, že samotná moderátorka vždycky musí mít takový účes nakopnutý na jednu stranu. Našišatělý, co zakrývá jedno ucho. To protože v tom druhém uchu musí mít vysílačičku, kterou jí režie dodává pokyny a repliky. Jako když přetahujou, anebo kdyby potřebovali překopnout na nehodu v jaderné elektrárně, kde se roztavilo jádro.

    Blondýna objíždí pořady s nějakým cvičebním kolečkem, na kterém jezdíte sem tam, abyste shodili. Na sobě mívá růžový trikot a nachové legíny.

    No jo, je hubená a blond, ale na obrazovce vypadá obličej tím líp, čím víc má detailů, vykládá ulízanec.

    „Proto s sebou musím nosit svoji fotku před,“ řekne ona. Předkloní se v křesílku, ohýbá se níž a níž, až má prsa přitisknutá na kolena, prohrábne sportovní tašku položenou na podlaze.

    „Tohle je jediný opravdový důkaz, že nejsem jedna ze spousty hubenejch blondýn.“ Vytáhne z tašky něco papírového, podrží to za cípek mezi dvěma prsty. Je to fotografie. „Dokud lidem neukážu tohle,“ vykládá ulízanci, „můžou si myslet, že jsem se takhle narodila. Nikdy by nepochopili, co jsem se svým životem udělala.“ Vlez do televize třeba jenom s trošičkou dětského tuku, vykládá jí, a vypadáš k ničemu. Maska. Měsíček. Velká nula bez dost výrazných rysů, aby si je lidi pamatovali.

    „To, že jsem se zbavila všeho toho velrybího tuku, je jediný hrdinský čin, na který jsem se v životě zmohla,“ říká ona. „Kdybych to zase nabrala, cítila bych se, jako bych nikdy nežila.“ Víš, vykládá ulízanec, televize vezme trojrozměrnou věc – tebe – a udělá z ní dvourozměrnou. Proto lidi vypadají na obrazovce tlustí. Placatí, tlustí.

    Blondýna pořád drží fotku mezi prsty, dívá se na svoje někdejší já a prohlašuje: „Nechci být jenom jedna ze spousty hubenejch holek.“

    A ulízanec jí poskytne další komentář k tomu, že její vlasy moc „září“. „Právě proto nehrajou v pornofilmech žádné přírodní zrzky. Tak blízko vedle skutečného lidského těla to prostě nejde dobře nasvítit.“

    Právě tímhle se ten chlapík chce stát: kamerou za kamerou jiné kamery, tou, která poskytuje poslední a konečnou pravdu.

    Všichni chceme být tím, co stojí až nejvíc vzadu. Tím, kdo říká, co je dobře a co špatně. Co je pravda a co lež.

    A ulízanec té naší až moc blonďaté dívce, která už brzy hořlavými vlasy zahltí kamery, vykládá, že tyhle pořady místních televizí bývají rozdělené na šest segmentů členěných reklamami.

    Bloky A, B, C a tak dále. Tyhle ranní pořady, jako je Vstávat a cvičit, Fargo, anebo Východ slunce nad Sedonou, už vymírají. Jsou moc produkčně nákladné, lehčí je koupit nějakou celostátní talk-show a tou ten prostor v programu zaplnit.

    Podobná propagační cesta, to je nový kabaret. Jezdíte z města do města, od hotelu k hotelu, pořádáte jednorázová vystoupení pro místní televize a rádia. Prodáváte nové, vylepšené natáčky, anebo odstraňovač skvrn, anebo cvičební kolečko.

    Na to, abyste produkt protlačili k lidem domů, máte sedm minut. Ovšem jen pokud vás nestrčí až do bloku F, do posledního bloku, kde vás v půlce ZPV z programu vyšoupnou, protože se předešlé bloky moc protáhly. Některý z hostů byl tak milý a zábavný, že mu dali kus i po reklamě. Pustili ho „přes bloky“. Anebo překopli na potápějící se loď.

    Proto je blok A tak žádaný. Pořad teprve začíná, moderátoři si „popovídají“, a jste v éteru.

    Nojo, ale velice brzy nebudou všechny tyhle pracně získané dovednosti, které ulízanec shromáždil, k ničemu.

    Možná právě proto jí je předává jen tak, zdarma. No fakt, povídá, mohl bych o tom napsat knihu, sakra. Americký sen: proměnit vlastní život v něco, co se dá prodat.

    Blondýna se pořád dívá na fotku svého tlustého někdejšího já a povídá: „Je to dost děs, ale tahle prdelatá fotka je pro mě cennější než co jiného. Bývalo, že jsem z pohledu na ni byla smutná. Ale teď to je jediná věc, která mě povzbudí.“

    Napřáhne ruku a vykládá: „Jím tolik rybího tuku, že to je ze mě cítit.“ Zamává ulízanci fotkou před nosem a vykládá: „Čuchněte si.“

    Její ruka je cítit jako ruka, jako kůže, mýdlem, průsvitným lakem na nehty.

    Přivoní a vezme si fotku. Naplacato na papíře, proměněná v pouhou výšku a šířku, je tlustá manda v tričku nad pupek a džínách na půl žerdi.

    Když se podíváte, co na sobě má ulízanec, tak to je světle růžová košile se šmolkově modrou kravatou, tmavomodré sportovní sako; dokonalé. Růžová dodává tepla barvě pokožky. Modrá zvýrazňuje oči. Člověk musí být prezentábl, ještě než otevře pusu, vykládá chlapík. Prezentábl – správně načančaný vysílací materiál. Vezmi si pomačkanou košili, flekatou kravatu – takového hosta ještě rádi utnou, pokud jim bude docházet čas.

    V každé televizi prostě chtějí, abyste byli čistý, upravený, miloučký vysílací materiál. Vhodná potrava pro kameru. Pěkná tvář, protože odstraňovač skvrn nebo cvičební kolečko samy mluvit nemůžou. Příjemný, optimistický vysílací materiál.

    Na monitoru je ten staroch, volná kůže mu na krku visí, složená do záhybů, protože nějak si ji pod límeček naškrobené, ke krku dopnuté modré košile nacpat musel. Jak tam sedí, stačí, aby jen polkl, a kus volné kůže mu vyleze z límečku ven, asi tak, jako na té fotce před té holce pupek přetéká přes džíny.

    Ta fotka ani nevypadá, jako že na ní je jedna a tatáž dívka. Hlavně proto, že ta na fotce se usmívá.

    Ulízanec sleduje monitor v zelené místnosti a poukáže na to, že kamera nikdy nezabere celé publikum, nikdy po lidech nepřejede. To znamená, že v obecenstvu sedí samé staré paní se špatnými zuby. Pracovník, který má na starosti obstarávání publika, asi uzavřel dohodu s nějakým domovem důchodců. Když sem dovezou v sedm ráno ty starochy a zaplní s nimi hlediště, tak televize natočí šot z jejich dobročinného bazaru, kde prodávají výrobky seniorů. Takhle se ty regionální pořady zaplňují tleskajícím obecenstvem. Kolem Halloweenu bude jeviště plné mládeže, a tak televize zařadí šot o nějaké škole, která vybírá peníze tím, že žactvo vybudovalo strašidelný zámek. A kolem Vánoc sedají v hledišti samí staroušci, kteří by rádi získali nějakou mediální pozornost pro své dobročinné bazary. Falešný aplaus oplátkou za reklamu zdarma.

    Na monitoru expert z celostátní stanice přehodí zpátky místnímu moderátorovi, který zase provede výkop na předtočenou upoutávku na zítřejší kadeřnický pořad, pak znělka: poetický záběr na déšť, krátká fanfára, a už jsme zase u reklamy.
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