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Hledám ženu s tajemstvím

 

 

KDEKOLI JSI

 

 

Ženy, zdravím vás!

 

Nakoukly jste sem, protože doufáte, že tu najdete něco, co se bude lišit od nudného jednořádkového inzerátu typu vykouříš-mi-ho-v-hotelovém-pokoji? Tak už dál nepátrejte. Já jsem jiný a tohle je jiné.

 

Nehledám náhodný sex ani dlouhodobý vztah. Svého času jsem si toho prvního užil dost a s tím druhým jsem spokojený. Vlastně nehledám nic sexuálního ani romantického. Co tedy dělám na Intimní seznamce? No jsi-li chytrá (a já tuším, že žena, kterou hledám, je velmi bystrá), pak jistě víš, že existují různé podoby důvěrnosti. Můžeš se svléknout a potají si to rozdat s cizím člověkem, nebo prožívat hlubokou a smysluplnou lásku se spřízněnou duší… a pak je taková podoba důvěrnosti, kdy spolu dva lidé sdílejí pouze tajemství. Důležité tajemství, které má  pro oba význam.

 

Ti dva lidé se třeba nikdy nesetkali, nebo se znají, ale ne moc dobře. V každém případě mohou nastolit pouto vzájemného poznání teprve ve chvíli, kdy ten, jenž má informaci, ji předá tomu, který ji potřebuje. Jen pomysli na příval úlevy, jakou jsi zažila, když ses po agonii dlouhého mlčení o tajemství, které tě užíralo, konečně se svým břemenem někomu svěřila…

Jsi-li ta, již hledám, pak zoufale toužíš někomu se svěřit.

A zde vstupuji do hry já. Jsem tvůj důvěrník, připravený a dychtivý naslouchat. Skrýváš právě ty tajemství, které mám vyslechnout?

 

Zjistěme to položením otázky, na kterou dokáže odpovědět pouze osoba, kterou hledám. Nikomu jinému to nebude dávat smysl. Budeš ale muset ještě chvíli vydržet, protože než přejdu k té otázce, je nutné, abych nastínil scénář.

 

Představ si pokoj ve velkém viktoriánském domě: prostorný pokoj s vysokým stropem v prvním patře, používaný jako pracovna. V té místnosti jsou přecpané vestavěné police na knihy, světlá modrohnědá hrací skříň se zaoblenými rohy, která vyhlíží jako sběratelský kousek a je daleko hezčí než jukeboxy, na které občas narazíš v hospodě, křeslo, registratura, podlouhlý psací stůl s hranatými dřevěnými nohami a zelenou skleněnou deskou, v jejímž středu je položený laptop. Počítač není ani otevřený, ani zavřený. Je rozevřený v úhlu pětačtyřiceti stupňů, jako by se ho někdo chystal zavřít, ale pohyb nedokončil. Kolem se povalují levně vyhlížející propisovačky, prázdné a zpola prázdné hrnky od kafe a poházené papíry, rukou psané poznámky, zaznamenané nápady.

 

Odtažená kousek od psacího stolu stojí běžná černá kancelářská otáčecí židle a na ní se rozvaluje mrtvý muž s hlavou nakloněnou doleva. Zaživa byl velmi známý – ač to s tím nemusí nijak souviset – a mimořádně přitažlivý ve stylu zarostlého kovboje bez klobouku. Kdybych do tohoto líčení zařadil jeho jméno, myslím, že nemálo lidí by si uvědomilo, že už o něm slyšeli. Někteří by se možná otřásli a řekli by si: „Ach ne, ten odporný úzkoprsý fanatik!“ Jiní by si pomysleli: „Ó, toho mám rád – on říká to, co se já bojím vyslovit.“ Naše mrtvola totiž je (byla) osobou, která probouzela silné city. Tak silné, že to skončilo jejím zavražděním.

 

Jak byl ten muž zavražděn? No to je právě ta zajímavá část. Vražedný postup zahrnoval několik stadií. Nejprve byl znehybněn. Paže zkroucené za opěradlo židle a v zápěstí spoutané lepicí páskou. Totéž potkalo jeho kotníky, které byly pod sedadlem přilepené k noze židle. Potom mu jeho vrah stanul za zády, udeřil ho těžkým předmětem do hlavy a způsobil mu tak bezvědomí. Policie ten předmět našla na zemi vedle mužova psacího stolu. Byl to kovový kuchyňský ostřič nožů, ale našeho dobře známého muže nezabil (patolog to sdělil policii poté, co ohledal tělo), a přece by to byl vynikající vražedný nástroj, neboť byl pro ten účel dostatečně těžký. Zdá se nicméně, že ač vrah ostřič nožů s chutí použil k omráčení své oběti, nepřál si jím vraždit.

 

V místnosti se nacházel rovněž nůž, avšak nebyl použit k probodnutí mrtvého muže. Místo toho byl páskou přilepený k jeho obličeji. Přesněji řečeno, byl naplocho přitisknutý k jeho zavřeným ústům, která zcela zakrýval. Lepicí páska – té tam byla spousta – rovněž zcela pokrývala spodní část obličeje zavražděné oběti, a to včetně nosu, takže se ten muž zadusil. Čepel byla ostrá. Forenzní technici našli důkaz, že nůž byl naostřen v místnosti, a detektivové mají podezření, že se tak stalo poté, co oběť byla připoutána k židli a upadla do bezvědomí.

 

Na stěnu nad krbem mezi dvěma výklenky plnými knih někdo velkými červenými písmeny napsal: „NENÍ O NIC MÍŇ MRTVÝ“. Představuji si, že první policista, který se dostal na místo činu, dospěl při pohledu na ta písmena k ukvapenému závěru, a sice že ta rudá slova byla napsána krví oběti. O pár vteřin později si možná všiml plechovky s barvou a červené špičky štětce na podlaze a učinil podloženější odhad, který se ukázal jako správný. Slova na stěně byla napsána barvou. Dulux Ruby Fountain 2 pro ty, kdo se zajímají o podrobnosti a ještě je neznají.

 

Předpokládám, že detektivové prozkoumali laptop mrtvého muže. To se ukázalo jako překvapivě snadné, neboť vrah na bílý list papíru A4, který ležel na stole, napsal červenou barvou „Riddy111111“. Takové bylo heslo onoho dobře známého muže a policistům otevřelo přístup do jeho e-mailové schránky.

Tam našli novou nepřečtenou zprávu od odesilatele jménem O nic méně mrtvý s jeho e-mailovou adresou. Zpráva neobsahovala žádná slova, pouze fotografii kohosi, kdo stojí v místnosti vedle bezvědomé, zatím nezemřelé, oběti a má na sobě cosi jako ochranný oblek z nějakého hollywoodského filmu o biologickém ohrožení. Oblek zakrývá hlavu i tělo toho, kdo jej má na sobě.

Vrahovy oči by mohly být vidět, kdyby se on či ona neodvrátili od kamery. Obrázek tedy ukazoval zcela neidentifikovatelnou osobu s jednou rukou nataženou dopředu (za účelem pořízení fotografie) a držící v druhé ruce nůž nad hrudí bezvědomého muže způsobem, jenž napovídá, že bude bezprostředně následovat bodnutí. Nůž na fotografii je tentýž (nebo zcela stejný) jako ten, který byl nakonec přilepen na obličej zavražděné oběti, takže ji místo prolití krve udusil.

 

A nyní se blíží ta otázka, tak dávejte pozor, dámy!

(Vlastně je to víc otázek, tedy plurál.)

 

Zločin si vrah předem naplánoval. Byl tak promyšlený, jak jen vražda může být. Zahrnovalo to donesení nože, ostřiče nožů, lepicí pásky, červené barvy, štětce a biologického ochranného obleku na místo činu. Vrah zcela zjevně znal heslo pro počítač mrtvého. Jak k němu přišel? Nic nenasvědčovalo násilnému vniknutí. Pustila ji oběť dovnitř? (Říkám „ji“, protože mám tušení, že to byla žena. Možná jsi to byla ty?) Řekl jí ten dobře známý muž: „Jen do toho, připoutej mě k židli, udeř mě a zabij“? To zní nepravděpodobně. Možná vrah předstíral jakousi erotickou hru, anebo tímto směrem pouze spekuluji, protože Intimní seznamka se k tomu výborně hodí – je to domácí online hřiště pro sexuální hrátky všeho druhu.

 

Největší záhadu představuje následující otázka: proč chodit do domu oběti s nožem a ostřičem nožů, když nemáte v úmyslu ji probodnout? Proč se na místě činu objevuje ostřič nožů, když máte naopak v úmyslu nůž připevnit lepicí páskou na obličej oběti? Pro tento účel by byl nůž stejně účinný, i kdyby jeho ostří bylo tupé.

 

Anebo podíváme-li se na to z jiné strany… Máte-li čerstvě nabroušený nůž a oblečení si chráníte před cákanci krve a pokud rovněž náhodou chcete červenými písmeny napsat na stěnu podivný vzkaz, proč tedy toho chlapíka neprobodnout a nepoužít pro nápis jeho krev? Jelikož ho chcete především udusit?

Proč to tedy neudělat přímočaře a nenavléknout mu dejme tomu plastový pytel na hlavu a pevně jej nezavázat pod krkem? Nač používat nůž?

 

Z jakéhosi důvodu jste se rozhodli zabít toho muže pomocí ostrého nože, ale nechtěli jste ho bodnout. Proč? A co znamená ta fotografie, kterou jste mu poslali e-mailem? Co se snažíte sdělit? Má to znamenat: „Podívejte, jak snadno jsem ho mohl/a bodnout, ale neudělal/a jsem to“?

 

Uvědomuji si, že spíš než bych užíval zájmeno „ona“, případně „on či ona“, přešel jsem k oslovení „vy“, když mluvím o vrahovi. Omlouvám se. Neobviňuju tě, že jsi někoho zavraždila. Možná nejsi vrahem toho dobře známého muže. Možná jsi někdo, kdo si přeje, aby byl stále naživu, někdo, kdo ho miluje, anebo ho kdysi miloval. Nebo dobrý přítel. Nejsem si tím doopravdy jistý. Vím jenom, že tohle čteš a znáš odpovědi na otázky, které kladu. Zoufale toužíš někomu povědět, co víš.

 

Právě já jsem osoba, které tu informaci můžeš svěřit. Podstoupil jsem obrovské riziko, když jsem se v naději na tvoji odpověď podělil o tolik tajemství. Tak mě prosím kontaktuj, čekám a přísahám, že tě nebudu soudit. Ať už jsi udělala cokoli, měla jsi pro to své důvody. Jsem připravený naslouchat a pochopit.

 

Těším se na brzkou odpověď.

D (jako Důvěrník) x

 

●       Místo: Kdekoli jsi

●       K tomuto příspěvku nepřipojujte žádné reklamní nabídky

 

Odesláno: 4. 7. 2013, 16:17 GMT
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Pondělí 1. července 2013

 

 

 

To nemůže být on. Dneska všichni policajti nosí reflexní vesty. A spousta jich má mírně zvlněné vlasy pískové barvy. Za minutku se otočí, já uvidím jeho obličej a budu se smát sama sobě, že tak panikařím.

Neotáčej se, ledaže bys byl někdo jiný. Buď někdo jiný. Prosím. Sedím bez pohnutí a snažím se nevšímat si daleko dosahujících ozvuků každého úderu svého srdce. Mám v sobě uvězněné obrovské vzdálenosti. Celé míle. Nedosáhnu sama na sebe. Zmocňuje se mě podivná iluze – já jsem srdce, auto je mojí hrudí a já se v ní otřásám.

Vteřiny určitě plynou. Ale ne dost rychle. Čas se zasekl. Zírám na hodiny na palubní desce a čekám, až naskočí další minuta. Konečně se 10:52 mění na 10:53 a mně se uleví, jako by se snad čas mohl otočit zpátky.

Šílenství.

Pořád tam stojí zády ke mně. Tolik detailů je stejných. Jeho vlasy, výška, stavba těla, žlutá vesta s nápisem „POLICIE“…

Jestli je to on, znamená to, že dělám něco špatného, ale přitom to tak není. Rozhodně ne. Není důvod, aby se znovu objevil v mém životě. Nebylo by to fér, když se tolik snažím. Ze všech lidí, co v téhle dopravní zácpě sedí ve svých autech, určitě patřím k těm nejnevinnějším, kdybych měla být posuzována jenom podle dnešního chování. Jsem matka, která veze synovi do školy zapomenutý cvičební úbor. Mohla jsem si říct: „No dobře, tak prostě nebude cvičit, anebo si na sobě nechá školní uniformu.“ Ale kdepak. Vím, že Ethanovi by se žádná z těch možností ani trochu nezamlouvala, tak jsem zrušila kadeřníka a vydala jsem se zpátky do školy ani ne hodinu po tom, kdy jsem tam děti vysadila. Ochotně, protože mi záleží na synově spokojenosti.

Takže to znamená, že tam vepředu musí být jiný policista. Nemůže to být on. Minule ho ke mně přivedlo moje provinění. Dneska jsem nevinná. Jsem nevinná už víc než tři týdny.

Přivedlo ho k tobě?

Dobře, provinila jsem se pověrčivou hloupostí, ničím jiným. Jestli je to on, je tady na Elmhirst Road náhodou – čistě shodou okolností, stejně jako tomu bylo minule, kdy jsme se setkali. Je to policista, který pracuje ve Spillingu. Elmhirst Road je ve Spillingu. Jeho přítomnost tady je zcela přirozená i z důvodů, které se mnou nemají nic společného.

Racionálně je to zdůvodnění naprosto v pořádku, ale stejně nejsem přesvědčená.

Protože jsi pověrčivá nána.

Jestli je to on, znamená to, že kdesi hluboko jsem pořád vinná. Jestli mě uvidí…

To nemůžu dopustit. Kdyby na mně jeho oči spočinuly, třeba jen na vteřinu, působilo by to jako magnet, špatnost, která je uvnitř mě, by to vytáhlo zpod kůže na povrch, až by se vylila ven. Vrhlo by mě to zpátky tam, kde mě poprvé přistihl – na území ohrožených.

To si nezasloužím. Tři týdny a čtyři dny jsem hodná. Dokonce ani v soukromí své mysli, kde by se prohřešek nedal dokázat, jsem se nedopustila chyby. Jednou nebo dvakrát se mé myšlenky už skoro vymkly kontrole, ale disciplinovaně jsem před nimi spustila závory.

Otoč se, rychle, dřív než to udělá on.

Mám to riskovat?

Před minutou bylo mezi mým autem a místem, kde on o několik stovek metrů dál stojí na chodníku, nejmíň patnáct vozů. Hrubým odhadem jich pořád ještě zbývá nějakých deset. Kdyby to některý z řidičů přede mnou otočil a vracel se, odkud přijel, udělala bych to samé. Jenže jestli to udělám jako první, tak je dost pravděpodobné, že si mě ten policajt všimne. Mohl by poznat moje auto, vzpomenout si na značku a model – možná i na číslo poznávací značky. Zatím se ještě neotočil, ale mohl by to každou chvíli udělat. Teď už každou vteřinou…

Divil by se, proč to otáčím. Provoz se úplně nezastavil. Je pravda, že se jen pomalu plazíme, ale nezdá se, že by to mělo trvat víc než deset minut, ať už ten problém způsobilo cokoli. Ze svého místa v autě vidím jen policistku na silnici, napřimuje se a potom se skloní a mizí mi z dohledu. Pak se zase narovná a zase zmizí. Napadá mě, že asi něco říká řidiči každého auta, které ji míjí. Je tam ještě další policista, na chodníku mluví s…

Ne s ním. Prosím tě, Bože, ať mluví s mužem, který není on.

Dýchej. Dlouze a zhluboka.

Nedokážu to. Přítomnost správných slov v mé mysli nestačí zahnat paniku. Ne když dýchám tak nepravidelně a rychle jako teď.

Moc bych si přála vědět, co se tam děje. Nejspíš to bude něco otravného a byrokratického. Jednou mě zastavila policie v reflexních vestách – byli tři, jako dnes – a zdržovali dopravu na Rawndesley Road v rámci průzkumu chování řidičů. Už jsem zapomněla, jaké mi kladli otázky. Byly nudné a tehdy mi připadaly bezúčelné. Pamatuju se, jak jsem si říkala, že moje odpovědi nikomu k ničemu nebudou, ale přesto jsem zdvořile odpovídala.

Auto přede mnou popojede kupředu přesně v okamžiku, kdy policista stojící zády ke mně natočí hlavu. Jen na vteřinu zahlédnu jeho profil, ale stačí to. Vydám ze sebe přidušený zvuk, který kromě mě nikdo neslyší. Stejně se cítím trapně.

Je to on.

Takže nemám na výběr. Projet kolem něj je nemyslitelné – nutně by mě viděl, kdyby jeho kolegyně zastavila moje auto, aby se mnou promluvila – budu se teda muset otočit. Opatrně vyjíždím z pruhu a natáčím se doprava, čekám na mezeru mezi auty jedoucími ulicí v opačném směru, abych mohla uniknout. Prosím. Jen co se od něj budu vzdalovat, místo abych se k němu přibližovala, budu zase v pořádku.

Ještě popojedu kousek do strany. Moc daleko, přes bílou čáru, kde pro mě není místo. Modrá toyota zatroubí, jak kolem mě prolétne, a řidič má ústa otevřená v rozzlobeném úšklebku. Troubení je dlouhé, táhlé, nekonečný vyčítavý zvuk, ne jen letmé podráždění, i když si nejsem jistá, jestli pořád ještě neslyším spíš jeho ozvěnu, anebo si to jen nevybavuju. Šok mi rytmicky bubnuje v těle, stoupá mi hrudí do hrdla a ke krku a vzápětí zas pulzuje dolů k mému žaludku. Tepe mi v uších, rozechvívá mi kůži na obličeji. Cítím ho dokonce i ve vlasech.

Žádný jiný zvuk než troubení auta se tak spolehlivě nepostará o to, aby se policista – jakýkoli policista – otočil a podíval se, co se děje.

Je to oukej. Je to v pohodě. Není důvod dělat si starosti. Jaká je pravděpodobnost, že by si vybavil moji poznávací značku? Uvidí stříbrné audi a nic ho nenapadne. Takových každou chvíli vidí spoustu.

Hlavu mám otočenou pryč od něj, oči upírám na druhou stranu ulice a toužím, aby se objevila mezera. Jedna vteřina, dvě vteřiny, tři…

Nedívej se. On se teď už určitě dívá. Žádný oční kontakt, to je nejdůležitější. Dokud nevidíš, že on tě vidí…

Konečně se objeví prostor, abych se mohla pohnout. Otáčím auto do protisměru a jedu zpátky po Elmhirst Road do centra Spillingu, vidím to, co jsem viděla před několika minutami, jen v obráceném pořadí – zahradnictví, umělecké středisko, dům, před nímž parkuje mátově zelený karavan, připomínající ledničku Smeg položenou na bok a s přidělanými kolečky. Tyto předměty a budovy vypadaly obyčejně a neškodně, když jsem kolem nich před několika minutami projížděla. Teď je na nich cosi neskutečného. Vypadají jako jevištní kulisy. Jako spoluviníci, jako by se mnou hrály nějakou zlověstnou hru, o které vím, že ji prohraju.

S pocitem horka a závratě zahýbám doleva na parkoviště knihovny a zastavím na prvním místě, které se mi naskytne. Já a Adam mu říkáme „místo golfisty“, protože ikona bíle namalovaná na betonu vypadá spíš jako vozík s golfovými holemi než jako kočárek, který to má být.

Otevírám dvířka auta strnulými prsty, které jako by byly k mému tělu připevněné jen zčásti, a zjišťuju, že lapám po dechu. Spaluje mě horko, kape ze mě pot, přitom to s počasím nemá co dělat.

Proč se takhle pořád cítím? Měla bych být schopná nechat paniku za zády, na Elmhirst Road. S ním.

Vzchop se. Nic strašného se přece nestalo. Vůbec nic se nestalo.

„Nehodláte tady parkovat, že? Doufám, že jedete pryč.“

Vzhlédnu. Zírá na mě mladá žena s kaštanovými vlasy a tak krátkou ofinou, jakou jsem ještě neviděla. Předpokládám, že otázku položila ona, jelikož kolem nikdo jiný není. Vysvětlit jí svoji situaci je na mě v tuhle chvíli moc. Dokážu slova zformulovat v mysli, ale nejsem schopná je vyslovit. Já tu doopravdy neparkuju. Jen si potřebuju chvíli oddechnout, dokud zase nebudu schopná řídit. Potom pojedu.

Jsem tak uvězněná v tom traumatizujícím nic, které se mi přihodilo na Elmhirst Road, že si uvědomím, že tam ta ženská pořád ještě je, teprve když řekne: „To je místo vyhrazené pro matky s dětmi. Vy s sebou dítě nemáte. Zaparkujte někde jinde!“

„Omlouvám se. Já… hned to bude. Za minutku odjedu. Děkuju.“

Usměju se na ni, jsem jí vděčná za rozptýlení, za připomenutí, že tohle je můj svět a já v něm pořád jsem – v reálném světě s drobnými problémy, které je potřeba vyřešit.

„Proč neodjedete hned?“ naléhá.

„Já jen… Necítím se…“

„Stojíte na místě vyhrazeném pro matky s dětmi! Jste tak pitomá, že neumíte přečíst značky?“ Její agrese je záhadně nepřiměřená. „Pohněte se! Je tady nejmíň padesát jiných volných míst.“

„A nejméně pětadvacet z nich jsou místa pro matky s dětmi,“ upozorním při pohledu na všechny ty rovné žluté čáry na betonu, které jsou souběžné s mým autem, ale prázdné. „Nikoho o místo nepřipravím, když tady posedím další tři minuty. Je mi líto, ale necítím se moc dobře.“

„Nevíte, kdo se tu může v příští minutě objevit,“ pokračuje má pronásledovatelka. „Místa se můžou během chviličky zaplnit.“ Prsty si přejede po své ofině, co vypadá jako kartáček na zuby. Vyvolává to dojem, jako by si ji chtěla přičísnout ke straně a nedošlo jí, že ofinu má tak krátkou, že je to beznadějné, prostě jí jen přiléhá k hlavě.

„Pracujete v knihovně?“ ptám se. Nikdy dřív jsem ve Spillingu neviděla žádnou knihovnici, která by nosila kotníčkové boty z krokodýlí kůže a na jehlovém podpatku, ale počítám, že stát se to může.

„Ne, ale jestli ihned neodjedete, tak dojdu pro někoho, kdo tam pracuje.“

Kdo teda ta ženská je? Rekreační demonstrantka, která se rozhodla chránit parkovací místa vyhrazená pro matky s dětmi jen pro ty, kdo na ně mají nárok?

Zbav se tý krávy, radí mi v hlavě hlas, který nesmím poslouchat. Sestřel ji.

„Mám dvě otázky,“ řeknu ledově. „Kdo si ksakru myslíte, že jste, a kdo ksakru jste?“

„Na tom nezáleží! Záleží jen na tom, že stojíte na špatném místě!“

„Přečtěte si značku,“ poradím jí. Abych jí ušetřila otáčení, čtu jí nahlas: „‚Tato místa jsou vyhrazena pro osoby s dětmi.‘ To zahrnuje i mě. Mám dvě děti. Můžu vám ukázat jejich fotografie. Nebo svoji jizvu po císařském řezu, kdybyste chtěla.“

„To znamená pro lidi, kteří mají děti s sebou v autě, jak moc dobře víte! Mám jít pro ředitelku knihovny?“

„Klidně.“ Začínám se díky té ženské cítit líp. Bavím se. „Může nám povědět, co si myslí, že ta značka znamená, a já jí povím, co je tam napsané, a vysvětlím jí rozdíl. ‚Osoby s dětmi‘ znamenají ‚rodiče‘. Ty, co mají potomstvo – nejsou bezdětní. Nic na tom nápise neupřesňuje, kde se ty děti v daný okamžik musí geograficky nacházet. Kdyby tam bylo napsané ‚Toto místo je vyhrazené pro osoby, co mají svoje děti s sebou právě tady a teď na tomhle parkovišti knihovny‘, chápala bych oprávněnost požadavku, abych okamžitě vypadla. Jelikož to tak ale není…“ Krčím rameny.

„Dobře,“ vyštěkne na mě Krátká ofina. „Počkejte tady!“

„Co? Na parkovacím místě, které mě tak usilovně nutíte uvolnit?“ volám za ní, když rázuje ke knihovně. „Teď chcete, abych tu zůstala?“

Zvedne ruku a přes rameno na mě obscénně namíří prostředníčkem.

Docela ráda bych počkala a pohádala se s knihovnicí – a ještě lépe se všemi knihovnicemi –, jenže návrat mého normálního všedního já s sebou přinesl připomínku, proč jsem vyjela z domu. Mám Ethanovi doručit do školy jeho sportovní tašku. Měla bych jet. Vím, že bude nesvůj, dokud ji nedostane.

Neochotně zabouchnu dvířka auta, vyjedu z parkoviště knihovny a zamířím na silsfordskou silnici. Přemýšlím, že se do školy můžu dostat přes Upper Heckencott. Je to směšně dlouhá cesta se spoustou zatáček a úzkými úseky, kde musíte couvat třeba i půldruhého kilometru, když potkáte auto v protisměru, ale často se to nestává. A jiná, která nezahrnuje průjezd Elmhirst Road, mě nenapadá.

Zkontroluju si na hodinkách čas: 11 hodin 10 minut. Vytáhnu z tašky telefon, volám do školy a žádám je, aby Ethanovi vyřídili, že si nemá dělat starosti a že jsem na cestě. To všechno podnikám za jízdy, i když vím, že bych neměla, ale doufám, že mi to projde. Kladu si otázku, jestli je možné být zároveň dobrou matkou a špatným člověkem. Někým, kdo si libuje v hádkách s cizími lidmi na parkovištích, kdo lže, dostává se do potíží s policií a téměř zničí svůj život a život své rodiny, kdo v duchu říká „polibte mi“ pokaždé, když mu někdo připomene, jaká jsou pravidla, a upozorní ho, že je porušuje.

Dlouze vydechnu z otevřeného okénka, jako bych vyfukovala kouř. Ethan si zaslouží matku, která nemá žádná tajemství, matku, která je schopná dojet do školy, aniž by se musela před někým skrývat. Místo toho má mě. Brzy bude mít taky svoji tašku s věcmi na tělocvik.

Mohlo by to pro něj být i horší. Já jsem odhodlaná postarat se, aby to bylo lepší, abych já byla lepší.

Tři týdny a čtyři dny. Slovní roztržka s povýšenou krávou se nedá počítat jako selhání, rozhoduju se a zároveň si říkám, že se to nesmí opakovat – že musím být napříště pokornější, i když mě někdo bude provokovat. Budu jako ostatní školní mámy. I když ne tak nudná. Aspoň doufám. Nikdy ne taková osoba, která řekne: „Dům bez psa není žádný domov.“ Nebo: „Nevím, nač se namáhat chodit do tělocvičny – čtyřicet minut na běhacím pásu – a co udělám, jakmile se dostanu domů? Vrhnu se na krabici se sušenkami!“

Musím být stejně ctihodná jako ty ženy, ale víc vzrušující. Je to vůbec možné?

Prostě bych chtěla oboje, to je v jádru celý můj problém.
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Jen co dojedu do školy, už se mi nabízí příležitost otestovat své nové nekonfliktní jednání. „Nedoporučujeme rodičům, aby chodili do tříd,“ sdělí mi recepční, kterou jsem nikdy dřív neviděla, a postaví se tak, aby mi zahradila cestu.

Odkdy? Byla jsem ve třídě u Sophie i Ethana už mockrát. Nikdo si nikdy nestěžoval.

„Pro děti je emočně rušivé, když se rodič náhle uprostřed vyučování objeví ve třídě,“ vysvětluje. „Některé děti si řeknou:

‚Jé, podívejte, je tady máma nebo táta – můžou mě vzít domů,‘ a pak jsou celé rozrušené, když máma nebo táta zase zmizí a nechá je tam.“

„Ujišťuju vás, že Ethan nebude rozrušený.“ Povzbudivě se na ni usmívám. „Bude mít radost a uleví se mu, že dostane svoje věci na cvičení.“ A zcela určitě při jejich předání nebude očekávat, že okamžitě opustí školu, když chce odpoledne na tělocvik, a teď když dostane, co k tomu potřebuje, nebude si ho muset nechat ujít, ty blbá krávo. „Opravdu není nic špatného na tom, když mě necháte, abych mu ty věci donesla,“ dodávám tónem, o kterém doufám, že je pozitivní. „Taky vám ušetřím námahu.“

„Nicki!“ zvolá vysoký hlas, jaký by slušel líp nějaké roztleskávačce než řídící učitelce. Oprava: ředitelce školy.

S úlevou si oddechnu, vím, že teď už bude všechno v pořádku. Je tady Kate Zilberová – sto padesát centimetrů vysoká, drobná jako desetileté dítě, nejindiskrétnější osoba v odborném zaměstnání, jakou jsem kdy potkala. Kate odmítá, aby se o ní mluvilo jako o „vedoucí“ nebo „řídící“, její titul zní „ředitelka školy“, má ho nápadně uvedený na dveřích své kanceláře a trvá na tom, aby ho lidi užívali. Sama se jednou popsala jako megalomanská. Brzy jsem přišla na to, že nepřeháněla.

„To jsou Ethanovy věci na tělocvik?“ ptá se. „To je v pořádku, Izzie, pro tuhle příležitost můžeme pravidla obejít. Já je ostatně můžu změnit, kdykoli mi to bude vyhovovat, protože tohle místo řídím – patří to k výhodám té práce. Nechceme přece, aby si Nicki dělala starosti, jestli její syn věci v pořádku dostal, že?“

Izzie nezdvořile pokrčí rameny a vrátí se ke svému stolu.

Kate mě odtáhne z kanceláře ven do prázdné chodby. Jen co jsme samy, řekne: „A šance na to, že by mu Izzie ty věci v pořádku předala, jsou mizivé. Je to chodící lobotomie.“

„Vážně?“ Musím přestat pochybovat o všem, co říká. Prostě předpokládám, že žertuje, jenže to ona nikdy nedělá. Nejsem zvyklá na to, že lidé, kteří pracují v základním školství, říkají, co si myslí, jako to dělá Kate Zilberová. Ovšem Freeth Lane je dobře známá jako nejlepší nezávislá škola v Culver Valley a Kate je ta, kdo na tom má zásluhu. Zřejmě by mohla po rodičích a členech správní rady metat zkažená vejce, a stejně by jí to prošlo.

„Jen malé upozornění,“ vrhne na mě příkrý pohled. „Jestli chcete donést Ethanovi jeho věci na tělocvik proto, že nikomu jinému nedůvěřujete, že to spolehlivě udělá, tak fajn. Ale jestli vám jde o to, abyste se na něj mohla mrknout a ujistit se, že je v pořádku… tak už to tak fajn není.“

„Proč ne?“ ptám se.

„Jestliže se poddáváte vlastní úzkosti, zhoršíte tu Ethanovu. On potřebuje věci na tělocvik, vy jste mu je přivezla – problém je vyřešený.“ Stiskne mi paži. „Nepotřebujete ho vidět, Nicki. Jenom byste si v jeho obličeji přečetla, jak je nešťastný, i kdyby tam ten výraz nebyl, a zbytečně byste se rozrušila. Když se na vás usměje, budete si dělat starosti, že se před svými novými kamarády snaží tvářit statečně. Když se neusměje, budete si představovat, že se užírá nějakým vnitřním trápením. Nemám pravdu?“

Povzdechnu si. „Nejspíš ano.“

„Co kdybych mu to místo vás zanesla já?“ navrhne. „Jsem ten nejspolehlivější člověk na planetě. To přece víte, ne? Jsem ještě schopnější než vy.“

„Tak dobře.“ Usměju se a podám jí tašku. Z nějakého důvodu má tahle drobná, chytrá žena s dívčím hlasem, kterou sotva znám, talent rychle dosáhnout toho, že se cítím desetkrát líp. Pokaždé když to udělá, si nemůžu pomoct a vzpomenu si na Melissu, která na mě má přesně opačný účinek a je mojí nejbližší přítelkyní.

„Děkuju.“ Kate se obrátí a odchází, ale potom se otočí. „Víte, Ethan je vážně v pořádku. Bude tady stejně spokojený jako Sophie – jen počkejte a uvidíte. Některým dětem trvá o něco déle, než si utvoří emoční vazby a zvyknou si na nové prostředí, to je všechno. Ostatní děti se kolem něj semkly, věnují se mu – tohle pololetí ještě víc než minulé. Je to moc hezké. Má tu hodně nových kamarádů.“

„Ethan byl vždycky senzitivnější než Sophie,“ poznamenám.

„Špatně snáší změny.“ A jeho matka, která to ví, ho vzala ze školy, kde byl šťastný. Po dvou pololetích mi pořád nejmíň jednou týdně říká, že se mu v téhle škole nikdy nebude líbit tak jako v té staré – že i když se skamarádí se spoustou dětí, Oliver-co-zůstal-v-Londýně bude navždycky jeho nejlepší kamarád, i když ho už třeba nikdy neuvidí.

„Nicki.“ Další přísný pohled. „Ethan je v pořádku. Občas si s něčím dělá moc starostí. Tak to má hodně dětí. Nejde o nic vážného. Na druhou stranu vaše úzkost… Měla byste si zajít k doktorovi přes hlavu, dámo,“ uzavře vřele.

„Kate, já –“ Zmlknu. Co mě to napadlo? Nemůžu jí nic říct. Nemůžu to nikdy nikomu říct.

„Copak?“

„Nic.“

„Nevykládejte, že ‚nic‘. Nemůžete něco nakousnout a nedokončit. Povězte mi to, nebo vaše děti vyloučím.“

„Já… byla jsem v poslední době pod velkým tlakem, to je všechno. Normálně nejsem tak vynervovaná.“

Kate povytáhne vytrhané obočí. „Nepokoušejte se mě odbýt, Nicki. To není to, co jste se chystala říct.“

Nutkání povědět jí to – něco, aspoň část – je obrovské.

„Lhala jsem vám.“

„Ó! To zní slibně.“ Přistoupí blíž a mne si dlaně. Nikdo, koho znám, by tak nadšeně nereagoval na zjištění, že jsem ho oklamala. Kéž by tomu tak bylo. „O čem jste mi lhala?“

„Když jsem se tu byla poprvé podívat,“ vykládám, „tak jste se mě ptala, proč chceme opustit Londýn a přestěhovat se do Spillingu.“

„A vy jste jako mnoho lidí, co se stěhují z Londýna, tvrdila, že vám jde o lepší školu, větší zahradu, čistší vzduch, krásné dětství na venkově, tjádydádydá. Vždycky když mi rodiče začnou tohle vykládat, pomyslím si, ha, jen počkejte, až se vaše čtrnáctiletá ratolest bude toulat po těch vašich drahocenných velkých zelených polích a bude se sjíždět všelijakými nedovolenými látkami, protože tady není žádné metro, které by ji odvezlo někam, kde by to stálo za to a kde by se mohla vykašlat na celou tu místní idylku.“

Zasměju se. „To jste takhle upřímná ke všem rodičům?“ Kate se nad otázkou zamyslí a potom řekne: „U těch přecitlivělých to trochu zmírním. Tak povídejte – co to bylo za lež?“

„Můj skutečný důvod k přestěhování byl zcela sobecký, neměl nic společného s čerstvějším vzduchem a většími zahradami. Nemyslela jsem na děti ani na manžela. Jen na sebe.“

„No… to je dobře,“ pronese Kate.

„Dobře?“

„Rozhodně. Když si představujeme, že víme, jak se ostatní cítí, a namlouváme si, že víme, co je pro ně nejlepší, právě tehdy se dopouštíme omylů. Zato nikdo neví lépe než my, co je nejlepší pro nás.“ Pohlédne na hodinky. „Pečovat na prvním místě o sebe není zdaleka tak hloupá politika, jak by se mohlo zdát. Učiňte šťastnou tu jedinou osobu, kterou můžete, a nechte ostatní, ať si stejným způsobem hledí sebe. Proč jste se teda vy chtěla přestěhovat do Spillingu?“

Zavrtím hlavou a uhnu pohledem. „Na tom nezáleží. Krátce potom to stejně ztratilo význam. Jako na potvoru. Jen jsem chtěla, abyste to věděla. Je to důvod, proč si dělám takové starosti o Ethana.“

„Rozumím,“ pokývla Kate. „Jeho trápení je vaším trestem. Myslíte si, že se vám to sobecké jednání nevyhnutelně vymstí, a proto musí Ethan strašlivě trpět?“

„Něco takového,“ zamumlám.

„Takhle bych na vašem místě neuvažovala. Ženy potřebují být bezohledně sobecké. A víte proč? Protože muži takoví jsou, stejně jako děti. Udělají si z vás rohožku, pokud se jim nepostavíte se stejnou sobeckostí.“ Přistihnu se, jak jí koukám na levou ruku, jestli má snubní prstýnek. Nikdy jsem si ho nevšimla a její jméno taky nic neprozrazuje – je doktorka Zilberová, ne slečna nebo paní.

Má na ruce snubní prstýnek. Tenoučký – buď z bílého zlata, nebo z platiny. Kůže kolem je růžová, rozpraskaná a šupinkovatá, jako by trpěla alergií.

„Poslouchejte, Nicki, sice bych se o tom vašem tajném důvodu pro přestěhování moc ráda dozvěděla ještě něco víc, ale měla bych už raději jít. Řada z mých zaměstnanců na mě pokorně čeká.“ Kývne směrem k Izzie. „Neoddychnu si, dokud všechno nevyřídím, ale první zastávkou bude předání Ethanovy tašky.“

Poděkuju jí a vracím se ke svému autu v optimističtější náladě než před chvílí.

Možná se mi nakonec nic tak strašného nestalo. Možná nejsem ta nejprovinilejší žena na světě. Kdybych to vyprávěla Kate, možná by se zasmála a pochvalně by řekla: „Páni, to je teda příběh!“ Jsem zvyklá na Melissin tvrdý pohled a stisknuté rty i na to, že mě v poslední době odmítá vůbec vyslechnout, jenže ona je jen jeden člověk. Nesprávná osoba, které nemůžete ani při nejlepší snaze svěřit tajemství, pokud je to cokoli kontroverznějšího než: „Tohle jsem tomu a tomu koupila k narozeninám – ale neprozraď to.“

Závěr, kterému se tak úporně snažím vyhnout, a přitom mi jak neonový nápis svítí v mozku: potřebuju se vykašlat na Melissu a najít si jinou nejlepší kamarádku. Nemůžu se od ní sice odpoutat – podařilo se jí svázat nás navždy dohromady, byť nejspíš neúmyslně –, můžu ji ale pomyslně degradovat na „známou“. Nikdy se nedozví, že jsem to udělala, když se na povrchu dál budu tvářit přátelsky.

Jestlipak existuje webová stránka „novínejlepšípřátelé.com“? Jestli ano, určitě je plná lidí, co se snaží to překlopit do neplatonické podoby a hledají „kámoše na šukání“ nebo „přátele s výhodami“.

Kate Zilberová by nepřipustila, aby jí střetnutí s policajtem zabránilo v tom, co chce a potřebuje udělat. Jednak by se vůbec do něčeho takového nepustila, ledaže by se rozhodla, že je to v pořádku, a nebyla by vyděšená a zahanbená, kdyby ji někdo přistihl. Pochybuju, že by kdy zmizela z Gavinova života beze slova vysvětlení, jako jsem to udělala já.

Je to ta nejsprávnější věc vůči němu i mé rodině – to jsem si říkala.

Zbabělá lhářko.

Dlužím mu vysvětlení. Ať už to mělo sebehloupější a sebebláznivější důvod, po nějaký čas pro mě byl velmi důležitý. Měl pro mě význam. A myslím, že já pro něj taky.

Jedu po Silsford Road s otevřeným okýnkem a uvažuju o možnosti, že bych ho teď kontaktovala. Nemohla bych rozšířit své pojetí správného chování a zahrnout do něj jen jeden další e-mail, ve kterém bych mu sdělila, že moje zmizení nezavinil, že neudělal nic špatného?

Ne. Nezůstalo by u jednoho mailu. Zase by tě měl na háčku.

Skončit to s Gavinem mě stálo veškerou moji vůli. Podruhé už bych na to nemusela mít sílu.

Usnesu se, že si dopřeju ten luxus a nerozhodnu se hned. Chci mít možnost upínat se na tu naději – ne na návrat k tomu, jak to bylo, ale na jedno poslední sdělení, abych to skončila patřičným způsobem. Vím líp než kdo jiný, že uchování naděje občas stačí, aby člověk šel dál, i když se ta naděje nikdy nepromění ve skutečnost.

Jestlipak Gavin tři týdny a čtyři dny od doby, kdy ode mě naposledy dostal zprávu, stále ještě kontroluje svoji poštu, anebo už to vzdal? Kdyby to bylo naopak a on mi najednou přestal mailovat, jak brzy bych se přestala dívat, jestli mi nenapsal?

Telefon zvoní právě ve chvíli, kdy zastavuju před naším domem. Popadnu kabelku, zamknu auto a zápolím s klíčem ke vchodovým dveřím s vědomím, že se to zvonění určitě týká Ethana. Něco se muselo stát. Pláče a zamkl se na záchodě. Nebo je nějaký problém s jeho věcmi na tělocvik – něco tam chybí. Sbalila jsem mu to opravdu správně?

Kéž je v pořádku a já přísahám, že nebudu mailovat Gavinovi, dokonce na to už ani nepomyslím.

Vbíhám do předsíně a popadnu telefon. Přitom se sama sebe ptám, proč pořád nabízím Bohu tyhle falešné sliby. Jestli Bůh existuje, pak musí být přiměřeně inteligentní – třeba ne akademicky čtyřhvězdičkově chytrý, ale silně intuitivní a s hlubokým pochopením pro lidi. Už ten vzorec musel prohlédnout. Já nikdy svou část dohody s Ním nedodržím. Zas a znova. Je vůči mně shovívavý a já si pokaždé pomyslím: pchá, a zapomenu, co jsem Mu na oplátku naslibovala, anebo si najdu skulinu, jak z toho vyklouznout.

Zvednu telefon: „Haló?“

„To je paní Clementsová?“

„Ano, u telefonu.“

„Tady Izzie z Freeth Lane. Potkaly jsme se, když jste se tu před chvílí stavovala.“

„Je Ethan v pořádku?“ Mám vztek na čas, který mi ta otázka zabírá a do nekonečna prodlužuje vteřiny, kdy nevím, co se děje.

„Ach,“ vydechne Izzie překvapeně, „nemám tušení.“

„Co myslíte tím, že nemáte tušení?“ vyštěknu.

„Předpokládám, že je v pořádku. Neslyšela jsem, že by nebyl.“

„Takže vy mi nevoláte kvůli Ethanovi?“

„Ne.“

Pomalu vydechnu, zatímco se sesouvám na židli. „Dobře. Tak co pro vás můžu udělat?“

„Jde o Sophie.“

Sophie, se kterou nikdy nejsou žádné problémy a o kterou si nepotřebuju dělat starost. Její duševní pohodu považuju za danou. Mám pocit, jako by mi srdce obloukem narazilo do střev a pomalu klouzalo dál dolů, skolené hrůzou.

Děti provinilých matek, rukojmí osudu, neustále vystavené imaginárnímu ohrožení, které působí tak skutečně, tak očekávaně…

„Udělalo se jí špatně,“ sděluje mi Izzie. „Teď už se zdá v pořádku a říká, že chce zůstat ve škole do konce vyučování, ale náš postup je takový, že rodiče upozorníme.“

„Hned se na ni jedu podívat. Řekněte jí, že jsem na cestě,“ požádám. Prohlášení chodící lobotomie Izzie nepovažuju za bernou minci, když jde o zdraví mé dcery. Chci se přesvědčit na vlastní oči, jestli je Sophie natolik dobře, aby mohla zůstat ve škole. Což ovšem znamená, že už zase budu muset podniknout stejnou cestu. A potom totéž po vyučování, abych vyzvedla obě děti, anebo jestli teď odvezu Sophie domů, tak Ethana samotného. Letmo mě napadne, že bych rovnou odvezla oba, abych si později ušetřila další jízdu do školy, už počtvrté v jednom dni, ale uvědomím si, že nemůžu po Ethanovi chtít, aby přišel o tělocvik poté, co jsem mu dovezla jeho věci. Jistě se těší, že si zahraje fotbal nebo kriket, nebo co budou dělat, a počítá s tím, že se zbytek jeho dne odvine předvídatelně a bez mimořádných událostí.

Rozhodnu se, že budu statečná a zkusím znovu Elmhirst Road. Dostat se k Sophie co nejrychleji je důležitější než můj strach. Jestli tam ten policajt s pískovými vlasy pořád ještě je, zůstanu klidná a budu se tvářit, že ho nepoznávám. Nebo na něj možná mrknu. Dokážu si představit, že to by udělala Kate Zilberová. Mrknutí není nic nezákonného. Nemůže mě kvůli tomu napomínat nebo mi vyhrožovat. Mrknutí nic nedokazuje a od mého polepšení se nestalo vůbec nic, co by něco dokazovalo.
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Průběh, když se Sophie a Ethan na konci dne vrátí ze školy, je vždycky stejný. Obvykle jsou zadýchaní a úpí, v předsíni se kroutí a zbavují se kabátů a bot, jako by se osvobozovali z řetězů, které je desetiletí poutaly, a potom se vrhnou do obýváku a prásknou za sebou dveřmi. Mají naléhavou schůzku s televizí a nic na světě by je nepřimělo, aby ji zmeškali.

Na mě zbývá, abych poházené věci posbírala z podlahy a nacpala tu velkou hromadu slepenou dohromady vlhkým blátem z podrážek kopaček do skříně na kabáty. Jde spíš o přesunutí nepořádku než o úklid. Adam je trpělivý a vždycky počká, dokud se vnitřek skříně nezačne podobat kompostu, a teprve potom si začne stěžovat. Když k tomu dojde, řeknu buď: „Já vím. Promiň – zítra to přeberu.“ Nebo odseknu: „Jestli se ti to nelíbí, tak s tím něco udělej.“ Záleží na tom, v jaké jsem náladě.

Program CBBC začíná brebentit uprostřed věty. To je narážka pro mě, abych nalila džus a připravila toast. Jakmile to mám na stole, volám na děti: „Svačina je hotová!“

„Dones ji sem!“ křikne Sophie. Pokud jde o výřečnost, je bojovnější než její bratr, který se od ní v rámci všech sporů rodiče-děti rád nechá zastupovat.

„Ne!“ volám zpátky.

„Ano! Víš přece, že mi bylo špatně! Cítím se slabá!“

„Bylo ti špatně – teď už ti nic není!“ Ani jí nic nebylo, když jsem ji přijela do školy zkontrolovat. Podívala se na mě, jako bych se zbláznila, řekla mi, že rozhodně nemá v úmyslu jet se mnou domů, a otočila se ke svým kamarádům. Odjela jsem s prázdnou, osoba s dětmi dočasně bez dětí, stejně jako to bylo ráno na parkovišti u knihovny. Teprve při své čtvrté a poslední cestě jsem odjížděla tak, jak jsem si přála – se Sophie a Ethanem na zadních sedadlech a s drtivým pocitem úlevy. Nedokážu se pořádně uvolnit, dokud se mnou nejsou pod jednou střechou. Tak je tomu od chvíle, kdy jsme se sem přestěhovali z Londýna.

Kate Zilberová má pravdu, asi bych měla chodit na nějakou terapii. Jsem příliš úzkostná. Jednou, když jsem čekala na konci dne na děti, mi srdce začalo zrychleně bušit jenom proto, že se na mě nějaký muž podíval způsobem, který mi byl nepříjemný. Bylo to takové protáhlé povýšené ušklíbnutí. Je to jeden ze školních nejsamolibějších nóbl tatínků. Často ho vídám, jak se opírá o drahé modré BMW u té části hřiště, kde čekávají rodiče, co se nejkřiklavěji předvádějí. Vlasy má mírně melírované, jako prokvetlé. Působí to uměle a asi bych to neměla odsuzovat, ale stejně se mi to nezamlouvá. Jsou prostě věci, které by muži neměli dělat, a melírované vlasy se řadí hned vedle kosmetického vyholování ohanbí. Jeho dítě či děti jsem sice nikdy neviděla, ale ráda si představuju, že jsou to vzpurní teenageři se spoustou tetování a piercingu, co prohlašují: „Můj fotr je absolutní kokot.“

„Prosím, mami!“ povykuje Sophie z obýváku.

Mohla bych znovu odmítnout, ale k čemu by to bylo? Nakonec bych to stejně vzdala. Jako vždycky. Nevím, proč se namáhám dodržovat ten každodenní rituál, kdy prostřu talíře a sklenice na stůl ke dvěma židlím. Asi proto, že se mi líbí představa, že mé děti přijdou do kuchyně a budou si se mnou povídat, vytvářím tedy podmínky, které by to umožňovaly. Když vidím toasty a džus tak hezky připravené na stole, cítím se jako správná matka.

V našem domě neplatí mnoho pravidel. A těch pár, která máme – jako například nejíst v obýváku –, se denně porušuje. Adam zastává názor, že je hloupé a nedůsledné zakazovat to, s čím nesouhlasíme, ale potom stejně dopustit, aby k tomu docházelo. Já jsem rozpolcená. Obdivuju totiž lidi, kteří se nenechají omezovat pravidly, a v duchu se tak pokaždé zaraduju, když moje děti dají jasně najevo, že nemají v úmyslu mě poslechnout.

Kdybych se považovala za dobrý, spolehlivý pilíř společenství se silným morálním kodexem, možná bych to cítila jinak. Kdo ale jsem, abych někomu vykládala, jak se má chovat?

Odnesu toasty a džus do obývacího pokoje. Sophie na mě zasyčí „pst“, ještě než stačím říct slovo. Oči má stejně jako Ethan přilepené k televizní obrazovce. „Děkuju ti, milá maminko,“ pronesu hlasitě, než opustím pokoj.

„Jo, díky, mami,“ řekne Ethan. Celá tři slova. Ohromné. On a Sophie na hodinu a půl po návratu ze školy ztrácejí schopnost mluvit. Nacházejí znovu hlas v době večeře, po které je obvykle těžké je umlčet až do chvíle, kdy jdou do postele.

Po dodání svačiny za sebou zavírám dveře obýváku a trčím v hale. Nemůžu se rozhodnout, co budu dělat dál. Mám dost silné podezření, ale to není totéž jako mít jistotu.

Měla bych se věnovat práci v kuchyni. Je potřeba vyprázdnit a zase naplnit myčku, než začnu vařit.

Neměla bych Gavinovi mailovat. Rozhodně nesmím.

Jenže to uděláš. Chystáš se k tomu.

Porušovat pravidla jiných lidí může být považováno za projev nezávislé mysli, ale porušovat svá vlastní pravidla, dobrovolně stanovená na ochranu rodiny i sebe samé? Který blázen tohle dělá?

Ráda bych si dál myslela, že mám možnost volby, ale cítím, že to není pravda. Rozhodnutí už padlo v zastíněné krajině mé mysli, kam logika nikdy nedosáhne a kterou ovládá větší síla než moje vůle.

Pohlédnu na hodinky. Adam bude doma zhruba za půl hodiny. Jestli to neudělám teď, do zítřka nebudu mít šanci.

To je moc dlouhé čekání.

Když vybíhám nahoru do naší komory, kde bydlí rodinný počítač, divím se, jak jsem dokázala tak dlouho odolávat. Tři týdny a čtyři dny. Dokud jsem dnes znovu nespatřila toho policajta, zdálo se mi docela snadné být hodná. Šok z mého prvního setkání s ním mi jako motivace stačil. Nechápu, proč mě druhé téměř-setkání dovedlo ke druhé krajnosti.

Pořád ještě můžeš udělat správnou věc. Poslat jeden krátký vysvětlující mail z pouhé zdvořilosti není totéž jako začít zase všechno znovu.

Měla jsem to udělat už dávno, místo abych se jen zbaběle vytratila. Zavírám za sebou dveře komory, ujišťuju se, že jsem je dobře zaklapla, ne jenom přivřela, a sedám si k psacímu stolu. Od mého prvního střetu s tím policistou to bude poprvé, kdy otevřu svůj účet na Hushmailu. Pořád trnu, že mi Gavin poslal mail, a bojím se, že nebudu mít sílu jeho zprávu bez čtení vymazat.

Naťukám svoje heslo a srdce mi v uších a v hrdle tluče jako křídla lapeného ptáka a připravuje se na tu nejhorší hrůzu – na prázdnou schránku. Co když za celé ty tři týdny a čtyři dny, kdy jsem ho nekontaktovala, vůbec nenapsal? To by znamenalo, že mu na mně nikdy nezáleželo tolik, jak jsem se domnívala.

Bože. To je dobře, jestli není tak žhavý. Je to dobře, protože tím je to za námi.

Ač jsme si to nikdy výslovně nedohodli, striktně jsme v naší korespondenci postupovali střídavě, oba jsme vždy čekali na odpověď, než jsme napsali další mail. Drží se Gavin dál toho pravidla a nepřítomnost mé odpovědi na jeho poslední zprávu bere jako známku toho, že už nemám zájem? Vzdal by se mě tak snadno? Když mu celý den ode mě nepřišla odpověď, a pak ani příští a přespříští den, jistě si kladl otázku, jestli se jeho poslední mail někam nezatoulal. Já na jeho místě bych si ji kladla.

Můj prst trčí nad klávesnicí. Jestli stisknu klávesu, během několika vteřin se to dozvím.

Nemůžu se k tomu odhodlat.

Odstrčím židli kus od stolu ve strachu, že bych klávesu pro otevření došlé pošty mohla stisknout omylem dřív, než se rozhodnu.

Nemusíš se tam dívat. Nikdy. Vypni počítač a běž dolů. Zapomeň na něj.

Ne. Nezvolím si zbabělý únik, tentokrát ne. To už jsem dnes udělala víc než jednou. Přestože jsem si přísahala, že už se nebudu Elmhirst Road vyhýbat, když jsem se vracela do školy zkontrolovat Sophie, nakonec jsem tam i zpátky jela zase přes Upper Heckencott. A totéž při obou cestách, kdy jsem jela vyzvednout Ethana a Sophie po vyučování, a při každé z těch cest jsem si něco nalhávala až do poslední vteřiny, kdy jsem to zbaběle vzdala.

Přišoupnu židli na kolečkách zase blíž k počítači. Jedenáct hvězdiček, které skrývají písmena mého hesla, stále svítí v řádku. Moje heslo je „11hvězdiček“. Jsem na sebe pořád ještě pyšná, že jsem si je vymyslela – heslo, které ve snaze utajit samo sebe dělá pravý opak – odhaluje se tak bezostyšně, že by to nikdy nikoho nenapadlo.

Zachvěju se a stisknu příslušnou klávesu dřív, než si to stačím rozmyslet.

Když otevřu svoji schránku, zalapám po dechu. Mám tam od Gavina sedm nepřečtených mailů. Sedm.

Díky, díky.

Nemá smysl předstírat, že ten nával vzrušení je něco jiného. I talentovaný mistr sebeklamu jako já by nic takového nespolkl.

Já bych to vzdala dřív, než bych napsala sedmý mail, ať bych byla sebevíc zneklidněná. Na rozdíl od Gavina.

V tom to celé je. Proto lžu a mám tajnosti a bláznivě riskuju – pro tenhle pocit. Žádná chemikálie by mi nemohla poskytnout takové vzrušení, to rozechvění, že o mě někdo stojí, že o mě má takový zájem.

Začínám otevírat zprávy, jednu po druhé. Všechny byly odeslány během čtyř dnů po mém rozhodnutí ukončit kontakt s Gavinem, čtyři hned první den mého mlčení, a potom v následujících dnech vždy po jedné.

 

 

 

Ahoj, Nicki, píšu, abych se ujistil, že můj poslední e-mail se někam nezatoulal. Dej mi vědět. G.

 

Je až patetické, viď, když mě zneklidňuje, že jsi mi pár hodin neposlala žádný mail? Nechci, aby sis myslela, že nevydržím jediný den, nebo i několik dní, aniž bych měl od tebe zprávy, ale víš, jak to je – jakmile jsme si zavedli určitý systém, pak každé jeho narušení vyvolává znepokojení. A uvědomila sis, že jsme si od začátku navzájem mailovali **nejmíň** dvacetkrát denně? G.

 

P. S. – Pro případ, že bys zapomněla, kdy naše korespondence začala, bylo to 24. února. Jednou ses zmínila, že všechny maily ode mě z bezpečnostních důvodů vymazáváš. Schválně jsem mlčel (nechtěl jsem, aby sis myslela, že jsem neopatrný, protože to nejsem), a tak jsi možná předpokládala, že po přečtení všechny tvé maily taky vymazávám. Ne, nedělám to. Ukládám si je. A pak si je znovu pročítám. Znamenají pro mě moc. Doufám, že ti to nevadí. Proto mě nijak nevyvedlo z míry tvoje rozhodnutí vymazat u sebe naši konverzaci, protože já ji bezpečně uchovávám. Nedělej si starosti. Přísahám, že nikdo kromě mě ji nikdy neuvidí. G.

 

P. P. S. – City, co? Ty všechno komplikují, že? Doufám, že jsem tě nevyděsil tím, co jsem tu napsal o záležitostech, které nelze nazvat jinak než netělesné. Slibuju, že se z toho nestane zvyk. Ozvi se, jestli jsi v pohodě a nemáš mě už dost, a já se vrátím k hovorům týkajícím se hlavně tvých bradavek, přísahám.

(No, po pravdě bych mohl věnovat pozornost i několika dalším partiím tvého těla. Ve svých e-mailech a v příslušnou dobu i prostřednictvím mého vlastního těla – doufám.) G.

 

Ne, ne, ne. To je špatně.

Točí se mi hlava a cítím se dezorientovaná. Potřebuju a chci Gavinova slova, ale ne tahle slova. Tohle nezní jako on. Tohle zní až moc jako skutečný člověk, někdo, koho bych mohla znát nebo se s ním přátelit. Gavin vždycky působil jako…

Jako co?

Jako cosi automatizovaného. Užíval krátké nevýrazné věty, krátké odstavce. Jako android vydávající erotické pokyny. Jako nějaký psaný hlas, který by mohla odtělesněná slova na obrazovce mít.

A to bylo přesně to, co jsi chtěla, že? Co to o tobě vypovídá?

V příslušnou dobu i prostřednictvím jeho těla? To myslí vážně? Chci, aby to myslel vážně?

Dohodli jsme se s Gavinem, že se setkáme, bylo to jednou v květnu, když jsme se shodli, že jsme připravení postoupit na další úroveň. Potom to musel zrušit. Neuvedl proč. Od té doby už se ani jeden z nás nezmínil, že bychom si domluvili jinou schůzku. Nevadilo mi to. V hloubi duše se mi ulevilo. Dokud se nesetkáme, znamená to, že to, co dělám, není tak hrozné. Když na něj myslím jako na nereálný, jednorozměrný počítačový program, který generuje slova určená k vyvolání určité fyzické odpovědi, pak jsem téměř schopná přesvědčit samu sebe, že ve skutečnosti v mém životě neexistuje jiný muž než můj manžel.

I tak je to špatně.

Ne tak strašně špatně jako fyzická nevěra, ale stejně. Snad. Ty e-maily stačily. Bože, byly víc než dost – nekonečné, podrobné, názorně popisné příkazy od muže, kterého jsem nikdy nepotkala, jehož obličej jsem nikdy neviděla, dokonce ani na fotografii. Žádný z mých milenců ve skutečném životě nikdy nebyl tak přímočarý ve vyjadřování ani v tom, co požadoval a očekával, že udělám já – a ani já jsem nikdy s žádným z nich nebyla tak… pornografická, lepší slovo mě nenapadá. Gavin smetl všechny mé zábrany tím, že je naprosto ignoroval, odmítl uznat, že by mohly existovat, a jednoduše opakoval své požadavky. Nakonec jsem se přestala namáhat s připomínáním, že se stydím, a jednoduše jsem dělala to, co po mně chtěl.

A líbilo se mi to. Víc a víc jsem po tom toužila.

O Gavinovi vím jenom to, že je Angličan, čtyřicátník, ženatý, bezdětný a pracuje z domova. Aspoň to mi o sobě napsal. Počítám, že cokoli z toho, nebo možná všechno, nemusí být pravda. Doopravdy mi na tom ale nezáleželo a nezáleží. Záleželo mi jenom na tom, jaké pocity ve mně vyvolával. Při dvou příležitostech mě jen jeho naléhavá výmluvná slova stačila přivést až na hranu – jen slova a má představivost, žádný dotyk nebyl potřeba. Žádný jiný muž na mě dosud takhle nepůsobil.

Dokonce ani Král Edward ne.

O němž jsem si přísahala, že už si ho do hlavy nikdy nepustím. Proto Gavin – aby zastínil Krále Edwarda. Je vážně ohromující, jak dobře to fungovalo.

Až doteď.

Lapám po dechu, i když jsem nedělala nic fyzicky namáhavého. Sevřu desku stolu, abych se podepřela.

Mysli na Gavina. Ne… na nikoho jiného. Na Gavina.

Ta čistá monotónnost jeho slov byla důležitou součástí jeho přitažlivosti. Tak jiná. A přitom tři z jeho čtyř nových zpráv, které jsem si právě přečetla – všechny, až na tu první –, nezní, jako by byly od něj. Že by v něm to, že jsem ho opustila, vyvolalo takovou paniku, až by maska jeho online osobnosti spadla?

Přísahám, že nikdo kromě mě ji nikdy neuvidí… Slibuju, že se z toho nestane zvyk…

Vrátím se k hovorům týkajícím se hlavně tvých bradavek, přísahám…

City, co?

Třes cloumá mým tělem. Nestojím o Gavinovy city nebo sliby. Král Edward mě zahrnoval city a sliby a nakonec nestály za nic. A zrovna tak od Gavina nestojím o zábavné škádlení a hru se slovy. Adam žertuje. A stejné to bylo s Králem Edwardem. Běžně mám v oblibě vtipné muže. Chci říct, že jsem měla.

Pořád miluješ Adama. Na to nezapomínej.

Gavin nikdy dřív nebyl zábavný, vřelý nebo cituplný. Z toho důvodu jsem se ve vztahu k němu cítila v bezpečí. Chtěla a potřebovala jsem, aby byl náruživý, ale ne láskyplný, jen žádné emoce. Nedokážu na něj myslet jako na zranitelného muže, jemuž bych mohla zlomit srdce.

Dneska už na něj vůbec nechci myslet – už tak toho bylo až dost –, ale nedokážu se odhlásit. Ne, dokud si nepřečtu všechno.

Otevírám zprávu číslo pět:

 

Nicki, vážně, jsi v pořádku? Začínají mě napadat paranoidní scénáře nejpříšernějších možností. Dozvěděl se o nás tvůj manžel? Dozvěděla ses něco ty o mně? Jsi v nemocnici bez přístupu k e-mailu? G.

 

Nicki? Kde jsi? G.

 

Chceš si poslechnout moji nejnovější teorii? Vždycky podepisuješ svoje e-maily „N x“. Já se vždycky podepisuju „G“. Došla jsi k názoru, že jsem chladný, necitelný a prázdný, protože k podpisu ani nepřipojím polibek. Proto jsi zmizela z mého kyber-života. Mám pravdu? Pro tvoji informaci, já jsem nikdy nepodepisoval e-maily s „x“ a nemyslím si, že bych to někdy udělal, ať bych vůči někomu cítil sebevíc. Od ženy to lze přijmout, ale u muže by to podle mě působilo poněkud zženštile. Taky nemůžu uvěřit tomu, že by ti to najednou mělo vadit, když ti to nikdy dřív nevadilo. Anebo ti to vadilo a jen čekáš a doufáš…? Poslyš, jsem už velký kluk. Dokážu se vypořádat s upřímností. Povíš mi, co jsem udělal špatně?

G x (jen pro jednou, ze strategických důvodů, protože… no, protože tě mám hodně rád, Nicki. Možná jsem ti to měl říct už dřív.)

 

Ne. Ne. To je nesnesitelné.

Milá, upřímná, vřelá slova. Ze všech věcí zrovna tohle, co u mě vzbuzuje fobii. Do hajzlu s tebou, Králi Edwarde. To ty za to můžeš.

Jsem ráda, že v téhle místnosti není žádné zrcadlo. Nechtěla bych se vidět, jak vypadám.

Jsi hotová pohroma. Není na téhle planetě člověka, kterému by nebylo v životě líp bez tebe, včetně tvých dětí.

Místo abych počítač vypnula a utekla, přinutím se znovu přečíst všech sedm Gavinových e-mailů – ne jednou, několikrát. Když skončím, slova začínají vypadat méně hrozivě a ruce se mi přestávají třást.

Jak o mě může tolik stát? Vždyť mě sotva zná. Oprava: vůbec mě nezná.

A přitom já ho taky neznám a taky o něj stojím. To, jak mě zachránil, když jsem byla na pokraji šílenství…

Nemám vůbec nic proti tomu, že za svou iniciálou vždycky udělá tečku. Líbí se mi jeho poněkud vulgární e-mailová adresa mister-kozy@hushmail.com a jeho zvyk napsat dvě hvězdičky po obou stranách slova či skupiny slov, která chce zdůraznit.

Dozvěděla ses něco ty o mně? Co tím myslel? Co mám dělat?

Krom sebe se nemám koho zeptat ani komu odpovídat. Kdysi bych o tom řekla Melisse. Dokud neabdikovala z úřadu mé důvěrnice, říkala jsem jí všechno.

Nenapadá mě nikdo – ani jediný člověk v mém životě –, koho by zajímala diskuse o změně korespondenčního stylu jakéhosi muže, který vystupuje pod přezdívkou „Mister Kozy“ a hledá anonymní fyzické uspokojení online.

Kdybych někdy sebrala odvahu někomu o tom povědět, stejně bych se nedočkala žádné použitelné analýzy, jen spousty odsuzování, které by mi ničilo duši. Od svých přítelkyň, přátel, bratra, rodičů. Od Adama, pokud by se mnou vůbec ještě někdy promluvil, kdyby znal pravdu, a rovnou by mě v hrůze nevyhodil na ulici. A i když se mi na to nechce ani pomyslet, od Sophie a Ethana by se mi taky dostalo šokovaného znechucení. Je jim sice teprve deset a osm, ale rozumí tomu, co je zrada, i když to slovo by nepoužili.

Moje děti. Které jsou dole. Které věří, že na ně dohlížím, protože jsme všichni tři společně doma a já jsem dospělá.

Oči se mi naplní slzami a prudký vnitřní proud mě zbaví dechu. To se mi hodně stávalo, než jsem přestala Gavinovi mailovat. Často jsem tu seděla před obrazovkou počítače, a vtom mě přepadl náhlý příval vědomí, že se děje něco strašlivého – cosi cenného je neodvolatelně ničeno –, a přestože se tak děje mojí vinou, nedokážu to zastavit. Nemám nad tím žádnou kontrolu.

O čtyři nebo pět vteřin později mám oči suché a můžu zase normálně dýchat. Znovu bych ten zlověstný pocit nedokázala vyvolat, ani kdybych se snažila. Jako by se to nikdy nestalo.

Pevně zavřu oči, abych neviděla na počítač před sebou, a přeju si, aby internet nikdo nevynalezl. Říkám si, že absolutně nesmím – nesmím – Gavinovi mailovat, kvůli své rodině. Ale místo abych slyšela svůj hlas, jak to říká, slyším Melissu, která splývá s tím policajtem s pískovými vlasy, i když ani jeden z nich taková slova nevyřkl.

Jejich soud, ač jsem si ho vyčarovala odnikud, je příliš těžkým břemenem. Můžu mu uniknout jedině tak, že se rovnou vzepřu.

Měla bych si Gavinovy zprávy přečíst ještě jednou, než mu napíšu. Abych mohla vstřebat jejich smysl. Třeba je tam něco, co mi uniklo…

Ne. Není čas. Adam bude každou chvíli doma. A Gavin už dost dlouho čeká, kdy se mu ozvu. Možná mu na mně pořád záleží jako dřív, když poslal ty maily, zatímco zítra by mu na mně už mohlo přestat záležet. Nechci to odkládat, až bude pozdě.

Otevírám jeho poslední zprávu a kliknu na „odpovědět“. Prsty mám jako zdřevěnělé, nespolehlivé. Teprve na třetí pokus se mi podaří bez překlepů napsat „Ahoj, Gavine“. Smažu to a píšu místo toho „Milý Gavine“. „Ahoj“ je až moc nenucené.

 

Omlouvám se, že jsem neodpověděla dřív. Až dodneška jsem víc než tři týdny svoji schránku na Hushmailu neotevřela. Rozhodla jsem se, že už nemůžu pokračovat v tom, co jsme prováděli. Ty jsi neudělal nic špatného, tak si s tím prosím nedělej starosti. Nechci zabíhat do detailů, ale měla jsem drobný střet s policií a svým způsobem to souviselo s mým vztahem k tobě. Otřáslo to mnou a ztratila jsem i to málo odvahy, co jsem měla. Rozhodla jsem se, že s tím musíme přestat, než se stane něco nenapravitelného.

V ideálním světě by se mi moc líbilo, kdybychom zase byli v kontaktu. Zachránil jsi mi zdravý rozum a vnesl nečekané potěšení do nejtemnější chvíle mého života. Jenže to prostě není možné. Ještě jednou se omlouvám a přeju ti jen to nejlepší. N x

 

Stisknu „odeslat“ a druhou rukou si otřu slzy. Tak. Pro jednou jsem udělala správnou věc. Jsem ráda, že mě nutkání chovat se počestně nepřepadá častěji, jestli to znamená tenhle pocit – jako bych měla najednou duté srdce nacpané šedí.

Nejtemnější chvíle mého života. Není to přehnané vyjádření?

V únoru jsem kvůli Králi Edwardovi – Králi Edwardovi VII., abych uvedla celé jeho alias – pomýšlela na to, že si vezmu život. Několik dní jsem si dokonce nebyla jistá, zda pomyšlení na mé osiřelé děti Sophie a Ethana bude stačit, aby mě přinutilo zůstat na tomto světě.

Právě se chystám odhlásit z Hushmailu, když se ve schránce objeví nová zpráva.

Gavin. Ach bože. Kristepane. Samozřejmě je to on, nikdo jiný o téhle mojí e-mailové adrese neví. Králi Edwardovi jsem posílala maily z gmailové adresy. O existenci Hushmailu jsem se dozvěděla, teprve když jsem odpověděla na Gavinův inzerát a on mi odepsal právě z Hushmailu.

Jak se mu podařilo odpovědět tak rychle? Sedí snad tři týdny a čtyři dny před svým počítačem a čeká?

To doufám ne. Stejně jako doufám, že ano.

Sáhnu po myši, přehmátnu se a srazím ji ze stolu. Když ji zase vrátím na podložku, zhluboka se nadechnu a kliknu na otevření zprávy.

Je jednořádková:

 

Více detailů o tvém střetu s policií, prosím. G.

 

Naťukám stejně krátkou odpověď:

 

Ne. Bylo to strašné. Chci zapomenout, že se to kdy stalo.

 

Nepodepíšu se svým obvyklým „N x“. Doufám, že je to taktní způsob, jak dát na srozuměnou, že už náš vztah není stejný jako dřív. Má odpověď neznamená návrat ke korespondenci s ním a tato výměna nemá nic společného se sexem. Je nepatřičně zvědavý, a když uvidí, že to nefunguje, nechá toho.

V mé schránce je další e-mail. Otevírám ho.

 

Dobře, tak jsi měla střet s policií a rozhodla ses, že už mi nemůžeš psát – to je v pořádku (nebo by bylo, kdybych chápal proč). Tak co se dnes změnilo? To tě teprve pustili z vězení? G.

 

Proti své vůli se musím pousmát.

Takže Gavin má nakonec smysl pro humor. Je to tak špatné? Ne všichni okouzlující a zábavní muži jsou nebezpeční. Například Adam.

Váhám s prsty nad klávesnicí. Chci odpovědět, ale jak obhájím již druhou odpověď, jestliže s tím chci přestat?

Myslí si Gavin, že když do svých zpráv nezařadí nic sexuálního, rozhodnu se, že je v pořádku si s ním psát?

Jestliže nebudeme rozvíjet kybernetický sex, co v tom pro něj zůstane? A pro mě?

Nestojím o něj jako o platonického přítele. To by bylo hrozné. Jestli si musím zvolit mezi různými druhy ztrát – a zdá se, že přesně tak to je –, dala bych přednost náhlému, závrať vyvolávajícímu konci před protahovaným vyhasínáním.

Píšu:

 

Žádné vězení. Viděla jsem dnes znovu toho policistu. Připomnělo mi to, že kvůli němu jsem ti přestala psát. Rozhodla jsem se, že ti dlužím vysvětlení. To je všechno. Prosím, přestaň mi mailovat. Nechci si s tebou dopisovat. U mě je to všechno, nebo nic, a musí to být nic. Ještě jednou se omlouvám. N x

 

Stisknu „odeslat“. Hotovo.

Odhlas se, Nicki. Proč tu pořád sedíš a koukáš na svou schránku? Jak zničená budeš, jestli ti okamžitě neodpoví?

Proč jsi mu teda nařídila, aby to nedělal?

Jeho odpověď přichází během deseti vteřin.

Souhlasím: dlužíš mi vysvětlení. Co se stalo s tím policistou? Poprvé a podruhé, prosím. Všechno, nebo nic je rozumná zásada – a protože už jsi mi kousek toho svého příběhu naznačila, musíš dodat i zbytek. G.

 

To už zní víc jako Gavin, jak ho znám: strohý Gavin, který mi nařizuje. Vzmáhá se ve mně touha. Zavrtím se na židli.

Mám mu to povědět? Jestli to neudělám, tak to nikdy nepochopí, ne doopravdy. Dokážu se ale přimět napsat do mailu, co se stalo? Z té vyhlídky mi naskočí husí kůže.

Kliknu na „odpovědět“. Dole bouchnou dveře, až nadskočím.

„Děti!“ volám. „Nepráskejte dveřmi!“

„To nebyly děti, to jsem já. Promiň.“ Adam. Do háje!

Tělem se mi rozlévá hrůza a zmrazí mě na místě. Trvá několik vteřin, než se zase dokážu pohnout. Popadnu myš. „Hned jsem dole,“ křičím. Prosím, nechoď nahoru.

Co Adam udělá? Naslouchám zvukům, které by mi napověděly, a v pravém horním rohu obrazovky se kurzor vznáší nad políčkem „odhlásit se“. Prosím, Adame, jdi do kuchyně. Potřebuju jen pár vteřin…

Slyším vrznutí dveří – v obýváku, odhaduju – následované hlasem, když se Adam bezúspěšně pokouší hovořit s dětmi. Asi tak po minutě to vzdává. Zadržím dech a číhám, zda uslyším kroky na schodech.

Nic. Zřejmě šel do kuchyně, anebo na záchod.

Nevíš to. Odhlas se. Neriskuj.

Píšu:

 

Musím teď jít. Možná to vysvětlím později, ale nic neslibuju. Ahoj. N x

 

Stisknu „odeslat“ a hned se odhlásím. Potom jdu do „historie“, kliknu na „zobrazit celou historii“ a vymažu všechny příspěvky na Hushmailu. Jsem hrozně vděčná, že to můžu udělat.

Je to online ekvivalent vyslovení několika zdrávasů a odpuštění všech hříchů. Díky ti, technologie.

Co dál? Nedokážu pořádně myslet. Ale ano, už vím – Xahoo mail, můj řádný e-mailový účet.

Adam strčí do dveří komory v okamžiku, kdy otevírám zprávu od své mámy. „Nazdar, miláčku,“ řekne. „Jak ses měla?“

„Výtečně, díky,“ odpovídám mu. „A co ty?“

„Výtečně?“

„No, vlastně… zas tak výtečně ne.“ No tak, mozku, začni pracovat, do prdele. Nemám čím být nadšená, ne oficiálně. Na to nesmím zapomínat – ideálně po zbytek života.

Je dobrým znamením, že po pouhých třech týdnech a čtyřech dnech, co jsem hodná, mi lhaní jde daleko hůř.

Nezačnu zase Adamovi lhát. Nesmím.

„Musela jsem čtyřikrát jet do školy a zpátky,“ vykládám. E-mail od matky na téma, kdy se zase všichni uvidíme, je stále na obrazovce. Pro mého manžela to není žádné tajemství, ale stejně… nad touhle probíhající korespondencí bych se měla cítit provinilejší než nad korespondencí s Gavinem

Kdybych si sepsala seznam lidí, se kterými bych měla přerušit kontakt, mí rodiče by si určitě zasloužili první místo.

A přesto s nikým kontakt nepřerušíš, co? Nikdy to neuděláš.

Jak jsem mohla neslyšet Adama na schodech? Tak snadno mě mohl přistihnout.

Ale nepřistihl.

Provádět špatnosti a uniknout postihu – tomu se žádný pocit nevyrovná.

 


 

Kdopak se tu chová nesportovně, Keirane?

 

Damon Blundy, 6. září 2011, Daily Herald Online

 

 

Ve včerejších Timesech Keiran Holland vysvětlil, proč si myslí, že si zdiskreditovaný sprinter Bryn Gilligan nezaslouží druhou šanci. Teď ani nikdy jindy. Poté, co jsem si přečetl Hollandovo kázání a shledal je nepoživatelným z hlediska jak pojetí, tak trávení, rád bych mu nabídl jeden z největších darů, jaký jedna lidská bytost může jiné věnovat. Shodou okolností jde o totéž, co se snaží upřít Gilliganovi – možnost druhé šance. Keirane, z toho, co jste napsal, musíte cítit rozpaky, tak co kdybych si vzal na týden volno a přečetl si znovu svého Jeevese a Woosterse, a vy byste s mým požehnáním převzal můj příští sloupek? Užijte ho s rozvahou. Tím míním, využijte ho k lamentování nad etickým šedým zákalem, jenž vám za starých zlých dnů (včera, dnes dopoledne) zabránil vidět jasně, když jste patlalsky stloukal převzaté názory.

Mí pravidelní čtenáři vědí o Brynu Gilliganovi všechno, jelikož jsem o něm nejednou psal. Gilligan byl shledán vinným z dopingu, a zatímco nejprve tvrdil, že je nevinný, nakonec učinil plné doznání a omluvil se. Později se omluvil ještě uspokojivěji, i když mu to k ničemu nebylo. Včera Sportovní arbitrážní soud zamítl jeho žádost o zrušení celoživotního olympijského zákazu. Keiran Holland je toho názoru, že Gilliganův doživotní trest musí dál platit, protože „jeho kajícnost zjevně není opravdová“. „Ač to zní tvrdě, není tomu tak,“ ujišťuje nás Holland. „Bryn Gilligan je lhář a podvodník a sám to připustil.“

Tato argumentace je problematická a doufám, že všichni hrdí majitelé alespoň poloviny mozku to jistě okamžitě odhalí. Gilliganovo lhaní a podvádění se stalo podnětem pro jeho omluvu. Lidé, kteří se omlouvají, bývají zpravidla ti, kdo se dopustili chyb, mnohdy vážných. Pokud by skutečnost, že udělali něco špatného, znamenala, že nesmíme jejich omluvu přijmout, nevedlo by to k tomu, že by už pro nikoho nikdy nemělo smysl se omlouvat? Měli bychom kajícnost rovnou zakázat?

Keiran Holland si to nemyslí. Kdyby si to myslel, mohl bych vůči němu mít větší respekt. Osobně jsem zastáncem staleté tradice, aby člověk přiznal, že něco zvoral, a rozhodl se do budoucna polepšit, ale zároveň jsem schopen respektovat někoho, kdo na nějaké téma vyjadřuje konzistentní názor, byť by byl jakkoli bizarní. Keiran Holland takovým člověkem není. Jako obvykle to jednoduše pořádně nedomyslel. Ve skutečnosti prohlašuje, že by od Gilligana chtěl lepší omluvu, která by byla méně „uhýbavá“. Holland si přál čistou, zvláštní materii – pokání nejvyššího stupně.

Odpustil by Gilliganovi a zasazoval by se o zrušení jeho trestu, kdyby se setkal s patolízalskou ponížeností, o niž mu šlo? Ne – jak dokazuje jeho odpověď na Gilliganovu pozdější přemrštěnou omluvu. Ta odpověď se dá shrnout následovně: „Teď se tady poníženě plazí, protože poznal, že jeho původní nevalná omluva na nikoho dojem neudělala, a proto ho navždy musíme smažit na žhavém uhlí.“ Holland zapomněl, že inspektor Javert z Les Misérables není u nikoho oblíbenou postavou, a opomíná objasnit, proč šikovně formulovaná omluva po podvádění ve sportu plus následující přehnaně rozvinutá omluva je nepřijatelná, přičemž argumentuje, že dokonalá omluva hned po podvádění ve sportu by byla ideální. Logicky to neladí.

Souhlasím sice, že Gilliganovo použití výrazu „neúmyslné pochybení“ v jeho původním prohlášení a v souvislosti s tím, že do sebe před každým závodem záměrně pumpoval zakázané látky, bylo přinejlepším vytáčkou – taky jsem to tady zmínil –, považuji nicméně za pozoruhodné, že Holland zřejmě nemá nejmenší ponětí, proč Gilliganova první reakce na to, že je odhalen jako hříšník, mohla být tak neadekvátní. Omluvy zostuzených celebrit už takové bývají, že? „Omlouvám se, ale…“ Ač žádné „ale“ není namístě. „Omlouvám se za svůj podíl v té záležitosti“, ač nikdo jiný na tom žádný podíl neměl. „Omlouvám se, jestli se to některých lidí dotklo“, když se to nemohlo dotknout pouze lidí v celkové anestezii, o natolik nezpochybnitelně ošklivý prohřešek se jednalo. Věřím, že nejsem jediný, kdo si povšiml, že nedostatečné, vyhýbavé omluvy jsou zjevně stále v módě. Má to zřejmý důvod – tak zřejmý, že nebudu ztrácet čas jeho vysvětlováním.

Moc rád bych věděl, proč Holland postrádá jakýkoli soucit, když jde o Bryna Gilligana. Proč ho tolik popouzí kombinace užívání drog a podvádění, když jednotlivě s těmito prohřešky nemá problém? On sám nejméně šest měsíců podváděl svoji manželku s Paulou Riddioughovou, bývalou labouristickou poslankyní Dolní sněmovny a sabotérkou vzdělání jejího jediného syna (ač musím spravedlivě přiznat, že kteréhokoli krevnatého mužského by vnadná Paula přivedla v pokušení), takže Gilliganova dlouhotrvající nepočestnost nemůže být tím, co dělá Hollandovi starost. Jelikož sám podvádí, člověk by se nadál, že prokáže trochu shovívavosti vůči svým provinilým compadres. Já jsem měl tu smůlu, že jsem byl ženat dvakrát – s Princeznou Rohožkou a Doktorkou Despotkou – a obě jsem je vesele podváděl. Je smutným faktem, že ať je žena, již si vezmete, jakkoli krásná, vždycky potkáte další, která je ještě krásnější nebo přinejmenším stejně krásná, a celá žhavá ovinout vás svými končetinami a navíc vybavená kouzlem, že není vaší manželkou. Takže… když toto všechno přiznám, šokuje mě do hloubi duše skutečnost, že Bryn Gilligan porušil pravidla, aby vyhrál svůj závod? Ne. Jak by mě to mohlo šokovat, když sám pravidla porušuji? Abych parafrázoval známé rčení, čtu si čerstvé historky o odpudivém chování slavných lidí, abych se ujistil, že v tom nejsem sám.

Keiran Holland tedy nedokáže prominout drogy? Nikoli. Mohu dokázat, že tak to není. Holland byl jedním z porotců letošní Ceny za nejlepší knihu žijícího autora v kategorii horor/nadpřirozeno. Jednohlasně zvoleným autorem v této kategorii se stal Reuben Tasker za svůj román Touha a odpor, který začíná takto: „Každá průzračná láska v sobě obsahuje částečky hnilobné nenávisti.“ Pouze v případě, že jste až nadpřirozeně zhulený, jak se obávám, Reubene.

Taskerova vytrvalá oddanost kanabisu je v literárním světě veřejným tajemstvím, stejně jako jeho přesvědčení, že drogy podněcují jeho představivost. Je zaznamenané jeho vyjádření, že si nemyslí, že by bez nich dokázal napsat knihu, která by stála za přečtení. Za předpokladu, že všichni ostatní letošní soutěžitelé v oblasti hororu/ nadpřirozena jsou na poli narkotik nudně střídmí, neznamená to, že Taskerovo užívání drog by mu mohlo v soutěži poskytnout nefér výhodu? Neměl by vrátit finanční odměnu, nechat se vyfotit jako provinilec a vzlykat v dosahu bulvárního novináře Pierse Morgana?

Neprolétlo toto dilema alespoň na prchavý okamžik Keiranu Hollandovi hlavou? Nenapadlo ho zpětně, když z jeho klávesnice prýštily odsudky Bryna Gilligana, že on sám byl jedním z členů poroty, která udělila prestižní cenu člověku, jenž zneužívá nezákonné substance?

Než mi někdo skočí po krku – ano, samozřejmě jsem si vědom, že oba případy jsou rozdílné –, kanabis není jednoznačně podpůrnou látkou jako to, co bral Gilligan, ať už to bylo cokoli. Pro prózu jednoho spisovatele může být vzpruhou nezákonná droga, u jiného jí může být instantní nescafé nebo přísun cukru z balíčku čokoládových bonbónů Minstrels. Já na kanabis reaguji tak, že do deseti vteřin po požití usínám, takže mému psaní by to nikterak nepomohlo, zatímco šálek silného čaje cihlové barvy je vše, co potřebuji, abych byl schopen vyprodukovat obdobný brilantní kousek jako to, co právě čtete.

Takže ano, je tu rozdíl. Je však ten rozdíl významný za předpokladu, že člověk není přesvědčen, že pravidla je třeba zachovávat jenom proto, že existují? Já si to nemyslím. Podle mne je šílené, že sportovci v rámci profesionálních soutěží na rozdíl od spisovatelů a umělců podléhají tolika omezením. Jak lze tento nesoulad ospravedlnit? A co je ještě zajímavější, jak lze ospravedlnit pokrytectví Keirana Hollanda?

„Je lhář a podvodník.“ Ano, Keirane – to jste, že?
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„Než,“ pronesl detektiv konstábl Simon Waterhouse. Odvrátil se od červených písmen na stěně pracovny Damona Blundyho. Z pohledu na ně se mu dělalo zle, musel je od svého příchodu do čísla 27 v Elmhirst Road přečíst snad už stokrát: „NENÍ O NIC MÍŇ MRTVÝ.“

„Než?“ opakoval detektiv seržant Sam Kombothekra.

„Jo. To je nejdůležitější slovo. Zamlčené ‚než‘. Nemůžeš je vidět.“

„Ty myslíš…“ Sam přistoupil ke stěně, aby si ji lépe prohlédl.

„Ty je vidíš?“

„Ne.“ Simon se zmatku svého parťáka pousmál. „Protože tam není.“

Stejně jako tam už nebylo tělo Damona Blundyho. Vyfotografovali je, prohlédli a odvezli. Přesto židle u psacího stolu nepůsobila prázdným dojmem. Pořád ještě obsahovala jasnou představu mrtvého muže. Je to dokonalá ilustrace vraždy, pomyslel si Simon – ten, kdo byl dříve přítomen, je nyní nepřítomen. Prostor, kde by měla být jistá osoba, výmluvné negativum. Simon v duchu viděl zesnulého Blundyho tak zřetelně, jako kdyby tam stále ještě byl zhroucený. Lepicí pásku na obličeji, nůž pevně přilepený k ústům… Ten obraz byl v Simonově mysli stejně živý jako postrádané „než“ na stěně.

Jako vždy ho víc zajímalo to, co si dokázal představit, než to, co viděl na vlastní oči. Rekvizity v místnosti – ostřič nožů, plechovka červené barvy, štětec – ho už nezajímaly. Dokonce ani fotografie, kterou vrah poslal Damonovi Blundymu, heslo namalované na papíru formátu A4 a zanechané vedle Blundyho laptopu, aby bylo jisté, že policie najde e-mail s fotografií… Simon klidně stráví celé dny hloubáním o významu kombinace těchto dvou věcí, ale neměl už potřebu se na ně znovu dívat. Nač ztrácet čas? Sam a ostatní z týmu mohou důkladně zkoumat všechno, co je vidět, zatímco on se dívá za hranici věcí a snaží se v temných stínech dopátrat skrytých motivů a zášti.

„Chápu, co máš na mysli. ‚Míň‘ implikuje ‚než‘.“ V Samově hlase znělo ulehčení, že na to přišel.

„Jenže není míň mrtvý než co?“ položil otázku Simon. „Ten, kdo tam tahle slova namaloval, zná odpověď a rozhodl se být záhadný, místo aby nám to tajemství svěřil. To znamená, že buď chce, abychom na to přišli, anebo si přeje, abychom neuspěli. Pokud neuspějeme, on unikne a dokáže, že je chytřejší než my.“

„A když uspějeme?“

„Pak se bude zodpovídat z vraždy.“

„Snad,“ poznamenal Sam. „Všechny ty… podivnosti by mohly být vodítkem k něčemu – možná k motivu nebo něčemu, co se týká Damona Blundyho – nemusí ale nutně vést k vrahově totožnosti.“

„To si děláš legraci, že? U místa činu, jako je tohle –“ Simon mávl rukou po pokoji, „– bude motiv stejně jedinečný jako otisk prstu. Jakmile budeme vědět proč, budeme vědět i kdo.“ Jak brzy? Simon cítil, že se ho už zmocňuje netrpělivost, a přitom to byl teprve první den.

Když neznal odpověď, vždycky upadal do mizerné nálady, zvlášť v hodinách bezprostředně po vraždě. Cítil zklamání, když po příchodu na místo činu zjistil, že případ ihned nerozluští, pocit neúspěchu, obavu, že se nikdy nedobere pravdy, jestliže na něj nevyskočí během prvních pěti minut… Upínal se k naději, že ho to jednoho dne potká, ten ideální scénář, za jaký se pokaždé modlil. Odhalení v několika málo prvních okamžicích, dřív než mu všichni hlavní i vedlejší hráči začnou cpát své lži.

Přešel k jedné z knihami přecpaných polic Damona Blundyho, a zpola vytáhl paperback se světlemodrým hřbetem – P. G.

Wodehouse – a zase ho zastrčil zpátky. Pohled na takové množství knih vedl Simona k úvahám o autorství. „Tenhle vrah věnoval plánování a provedení mnoho času a úsilí,“ poznamenal.

„Je na svoje dílo pyšný. Jistě si nepřeje, abychom zjistili proč, aniž bychom věděli kdo – to by pak vyvolávalo dojem, jako by zásluhy získal pan Nikdo.“

„Takže chce, abychom ho dopadli?“

„Tak striktně bych to nevyjádřil.“ Simona soužilo, že Sam bere jeho blábolivé úvahy jako fakta. Byl příliš hrdý na to, aby řekl: „Netuším, jestli mám pravdu… Jsou to čistě jen dohady.“ Tak místo toho prohlásil: „Nechce být dopaden, ne, ale je na to připravený. Nenamáhal by se s těmi záhadnými stopami, kdyby nám nechtěl poskytnout šanci, abychom z toho něco vyvodili, i když je přesvědčený, že se nám to nepovede. Nebyla by pro něj žádná zábava nás přelstít, kdyby to bylo předem jasné.“

„Nemohl by nás snadněji přelstít, kdyby nám žádné stopy nenechal?“ prohodil Sam.

Simon přikývl. To byla dobrá poznámka. „Jenže si taky přeje uznání – svého pocitu křivdy i své chytrosti. Takže možná přece jen chce být dopaden – možná jsem si to vyložil naopak a ve skutečnosti by pro něj to, že by mu to prošlo, bylo jen cenou útěchy. Nebo by taky mohl být spokojený s oběma možnostmi, má to padesát na padesát. Buďto budeme natolik hloupí, že jeho vodítka nedokážeme rozluštit a on unikne – ohromné povzbuzení jeho ega –, nebo mu bude útěchou pozornost policie a médií, ať už je jeho kauza politická, nebo osobní.“

„Politická?“ překvapeně prohodil Sam.

„Klidně by mohla být,“ pokýval Simon. „Prokousal jsem se sloupky Damona Blundyho v Heraldu. Jeho posláním bylo naštvat co nejvíc lidí – ženy, židy, muslimy, ateisty, zastánce práva na interrupci, levičáky, pravičáky, novináře, majitele psů – na koho si vzpomeneš. Pravděpodobně najdeme nejmíň pět set lidí, kteří v nějakou chvíli vyhrožovali, že ho zabijou.“

„Já jsem předpokládal, že je to osobní,“ poznamenal Sam.

„Všechny ty zvláštní výstřednosti místa činu…“ Přejel rukou v rukavici po jukeboxu před sebou. Byl opravdu působivý, Simon ještě nikdy takový zblízka neviděl. Kdyby tu byl Sellers, navrhl by, aby si každý vybral písničku.

„Co když jsou všechny ty podivnosti jen kouřová clona?“ nadhodil Sam. „Aby to vypadalo, že to něco znamená, zatímco ve skutečnosti to neznamená vůbec nic?“

Ta představa zvedla Simonovi žaludek – úmyslně naaranžovaný falešný význam. Nesnesl pomyšlení na takovou možnost, tím méně pak aby o ní diskutoval, jenže když už s tím Sam přišel, bude muset svoji fobii potlačit a odpovědět. „Ne. Kdyby nás vrah chtěl poslat po falešné stopě, stačilo by mu nechat nám jedno záhadné falešné vodítko – slova na stěně, nebo fotografii… Jedno, ne tolik vodítek. Malba, štětec, ostřič nožů… Je toho až moc, aby to bylo falešné. A o jedné věci, kterou nám vrah zanechal, víme, že je pravá – heslo k laptopu. Dovedlo nás k Blundyho e-mailu. On chce, abychom si uvědomili, že znal Blundyho natolik dobře, aby znal i jeho heslo.“

„Nebo mu pohrozil nožem, když ho připoutal k židli, a heslo z něj vynutil,“ uvažoval Sam.

„To je sice možné, ale není to pravděpodobné. Tenhle vrah předvádí, že je odborník na Blundyho, na jeho počítačové heslo, na důvod, proč si zasloužil zemřít. Chvástá se. Rozhlédni se kolem. Celá místnost překypuje neskrývanou samolibostí v podobě místa činu. On ví všechno, my nevíme nic. Nebo ona.“

„Myslíš, že to byla žena?“

„Tvrdím to snad? Blundyho manželka by ale spíš než kdo jiný mohla znát jeho heslo, ne?“

„Opravdu?“ zapochyboval Sam. „Kdo si heslem chrání laptop, který má doma, ten si přece chrání svoje soukromí hlavně před osobou nebo osobami, se kterými žije, ne?“

„Za jak dlouho si s ní budu moct promluvit?“ otázal se Simon.

Sam pohlédl k otevřeným dveřím pracovny. „Nemá smysl, abychom se o to ty nebo já pokoušeli, dokud nebude schopná dát dohromady souvislou větu.“

Hannah Blundyová se nacházela o dvě patra níž ve své přestavěné suterénní kuchyni spojené s obývacím pokojem pod dohledem policistky věnující se komunikaci s rodinou. Manželovo mrtvé tělo našla to dopoledne v půl jedenácté, když mu nesla hrnek čaje, který do místnosti nedoputoval. Hannah se ještě dostatečně neuklidnila, aby komukoli dokázala říct něco smysluplného, nicméně podle nepořádku na podestě to vypadalo, že vystoupala po schodech, od dveří pracovny uviděla Damona zavražděného a připoutaného lepicí páskou k židli u psacího stolu a hrnek upustila tam, kde se zastavila.

Byla v šoku. Nebo to byl šok předstíraný toutéž osobou, která tak pečlivě naaranžovala celou vražednou scénu. Simon by rád věděl, co z toho platí.

„Jestli Hannah Blundyová chladnokrevně a metodicky zavraždila manžela a potom sehrála nepravé zhroucení, co jsme se ho při našem příchodu stali svědky…“ Sam zmlkl a zavrtěl hlavou.

„Tak by si skoro zasloužila, aby jí to prošlo, když je tak vynikající herečka. Samozřejmě to nemyslím vážně,“ dodal rychle.

„Každý dokáže vzlykat a zhroutit se na podlahu,“ prohodil Simon, i když si ve skutečnosti nedokázal představit, že by sám před lidmi natolik popustil uzdu emocím, ať by byl jakkoli rozrušený. „Zvlášť pak vražedkyně obklopená policisty, která se děsí, že její předstírání prohlédnou.“

„To si nemyslím,“ namítl Sam. „Nedovedu si představit, že by Hannah Blundyová zabíjela.“

„Já ano. Kdybych teď měl tipovat, vsadil bych si na ni.“

„Ještě z nějakého jiného důvodu, než jen že je jeho ženou?“

„S dalšími podezřelými jsem se zatím nesetkal, že?“ Sam zrudl v obličeji.

Simonovi se ho zželelo. Nechal se až moc snadno uvést do rozpaků. „Vlastně tím to není. Ani tím, že jde o jeho manželku.“

„Tak o co se teda jedná?“

„Je psychoterapeutka. Její webová stránka uvádí, že se specializuje na vztahové a rodinné problémy.“ Když Simon viděl, že se Sam chystá něco namítnout, dodal: „Já vím – to nic neznamená.

Až na to, že… se rozhodla věnovat svůj život pomoci lidem, co nenávidí ty, které by měli milovat. Možná to u ní bylo stejné – nenáviděla manžela, přála si jeho smrt.“

„Já myslím, že… to je přehnané. Jenom kvůli její volbě profese,“ poznamenal Sam po několika vteřinách.

„No ale s tím chybějícím slovem se nepletu,“ vrátil se Simon raději na bezpečnější půdu. „Co by mohlo následovat po ‚než‘?“

Sam bezmocně pokrčil rameny. „Musí existovat nekonečné množství možností. Jak by se daly zúžit?“

„Jménem nějaké osoby,“ navrhl Simon. „‚Není o nic míň mrtvý než… Fred.‘ Jen tak v rámci diskuse připusťme, že je to tak. Co by to znamenalo? Že je víc mrtvý než Fred? Nebo že je stejně mrtvý? Nic takového jako mrtvější neexistuje,“ odpověděl sám sobě.

„Jestli to je jméno – Fred nebo Mary či cokoli – mohlo by to znamenat další oběti,“ usoudil Sam. „Každá o nic méně mrtvá než ta předchozí.“

„Jo.“ Simon pomalu přikývl. „To se mi docela líbí.“ Trochu. Ne moc, ne natolik, aby u toho zůstal. „A co jiný význam: ‚Není o nic míň mrtvý než zaživa‘? Ne, dávalo by lepší smysl, kdyby to znělo ‚o nic víc mrtvý‘.“

„Může to být cokoli, Simone.“

„Já vím a taky poznám tvůj tón neměli-bychom-toho-nechat?“

„Ne, já jsem ne…“

„Musíme vzít jednotlivě v úvahu všechno, co by to mohlo znamenat, cokoli a všechno, co by vůbec mohlo následovat po ‚než‘.“ Simon přešel k psacímu stolu a málem přitom zakopl o ostřič nožů. Byl černý, těžký a dal by se použít i jako zarážka do dveří. „Je toho až příliš, aby to nemělo žádný význam,“ mumlal si pro sebe, „ale možná to má jen jeden význam… Jo. Jeden.“

„Nechceš mi to vysvětlit?“ otázal se Sam.

„Všechny věci, které nám tu vrah nechal, představují různé cesty k téže informaci – jsou to různé nápovědy. Ať už znamená cokoli ten blábol na stěně nebo to, že vrah mohl tak snadno Blundyho probodnout nožem na fotografii, ale rozhodl se ho místo toho udusit pomocí nože a lepicí pásky…, poskytl nám velké množství vodítek, ale není to jako křížovka, kde každá nápověda dává jinou odpověď. Představ si křížovku s číslicemi od jedné do dvaceti vodorovně a od jedné do dvaceti svisle a ve všech čtyřiceti případech je stejné slovo o devíti písmenech, které se snažíme uhodnout.“

„Proč o devíti písmenech?“ divil se Sam.

„Jen namátkou,“ odvětil Simon netrpělivě. „Jestli chceš, tak třeba o osmi nebo o deseti. Jde o to, že si autor křížovky opravdu přeje, abychom přišli na odpověď – na to slovo o deseti nebo devíti či osmi písmenech, které je pro něj důležité. Myslí si, že je potřebujeme znát, ale zároveň si o nás taky myslí, že jsme hloupí – že na to nepřijdeme, pokud nám neposkytne spoustu a spoustu vodítek.“

„Takže…?“

„Takže tohle je naše výprava za pojmem ‚než‘,“ prohlásil Simon a poprvé od příchodu do čísla 27 v Elmhirst Road cítil větší jistotu. „‚Není o nic míň mrtvý než…‘ To, co následuje, musí mít stejný význam jako barva, štětec, fotografie, nůž… Všechno jsou to hádanky se stejným řešením.“

„A co heslo k laptopu?“ připomněl Sam. Přešel k psacímu stolu Damona Blundyho, zvedl červeně popsanou stránku a ukázal ji. „Riddy111111. To taky znamená totéž?“

„Jestli je to nové heslo, které vymyslel vrah, tak ano,“ řekl Simon. „Jestli si to heslo zvolil Blundy a nemá to s vrahem nic společného, tak ne. Ale stejně – něco to znamenat musí. Riddy jedna-jedenáct jedna-jedenáct. Riddy třikrát jedna třikrát jedna.“

„Damon vždycky tvrdil, že to nic neznamená,“ ozval se ženský hlas z podesty. „To heslo platí už dlouho – nejméně rok.“

Simon se otočil. Hannah Blundyová stála na vrcholu schodiště a jednou rukou se přidržovala zábradlí. Stále ještě plakala, ale nyní již pasivněji, jako by si slzy dělaly svoje bez její účasti či pozornosti.

Byla to podivně vyhlížející žena – se širokými rameny, hranatá a robustní od pasu nahoru, s dlouhýma vychrtlýma nohama.

Pokud byste viděli pouze její kulatý obličej, usoudili byste, že bude tlustá, ale ona nebyla. Při pohledu na ni si Simon uvědomil, jak dobře jsou těla a obličeje většiny lidí utvářeny a sladěny. Nikdy dřív by ho nenapadlo, že potká někoho, jehož horní polovina těla tak výrazně neladí s dolní polovinou a obě ty půlky pak s obličejem.

Hannah Blundyová přes to všechno nebyla ošklivá. Její rysy nebyly nijak odpudivé a lesklé tmavě hnědé vlasy v délce na ramena byly přímo nádherné. Vypadaly jako vlasy, které Simon vídal v televizních reklamách, zato jen vzácně ve skutečném životě.

„Nikdy jsem mu to nevěřila,“ pokračovala. „Ať to ‚Riddy jedna-jedenáct jedna-jedenáct‘ znamená cokoli, nebo i kdyby to neznamenalo nic, musel to odněkud vzít, proč by tam jinak byla ta písmena? Proč ta čísla?“

„Takže jste věděla, že je to jeho heslo?“ zeptal se Sam.

Hannah přikývla. „Požádala jsem ho, aby mi je řekl. Já jsem mu taky pověděla svoje. Jestli přede mnou neměl žádná tajemství, proč by mu mělo vadit, kdybych se podívala do jeho laptopu? Tvrdil, že je to jen náhodná volba, Riddy111111. Byla to lež, ale dokázat to nemůžu. Já… Prosím, jestli to vypátráte…“ Kousla se do rtu a zadívala se na podlahu, jako by ztratila sebedůvěru pro dokončení věty.

Simon jí vyšel o krok vstříc. „Co jestli vypátráme?“

„O tom hesle. Co znamená. Chtěla bych to vědět.“



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Bludná sdělení.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	




1.jpg
SOPHIE
HANNAH

Bludn4 sdéleni






2.jpg






cover.jpg
AUTORKA NOVYCH PRIBEHU HERCULA POIROTA

SOPHIE HANNAH

-

PSYCHOTHRILLER FKAR








