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PROLOG

 

Březen 1943, nedaleko vesničky Sokolovo

 

Pěšáci pochodovali jeden za druhým po úzké lesní stezce, každý z nich měl přes rameno nedbale přehozený automat. Bylo chladno, teplota se pohybovala něco pod bodem mrazu. Ve vzduchu bylo cítit napětí. Kráčeli pomalu, zdánlivě ani nebylo kam spěchat. Stezka zapadala sněhem, vypadala nepoužívaně, rozhodně po ní nikdo v posledních hodinách nešel. Možná po ní chodívala zvířata: srnky a černá zvěř, ale lidé ne. Na mnoha místech ji znovu zarůstala okolní vegetace, hlavně nízké křoviny a nálet malých stromků. Okolo byla hustá stěna vzájemně propletených bříz, osik a smrků, to všechno mohlo vzbuzovat dojem pašerácké nebo snad lovecké stezky kdesi hluboko v sibiřském pralese. Náletové stromečky na stezce – jejich tenké větve a kmínky – nesměle vykukovaly z vlhkého, těžkého sněhu. Pěšáci na sobě měli promočené špinavé khaki uniformy, na které si natáhli bílé nebo spíše našedlé maskovací zimní kombinézy. Málokterý se obtěžoval vzít si helmu, na hlavách měli nízké beranice povlečené bílými hadry. I přes teplotu vzduchu pod bodem mrazu byl na jejich čelech vidět pot. Je jasno, v noci bude určitě pěkně mrznout, stejně jako spoustu předchozích nocí a spoustu těch, co teprve přijdou.

Mareš šel jako poslední, obvykle to nesnášel – bál se, že ho nějaký esesman zezadu sebere, podřeže a nikdo si toho ani nevšimne, ale dneska mu to bylo jedno. Nebyla síla nad něčím podobným přemýšlet. Únava a chladno úspěšně mazaly veškeré myšlenky na cokoliv. Muži šli nyní v rozestupech – deset metrů nebo o něco více, aby je všechny najednou nedokázala dostat jediná minometná střela nebo granát. První už zmizel v zatáčce mezi stromy daleko vpředu a Mareš do sychravého vzduchu nehlasně proklínal tíhu tlumoku s ručními granáty a municí. Je zima, přesto se potí. Pot mu stékal po krku, po zádech, po hrudníku. Pot nepříjemně štípal a podivně páchl nemocí. Boty ho dřely na patách i na palcích, byly promočené od těžkého sněhu. Byla mu zima. Jestli tuhle rozvědku neodstůně, bude to skutečný zázrak, co by se odehrál v Sovětském svazu, který se honosí ateistickým nátěrem a všemi silami popírá existenci Boha. Už ho škrábalo v krku a z nosu mu tekla rýma, nebylo to nic příjemného.

Nebyl si jist, kde přesně jsou. Někde poblíž ukrajinské vesničky s ne úplně nečeským jménem Sokolovo. No, správněji Sokolove.

Co je za den? Sobota. Šestého března.

Co je za rok? Devatenáct set čtyřicet tři.

Není to jedno? Není. Ukotvení v čase a prostoru je v příliš velikém Sovětském svazu důležitější než kdekoliv jinde. Všichni mu před válkou vyprávěli o tom, jak je Rusko krásné. Teď tu je a... zůstává mu jen mizerný dojem z všudypřítomných propagandistických plakátů rozvěšených i na vyhořelých vesnických chatách, šedý svět smutných tváří utrápených civilistů, sníh a bahno. A příroda? Podobný les by našel i doma a nemusel by moc hledat.

Šel kupředu jako stroj. Tři dny téměř bez spánku. Pěti minutám se zavřenýma očima vestoje u vyhořelého skopčáckého transportéru se spánek říkat nedá. Ten pochod sem přes otevřenou planinu byl strašlivý. Prokletý vítr! Deset minut se zavřenýma očima v mokré hnijící trávě, zatímco kdesi v dálce dunělo něčí dělostřelectvo. Deset minut klímání nad neslanou nemastnou vodovou polévkou v nějaké bezejmenné vesničce a to bylo zhruba tak všechno. Muži před ním mizeli v dlouhé táhlé zatáčce. Jeden za druhým se mu ztráceli z očí. Slunce se pomalu skrývalo za temné mraky. Zimní slunce se odráželo od sněhových krystalek a bodalo do očí, stín jim dovolil si odpočinout. Že by přišla sněhová bouřka? Děje se něco takového tady na Ukrajině? Jsou tady také takové zimní bouře jako na Sibiři? Mohli se připravovat na zásadní změnu počasí, příchod ještě větší zimy. Je teprve březen, ale kdo by čekal oteplení, oblevu a náznaky jara, byl by krutě zklamán. Kam bychom se schovali? Kdyby přišla vichřice, být v lese by nebyl úplně nejlepší nápad. Stromy jsou obaleny ledem a vypadají křehce, zafouká silnější vítr a třetina z nich se poroučí k zemi. Myšlenky se mu rozbíhaly všemi směry, proplétaly se do sebe a on v malátném polospánku nedokázal rozeznat, jestli se jedná o sen nebo skutečnost. Nedokázal je ovládat. Myšlenky se vpíjely jedna do druhé. Nohy mechanicky kráčely pořád kupředu. Jde jako stroj, kterému se zaseklo řízení. Musí kupředu, stále kupředu, bez nároku na odpočinek. Krákání havranů v okolí zmlklo, jako když utne. Zarazil se. Potřásl hlavou a odehnal od sebe miliardu nesmyslných nespojitých myšlenek. Během zlomku vteřiny byly zpět. Zaklel. Něco je špatně. Stezka před ním byla prázdná. Otočil se.

Také nikdo.

Už prošel tou táhlou zatáčkou a měl před sebou novou dlouhou rovinku. Prázdnou. Potřásl zmateně hlavou. Kde jsou? Kam zmizeli? Cesta před ním je prošlapaná, ale ti, kteří to udělali, jsou pryč. Strojově přesnými pohyby, nezávislými na zmatku hlavy, stáhl z ramene automat. Starý dobrý PPŠ-41. Špagin. Spousta kluků – včetně sovětských rozvědčíků – používá ukořistěné Schmeissery MP-40 (i když se to pochopitelně nesmí a velitelé to neradi vidí), ale Mareš ne. Táhne stejný špagin už bůhví odkud. Bubnový zásobník (samopalu s tím zásobníkem se říkávalo ivan) zahodil před dlouhou dobou, sice spousta střelby bez přebíjení, ale ta tíha a nespolehlivost. Mnohokrát se mu tam zasekla patrona. Teď má klasický podlouhlý zásobník a ten je zatím zcela spolehlivý. Odjistí zbraň, ozve se příliš hlasité kovové cvaknutí. „Zatraceně!“

Nějaký vtip. Ušili na mě nějaký vtip. Ale já se smát nebudu, není čemu.

Spánek zmizel, jako kdyby nikdy nebyl. Všechny drobné problémy jako štiplavý pot, zápach nebo odřené nohy byly také hned pryč. Schovali se, pitomci? Takhle hloupé vtipy nebudou přece dělat na dohled od skopčáckých linií, ne?

Mareš se přikrčí na stezce do jakéhosi podřepu a přes železné hledí samopalu se rozhlíží okolo sebe. Nechali mě tu? Proč? Zabočili někam do lesa a já to ve spánku přehlédl? Nechápe, že si jeho zmizení nikdo z ostatních nevšiml. Cítí, jak mu mrznou palce v promočených botách. Kde sakra jsou?

Nalevo od něj zapraskala větev, bleskurychle se otočil a málem zastřelil Suchana, který vykoukl zpoza několika zpřelámaných klád. Rozvědčíkův obličej mezi suchými větvemi místy obalenými námrazou vypadal nadpozemsky. Mareš sklonil hlaveň samopalu: „Já si myslel...,“ prohlásil s pořádnou úlevou v žízní chraptivém hlase.

„Kde jsi, blbče? Jsou tady náckové! Zalez sem! Hned!“

Mareš ani nevěděl, jak skočil do křovisek a větví za Suchanem. To mu už za zády práskaly výstřely a kulky oťukávaly okolní stromy. Zavrčel bolestí, poškrábal si obličej a dopadl na automat tak nešťastně, že se praštil do žeber a ještě slušně kousl do jazyka. Má krev v ústech. Odplivl si a držel hlavu dole. Dlouhá dávka z německého samopalu – drží ho náš, nebo Němec? Je to takové praskání, jako když mačkáte novinový papír, co ležel moc dlouho na slunci a zkřehl. Střely švihají do větví nad ním. Suchan ležel hned vedle Mareše a šklebil se mu do obličeje. Oba muži se nakonec rozesmáli nahlas.

„Sklapněte, šílenci pitomí,“ zavrčel vztekle za jejich zády Sochor, velitel praporních automatčíků-průzkumníků. „Kdyby nebylo tohohle vemena, ani by si nás nevšimli,“ zahučel. „Kolik jich je? Co jste viděli?“ vrátil se Sochor k realitě. „Kluci už se roztáhli do stran. Musíme zjistit, jestli jich není moc, aby nás neobešli. Potom to zkusíme pomalu přes tu stezku a třeba jim obejdeme křídla rychleji, než oni to udělají nám. Kolik jich tam může být?“ opakoval otázku.

„Těžko říci,“ pokrčil rameny Suchan, jednoduše prostrčil samopal mezi zasněženými kládami a nazdařbůh vystřílel dlouhou dávku. Nešlo ani o to někoho trefit jako spíše odradit Němce od rychlého postupu vpřed. „Třeba je to taky jenom patrola, třeba máme jednou kliku, aspoň jednou.“

„Na to bych nesázel, aby to spíš nebyla předsunutá jednotka celého praporu, celé divize,“ vystřelil tucet ran i Mareš. V hrdle se mu tlačil hysterický smích. Byl to pocit, jako kdyby se mu chtělo zvracet. Nebylo by to během boje poprvé. Prostě tam ten chechot byl a čekal pouze na chvilku nepozornosti, aby vyrazil ven. „Nebo předsunutá jednotka celého praporu,“ přemílal si téměř nehlasně v ústech. „Nebo předsunutá jednotka celého praporu, pluku, brigády, divize, armádního sboru,“ skvěle si byl vědom blízkosti vlastního hysterického záchvatu, ale nebyl schopen udělat vůbec nic, co by mu mohlo pomoci. Nejlepší by bylo se zvednout, střílet a s jekotem zaútočit na neviděné pozice nepřítele.

To už bych si mohl rovnou prohnat hlavu kulkou, pomyslel si hořce.

Střelba rozléhající se mokrým, zasněženým lesem zesílila a zhoustla. Přicházela zleva i zprava, československý průzkumný oddíl se skutečně rozvinul a teď narážel na nepřítele úplně všude. Kolik jich je? Tlumené výbuchy ručních granátů. Jsou naše, nebo jejich? Strašný problém je, že všichni používají materiál protivníka. Můžou to být německá šťouchadla na brambory, ty jejich granáty na dlouhých rukojetích, i sovětská útočná vajíčka. Z jaké ruky však vylétly? Nelze odhadovat. Mareš sám má za opaskem dva německé granáty, úplně na ně zapomněl; vytěsnil je, i když ho oba pořádně tlačí do žeber. Je tam nějaký pohyb? Hýbe se něco vpředu? Vyprázdní tím směrem v marném nadšení zbytek zásobníku. Tohle není jako válečný kinožurnál, nepřítele skoro nevidíš, jenom míhající se stíny. Představoval si ohromné armády střetávající se na pláních, zatím vždy viděl... jak to popsat? Přebíjí samopal a sleduje Sochora, který vyhlíží zpoza jejich náhodně objevené barikády. Veliteli hlídky stéká pot po tvářích, na bradě se mu dělají velké kapky, co potom padají do sněhu a zežloutlé trávy, která z něj v trsech vyhlíží. Vypadá nemocný. Mareš si uvědomuje, že Sochor neustále kašlal. Je nachlazený, nebo je to něco horšího? Nemocná je většina jejich jednotky, nachlazení se vlastně nepočítá za skutečnou nemoc.

„Urrrá! Urrrá!“ ozývá se kdesi zleva. Více výbuchů ručních granátů a potom kašlání kulometu. Suchan se obrací na Mareše a nahlas šeptá do kakofonie palby: „My jsme s sebou řehtačku neměli, to musí být jejich.“

„Podle zvuku je to jejich posranej mašinkvér! Vběhli jsme do něčeho většího, klucí,“ Sochor si mne krví podlité oči. „Nevím, jestli se ostatní roztáhli a co zkusili na levém křídle. Říkal jsem, aby byli opatrní. Tohle zavání průserem. Svoboda říkal, že asi na někoho narazíme. Prostě tudy chtějí prorazit, ještě můžeme být rádi, že nemají tanky. Uděláš to ty,“ ukazuje na Mareše: „Nech tu ranec, vem si jenom kvér, granáty a sumky. Budeš muset běhat. Poběžíš na levé křídlo, řekl jsem jim roztáhnout se o sto metrů dál a stočit se trochu dozadu. Ať se na to vyserou. Musíme pryč. Tohle neudržíme. Musíš zjistit, co se děje, a stáhnout kluky zpátky. Jejich fakt moc.“ Nadzvedne se a vypálí dlouhou dávku. Kdosi zoufale křičí. Palba očesává smrky nad jejich hlavami. Všude létá spousta dlouhých třísek. „Stáhneme se každý na vlastní pěst k té hájovně, co jsme minuli před hodinou. Rozumíš? K té hájovně! Rozumíš?“ Sochor křičí a šátrá po vejčitých granátech v tlumoku. „Rozumíš?!“

„Nejsem hluchej ani blbej,“ odvětí Mareš, odkládá ranec a plazí se na druhou stranu. Teprve po chvíli se zvedne do podřepu a přikrčený přebíhá od stromu ke stromu. Jemu strašlivá zima. Maskovací plášť je jedna promočená onuce a zbytek uniformy je na tom stejně. Potřeboval by jiné boty. Střelba je pořád silnější. Podvědomě čeká zadunění kanónu nebo svist a jedovaté prasknutí minometné střely. Vůbec netuší, jaká je všeobecná situace na frontě, všechno se utajuje. Na taktické podgotovce jim skoro nic neřeknou. Když jsou u toho Rusáci, neřekne se vůbec nic. Když u toho Rusáci nejsou, neřekne se o moc víc. Všechno je utajené, tajné, zakázané. Musí se dostat alespoň padesát kroků od stezky, která asi představuje tuhle malou frontovou linii. Bylo by lepší dvě stě, aby to bylo trochu bezpečnější, ale nemá čas. Vypadá to na pořádnou přesilu. Musíme se stáhnout. Snad mají Němčouři jiný úkol než po lesích nahánět dvě desítky zavšivených průzkumníků. A snad nemají tanky nebo obrněné pásáky s těžkými kulomety. Snad, snad, snad, pořád jenom samé snad.

Ve stínu před sebou zahlédl typickou hranatou helmici. Nosíme jejich boty, samopaly, granáty, ale nikdo by si nevzal na hlavu tenhle uhlák. A nebyl tam jediný. Tři, pět, přestal počítat. Reflexivně tím směrem vypálil dávku, padl na levé rameno a odkutálel se. Němci také neváhali ani vteřinu a odpověděli zuřivou palbou. Jsem v prdeli, jsem v prdeli. Máme je kurva v zádech! Bušení srdce přehlušilo všechno ostatní, téměř se nemohl nadechnout, na okamžik ho zcela ochromila bolest. Proč ležím na zádech? Kde mám samopal? Vyplivl z úst nějaký hnus. To není jenom sníh, ale i shnilá hlína! Snad to není nic horšího. Sáhl si na čelo a prohlédl si prsty, na kterých měl krev. Zadoufal, že zranění není nic vážného. Srdce se pozvolna uklidňuje, jenže rozostřené vidění přetrvává, všechno dál než dva metry od něj je rozmazané. Nahmátl špagina a naslepo odpálil dávku směrem, kde tušil protivníka. Chce nahmátnout rezervní zásobník. Kde je?

Slyší němčinu, není si jist významem slov, hodiny na předválečné střední škole jsou dávno zapomenuty. Neučil se němčinu rád, stejně jako ostatní předměty. Chraplavé hlasy vyřvávající hnusná německá slova. Jak může být jazyk tak odporný, napadá ho. Němčina se mu zhnusila během ordnerských demonstrací v pohraničí i během poslechu Hitlerových hysterických projevů. Pouští automat do trávy a tahá z opasku granát. Na germána germánskou bombou! Oči má najednou plné krve. Vytrhává pojistku a hází šťouchadlem. Granát klepl o strom, zapadl za křoviska a vybuchl. Svistot střepin následovaný bolestným jekotem!

Mareš si otřel čelo. Všude má spoustu krve. Kurva! Drapnul druhý granát, odjistil a hodil stejným směrem jako první. Nový výbuch, ale tentokrát žádný další křik, pouze nekončící sténání. Rozeběhl se. Musí se dostat k ostatním. Možná už je pozdě, ale třeba se mu podaří křídlo zpravit o nepříteli v zádech dříve, než bude úplně pozdě. Stahuje hlavu mezi ramena a běží v podřepu, který by jindy a jinde byl určitě k smíchu. Minomety se daly do práce stejně jako nové kulomety. A my ani jedno s sebou neměli, bleskne mu neveselá myšlenka hlavou. No, měli jsme najít nepřítele, od toho jsme rozvědka, a podařilo se nám to. To jsme padli na nepřátelskou hlavní obrannou linii? Je vyděšený možností, že by se mohlo jednat o velký německý protiútok, o němž všichni pořád mluví.

„Stůj, vole!“ zastavil ho výkřik zleva. Praštil sebou okamžitě do trávy a chtěl... Ono to sakra bylo česky!

„Kdo tam?“ ozývá se stejný hlas do kakofonie války podruhé.

„Mareš!“ šeptá Mareš. „Mareš!“

„Kdo tam?“

„Mareš!“ křičí konečně průzkumník ležící ve sněhu. „Mareš! Musíme se okamžitě stáhnout! Jsou všude okolo! Máme je i v zádech. Posílá mne Sochor. Máme se sejít u té hájovny, co jsme minuli!“ Strašlivě chraptí, má dojem, že mu snad nemůže být ani rozumět. Ale asi bylo, protože Čechoslováci se opravdu zvedají z krytů za pařezy, balvany, hromadami dřeva a ustupují mimo jeho dohled.

„Vstávej!“ Nad Marešem stojí Šmarda z prvního družstva: „Můžeš vstát?“

 

 

 

Březen 1943, Charkov

 

Světlovlasá dívka v zakrvácené uniformě zdravotní sestry vklouzla na nemocniční pokoj číslo213/12 přetékající pacienty. Na rtech měla nepřirozený úsměv. Marusja si ji pamatovala, tahle křehká holčička – vždyť nevypadá na více než na patnáct let! – jí velmi zručně toho dne ráno měnila obvaz na zraněné noze. Počínala si opravdu jako stará frontová rutinérka. Marusja zpozorněla, něco je špatně. Něco je jinak, než by mělo. Krev na dívčině uniformě totiž nebyla anonymní krví nějakých pacientů. To byla krev přímo téhle mladičké pohledné křehké zdravotní sestřičky. V horní části hrudi se skvělo rozšklebené zranění, z něhož proudem vytékala krev. „Germánci,“ hlesla nebožačka a upadla na obličej; strnule jako figurína z výkladní skříně. Za jejími zády se skrze otevřené dveře na chodbu ozvala palba z ručních zbraní.

Marusja na nic nečekala, vymotala se z postele a byla na chodbě i se zraněnou nohou dříve než kdokoliv jiný z jejich pokoje. Přímo před ní se davem panikou ovládaných pacientů i zdravotnického personálu prodírali němečtí vojáci. Stříleli z automatických pistolí MP-40 Schmeisser na všechny strany. Připadají jí neporazitelní, nesmrtelní, nelidští. Obličeje mají začerněné dýmem, jsou postříkaní krví. Nemohou to být lidé, jsou to nějaké oživlé mrtvoly, jde z nich děs.

„Tudy!“ Za předloktí ji silně chytila čísi hrubá ruka. Prsty se jí zabořily do pokožky. „Tudy! Pojď!“ Pochopila, že se jedná o češtinu. O češtinu utopenou v kakofonii měkké, zoufalé, panikařící ruštiny a štěkavé, rozhodné němčiny. Za ruku ji chytil drobný mužík, připomínal jí prodavače z předválečných židovských krámů, nepamatovala si jeho jméno, ale znala ho, byl jí povědomý. Potkala ho v transportu zraněných od Sokolova. To byl on, kdo zpíval táhlé smutné moravské písničky povzbuzován všemi v doslechu. Vždyť kolik Židů bývalo před válkou v Brně! A kolik jich tam zbylo nyní? To bolí! Kde se v takovémhle skřítkovi bere tolik síly?

Vtáhl ji na úzké temné schodiště, kde už čekalo pět dalších chlapů, které dokázala zařadit jako Čechoslováky z transportu. Šestého neznala, vysokého modrookého blonďáka v umaštěné haleně. Připomínal trochu nacistický ideál z propagandistických letáků. Na rozdíl od nich nebyl pacient – už jenom podle hadrů a těžkých pracovních bot, které měl obuté. A není támhleto Sochor, velitel samopalníků? Ani nevěděla, že on je v nemocnici také. „Němci prorazili zpátky do Charkova, musíme zmizet,“ vysvětlil rychle její drobný zachránce. Do schodišťové šachty vrazili další dva Češi: „Musíme pryč! Hned!“ Skrze tenké dveře byla slyšet sílící střelba ze samopalů i z pušek. „Střílejí po všem, co se hýbe i co jenom leží na postelích. Vypadá to, že chtějí nemocnici zapálit, viděli jsme kanystry s benzínem. Nikdo další už asi nedorazí, šéfe,“ obrátil se drobný Žid na Sochora. „Musíme co nejrychleji vypadnout.“ Sochor byl z nich jediný vyzbrojen – obyčejným kuchyňským nožem.

„Musíme, Heini, hned teď,“ rozhodl Sochor. Heini? Ten Žid se jmenuje Heinrich? Asi ano, nebude jediný Čechoslovák s německým jménem nebo příjmením ve Svobodobě armádě. „Pjotr, veď nás,“ ukázal velitel rozvědčíků na blonďáka v zamaštěné haleně. Proč nám pomáhá Rus? Proč na něj Sochor mluví česky?

„Musíme být opatrní, povedu vás sklady a kvartýry milosrdných sester.“ Marusja pochopila podle charakteristického přízvuku, že má před sebou volyňského Čecha. Asi pracuje v bolnici, ve špitále, a teď jim pomáhá. Je jedno, kdo to je a co dělá. Hlavně jestli se odtud dostaneme.

„Nějaké zbraně bychom měli?“ ozval se z chumlu zraněných hluboký hlas.

„Naše nohy,“ odtušil Sochor s pochmurným šklebem. „Nebo si je můžeme vzít od Němců. Pjotr asi netuší, kde je někde poblíž sklad zbraní?“

„Ten už budou mít Germán ci, tam šli určitě jako první,“ pokrčil rameny volyňský Čech. „Nejlepší bude dostat se z nemocnice pryč. Krasnaja armija se brzy vrátí,“ dodal s nezlomnou vírou.

Následoval krkolomný závod dolů po schodech. Bolest ve zraněné noze ji týrala, ale na bolest a utrpení nelze brát ohledy. Mohla by si sednout, brečet a čekat, až dorazí frickové, aby ji polili benzínem a škrtli se šklebem sirkou. Není jediná, kdo ze schodů kulhá, a každý další krok pro ni může být konečná stanice. Jeden raněný (hlava a rameno) upadl a omdlel. Přece ho tu nenecháme! Silnější chlapi ho zvedli a vlečou ho s vypětím sil s sebou. Neopustíme ho! Pjotr letí jako blázen před nimi, aby ne, jako jediný z nich je zdravý. Jsou u paty schodiště a před nimi jediné dveře.

Co je za nimi?

Pjotr je otevírá a uprchlíci vidí další dlouhou nemocniční chodbu, zatímco nahoře na schodišti dusají těžké vojenské německé okované boty. Pryč! Co nejrychleji pryč! Budeme muset najít jinou trasu. Pjotr nerozhodně stojí a přemýšlí, dívá se z jednoho zraněného na druhého. V očích má strach. Možná mu běží hlavou, že jim neměl pomáhat. Kdyby utíkal sám a nehrál si na spasitele, už by byl mimo nemocnici a sám by měl daleko větší šanci dostat se pryč a přežít. „Musíme jinudy,“ vyhrkne nakonec. „Asi už vím kudy.“ Jeho přízvuk je najednou mnohem silnější.

 

Z nemocniční budovy vynášejí mrtvá těla, jedno po druhém. Jako kusy mrtvého masa, nic jiného to není. Velká polena. Házejí je na otevřené korby prastarých nákladních vozů, odvážejí je pryč a tam je spalují nebo pohřbívají. Do společného hrobu nebo na velikou pohřební hranici? Marusja se opírá o improvizovanou hůl a stojí společně s Heinim na druhé straně zmasakrované ulice. Němcům se nakonec povedlo zapálit pouze jedno křídlo rozsáhlé nemocnice. Nyní je Charkov zase sovětský, okupanty se podařilo vytlačit i z předměstí. Němce zastupují jen hromady jejich mrtvol a desítky kusů rozstřílené vojenské techniky s prokletými černými kříži na pancířích a kapotách. Kolik lidí v té nemocnici zabili? Říká se, že někteří lékaři a zdravotní sestry bránili nemohoucí pacienty vlastními těly. Marně. Němci se jimi doslova prostříleli a prosekali, probodávali bodáky těžce zraněné, rozbíjeli jim lebky údery pažeb, házeli ruční granáty do přecpaných pokojů. Krev prý tekla po schodištích. To je skoro nepředstavitelné i uprostřed téhle šílené války.

Oni se nakonec z nemocnice dostali ven, ale ani zbytek jejich útěku nebyl bez potíží. Hned za nemocnicí vlétli do cesty německé patrole s obrněným vozem. Rekonvalescenti byli rozhodně více překvapení než Němci, pak kulomet na transportéru zkosil polovinu československých uprchlíků. Pjotra střely zasáhly do břicha a rozpáraly ho. Marusja, Heini, Sochor a pár dalších zoufale utekli do bombardováním polorozbořených ruin. Smrt je pronásledovala dál. Pod jedním zraněným se prolomila prkenná podlaha a on bez hlesu zmizel v temném sklepě. Na volání neodpovídal a oni nevěděli, jak se do temné sloje dostat. Neměli ani světlo. Umřel tam hned, nebo trpěl hodiny v temnotách? Pak se po nich zase vrhli Němci. Utíkali vyhořelými troskami. Přežila jen ona, Sochor a Heini. Sochor je zase určitě u jednotky. Nebýt jeho...

Hned po znovudobytí Charkova se Heini vydal do toho domu, kde jeden z jejich lidí zmizel v propadlišti. Nenašel nic. Celou čtvrť srovnalo sovětské (německé?) dělostřelectvo nebo letectvo se zemí. Nenašel ani to místo. Přes Charkov přešla fronta hned... bůhvíkolikrát. Z města zbývaly trosky a všude mrtvoly. Odsunou je hlouběji do týla, do jiné nemocnice. Ona měla nohu omotanou improvizovaným zakrváceným obvazem a Heini se vlekl jako zlomený. Přelámaná žebra bolí jako čert. Válka nekončí. Tohle je pro Čechoslováky teprve začátek.

 


 

 

KNIHA PRVNÍ

BITVA O KYJEV

 

„Na Kyjev útočily desítky tisíc sovětských vojáků,

tanková armáda, a první, kdo se probili

do středu Kyjeva, byli Čechoslováci.“

 

Vzpomínka Oldřicha Kvapila

 


 

 

KAPITOLA PRVNÍ

12. října 1943, Jachnovščina

 

Počasí nestálo za nic, je sychravo, chladno, ve vzduchu je cítit sníh, i když ten z minulého týdne už téměř roztál. Je skoro polovina října a určitě bude hůř. Pro většinu Čechoslováků ve vlacích to nebude první ruská zima, možná by bylo lepší říkat první sovětská zima, když tu jsou všichni Sověti nebo to alespoň předstírají. Všichni Čechoslováci jsou rádi za každý drobek tepla, který se jim podaří urvat u kamínek. V části těplušek už nemají dávno čím topit, muži sedí blízko sebe, zírají do prázdna a vlastně ani nad ničím nepřemýšlejí, mají mrtvé oči. Vzpomínky ulétly, o budoucnosti lépe neuvažovat. Zima a hlad, nic jiného jejich světy nevyplňuje, ti šťastnější žvýkají tvrdé chlebové suchary. Podle velitelů mají dostat menáž teprve na stanici Jachnovščina, nebo jak se to jmenuje. Stanice se všechny jmenují a vypadají stejně, vypálené skořepiny nádražních budov obklopené protileteckými bateriemi, stany, tanky, náklaďáky, hromadami bůhví čeho a záplavou odpadků. A... nezapomínat na to, že je to všechno jedna velká latrína. Na každé stanici by měla být vykopaná skutečná latrína pro projíždějící transporty, ale ty primitivní odpadní díry buď nikdo nevykopal, nebo jsou dávno přeplněné. Při zastávce je vidět stovky a tisíce vojáků, kteří se prostě rozeběhnou z vagonů na všechny strany, aby vykonali potřebu, ale nikomu se nechce moc daleko.

Muži sedí na pryčnách nebo jen tak na prkenné podlaze. Tupě zírají do stěn, nemluví, nenadávají, nediskutují, nehrají karty, nevzpomínají, nelžou ani se nehádají. Kovačevič je sleduje s trochou opovržení. Jsou to Jabůrkové! Dělostřelci! myslí si. On k nim nepatří. Chytil jejich vlak v nějaké jiné bezejmenné vypálené díře, aby se s nimi dostal na frontu. Byl dost překvapen, když zjistil, že jsou to také Čechoslováci. Byla to úplná náhoda. Sedí stranou od nich, protože si s nimi nemá co říci. On je přece tankista a ne obyčejný artilerista. Utekl ze špitálu, nehodlal tam ležet na špinavé propocené posteli, zatímco ostatní se rvou na frontě. Připadal si jako zbabělec a navíc byl ztracen v ruském moři. Jediný Čechoslovák mezi všemi těmi ruskými, ukrajinskými, běloruskými, kazašskými, mongolskými a bůhvíjakými zmrzačenými, znetvořenými a nemocnými chudáky v bolnici. Osahává si krk. Obvaz za posledních pár dnů značně utrpěl, nyní připomínal špinavý hadr. Na levé straně krku cítil konečky prstů tvrdou skvrnu, tam určitě prosákla krev (možná hnis) a zaschla. Říkali, že musí zůstat v nemocnici alespoň tři týdny a potom bude provedena další operace, aby mu zachránili hlas. Možná stejně nebude nikdy pořádně mluvit. Ani teď to zrovna nebylo nejlepší, více chrčel, než by mluvil. Tak bude do konce života chrčet. A co? A o jídle raději nemluvit. Tvrdé chlebové suchary si musel rozmočit ve vodě do jakési odporné kaše, tu si potom nalil do krku, dávil se a nadával a chrčel. Bolelo to jako čert. Někdy mu uvnitř v hrdle cosi prasklo a potom mu nějaká nechutnost tekla do břicha. Plival krev smíchanou se silnými nitěmi hnisu. Pokaždé tu nechutnou míchaninu vyzvracel.

Nemohl zůstat ve špitále, brzy by se tam zbláznil. Nejvíce ho děsilo oddělení amputací; šílená zahrada uvnitř bloku (nemocnice byla umístěna v ohromné školní budově), kde pajdali, šourali se a na kriplkárách se vozili invalidé z protějšího křídla rekonvalescence. Horší to snad bylo jen, když z okna sledoval, jak vypustili na jinak vyprázdněnou zahradu chovance izolovaného oddělení pro duševně choré. Všichni ostatní marodi při příchodu té sebranky doprovázené unavenými šedovlasými sestrami zmizeli z oken, kde byli vyložení po většinu dní. Kovačevič ne. Nedokázal od válečných šílenců odtrhnout oči. Fascinovaly ho jejich doširoka rozevřené nevidoucí zraky. Výkřiky, jekot, podivné rvačky, to všechno bylo na denním pořádku. Lze si k tomu ještě představit trhání si mastných vlasů a vousů, tichý brekot nebožáků schoulených do klubíčka, pomazávání se vlastními výkaly. Nepopsatelné? Ale na druhou stranu si byl jist, že tihle chudáci si neuvědomují nic, co se okolo nich odehrává. Kdežto ti s amputacemi si uvědomují všechno. Nemocnice ho ničila. Znechutily se mu zcela netečné a lhostejné ošetřovatelky. Šly o nich zprávy, že se vyspí s jakýmkoliv vojákem, někdy za to chtějí balíček machorky, jindy trochu jídla, někdy to udělají z lítosti. Vojáci z blízké posádky sem prý chodí v celých procesích. Nikdy to neviděl. Kovačeviče zajímalo, jestli ty z křídla pro duševně choré také spí se svými pacienty, ve zbytku nemocnice to tak přece dělaly.

 

Díval se z okna i toho šíleného dne, kdy se jeden pacient vší silou rozeběhl proti špinavě bílé zdi. Se skloněnou hlavou. Narazil do zdi jako beranidlo a zůstal chvíli ležet. Na mizerné omítce byla vidět krvavá skvrna. Sestry postávaly na cestičce a pokuřovaly. Muž se zvedl, potácivě odešel pár kroků a celý nájezd do zdi zopakoval. Kovačevič křičel z okna, ale nikdo si ho nevšímal. Jedna sestra zašlápla cigaretu a nevzrušeně sledovala třetí nebožákův pokus. Poslední. Muž se už nezvedl, rozkřápl si lebku o zeď. Ten incident byl možná hlavním důvodem, proč se rozhodl uplatit zubatou hlavní sestru, opatřit si uniformu, získal zpátky svoje dokumenty navíc s padělaným propouštěcím protokolem (všechno se dá koupit, ale cena je někdy příliš vysoká) a uprchnout. Bál se, že by mohl skončit stejně jako chudák s rozraženou lebkou. Vlastně mohl oficiálně odejít, s papíry nemusel utíkat přes zeď, jen na vrátnici se na něj dívali úkosem. Nevěřili mu. Ale co, papíry měl v pořádku, tady v Sajůzu se lidi s dokumenty a dostatečně rozhodným chováním neřeší.

Pořád nevěřil náhodě, že se nakonec dostal do československého ešelonu při množství vlaků směřujících k frontě; to nebyla ani tak náhoda jako zázrak. Jako kdyby našel příslovečnou jehlu v kupce sena. Podobně pochopil, že i dostat se do přifrontového pásma byl zázrak. Polní četníci – tedy sovětský NKVD – s nadšením lovili v zázemí dezertéry a nebyl si úplně jist, že by před nimi padělané papíry uspěly. Slyšel o čekistech dost hrozné zkazky. Všechny jistě pravdivé. Přejel si špinavými prsty po ještě špinavějším obvaze a pokrčil rameny. Nakonec jsem tady u našich. Sice jsou to pitomí artileristi, ale pořád naši.

Krokem jedoucí vlak začal brzdit.

„A to je čo?“ zahučelo mezi dělostřelcivtěplušce. „Další zastávka? Zase budeme čumět na vedlejší koleji?“ Většina chlapů se ani neprobrala z letargie, nemělo to smysl, podobných zastávek už zažili... to, že vlak zastavuje, nemuselo znamenat nic dobrého. „Prej Kyjev, pořád kecy o nasazení na Kyjev a ono hovno, hovno.“ Fronta není daleko, třeba za neplánovanou zastávku může jeden z mnoha rozbombardovaných mostů, co ještě sovětští ženisté nedali úplně dohromady. Nebo prostě bolševický šlendrián, který vládne všude okolo. Kovačevič mlčel. Zvláště poslední myšlenku by nikdy nevyslovil nahlas. Udavači jsou všude, i tady. Kolikátého vlastně je? zamyslel se a v duchu počítal. „Dvanáctého října,“ zašeptal si pro sebe. „Dvanáctého října devatenáct set čtyřicet tři,“ říkal potichu každou číslovku zvlášť. Dnes má devatenácté narozeniny. Chtěl se podrbat, prsty narazil na špinavý obvaz. Strašně to pod ním svědí, rostou mu tam vousy a svědí to jako čert. Potřeboval by se podrbat, nebo se zblázní. Rozkašlal se. Odplivl na špinavou podlahu vagonu, krev promíchaná s hnisem.

Musel utéct k jednotce. Přece chlapi nepůjdou na Kyjev bez něj.

Vlak zastavil a kdosi začal křičet. Letecký poplach!

 

 

 

12. října, Essex, Velká Británie

 

Straka se zastavil přede dveřmi hospody. Zaváhal. Vůbec se mu tam dnes nechtělo, ale pivo by si dal. Na druhou stranu... zase si z něj budou dělat legraci. Slyšel hluk, který se prodíral zavřenými okny až na tmavou ulici, ale bylo vidět, že majitel ctí jiná nařízení. Aby nectil; stačil by sebemenší problém se zatemněním a sebrali by mu licenci. A mohl to všechno zavřít, nebo snad jít dobrovolně do armády. Okna byla bezchybně zatemněná, nepronikl jimi jediný paprsek světla. A to byl problém celé ulice i celého městečka. Všude byla tma jako v pytli. Kdyby v pravou chvíli nezasvítil měsíc, Straka by támhle na rohu spadl do výkopu. Pitomí frickové! Nebo to asi byl pohotovostní okop pro případ náletu. Co jiného.

Věděl, že si z něj budou dělat legraci. Přesto se neotočil na patě a neodešel. Chuť na mizerné vodové válečné pivo byla větší než strach z nového ponížení. A pořád byla šance, že se minou, že zrovna oni tam nebudou. Jenže, kam by šli? Rozhodl se otevřít dveře a vejít do hlučné, přeplněné a zakouřené místnosti. Nemělo smysl se ukrývat nebo vymýšlet hlouposti. I kdyby se jim snažil vyhnout, nakonec by si ho našli. To by si měl raději vybrat pub v jiném městečku nebo vesnici; nebo zůstat sedět na zadku na baráku. Tady jiná slušná nálevna není a žízeň hasit vodou nehodlá. Prodral se davem místních posíleným o pár chlapíků v uniformách domobrany a přitočil se k jako obvykle nacpanému dlouhému stolu až úplně vzadu u stěny. Už na první pohled bylo jasné, kdo u stolu sedává. Na zdi za ním visela (připadalo mu, že trochu smutně) československá vlajka a hegemonie chvílemi nesrozumitelné angličtiny s essexským přízvukem se tady tříštila o zpěvavou češtinu nebo slovenštinu. Byli tam všichni. Vtipálkové. Uvítali ho pokřikem a poplácáváním po zádech, někdo mu sebral z hlavy čapku. Strčili mu pod zadek židli a posadili na „čestné“ místo do čela stolu. Unavená, prsatá zrzka (ne vždy jen a výhradně servírka, záleželo na obsahu zákazníkovy kapsy a jeho touhách) Betty před něj bleskem přihrála pintu. Žízniví Čechoslováci dělali jenom problémy, věděla a chovala se podle toho.

Když se mezi ostatními hlučícími mládenci prodral Kořínek, kterému nikdo neřekl jinak než Olda, Straka si povzdechl. Bude to horší, než čekal. Kořínek si z něj dělal legraci neustále a nedalo se uklidnit vědomím, že Olda si dělá legraci ze všeho a všech. To je, jako kdyby ho někdo uklidňoval, že fricové proti němu vlastně osobně nic nemají, ale střílejí po něm z toho jednoduchého důvodu, protože na sobě nosí britský battledress.

„Jak jsi dopadl?“ šklebil se Kořínek.

Straka se napil – nedalo se to moc pít, nic jiného není, výběr nulový, prokletá válka – a pokrčil rameny. Co pít jiného? Vodu? Ten jejich čaj s mlékem? Není blázen ani sebevrah.

„Jak jsi dopadl? Bude z tebe léétec?“ poslední slovo vyvolalo první vlnku smíchu. Pijáci se přestali hádat, dohadovat a trumfovat, aby si poslechli Oldu. Straku polilo horko – snad jsem nezrudl i navenek! To bych je akorát potěšil – a hořce zalitoval, že do hospody chodil.

„Ne.“ Neodpovídat nebo dokonce lhát nemělo smysl. Stejně už to všichni budou vědět. Takové věci se prostě neutají, pouze by ze sebe udělal většího hlupáka.

„Škóóóda, Honzíkůůůů,“ protáhl Kořínek. Smích zabouřil okolo celého stolu. „Už jsme se těšili, že se tě konečně zbavíme.“ Zase smích. Straka se kousl do rtů, nejraději by vtipálkovi jednu vrazil, ale hubený Kořínek byl pletenec šlach a svalů. Neměl proti němu šanci ani zavalitý britský instruktor boje na blízko, natož taková mátoha jako Straka. Vytřel by se mnou podlahu, pomyslel si smutně. Nejsem k ničemu. Kořínek dělal všechny myslitelné sporty: boxoval, vesloval, hrál kopanou, jezdil na koni.

„Měl bys toho už nechat, rotný,“ přiložil Kořínek pod oheň. Měl na ramenou stejnou hodnost jako Straka, mohl si vtipkování na jeho účet dovolit, ale jemu nevadilo dělat si legraci ani z důstojníků. Rád se je pokoušel ztrapnit a pak čekal na jejich reakci, jestli proti němu vytáhnou subordinaci nebo ho nechají být. „Zkoušel jsi parašutisty, zkoušel jsi důstojnickou školu, zkoušel jsi leteckou školu. Je vůbec někde něco, co jsi nezkoušel?“ Sáhl pod blůzu a vytáhl hrst pomuchlaných papírů. S přehnanou pečlivostí je rovnal před sebe za značné pozornosti ostatních. „Mám pro tebe spoustu skvělých a nepřekonatelných nabídek,“ přešel plynule do dryáčnického tónu pouťového vyvolávače. „Co takhle přihláška do katolické církve!“ Hodil Strakovi jeden umaštěný papír: „Papež na tebe čeká!“ Odměnou bylo chichotání. „Co takhle ke komunistům! Potěšíš soudruha Stalina a toho dobytka Gottwalda v Moskvě!“ Druhý papír a notně silnější smích. „A nebo k židům! Talmud zdarma! Sálus ti dá pusu, obřežeme tě za dva šilinky, a Adolf má pro tebe rezervované speciální místo po své pravici!“ Třetí papír a jekot smíchu po všech stranách. Straka se rozesmál na celé kolo, tak trochu proti své vůli, ale co, Olda dokáže být vážně vtipný.

 

 

 

12. října 1943, Jachnovščina

 

Mareš seděl na překoceném prázdném sudu od nafty a čekal. Čekali i dva další chlapi, které s ním Lomský jako velitel štábu brigády poslal. Mareš tu a tam zvedl ruku a přejel si prsty po stále čerstvé jizvě vzadu na krku, pokračuje do vlasů až k temeni a pak dolů mezi lopatky. Střepina minometného granátu od přestřelky před Sokolovem. Bitvu samotnou už neviděl. Naštěstí, protože by zřejmě byl s Jarošem v první linii. A odtud se jich mnoho nevrátilo. Druhou, o něco méně viditelnou jizvu měl na čele. Ztratil tehdy spoustu krve a nebýt šikovnosti československých zdravotnic a doktora, asi by ho kluci museli někde pohřbít. Přišel o spoustu krve, sakra spoustu krve. A pak z něj udělali četníka, a spojku, a všechno, co bylo v tu chvíli zrovna třeba. Přeřazení k týlové službě ho nepotěšilo. Strážní velitelská četa. Taková blbost! Chtěl se hned po nemocnici vrátit k jednotce, ale nedovolili mu to. Nařízení. Pohádal se snad s polovinou důstojníků, které jejich brigáda měla. Nepomohlo to. K průzkumníkům ho prostě nevrátili. Poplácal samopal, aspoň že mi ten trouba Suchan pohlídal tohohle miláčka. Suchana také nenechali u samopalníků, přišli mu na nějaké čachry a byl rád, že ho poslali k obyčejné pěchotě a ne do trestné roty. Mareš dostal za úkol přivítat vlak s dělostřelci a dělostřeleckým materiálem. Tady v Jachnovščině většina brigády už vystoupila včera, pouze ešelon s artileristy a jejich děly se někde zasekl. Standardní ruský bordel na trati. Není divu, při počtu divizí a armádních sborů a armád a frontů. Pár děl v jednom vlaku se ztratí snadno. Mareše a jeho kolegy tu nechali, aby pak dělostřelce provedli až k brigádě zmatkem Rusáků připravujících se k útoku na Kyjev. Stačilo, že se ztratili jednou, a brigáda bude ty kanóny sakra potřebovat.

Okolí železniční stanice a zbytků vesnice bylo přecpáno vojskem. Cestou sem procházeli skrze skvěle zamaskovaný tábor ruské střelecké divize. Téměř jim spadli do zemljanek. Sovětská maskirovka je dokonalá. Opodál pod maskovacími sítěmi trůnily desítky středních a lehkých tanků. Kovová monstra s rudými hvězdami na pancířích. A jinde se krčily kanóny s hlavněmi obrácenými k zemi, stovky minometů různých ráží. Támhle za terénní vlnou měli možná Rusové schované náklaďáky s kaťušemi. Možná. Maskirovka jako umění. Možná to byly jenom jejich makety. Mareš slyšel, že českoslovenští ženisté trávili hodiny a dny vyráběním maket tanků, děl a kaťuší, které měly mást nepřítele na jiném místě dněperské říční fronty. Je to více umění než obyčejné válčení a ženisté si to pochvalovali jako nejlepší práci, co dosud dostali.

Stovky a tisíce kusů techniky rozesetých v dobrých a lepších úkrytech. Získat zpátky Kyjev je pro Sověty zásadní věcí prestiže. Mareš zaslechl, že chtějí Kyjev obsadit do výročí Velké říjnové socialistické revoluce. Pitomci. Kolikátého je dneska? Dvanáctého října. No, při troše štěstí by to i šlo. Hromadí se zde neskutečná síla mužů i ocele. Hladových a špinavých chlapů. Štěstí, že maskirovka je určena hlavně pátravým očím německých letců, protože zápach ohromného tábora, který se rozkládal v blízkosti Jachnovščiny a od ní směrem k Dněpru, byl nezapomenutelný. Tisíce a tisíce chlapů, co potřebují konat potřebu a nemají dost vody na čaj, natož aby se mohli umýt a oholit. Armáda hladových vandráků s hrubě se tvářícími zbraněmi, které však dokáží ničit a zabíjet stejně dobře jako elegantní germánské technologické zázraky.

Všechno schovat nejde. Nádraží je nádraží a stejně jako koleje se špatně schovává. Kromě kolejí a vlaků byla všude kulometná hnízda a postavení protileteckých kanónů. Část z nich dobře viditelná (možná návnady? jsou skutečné, nebo jen dřevěné?) a zbytek zase maskovaný. Mnoho velkorážních baterií se skrývalo v blízkém okolí a na jedné z kolejí stál plně obsazený protiletecký vlak, jehož obrněné vagony a platformy se ježily spoustou smrtonosných hlavní. Zvedl oči. Mraky visí nízko. Bude pršet. Někdy má dojem, že v Rusku buď prší, nebo sněží, jinak nic. Jiné počasí tady neexistuje. Někde nad mraky budou i ruské stíhačky. Je líné odpoledne, na nádraží se na chvilku zastavil čas. Rachot a bzukot a hluk a aktivita, to všechno na chvíli ustalo, dobrou půlhodinu nepřijel žádný vlak. Mareš si povzdechne. Jak se jim může ztratit vlak nacpaný dělostřelci, děly, municí, náklaďáky a bůhvíčím ostatním? No, Rusáci to zvládnou bez větších problémů a naši patlalové jim v tom ještě rádi a dobře pomohou.

Pomalu si balí papirosu. Hrubě sekané machorce na rozdíl od spousty ostatních chlapů na chuť nepřišel, ale nic lepšího není. Novinový papír, pár tisíckrát opakovaných pohybů a na světě je pokroucená cigareta, co se hodí zrovna do koutku úst. Hledá zápalky, nachází pomačkanou krabičku s posledními pár sirkami. Vypadá to, že se něco děje. Konečně přijíždí nějaký vlak. Třeba je to ten, na který čekáme. Už by bylo na čase. Jak se může ztratit vlak plný děl? Vzpomněl si na „velká“ československá polní cvičení před válkou, celá československá armáda by se tady v těch ruských spoustách ztratila. Opravdu přijíždí vlak.

Co je támhleto?

Křik u nedalekých hlásek. Ruský Ivan svlečený do půl těla – takové horko zase není, ne? – běží k dvojnožce a rozvážnými, mechanickými pohyby roztáčí sirénu. Mareš zvedá hlavu. Čerstvě zapálená cigareta mu vypadává z koutku úst. Z nízkých mraků se vyhouply smrtonosné bombardéry s černými kříži na křídlech.

Letecký poplach!

Hlavou mu běží jediná myšlenka: ať to prosím není náš vlak.

 

Kovačevič zaslechl varovnou sirénu ve stejnou chvíli, kdy se probudily kulomety na střeše vlaku a kdesi v blízkosti se ozvala rychlopalná protiletadlová děla. Takže jsme vážně na místě! Lidská vlna se vrhla těpluškou ke dveřím. Jeden z mužů uklouzl, upadl a ostatní se zcela bezostyšně převalili přes něj. Možná zapraskaly kosti, ale možná si to Kovačevič pouze představoval. Vagon naplnil jekot a strach, protože chvíli se zdálo, že dveře nepůjdou otevřít. Nakonec obrovitý Slovák s uhrovitým obličejem odstrčil marně se snažícího árijského blonďáka stranou, trhnul madly a do uzavřeného prostoru pronikl sychravý podzimní den.

Muži vyskákali – někteří spíše vypadli – ven na násep. Skutáleli se z něj. Ozývaly se první dunivé výbuchy leteckých pum prokládané neustávající protileteckou palbou. Kovačevič se mezi dveřmi zastavil. Otočil se. Na podlaze krok za ním ležel jeden z dělostřelců schoulený do klubíčka, polohlasně sténal a držel se za zkrvavenou hlavu. Kovačevič rezignovaně vzdychnul, klekl si k němu, natáhl ruku, a v tu chvíli zaslechl zvuk, kterého se všichni na východní frontě k smrti báli, jekot útočných sirén, které měly přimontované na podvozku střemhlavé bombardéry Junkers 87 zvané Stuka. Nechal raněného raněným, skočil ke dveřím a vrhl se ven.

Neuběhl ani dvacet metrů a první vlna střemhlavých bombardéru vypustila výbušný náklad. Hvízdání padajících pum. Svět zmizel ve fontánách zeminy, kamení a plamenů. Ohromný náraz zleva jím smýkl k zemi. Nejhorší účinek explozí byl však odstíněn vagóny – bomby dopadly na druhou stranu vlaku, jinak by ho tlakové vlny a střepiny rozervaly na kusy. Celou dobu ječel, ale ani si to neuvědomoval. Zvedl se a pádil kupředu. Výbuchy pum druhé vlny bombardérů se přiblížily. Bomby dopadly přímo na vlak. V ústech měl krev a mezi zuby mu skřípal písek. Zakrýval si oči. Cosi mu podrazilo nohy a on zůstal ležet na kolejích. Měl pocit, že mu podtlak vytrhne plíce z hrudi, nedokázal se pořádně nadechnout. Mátožně se zvedl a posadil se. Připomínal batole, které se pokouší poprvé v životě dostat do sedu. Kýval se ze strany na stranu. Z nosu mu volně tekla krev do úst, polykal ji.

Rozhlédl se.

Kousek od něj leželo cosi, co bývalo člověkem. Torzo rozervané ohromnou střepinou na dvě nestejnoměrné části. Opodál tělo stále ještě hrabající v předsmrtné křeči prsty ve štěrku. Vytřeštěné oči ze začerněného obličeje, doširoka otevřené a přesto nevidoucí. Smyčky modročerných střev všude okolo. Svět se zmenšuje pouze na slepé oči umírajicího. Kovačevič se k němu plazi a sám neví, proč to dělá. V ústech cítí hnis a krev. Všude okolo nich vybuchují bomby. Má dojem, že mu hoří čapka, vlasy pod ní a uniforma na zádech. Tlaková vlna jím opět smýkne stranou a hodí ho na záda jako chrobáka.

Chvilková tma.

Kovačevič leží na zádech, zírá do podmračené oblohy. Zmateně bloudí očima po světě nad sebou. Tělo jako kdyby bylo od něj vzdáleno celé miliony kilometrů a celá tisíciletí. Bolest i únava jsou všechny pryč. Smutek je sotva hmatatelným pocitem kdesi na okraji vědomí. Slyší výbuchy. Sleduje drobné tečky míhající se na oblačném nebi, s jekotem vražedných sirén se tečky vynořují z oblačnosti, zvětšují se. Proměňují se v modýlky letounů, oddělují se od nich drobné předměty, které se blíží s hvizdotem k zemi. Kovačevič jednu takovou sleduje, naklání přitom hlavu na stranu. Ta věc se s ohromnou rychlostí boří do hromady rozházených vagonů a plošinových vozů. Směrem od jeho nehybných nohou přijíždí další dva vlaky. Nezajímají ho. Třeba jsou tři nebo žádný. Je mu to jedno.

Kovačevič mrkne.

Vagony jsou v plamenech. Lokomotiva je vyšinutá z kolejí a po krátkém sprintu se pokládá na bok. Plošinové vozy plachtí ve vzduchu jako hračky. Trosky létají na všechny strany. Z ohně se potácí postavičky, hoří, zmítají se a umírají. Německé letouny ještě jednou přelétají nad nádražím a kropí všechno z kulometů. Z jedné kupy trosek a plamenů vyletí cosi, co připomíná štít od protitankového děla, a rozmetá několik dosud přeživších nebožáků na kusy. Kovačevič leží na zádech, dívá se do nebe. Jsem mrtvý?

 

 

 

12. října 1943, východní břeh Dněpru nedaleko Kyjeva

 

Sáša sedí na nepohodlné hrubé lavici a prohlíží si rozloženou pušku. Dokáže ji rozložit popaměti, se zavřenýma očima, s jednou rukou přivázanou za zády. SVT-40. „Samozarjadnaja vintovka Tokareva,“ říká si potichu sama pro sebe. Ve výcviku pracovali s osmatřicítkou; a čtyřicítka byla rozhodně krok kupředu. Převážná část instruktorů nenechala dopustit na staré Mosiny, ale Sáša se zamilovala do elegantního Tokareva. Usmála se. Stačilo pár obratných pohybů a puška byla složená. Mosiny jsou možná – možná – přesnější, ale z Tokareva se dá střílet rychleji. A desetiranný zásobník není k zahození. A střílel z ní i Vasilij Grigorjevič Zajcev! Má jeho fotografii vystřiženou z novin, schovává ji jako oko v hlavě. Už je tak ohmataná, že na nekvalitním papíru není téměř nic rozeznat. Nedokáže ji vyhodit. Talisman? Opakovala si potichu to jméno: „Vasilij Grigorjevič Zajcev.“ Rozesmála se nad vlastní hloupostí a dětinskostí. Opřela ručnici o stěnu krytu. Nebyla sama o mnoho vyšší než zbraň. Všichni jí říkali, že je moc malá a slabá, aby se dostala ke snajperům. Vždyť byla sotva o třicet centimetrů vyšší než její vlastní puška.

Byla malá a hubená. Válečné roky jí na kilogramech nepřidaly a nikdy moc nevyrostla. Tmavé vlasy, tmavé oči, husté obočí a dlouhé řasy. Skřítkovské rysy. Někdy si z ní dělali kluci doma legraci, že vypadá jako čert, takový čert nedochůdče. Hluboké oči plné nezměrného hněvu a vzteku. To jí vyčítali při výcviku: citovou nevyrovnanost. Vyčítali jí toho u výcviku tolik, že se divila, jak mohla projít a stát se snajperkou. Pár jiných si myslelo, že spí s instruktory, a proto prochází, ale nebyla to pravda. Ne, že by nechtěla, ale zdálo se, že nechtějí oni. Jeden z nich, Vaska, podsaditý kolchozník ze Sibiře, po ní neustále házel okem, ale když se několikrát ocitli sami dva, choval se jako stydlivý klučík.

Pročísla si krátké vlasy, pořád lepší krátké než zavšivené. Jak by si mohla v zákopech, ve vlaku nebo v zaplivaném vojenském táboře mýt vlasy? Krátké vlasy jsou nejlepší. Pořád si všichni dělají legraci z její výšky a váhy. Je malá, hubená, a stejně za ní chlapi pálí. Nebo, neměla by sis moc dávat nosánek nahoru, holčičko, pálí za čímkoliv, co má mezi nohama něco jiného než oni. I když... je tu pár takových, co mají jiné choutky. Představila si takovou scénu z těplušky romanticky osvětlené pouze nějakou mizernou blikající a čadící svíčkou.

Dost legrace, má ještě spoustu práce, než přijde zábava. Natáhla se pro zásobníky. Neměla jich mnoho, pouze tři. Ty mohla napáskovat a ostatní munici musela nosit po kapsách. Nikdy není všechno, co by chtěla. Nedostatek všeho: jídla, zásobníků, zbraní, nábojů. Jediné, čeho mají hodně, jsou lidé. Nás mnógo, často jako kdyby jinou taktiku ani neměli. Nahnat lidi do útoku a čekat, jestli se náckové složí. Znovu si pročísla nakrátko ostříhané tmavě rudé vlasy. Svědila ji pokožka hlavy, to jsou vši. Pokrčila rameny, unikala tomu dost dlouho. Nebylo by od věci nechat si hlavu oholit úplně nakrátko. Budu vypadat jako vyzáblý podvyživený trestanec, ale prý na tom lépe drží helma. Venku bylo ještě světlo. S tím rozesmátým tankistou má rande až po setmění. Za denního světla není dobré pohybovat se venku, oblohu hlídají Němčouři a každý neklidný pěšák potulující se venku by se mohl setkat se vzteklou hlídkou polních policajtů. Říká se, že narušitele maskirovky mohou bez soudu odstřelit rovnou na místě a kyjevská operace se pro ně zdá být pekelně důležitá.

Jak se ten tankista jmenuje? Kulíšek, pokud to není skutečné jméno, je to hezká přezdívka. Je to zrzek a na tankistu pořádný pořez. Jak se on do té ocelové kraksny vůbec nasouká? Pokrčila rameny, to mi vlastně může být docela jedno. Už se sešli v jednom zatoulaném zákopu dvakrát. Dobré místo, nikdo je tam neotravoval a ona si to užila. Je válka, není na co se ohlížet. Tentokrát se sejdou u ní ve stanu, tam bude mít trochu více pohodlí.

Zaklapla zásobník na místo. S tokarevem chodila všude a na pažbě už má vyškrábnuté tři klikaté čárky, jednu každou za odstřeleného frice. První byl technik, co se plazil pod palbou s bubnem kabelů podél přerušeného telefonního vedení. Trefila ho do krku. Druhý byl chudák, co močil u vysokého smrku. Přímo doprostřed zad. Jako kdyby mu tam někdo nakreslil terč. A třetí mladičký untěroficír (asi dělostřelecký pozorovatel, co jiného), co se povytáhl z okopu. Posadila mu to přímo mezi oči. A kulka cestou rozkřápla i triedr, který si blonďáček (zpod čepice vykukovala světlá kadeř) zvedl k očím. Mozek mu musel vylétnout z hlavy týlem ven. Je to dobrá práce, stačí někde ležet v klidu a čekat. Hrát si hru na kočku a myš. Rozhodně lepší než se hrabat v hnisajících ranách, vynášet mísy z nemocničních postelí nebo se tahat s těžkými truhlíky munice a koukat do nebe, kde co lítá. Znovu se rozesmála. Trochu hystericky, sama si to uvědomovala.

Jsem voják.

Její poslední smích byl v každém případě hysterický. Zlomil se do brekotu, ale nebrečela dlouho. Nikdy dlouho nebrečí, většinou to stejně nemá smysl, ničemu to nepomůže. Otřela si oči. Potlačila nový záchvat hysterického hihňání a poplácala tokareva po hlavni. Už bych měla jít.

 

 

 

12. října 1943, Jachnovščina

 

Mareš po hlavě skáče do mělkého okopu nedaleko od místa, kde si ještě před okamžikem tak bohorovně balil křivou cigaretu. Šance, že si zlomí vaz, není zase tak veliká. Dopad není příjemný, sám si vrazil do žeber pažbu vlastního samopalu. Už zase. Navíc na něj spadli oba jeho společníci. Ve stejnou chvíli začínají vybuchovat první bomby. Kde jsou ty zasraný sirény? Musí to být něco jiného než štuky. Nestačil si všimnout. Hledal nejbližší kryt, než aby zkoumal, jaký typ germánského letadla se ho pokouší rozsekat na kousíčky.

Chvilka ticha. Zdá se, že zastavila i sovětská protiletecká obrana. Mareš se hrabe z díry ven – nic více než díra v zemi tenhle „kryt“ není. Jak dlouho uplynulo od začátku leteckého poplachu? Sotva pár okamžiků, více ne. Mareš vyděšeně hledí směrem, kde je československý vlak. To si nemohli vybrat jiný moment příjezdu? Nemohli přijet dříve nebo třeba za deset minut, až bude po náckovském náletu? Proč zrovna teď? Zatím to vypadá překvapivě dobře. Měli štěstí, hoří totiž jen pár odstavených vagonů z jiných vlaků a ešelon československých dělostřelců je zasažen na jediném místě. Možná na dvou. Mareš si není úplně jist. Všude okolo je spousta dýmu a zmatku. Vítr žene dým z hořících odstavených vagonů přímo proti československému ešelonu. Kryje ho tam před Marešovýma očima. Vidí vojáky, jak vyskakují z vlaku. Pár těplušek vypadá poškozených bombami, co explodovaly příliš blízko.

Že bychom měli štěstí?

Flak se znovu dává do práce a není ani nutné zvedat oči k obloze. Uši dobře říkají, co se blíží. Je jich celá letka.

Mareš zaváhá.

Ale potom pokrčí rameny, zvedá špagin a v gestu zoufalého odporu ho namíří do nebes. Byla by to náhoda, kdyby se trefil. Oblaka visí nízko a špagin zase nemá tak nepatrný dostřel, ale sestřelit bombardér samopalem? To by bylo na Hrdinu Sovětského svazu. Ne že by o něj stál. Ota Jaroš jeden takový plíšek dostal, možná i diplom za Sokolovo, jenže to bylo In memoriam. Nechci být takový hrdina jako on. Nemusím mít všechno co ostatní. Zajímalo by ho, co by Ota říkal, když ho teď mají komouši v jednotce plnou hubu. A Gottwald o něm kecal. Zrovna o Otovi! Kdyby Gottwald věděl, jak o něm Ota vtipkoval a jak se mu vysmíval. A kolik bolševiků máme v brigádě? Na to, jak jich je málo, jsou trochu moc slyšet.

Zpátky do skutečného světa.

Navyklými, mechanickými pohyby mění zásobník. Bude šetřit municí. Nemá smysl střílet ze samopalu po bombardérech. Promění se v diváka, leze zpátky do krytu. Není takový blázen, jak vypadá. Oba jeho společníci se choulí na dně okopu. Stojí nad nimi. Na posledním vagonu československého ešelonu se střílí z kulometného hnízda, kulometčík s lafetovanou zbraní je skvěle vidět na pozadí z plamenů. Jeho vůz hoří, ale on toho nedbá. Výbuchy a vysoko vyhozená zemina i s kolejnicemi a pražci na okamžik odřezávají Marešovi výhled. Když se to vyčistí, vagon hoří a kulomet mlčí. Kulometčík utekl, nebo umřel? Pravděpodobně to druhé.

Došlo mu, co je špatně. Vůbec nemá strach. Ten všudypřítomný pocit, který ho pronásledoval po každý krok a každý nádech, bez varování zmizel. Na jeho místě byla velká nicota. Těžko říci, jestli je to dobře, poznal pár chlapů, co se nebáli a byli to hrdinové. Všichni jsou mrtví a všichni umřeli na stejnou věc, na nedostatek strachu. Ota Jaroš byl v Sokolovu přesně takový: skvělý chlap, skvělý voják, ale odmítal se bát a to ho zabilo.

Pod nízkou oblačností se rojí mouchy. Některé z nich ječí a slétají až dolů, aby z minimální výšky shodily náklad. Kulomety i protiletecká rychlopalná děla se mohou zbláznit. Začíná drobně pršet. Příliš drobně na to, aby déšť odradil útočící mouchy. Nad bojištěm přeletí jako blesky dvě dvojice jedovatých stíhaček a zasypou všechno proudy střel z palubních kulometů. Osádka čtyřhlavňového kanónu namontovaného na samohybném podvozku se mění v rozervané kusy masa. Jedna ze štuk je při vzletu zasažena do křídla. Pilot se pokouší stroj vytáhnout nahoru, ale nedaří se. Levé křídlo se odlomí, jako kdyby bylo z papíru, a bombardér sklouzává po pravém k zemi. Netrvá to více než pár zlomků vteřiny a německý div techniky vybuchuje v ohnivé kouli společně s maskovaným bunkrem, na jehož střeše byla celá baterie antén krytých jako... ale už je to jedno. Kdyby chtěl nepřítel zničit dočasné velitelství místního vlakového nádraží, nemohl by to udělat pečlivěji. Konec křídla s černým křížem přistává sotva třicet metrů od Mareše. Hoří. Všichni křičí nadšením, i Mareš. Pouze jeho dva spolubojovníci se krčí zbaběle v krytu a bojí se pohnout.

Napravo od nádraží se rojí tucet nepřátelských bombardérů. Útočí na cíle, které Mareš ze svého žabího výhledu nemá možnost identifikovat. Vybuchují tam bomby. Dvojice stíhaček znovu prolétá nad spletí kolejí a přetíná mimo jiné cestu skupině sanitářů s nosítky. Ani jediná čtveřice nepokračuje v běhu. Z oblaků doslova vypadává tucet nových strojů, tentokrát vypadají trochu jinak, na křídlech mají rudé hvězdy. Zaspali, slavní ruští letčíci. Zaspala, slavná letecká obrana sovětských armád chystajících se na obsazení staroslavného Kyjeva. Zaspali. Není divu, nebojuje se pouze tady a Němci mají letectva ještě spoustu. Ale tady se příliš silně zakousli do kořisti. Nestačí se odpoutat, aby čelili nové hrozbě. Zuřivý nálet přibíjí obě vražedné německé stíhačky k zemi. Elegantní Messerschmitty se rozpadají na zoufalé trosky, které se v kotrmelcích obíjejí o tvrdou zem. Mouchy bombardérů se rozprchly na všechny strany. Část se snaží stoupat rychle do mraků, jiné přízemním letem opouští hořící bojiště. Chyba pilota – možná si pouze nevšiml, protože hledal nad sebou útočící sovětské stíhače – navádí jeden nízko letící německý stroj přímo na linii tří protileteckých postavení umístěných vedle sebe. Byl by hřích a hloupost nevyužít podobně nabídnuté šance. Štuka, rozstřílená tuctem děl i kulometů, se rozlétne ještě ve vzduchu. Je z ní šmouha ohně, dýmu a trosek, které dopadají na a okolo vítězstvím opilých protileteckých dělostřelců.
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