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KAPITOLA 1

 

 

Den začíná stejně jako obvykle. Prostě jako další stereotypně nádherný říjnový den v Miami s typicky modrou oblohou bez mráčku a teplotou, která se patrně k poledni vyšplhá až k sedmadvaceti stupňům. Nic nenaznačuje, že dnešek, nebo přesněji řečeno dnešní večer, změní můj život navždy.

Vstanu v sedm. Dám si sprchu a vezmu si na sebe černou skládanou sukni a bílou bavlněnou blůzu, což je poněkud formálnější než můj běžný repertoár. Učešu si vlasy, které jsou světlehnědé a ve volných vlnách mi splývají do půli zad. Na tváře nanesu trochu zdravíčka a na řasy nepatrně řasenky. Uvařím si kávu, zhltnu muffin a v půl deváté zavolám dolů, aby mi někdo z obsluhy přivezl z podzemní garáže auto.

Mohla bych vyjet se svým veteránem stříbrným porsche sama, ale personál si užívá jeho řízení i těch třicet vteřin, které zabere výjezd z mého parkovacího místa po kruhové rampě před hlavní vchod. Dnes ráno je za volantem Finn. V uniformě sestávající z khaki kalhot a tmavozelené košile s krátkými rukávy vypadá skoro hezky. „Rušný den, slečno Carpenterová?“ zeptá se, když si prohodíme místo.

„Jen další den v ráji.“

„Mějte se,“ utrousí, když přibouchne dvířka a zamává na rozloučenou.

Zamířím na Biscayne Boulevard do advokátní kanceláře Holden, Cunningham a Kravitz, kde jsem skoro dva roky zaměstnaná jako detektiv. Firma, kde sídlí zhruba tři sta zaměstnanců, z nichž právníků je sto dvacet pět, zabírá tři horní patra impozantního mramorového věžáku v obchodním centru města. Normálně bych si vychutnala ještě jednu kávu a přitom poklábosila s kýmkoliv, kdo se v místnosti pro personál nachomýtne, ale dnes musím k soudu, takže zaparkuji v podzemní garáži, zamknu svou pistoli Glock do přihrádky auta a na krátkou jízdu k budově okresního soudu pro Miami-Dade na West Flagler Street číslo 73 si stopnu taxík. Šance zaparkovat na ulici je v této oblasti minimální až nulová a já si nemůžu dovolit ztrácet drahocenný čas hledáním volného místa. Předvolali mě jako protisvědka v případu týkajícím se firemní špionáže a už se nemůžu dočkat, až se octnu na svědecké lavici. Na rozdíl od mnoha profesních kolegů, kteří zůstávají raději neviditelní, si svědčení užívám.

Možná je to proto, že jako detektiv trávím většinu času v relativní izolaci. Moje práce zahrnuje shromažďování informací, které obhajoba využívá u soudu, monitorování nevěrných manželů nebo manželek a podezřelých zaměstnanců, sledování, fotografování, natáčení tajných schůzek na video, vyhledávání a vyslýchání eventuálních svědků, pátrání po nezvěstných dědicích a obstarávání faktů, z nichž některé se u soudu projeví jako přiměřené a přípustné, jiné poněkud lechtivé, ale přesto užitečné. Když mám pohromadě veškeré potřebné informace, sednu si a sepíšu zprávu. Občas – jako dnes – mě předvolají jako svědka. Povšechná znalost práva je nezbytná, takže těch pár let, která jsem strávila na Miamské univerzitě studiem kriminologie, nebylo naprostou ztrátou času, přestože jsem odešla, aniž jsem získala diplom. Podle webové stránky, kde jsem získala detektivní licenci, patří k popisu mé práce být dobře informovaná, bystrá, vytrvalá, pečlivá, pohotová a diskrétní. Snažím se toto vše splňovat.

Když dorazím k soudní budově, je u ní dlouhatánská fronta lidí čekajících, až projdou detektorem kovů, a hned nato následuje nesnesitelně pomalá jízda přeplněným výtahem do jednadvacátého podlaží. Teď je to málem komické, když si člověk uvědomí, že v té době, kdy v roce 1928 stavbu této dvacetiosmipodlažní budovy dokončili, byla nejvyšší nejen na Floridě, ale i v celém jižním Ohiu. Její bílý vápencový exteriér kupodivu dosud úspěšně vyniká mezi převážně od sebe nerozeznatelnými skleněnými konstrukcemi, které ji obklopují a převyšují. Vnitřek budovy je ovšem poněkud jiná a méně líbivá písnička, protože vstupní hala stále čeká na finance, aby se dokončila její ustavičně oddalovaná rekonstrukce, a většina soudních síní působí stejně zatuchle, jako občas i páchne.

„Uveďte své jméno a povolání,“ vyzve mě soudní úředník, když zaujmu místo pro svědka a souhlasím, že budu vypovídat pravdu a nic nezamlčovat.

„Bailey Carpenterová. Pracuji jako detektiv u Holdena, Cunninghama a Kravitze.“

„Jak se máš, Bailey?“ zeptá se mě Sean Holden, když se posadím. Sean je nejen můj šéf, ale zároveň jedním ze zakládajících otců a hlavní hvězdou firmy, přestože je mu teprve dvaačtyřicet. Dívám se, jak si zapíná knoflíky u modrého saka s jemným proužkem, a pomyslím si, jak okouzlující je to muž. Není hezký v klasickém smyslu, má poněkud drsné rysy, malé oříškově hnědé oči jsou o něco víc pronikavé, tmavé vlasy kapku víc vlnité, rty trošku moc plné. Prostě o malinko víc všeho, což většinou bohatě stačí k tomu, aby protistranu pořádně znervóznil.

Projednávaný případ je relativně jednoduchý: Bývalá zaměstnankyně žaluje našeho klienta, majitele místního řetězce úspěšných pekařství, za nezákonné propuštění z práce. Ten podává protižalobu s odůvodněním, že žena byla propuštěna za prozrazení obchodního tajemství jeho největšímu konkurentovi. Žena pod přísahou už vypověděla, že její schůzky s konkurentem byly naprosto nevinné, že ho s manželem znají od dětství a jejich setkání, která jsou v mé zprávě všechna podrobně popsána a byla uznána jako důkaz, se konala výhradně za účelem plánování oslavy s překvapením k manželově čtyřicítce. Dále poznamenala, aniž byla vyzvána, že je čestná osoba, která by vědomě nikdy nezradila důvěru zaměstnavatele. To byla chyba. Svědci by neměli nic dobrovolně přiznávat.

Sean mi položí několik zdánlivě nepodstatných otázek vztahujících se k práci, než se zaměří na důvod, proč tady jsem. „Je vám známo, že Janice Elderová pod přísahou vypověděla, že je – a nyní cituji – ‚čestná osoba neschopná takové zrady‘?“

„Ano, je.“

„A jste tady proto, abyste toto tvrzení vyvrátila?“

„Mám důkazy, které vyvracejí jak její prohlášení o počestnosti, tak i to, že není schopná zrady.“

Advokát protistrany okamžitě vyskočí. „Námitka, Vaše Ctihodnosti.“

„Paní Elderová vyvolala směr výslechu sama,“ konstatuje Sean a soudce rychle rozhodne v jeho prospěch.

„Tvrdíte, že máte důkazy, které vyvracejí jak její prohlášení o počestnosti, tak i to, že není schopná zrady?“ opakuje Sean slovo od slova to, co jsem řekla.

„Ano, mám.“

„Uveďte je.“

Odvolávám se na své poznámky, i když je ve skutečnosti nepotřebuji. Několik dní jsme se Seanem mé svědectví pilovali a já přesně vím, co řeknu. „Ten večer dvanáctého března dva tisíce třináct jsem sledovala paní Elderovou do hotelu Doubleday Hilton ve Fort Lauderdale…“ Koutkem oka zahlédnu, že se Janice Elderová spěšně radí se svým právníkem. V jejích očích vidím zděšení.

„Námitka,“ zopakuje její právník. Znovu je zamítnuta.

„Pokračujte, slečno Carpenterová.“

„Viděla jsem, jak přišla k recepčnímu pultu a vyzvedla si kartu. K pokoji číslo 214, zapsanému na jistého pana Carla Segrettiho.“

„No to snad ne!“ vykřikne muž na lavici přímo za Elderovou. Je to její manžel Todd Elder. Hned nato se vztyčí a jeho opálená pleť září vinou kombinace šoku a vzteku jasně rudou barvou, jako by ho někdo ožehnul. „Ty se tajně slejzáš s Carlem?!“

„Námitka, Vaše Ctihodnosti. To absolutně nemá co dělat s projednávaným případem.“

„Naopak, Vaše Ctihodnosti…“

„Ty mrňavá prolhaná mrcho!“

„Klid v soudní síni!“

„To jako že šukáš s tím mizerou mým bráchancem?“

„Prosím justiční stráž, aby toho muže vyvedla.“ Soudce uhodí kladívkem. „Jednání se přerušuje na třicet minut.“

„Dobrá práce,“ utrousí koutkem úst Sean, když kolem něj procházím ven ze soudní síně, a záda mi propaluje jako kyselina nepřátelský pohled Elderové.

Čekám na chodbě, jestli mě znovu zavolají na svědeckou lavici, a dívám se do mobilu. Mám zprávu od Alissy Dunphyové, která je třetím rokem společnicí firmy a žádá mě, abych prověřila údajný návrat jistého Rolanda Petersona, který jako otec neplatič před několika měsíci raději utekl z Miami, než by své bývalé manželce zaplatil několik tisíc dolarů, které jí zpětně dluží na alimentech.

„To tedy bylo nemilé překvapení,“ ozve se za mnou nějaký hlas, když dávám mobil do velké plátěné kabely. Hlas patří advokátovi, který zastupuje Janice Elderovou. Jmenuje se Owen Weaver a může mu být něco přes třicet, takže je jen o pár let starší než já. Všimnu si, že má pusu plnou rovných bílých zubů, které se tak docela nehodí k jeho podmanivému úsměvu nakřivo.

„Jen dělám svou práci,“ řeknu tak trochu omluvně.

„Musíte ji dělat tak dobře?“ Úsměv, který se rozšíří z jeho rtů k světlehnědým očím, mi napovídá, že ve skutečnosti vůbec nemluvíme o případu. „Prokažte mi laskavost,“ pronese.

„Pokud to půjde.“

„Pojďte se mnou na večeři,“ pokračuje, čímž mé podezření potvrdí.

„Prosím?“

„Na večeři. Se mnou. Do vaší oblíbené restaurace. V sobotu večer.“

„Zvete mě na rande?“

„Vy se divíte?“

„No, za těchto okolností…“

„Tím myslíte to, že jste právě potopila mou kauzu?“

„Přesně tak.“

„Jíst se stejně musí.“

„To je taky pravda.“

Dveře soudní síně se rozlétnou a Sean Holden ke mně míří dlouhými ráznými kroky. „Na chvilku mě omluvte… můj šéf…“

„Samozřejmě.“ Owen Weaver sáhne do náprsní kapsy tmavomodrého saka a podá mi vizitku. „Zavolejte.“ Usměje se, nejdřív na mě, pak na Seana. „Dejte mi deset minut s mou klientkou,“ požádá ho, než se vzdálí.

Sean přikývne. „Co to mělo znamenat?“ zeptá se mě. Strčím Owenovu navštívenku do kabely a pokrčím rameny, jako bych tím naznačovala, že náš rozhovor byl bezvýznamný. Sean se ohlédne k jednací síni. Sleduji jeho pohled. U dveří osaměle stojí Elderové manžel s kamenným obličejem, sevřenými pěstmi podél boků, svalnaté tělo má napružené, připravené vyrazit do akce. Zachytí můj pohled a nehlasně sykne mrcho, když svou zlost na manželku přenese na mě. Není to poprvé, kdy si na mně někdo vybíjí vztek.

Poté, co jednání za půl hodiny opět začne, Elderová souhlasí, že stáhne žalobu, pokud náš klient udělá totéž. Náš klient reptá, ale nakonec to vzdá a nikdo neodchází spokojený, což je prý známka správného kompromisu. Alespoň že my se Seanem máme radost.

„Musím letět,“ prohodí, když vyjdeme ze soudní budovy.

„Ozvu se ti. A Bailey,“ dodá, když zastaví projíždějící taxi a nastoupí do něj. „Gratuluju. Fakt jsi zabodovala.“

Dívám se, jak auto mizí v rušném provozu, pak si zastavím taxík a vrátím se na Biscayne Boulevard. I přes naše vítězství u soudu se cítím trochu zklamaná. Zřejmě jsem doufala v něco víc než jen nespisovnou pochvalu. Bylo by fajn oslavit to u oběda, pomyslím si, když v podzemní garáži najdu své auto, nasednu do něj, odemknu přihrádku a strčím pistoli zpátky do kabely, kde dopadne na vizitku Owena Weavera. Pohrávám si s myšlenkou, že jeho nabídku využiji. Od té doby, co jsem se rozešla s přítelem, trávím až příliš mnoho sobotních večerů sama.

Asi po dvaceti minutách, kdy na rohu odbočím na Northeast 129 Street v North Miami, pořád ještě přemýšlím, jestli jeho pozvání přijmu. Když zaparkuji auto v klidné rezidenční ulici, zamířím k citronově žluté budově na konci řady podobně zastaralých, nízkých domů v pastelových barvách. Bydlí tady Sara McAllisterová. Sara byla přítelkyně Rolanda Petersona v době, kdy raději pláchl z města, než aby živil své děti. Mám tušení, že důvodem, proč se vrátil, je možná Sara McAllisterová, a taky to hodlám zjistit.

Téměř na konci ulice se nachází oválovitý shluk křovin. Je to prostor, který je zároveň uzavřený i odlehlý, přestože je blízko silnice. Dokonalejší místo na sledování jsem si nemohla přát. Bleskově se rozhlédnu kolem sebe, abych se ujistila, že mě nikdo nepozoruje, vyndám z tašky dalekohled a vklouznu mezi keře. Přikrčím se mezi listoví, zvednu triedr k očím a shodím přitom pár korálově červených květů. Zaměřím se na rohovou bytovou jednotku ve třetím patře čtyřpodlažní budovy a zaostřuji čočky, dokud nesplynou v jeden obraz.

Závěsy v obývacím pokoji Sary McAllisterové jsou roztažené, ale světla zhasnutá, takže až na lampu s bílým stínidlem stojící u okna se v interiéru dá jen těžko něco rozeznat. Vypadá to, že byt je prázdný, což je divné. Sara pracuje jako prodavačka v Nordstromu a obvykle dělá do šesti. Usoudím, že když tady teď budu postávat, nic nevyřeším. Rozumnější bude, když se sem vrátím večer.

Na dnešní odpoledne mám domluvené dvě schůzky a ještě musím dodělat hromadu papírování. Rovněž chci zavolat svému bratru Heathovi. Už týden jsme spolu nemluvili a pořád si o něj dělám starosti. Naposledy vrhnu letmý pohled na starodávnou ulici zmrtvělou ve slunečním svitu, nehybnou jako fotografie, jako kdyby se zastavila v čase.

Už se chci zvednout, když vtom spatřím, jak se naproti přes cestu něco mihne v okně, jako by od něj právě kdosi odstoupil. Pozoroval mě někdo?

Opět zvednu dalekohled k očím, ale nikoho nevidím. Profesionální úchylka, pomyslím si, když se vyprostím z křovin, smetu si z ramene bílé halenky odpadlý květ ibišku a opráším špínu, která mi ulpěla na kolenou. Rozhodnu se, že se převléknu do vhodnějšího oblečení, až se sem vrátím večer, kdy budu moct využít tmu jako obranný štít. Bláhově se domnívám, že mě ochrání před slídivým zrakem, jako je ten můj.

 


 

 

KAPITOLA 2

 

 

Pamatuji se na tohle: teplý noční vzduch, tmu měkkou a příjemnou jako kašmírový šál, lehký větřík laškovně se otírající o vršky sladce vonících keřů, v nichž se schovávám a jejichž korálově zbarvené květy jsou nyní zavinuté a uzavřené před temnotou. Nejasně vnímám jejich slabou vůni, když dalekohledem pozoruji okno Sary McAllisterové ve třetím patře, kolena mě bolí od dlouhého sezení v té samé poloze na bobku a do prstů u nohou mě bere křeč. Blíží se půlnoc, jsem tady už několik hodin a podrážděnost ovíjí mé vědomí jako hladový hroznýš královský. Uvažuji, že pokud něco – cokoliv – brzy neuvidím, pro dnešní večer toho nechám.

Právě v tu chvíli to zaslechnu – snad zapraskání větvičky, nejsem si úplně jistá, které signalizuje, že za mnou někdo je. Ruka v rukavici mi bleskurychle zakryje ústa, aby přidusila moje výkřiky. Ucítím kůži – starou, zatuchlou, zemitou. A vzápětí mi ty ruce, které jsou jakoby všude, na mých ramenou, na vlasech, vytrhnou dalekohled z prstů, pěsti mě uhodí do břicha a spánku, takže svět kolem mě se zamlží a země pod nohama propadne. Přes obličej se mi neurvale sesmekne povlak na polštář. Nemůžu dýchat a panikařím. Vezmi rozum do hrsti, poručím si, když se pokouším vzpamatovat a udržet na uzdě vzrůstající hrůzu. Ať ti neujde nic z toho, co se děje.

Jenomže se to všechno odehrává příliš rychle. Ačkoliv povlak ještě není docela stažený, bílá bavlna už pohltí noční temnotu a já nevidím nic než neurčitý obrys. Určitě je to muž, ale absolutně netuším, jestli je mladý nebo starý, tlustý nebo hubený, černý, hnědý či bílý. Třeba ten chlap, na něhož jsem čekala, číhal na mě? Zpozoroval, že se skrývám v křovinách, a jen si počkal na příležitost?

Tohle je dobrá zpráva, ujišťuji se. Pokud je to Roland Peterson, chce mě jen vyděsit, nechce mě zabít, a už takhle je v dost velkém průšvihu. Možná si se mnou trošku pohraje, nažene mi pořádný strach, ale potom zmizí. Čím dřív se přestanu bránit, tím dřív mě nechá na pokoji.

Jenže mě nenechává. Otočí mě a začne ze mě strhávat oblečení. Jeho prsty mi rozervou knoflíky černé halenky a podprsenku mi vyhrnou nad prsa. „Ne!“ zakřičím, když mi dojde, co se děje. Po dalších úderech pěstí na čelist se mi ústa naplní krví. „Přestaňte. Prosím vás. Nedělejte to.“ Ale moje prosby jsou umlčeny, pokud je muž vůbec slyší, a nijak nepřispívají k tomu, aby toho nechal, natož aby zmírnil svůj zuřivý útok. Vzápětí mi serve džíny a kalhotky přes boky. Divoce kopu do vzduchu a mám pocit, že jsem botou zasáhla jeho hruď, ale jistě to nevím. Je možné, že jsem si jen přála, aby se to stalo.

Co se děje? Kde všichni jsou? Odpověď už znám. Není tady živá duše. Lidem, kteří bydlí v téhle části města, je povětšinou přes šedesát. Po desáté hodině večer nikdo ven nechodí, natož téměř o půlnoci. Dokonce i ti nejobětavější venčitelé psů už dávno uložili svou Fifinku ke spánku.

Na krku a ramenou ucítím plnou váhu útočníkovy paže, která mě přimáčkne jako motýla na zeď, zatímco druhou rukou zápolí se svými kalhotami. Ozve se odpudivý zvuk rozepínaného zipu, pak nastane další zápolení, jako by něco rozbaloval. Nasazuje si kondom, dojde mi, a bleskne mi hlavou, že téhle malé nepozornosti využiji, když vtom dostanu ránu do břicha, až skoro nemůžu dýchat, natož se pokusit utéct. Muž mi rychle roztáhne nohy a prudce do mě pronikne. Když se do mě dere a rukama mi sevře půlky, ucítím náhlý chlad lubrikačního gelu na kondomu. Přinutím své tělo, aby zmrtvělo, přesto stále vnímám každý zuřivý příraz. Po chvíli, která mi připadá jako věčnost, je po všem. Při vyvrcholení mě kousne do pravého ňadra a já vykřiknu. Vzápětí přitiskne rty k mému uchu a jeho dech proniká vlákny tenkého povlaku. Je cítit po ústní vodě, mátové a svěží.

„Řekni, že mě miluješ,“ zachraptí. Ruka v rukavici mi sevře hrdlo. „Řekni, že mě miluješ.“

Otevřu pusu a slyším, jak mi ze rtů vyklouzne slovo „hajzle“. V tu chvíli stisk jeho ruky zesílí. Nosní dírky se mi pod pevnou bavlnou povlaku rozšíří a já vyjeknu hrůzou, lapám po dechu a polykám krev. Umřu tady, pomyslím si a netuším, jak dlouho ještě vydržím při vědomí. Vybavím si matku a otce a poprvé jsem ráda, že nežijí, aby tomuhle museli čelit. Mužův palec pevně stlačí mou průdušnici. Za očima mi explodují drobné cévky jako ohňostroj. A pak mi konečně pod víčka milosrdně vklouzne temnota a já už nevidím vůbec nic.

 

 

Když se proberu, útočník je pryč.

Povlak na polštář z mé hlavy zmizel a tvář mi olizuje noční vzduch jako kočka. Nějaký čas ještě zůstávám ležet neschopná se pohnout a snažím se sebrat myšlenky, které jsou roztroušené mezi polámanými květy ibišku rámujícími můj obličej. V ústech mám čerstvou pachuť krve, mezi nohama mi pulzuje bolest, prsa mám poraněná a rozbolavělá. Od pasu dolů jsem nahá, a přestože mám oči skoro zavřené, jak jsou napuchlé, rozeznávám potůčky krve, které mi křížem krážem stékají po stehnech. Pomalu si stáhnu podprsenku, seberu halenku a hmatám v polámaném křoví po džínách. Scházejí mi kalhotky, stejně jako plátěná kabela a s ní i moje pistole se zbrojním pasem, peněženka, mobil, foťák, průkaz totožnosti (jak osobní, tak zaměstnanecký) a klíče od auta i od bytu, přesto se mi povede najít dalekohled.

„Pomoc!“ slyším někoho volat, protože skoro nepoznávám vlastní hlas. „Pomozte mi prosím někdo!“ S námahou si navleču džíny, pak se pokusím vstát, ale mé nohy mají sotva sílu vařených nudlí a podlomí se pode mnou, takže se do ulice, kde parkuji, musím doplazit.

Stříbrné porsche tam jako zázrakem stále stojí. Patrně je na krádež až příliš nápadné. Pro člověka mé profese není rozhodně nejvhodnější, ale patřilo mamince a já se s ním nehodlám rozloučit. Teď se chytím jeho kliky, jako by to byl záchranný kruh, a snažím se postavit na nohy. Důmyslný poplašný systém v autě okamžitě spustí kakofonii houkání, zvonění a pískání. Svezu se na silnici, záda mám opřená o dveře auta a nohy roztažené před sebou. Kouknu se k bytu, který jsem sledovala, a zahlédnu, jak se u jeho okna objeví muž. Instinktivně zvednu dalekohled, ale je příliš těžký a já příliš slabá. Dopadne vedle mě a bouchne o beton.

Pak už si jen vzpomínám, že se proberu vzadu v sanitce. „To bude dobrý,“ slyším, jak říká záchranář.

„To bude dobrý,“ zní jako ozvěna další hlas. To se pletou.

 

 

To bylo před dvěma týdny. Teď jsem doma. Ale dobře na tom rozhodně nejsem. Nespím, aspoň tedy ne bez silných prášků, a nejím. Když to zkusím, zvracím. Zhubla jsem pět kilo, které jsem si hlavně nemohla dovolit ztratit, protože už předtím jsem měla podváhu nejméně pět kilo. A nehubla jsem úmyslně. Nepatřím k ženám, které vyznávají diety, nebo si dokonce hlídají, co snědí, a nesnáším cvičení. V devětadvaceti jsem stále přirozeně štíhlá. Kostroune, posmívali se mi na střední škole. Ve třídě jsem byla poslední holka, která začala nosit podprsenku, ačkoliv když mi prsa konečně vyrašila, kupodivu narostla až podezřele velká a plná. Jasný silikony, zaslechla jsem, jak zašeptala jedna žena ve skupině právniček u Holdena, Cunninghama a Kravitze, když jsem je minulý měsíc míjela na chodbě. Aspoň myslím, že to bylo v předchozím měsíci. Nevím to jistě. Ztrácím pojem o čase. Což je další položka do mého sloupku „ztracených věcí“. Hned pod „sebedůvěrou“. Přímo nad „zdravým rozumem“.

Taky jsem přišla o svůj vzhled. Předtím jsem byla hezká. Velké modrozelené oči, vysedlé lícní kosti, nepatrný předkus, díky němuž vypadají mé rty plnější, než ve skutečnosti jsou, dlouhé, husté hnědé vlasy. Teď mám oči zamžené od nekonečných slz a lemované modřinami, tváře poškrábané a propadlé, rty popraskané, a dokonce poraněné od toho, jak si je koušu, což je zlozvyk, který jsem mívala v dětství a teď se obnovil. Moje vlasy, kdysi zdroj velké pýchy a radosti, mi visí zplihle kolem obličeje, od přílišného mytí jsou vysušené stejně jako pokožka, která je od ustavičného sprchování odřená do masa. Ale ani když se sprchuji třikrát i čtyřikrát denně, pocit čistoty nemám. Je to, jako bych se týdny válela v bahně a špína mi pronikla tak hluboko do pórů, že se infiltrovala do mého krevního oběhu. Jsem kontaminovaná. Toxická. Nebezpečná všem, kdo se na mě podívají. Není divu, že se skoro nepoznávám, když se kouknu do zrcadla. Je ze mě jedna z těch politováníhodných ubožaček, které vídáme na rohu ulice se svěšenými rameny, jak natahují roztřesené ruce a prosí o přebytečné drobné, taková ta, před níž raději přejdeme na druhou stranu, abychom se jí vyhnuli. A vskrytu jí za její neštěstí dáváme vinu.

Z téhle ženy se stala moje spolubydlící a stálá společnice. Pronásleduje mě z pokoje do pokoje jako Marleyho duch, který se šourá po béžové mramorové podlaze mého prostorného bytu se dvěma ložnicemi. Společně žijeme ve třiadvacátém podlaží ultramoderní skleněné budovy v miamské čtvrti Brickell, která bývá často nazývána Wall Street Jihu. Je to nejen finanční centrum Miami, ale okolí je plné luxusních obchodů a prvotřídních hotelů, nemluvě o více než deseti tisících bytech v přepychových bytových komplexech s úchvatným výhledem jak na město, tak na moře. Z francouzských oken mého obýváku je vidět na nádhernou řeku Miami, zatímco stejné okno v ložnici má vyhlídku na zadní trakty dalších skleněných výškových domů. Bohužel, plno bytů zůstává prázdných, protože nedávný ekonomický propad zasáhl prodej nemovitostí na Floridě obzvlášť silně. I přesto přímo naproti přes ulici vyrůstá další vysoká budova. Všude jsou jeřáby. Nový národní pták, slyším maminčin smích. Skleněných věžáků máme přece až dost, pomyslím si. Jenže kdo jsem já, abych si stěžovala? Taky jedna ze skleněného domu…

Nastěhovala jsem se vloni. Byt mi koupil otec, přestože tvrdil, že by byl rád, kdybych zůstala natrvalo doma. Ale souhlasil, že je patrně načase, abych se osamostatnila. Od maminčiny smrti uplynuly dva roky. Pracovala jsem. Měla přítele. Měla jsem celý život před sebou.

Ovšem to bylo předtím. Tohle je teď.

Teď nemám nic. Má práce stagnuje, přítel je pryč, můj otec před čtyřmi měsíci náhle umřel na infarkt a nechal mě tu jako sirotka. Tedy alespoň se domnívám, že od otcovy smrti uplynuly čtyři měsíce. Jak už jsem řekla, ztrácím pojem o čase. To se stává, když se člověk celý den drží v bytě, leká se při každém zazvonění telefonu a opouští postel, jen když se jde osprchovat a na záchod, když jeho výhradními návštěvníky jsou policie a jediný sourozenec, který ho nežaluje kvůli otcově pozůstalosti.

Díkybohu za mého bratra Heathe, přestože mi není moc platný. V nemocnici se zhroutil, jakmile mě po tom napadení uviděl, vlastně omdlel jako špalek a málem se udeřil o hranu pojízdného lehátka. Bylo to skoro k smíchu. Seběhli se k němu doktoři i sestry a na mě se dočasně zapomnělo. Ten je tak hezkej, zaslechla jsem jednu sestru zašeptat. Nezazlívám jí, že se na okamžik nechala unést Heathovým krásným vzhledem. Můj bratr, který je sotva o jedenáct měsíců starší než já, je z otcových dětí zdaleka ten nejhezčí. Tmavé vlasy mu neustále padají do očí zvláštní tmavozelené barvy, lemovaných nechutně dlouhými, až dívčími řasami. Do Heathe se pokaždé všechny ženy zamilují. I muži. A Heathovi pokaždé přijde zatěžko odolat. Komukoliv. Čemukoliv.

V nemocnici mě důkladně vyšetřili a pak prohlásili, že jsem měla štěstí. Zvláštní volba slov a patrně se to projevilo i na mém obličeji, protože to rychle upřesnili: tím „štěstím“ mínili, že útočník použil kondom, takže uvnitř nezanechal sperma. Tím pádem jsem nemusela brát žádný z těch příšerných léků na AIDS nebo užít „pilulku po“. Toho mě ušetřil. Takový ohleduplný násilník. Smůla je, že po sobě nezanechal žádnou stopu. Do počítačů kriminálky se nedá zadat žádná DNA. Pokud nesdělím policii něco víc, čeho by se mohla chytit, pokud si na něco nevzpomenu, na cokoliv…

 

 

 

„Přemýšlejte,“ pamatuji si, jak mě policista jemně pobízí, abych si připomněla noc, kdy jsem byla napadena. „Vybaví se vám o tom muži něco, cokoliv?“

Zavrtěla jsem hlavou a cítila, jak mi v hlavě kvedlá mozek. Zabolelo to, ale snaha promluvit bolí ještě víc.

„Můžeme si to celé ještě jednou projít, slečno Carpenterová?“ zeptal se další hlas, tentokrát ženský. „Stává se, že čím víc o něčem mluvíme, tím víc jsme schopní si na něco vzpomenout. Důležité může být něco, co nám ani tak nepřipadá…“

Jasně, vybavuji si, že jsem vzpomínala. Na něco důležitého. Na cokoliv.

„Jmenujete se Bailey Carpenterová a bydlíte v Northeast First Avenue číslo dvanáct set dvacet osm. Je to správně?“

„Ano, je.“

„To je v centru. Našli vás v Severním Miami.“

„Ano. Jak už jsem řekla, sledovala jsem tam jeden byt. Pracuju jako detektiv u firmy Holden, Cunningham a Kravitz.“

„To je advokátní kancelář?“

„Ano. Hledala jsem člověka jménem Roland Peterson, který se asi před rokem vypařil. Zastupujeme jeho bývalou manželku a doneslo se nám, že Peterson nedávno proklouzl do města, zřejmě aby navštívil svoji starou přítelkyni.“

„Takže jste sledovala byt té přítelkyně?“

„Ano.“

„Myslíte si, že Peterson je ten muž, který vás napadl?“

„Nevím. Zatknete ho?“

„Rozhodně si ho prověříme.“

Měla jsem podezření, že Roland Peterson, ať už je to ten, co mě znásilnil, nebo prostě jen neplatič alimentů, je patrně od Floridy na hony daleko.

„Dovedete popsat muže, který vás napadl?“

Opět jsem zavrtěla hlavou a ucítila, jak se mi mozek posunul k levému uchu.

„Přemýšlejte chvilku,“ naléhala policistka. Všimla jsem si, že je v civilu, což zřejmě znamená, že je detektiv. Detektiv Marxová, myslím, že tak ji kolega oslovoval. „Vím, že to není lehké, ale kdybyste se pokusila vrátit mezi ty keře.“

To je detektiv Marxová skutečně tak naivní? pomyslím si. Copak jí nedochází, že v tom křoví už budu až do konce svého života?

Vypadala příliš drobně, příliš křehce na to, aby byla policistka, světlešedé oči měla příliš soucitné, příliš laskavé. „Jenže se to všechno odehrálo tak rychle. Vím, že je to takové klišé. Vím, že jsem si měla dávat větší pozor, víc si hlídat okolí…“

„To nebyla vaše vina,“ přerušila mě.

„Ale já chodila na judo a taekwon-do,“ namítla jsem. „Ne že bych se neuměla bránit.“

„Na tohle člověk není nikdy připravený. Neslyšela jste naprosto nic?“

„Nevím,“ odpověděla jsem ve snaze rozpomenout se a zároveň zapomenout. „Něco jsem cítila. Lehounký závan vzduchu. Ne, moment. Něco jsem opravdu zaslechla. Možná něčí krok, zapraskání větvičky. Chtěla jsem se otočit, když vtom…“ V natažené ruce policistky se najednou objevil papírový kapesníček. Vzala jsem ho, a než jsem ho donesla k očím, roztrhala jsem ho na kousky. „Začal mě bít. Dal mi pěstí do břicha a do obličeje. Nedokázala jsem se vzpamatovat. Nasadil mi na hlavu povlak z polštáře. Neviděla jsem. Nemohla jsem dýchat. Hrozně jsem se bála.“

„Než vás udeřil, zaregistrovala jste něco? Postavu? Výšku?“ Snažila jsem si muže vybavit. Opravdu snažila. Ale viděla jsem jedině noční temnotu a hned nato dusivou bělost povlaku.

„Viděla jste, co měl na sobě?“

Znovu zavrtím hlavou. „Musel mít na sobě něco černého. A džíny. Měl na sobě džíny.“ V duchu jsem uslyšela rozepínání zipu a chtělo se mi zakřičet, abych ten zvuk přehlušila.

„Výborně. To je vynikající, Bailey. Přece jen jste si něčeho všimla. Dokážete si vzpomenout.“

Zaplavil mě hloupý pocit hrdosti a uvědomila jsem si, jak moc toužím tuhle ženu s tak soucitnýma šedýma očima potěšit.

„Uměla byste říct, jestli byl běloch, černoch nebo Hispánec?“

„Běloch. Snad Hispánec. Myslím, že měl hnědé vlasy.“

„Co dál?“

„Měl velké ruce. Na nich kožené rukavice.“ Zase jsem ucítila zatuchlou kůži a přemáhala nutkání na zvracení.

„Odhadla byste jeho výšku?“

„Myslím, že tak střední.“

„Byl tlustý, hubený nebo svalnatý…?“

„Tak střední,“ zopakovala jsem. Horší informace jsem snad ani nemohla poskytnout. Jsem přece trénovaná na to, abych si všimla těch nejpodrobnějších detailů. Přesto se všechen můj výcvik s prvním úderem vytratil. „Byl velmi silný.“

„Zápasila jste s ním.“

„Ano, ale pořád mě mlátil, takže jsem se s ním do kontaktu blíž nedostala. Vůbec jsem mu neviděla do tváře. Všechno bylo úplně rozmazané. A pak mi přes hlavu přetáhl ten povlak…“

„Všimla jste si jeho bot?“

„Ne. Ano!“ opravila jsem se, když mi hlavou probleskla typická fajfka značky Nike na plátěných pánských teniskách. „Měl na sobě černé najky.“

„Odhadla byste velikost?“

„To ne, sakra. Jsem k ničemu. Naprosto k ničemu. Nic nevím.“

„Určitě víte,“ pronesla policistka. „Vzpomněla jste si na ty tenisky.“

„Takové má půlka obyvatel Miami.“

„Promluvil?“

„Ne.“

„Víte to jistě?“

„Vůbec nic neřekl.“

A právě v tu chvíli jsem ucítila, jak se mužovy rty přibližují k mému uchu a jeho hlas proniká povlakem toutéž odpornou silou, jakou vnikl do mě. Řekni, že mě miluješ.

Celá jsem se roztřásla. Jak jsem na tohle mohla zapomenout? Jak mi mohlo vypadnout z paměti něco tak evidentně hrozně důležitého?

„Nařídil vám, abyste mu řekla, že ho milujete?“ opáčila detektiv Marxová, neschopná skrýt svůj údiv či odpor poté, co jsem jí jeho slova zopakovala.

„Ano. Dokonce dvakrát.“

„Udělala jste to?“

„Co?“

„Řekla jste mu, že ho milujete?“

„Ne. Že je hajzl.“

„Správně!“ vyhrkla a mě znovu zaplavil pocit hrdosti.

„A teď, Bailey. Tohle je moc důležité. Vzpomněla byste si, jak mluvil?“ Než jsem stačila odpovědět, už to podrobně rozvedla.

„Byl to Američan? Měl přízvuk? Hlas měl hluboký, nebo vysoký? Šlapal si na jazyk? Byl mladý, nebo starý?“

„Mladý,“ odpověděla jsem. „Nebo aspoň nebyl starý. Ale teenager to nebyl,“ upřesnila jsem a lámala si hlavu, jak mluví puberťáci. „On šeptal – vlastně to spíš znělo jako bručení. Žádný přízvuk ani šišlání jsem nepostřehla.“

„Dobře. Výborně, Bailey. Vedete si skvěle. Myslíte, že byste ho poznala, kdybyste jeho hlas slyšela znovu?“

Ach bože, pomyslela jsem si a hrůzou se mi zatočila hlava. Dej, ať ten hlas už nikdy neuslyším. „Nevím. Možná. Jak jsem řekla, šeptal.“ Další nápor strachu. Další příval slz. Další kapesníček. „Prosím vás. Už chci jít domů.“

„Jen ještě pár otázek.“

„Ne. Už se neptejte. Pověděla jsem vám všechno.“

Což obnášelo, že muž, který mě znásilnil, je pravděpodobně běloch průměrné výšky i váhy, je mu něco mezi dvaceti až čtyřiceti, má hnědé vlasy a zálibu v černých teniskách značky Nike. Jinými slovy jsem jí vůbec nic neřekla.

„Jistě,“ souhlasila, přestože jsem v jejím hlase zaslechla zaváhání. „Nevadí, když se u vás zítra ještě jednou zastavíme?“

„Kvůli čemu?“

„Pro případ, že byste si na něco vzpomněla. Když se člověk vyspí, občas si…“

„Myslíte, že budu spát?“

„Doktoři vám snad něco předepíšou.“

„Podle vás mi to pomůže?“

„Vím, že vám to zrovna teď tak nepřipadá,“ zlehka mi položila ruku na paži. Přemáhala jsem se, abych před jejím dotekem neucukla. „Ale nakonec se z toho určitě dostanete. Váš svět se určitě vrátí do normálu.“

Obdivovala jsem její jistotu, stejně jako jsem se divila její naivitě. Kdy byl vůbec můj svět normální?

 

 

 

Stručná rodinná historie. Můj otec Eugene Carpenter byl třikrát ženatý a zplodil sedm potomků: s první ženou dívku a chlapce, s druhou tři kluky a se třetí Heathe a mě. Otec jako úspěšný podnikatel a investor, který své velké bohatství nashromáždil na burze, když pravidelně nakupoval levně a prodával draze, několikrát přitáhl pozornost detektivů Státního úřadu pro vyšetřování kvůli tomu, že mu podezřele přálo štěstí. Ale navzdory svému maximálnímu úsilí nepřišli na nic, co by se jen přiblížilo porušení zákona nebo trestnému činu, což bylo zdrojem tátovy nesmírné pýchy a zároveň ohromné frustrace jeho nejstaršího syna, asistenta státního zástupce, který dal k původnímu vyšetřování popud. Otec následně přerušil se svým jmenovcem veškeré styky a pak ho nadobro vyškrtnul ze závěti. Z toho vyplývá i soudní spor kvůli otcovu majetku, jehož jsme s Heathem hlavní dědicové. Ostatní nevlastní sourozenci se k žalobě připojili, aby si nárokovali to, co jim podle nich právem náleží.

Nemůžu říct, že jim to vyčítám. Otec byl jejich matkám nanejvýš mizerným manželem a pro všechny z nich špatným rodičem. Navíc měl zvrácený až krutý smysl pro humor. Své tři syny, které měl s druhou manželkou, pojmenoval Thomas, Richard a Harrison, jejichž zevšeobecňující zdrobněliny Tom, Dick a Harry jsou synonymem pro kdejakého moulu. Přestože otec odjakživa tvrdil, že v tom nebyl žádný úmysl, alespoň dokud nepřišel Harry, jedno bylo jisté: neustále štval bratry proti sobě, což mělo za následek, že nebýt soudního sporu, pochybuji, že by dneska spolu mluvili.

Heath ani já jsme kupodivu otce takhle neznali. Naše dětství bylo idylické a táta tak laskavý a pozorný, jak si jen dítě může přát. Za to přikládám zásluhu mamince. Byla o osmnáct let mladší než táta, který často prohlašoval, že to je první ženská, kterou opravdu miluje a která ho naučila, jak se má chlap chovat. A soudím tak podle toho, že ji i nás miloval. Na tátu vzpomínám jako na velkorysého, něžného, citlivého a velmi starostlivého člověka. Když maminka před třemi lety v dost mladém věku pětapadesáti let zemřela na rakovinu dělohy, byl žalem bez sebe. Přesto nás neopustil, nikdy nehledal únik v tom muži, jakým býval, nestal se z něj ten, jakého všichni mí nevlastní sourozenci pamatují.

Odjakživa tu byl pro mě. A pak najednou nebyl.

Člověk, kterého jsem považovala za nezdolného, umřel v šestasedmdesáti na masivní infarkt myokardu.

To se stalo před čtyřmi měsíci.

Po jeho smrti jsem se rozešla se svým přítelem Travisem a začala si románek s ženáčem, což by mnozí lidé považovali za nepředloženost. Ne že by jedno nesouviselo s druhým. Můj vztah s Travisem už nějakou dobu skřípal. Vzpamatovávala jsem se z nečekané ztráty otce a znovu se mi vrátily záchvaty panické úzkosti, které mě sužovaly po matčině smrti, období, kdy jsem nedokázala pohnout nohama, kdy jsem nebyla schopná nabrat do plic dostatečné množství vzduchu, abych mohla dýchat. Snažila jsem se tyto ataky přede všemi skrývat a většinou se mi to dařilo, ale vyskytl se muž, kterého nešlo tak snadno obelstít. Povíš mi, co se děje? zeptal se tehdy. Co se doopravdy stalo? A tak jsem se rozpovídala, zpočátku váhavě, pak nezadržitelně, jako by jednou puštěný kohoutek už nešlo znovu zavřít. Rychle se z něho stal můj nejbližší spojenec, důvěrník a nakonec, možná nevyhnutelně, můj milenec.

Hned od počátku jsem věděla, že svou ženu nikdy neopustí. Je matkou jeho dětí a on si nedovede představit, že by byl jen táta na poloviční úvazek, ať už je jeho manželství jakkoliv nešťastné. Tvrdil, že se s manželkou jen zřídkakdy hádají, ale to je hlavně proto, že žijí většinou odděleně, a přestože jsou spolu pravidelně vídáni na veřejnosti, pokud jsou sami, každý se vzdálí do opačného konce domu. Několik let se už nemilovali.

Věřím tomu? Jsem opravdu tak naivní? Nevím. Jenom vím, že když jsem s ním, jsem tam, kde a kým chci být. Prostě tak to je – komplikované, složité a hrozné zároveň.

Když teď pomyslím na chvíle, kdy jsme se milovali, na něžnost, s níž jeho prsty prozkoumávaly mé tělo, jemné přejíždění jeho jazyka a jak mě zkušeně přivedl k orgasmu, připadá mi nemožné, že akt překypující něhou a láskou může být za jiných okolností tak plný vzteku a nenávisti, že to, co přivodí takovou rozkoš, může způsobit tolik bolesti. Zajímalo by mě, jestli ještě někdy zažiji potěšení z mužského doteku, nebo jestli pokaždé, když do mě nějaký muž pronikne, budu cítit jen násilníka deroucího se do mého těla, jestli se pokaždé, když se mužské rty přiblíží k mým prsům, otřesu hrůzou a odporem. Přemítám, zda si vůbec někdy znovu dokážu užívat sex, nebo je to něco dalšího, o co jsem už natrvalo přišla.

Když mě po všech těch vyšetřeních a hodinách policejního výslechu přivezli domů z nemocnice, byl můj bratr natolik traumatizovaný, že vykouřil nejméně čtyři jointy, než se uklidnil. Měli bysme zavolat Travisovi, mumlal stále dokola a pak tvrdě usnul. Ačkoliv s Travisem dávno nechodím, stále jsou s Heathem kamarádi. Přátelili se už předtím, než jsme se s Travisem dali dohromady. Vlastně to byl Heath, kdo nás seznámil. Ten pořád nechápe, proč jsme se rozešli, a já mu to neřekla. Už takhle je dost zničený.

 

 

Takže teď stojím u okna své ložnice v bytě, z něhož se ani nehnu, nepřítomně civím na zadní trakty několika stejných prosklených věžáků a na oplátku se na mě upírají vpadlé oči mého odrazu ve skle. V prstech svírám všudypřítomný dalekohled, z něhož se stalo virtuální prodloužení mých rukou. Na jedné straně je odštípnuté místo, jak po mém znásilnění upadl na zem, a já po něm automaticky hmatám jako po strupu. Zvednu triedr k očím a uslyším matčin hlas: Povídej, co vidíš. Zaměřím se na nedaleké staveniště a pozoruji jednoho dělníka, jak se hádá s druhým a prsty rozzlobeně šťouchá do jeho hrudníku, zatímco jiný stavbař se pokouší do sporu zasáhnout.

Pomalu přemístím zorné pole jinam. Oba okuláry dalekohledu se plynule spojují a oddělují, jak se nahodile přesouvám z patra do patra a přitom neustále zaostřuji čočky. Nakonec se zastavím na budově přímo za tou naší a pohledem přejíždím z jednoho okna na druhé, vnikám do životů nic netušících a nevědoucích lidí, sleduji jejich denní zvyky, narušuji jejich soukromí, přibližuji si je a přitom si je od sebe držím v bezpečné vzdálenosti.

Telefon vedle mé postele zazvoní a já se leknu, ale přitom se ani nepohnu, abych ho zvedla. Nechce se mi s nikým mluvit. Unavuje mě neustále ujišťovat lidi, že se dám do kupy, že je to den ode dne o něco lepší.

Není a nebude.

Přitisknu si triedr těsněji k obličeji a pozoruji svět rozprostírající se v dálce. Víc se přiblížit k venkovnímu dění nehodlám.
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Lidé tvrdí, že je zbytečné trápit se věcmi, které člověk nedokáže ovlivnit. Kdysi jsem s tím souhlasila. Ale to bylo předtím, než mamince diagnostikovali rakovinu, předtím než jsem bezmocně přihlížela, jak ji nemoc připravuje o sílu, úsměv a nakonec i o život. Předtím než táta podlehl masivnímu infarktu myokardu a umřel, jen pár týdnů potom, co dostal od svých lékařů zprávu, že je bez nálezu. Předtím než mě nějaký muž přistihl, jak se krčím uprostřed voňavých keřů, zbavil mě šatů, důstojnosti a zbytků vnitřního klidu, který jsem dosud měla. Teď už vím, že tahle průpovídka je v nejlepším případě neškodná iluze, v tom nejhorším škodlivý klam.

Nikdy jsem neměla moc blízkých přátel. Ani pořádně nevím, proč to tak je. Obyčejně jsem docela společenská. S většinou lidí vycházím dobře. Výborně ovládám nezávaznou konverzaci – možná až příliš. Ale hlubší témata mi moc nejdou. Nikdy jsem necítila potřebu někde vysedávat a probírat své city. Nikdy jsem netoužila podělit se o detaily ze vztahů, které jsem považovala za soukromé. Moje kamarádka ze střední školy Jocelyn, kterou jsem už léta neviděla, říkávala, že jsem v tomhle ohledu spíš jako kluk než holka, že raději mluvím všeobecně než konkrétně, a přestože umím lidem naslouchat, nikdy se o vlastních problémech nebavím a nikoho si k sobě nepustím příliš blízko. Tvrdila, že je pro mě obtížné někomu důvěřovat patrně proto, že je moje rodina tak bohatá. A ke všemu odcizená. Nevím jistě, jestli s tím souhlasím. Možná se opravdu neumím lidem otevřít. Možná je mi příjemnější být spíš pozorovatel než účastník. Ale taková prostě jsem. Snad právě proto dělám svou práci tak dobře.

Každopádně Jocelyn je už dávno kdovíkde. Poté, co jsme odmaturovaly, si udělala na rok volno, cestovala po Evropě a pak zamířila na západ na univerzitu v Berkeley. Já zůstala tady na jihu na Floridě. Ztratily jsme spojení, ačkoliv se mě před rokem pokusila dát na facebooku do přátel. Chtěla jsem odpovědět, ale bylo to zrovna v době, kdy maminka umírala, a pak jsem se k tomu už nedostala.

Přestože to zní jako klišé, maminka byla odjakživa mou nejlepší přítelkyní. Pořád nedokážu uvěřit, že už není. Každý den mi chybí. Ale ať moje tělo sebevíc touží po jejím objetí, polibku na čelo a ujištění, že se tou pusou všechno spraví, jsem nanejvýš vděčná, že mě teď nevidí. Tohle by nespravilo ani její políbení.

Mám přátelský vztah s Alissou Dunphyovou, která je třetím rokem společnicí firmy a pro niž jsem pracovala tu noc, kdy jsem byla znásilněna, a se Sally Ogilbyovou, která je asistentkou Phila Cunninghama, nejlepšího odborníka firmy na rodinné právo, ale mimo práci se s nimi scházím zřídkakdy. Alissa je přikovaná ke stolu, protože si umínila, že se do pětatřiceti stane partnerkou firmy, a Sally je vdaná matka tříletého kluka a za pár měsíců čeká své druhé dítě, tentokrát holčičku. Život má nabitý prací. Všichni máme život nabitý prací.

Oprava: Měla jsem.

Můj život býval nadupaný prací. Můj život býval všechno možné.

Alissa od mého napadení volá každý den, neustále opakuje, jak ji to mrzí, jak se za to cítí zodpovědná, vyptává se, jestli pro mě může něco udělat, aby mi pomohla tohle těžké období překonat. Odpovídám ne, nic, a skoro ji slyším, jak si oddechne úlevou. Než zavěsí, pokaždé podotkne: Kdybys něco potřebovala, stačí říct…

Potřebuji mít zase svůj bývalý život. Aby se všechno vrátilo do starých, původních kolejí. Potřebuji zjistit, kdo mi to provedl.

Policie se domnívá, že to byl náhodný čin, příležitostné napadení, případ, kdy se člověk ocitne v nesprávnou dobu na nesprávném místě. Přesto se ptají: Existuje někdo, koho jsem sledovala, někdo, jehož manželství mohly moje fotografie zničit, někdo, jehož podnik zkrachoval kvůli informacím, které jsem zjistila, prostě kdokoliv, kdo mě nenávidí natolik, že provedl to, co provedl?

Vzpomenu si na výpověď, kterou jsem podávala v den svého napadení, na nenávist, která čišela z očí Todda Eldera, když se před soudní síní opíral o zeď a ze rtů nehlasně vyplivl „mrcho“. Odpovídá obecnému popisu násilníka. Stejně jako Owen Weaver, uvědomuji si, když si vybavím náš krátký flirt a jeho ústa plná rovných bílých zubů. Roztřesu se hrůzou, když ucítím, jak se mi ty zuby zahryzávají do prsu. Je to možné?

Pamatuješ si o tom muži aspoň něco? ptám se denně sama sebe, čímž opakuji policistovu otázku.

Pátrám ve své hlavě, vyškrabávám z ní ty nejdrobnější částečky ve snaze postupovat v soukromém životě stejně vytrvale, důsledně a pohotově, jako jsem to dělávala v tom profesním. Ale nic nenacházím. Nic nevidím.

Mohlo to dopadnout hůř, vzpomenu si na slova jedné ze sester. Mohl vám to udělat zezadu. Nebo vás donutit, abyste mu to udělala pusou.

Škoda že to neudělal, slyším svou odpověď. Hned bych mu ukousla péro.

Zabil by vás.

Ale stálo by to za to.

Je možné, že se takový rozhovor vůbec odehrál? Nebo je to jen v mé fantazii? A pokud tato konverzace skutečně proběhla, co v sobě ještě tajím? Co zůstalo skryté, co je tak strašné, abych to zjistila, tak příšerné, abych si to pamatovala?

 

 

Typický den po znásilnění: Probouzím se v pět ráno zhruba po jedné až dvou hodinách spánku, čímž se zbavím několika pravidelně se opakujících zlých snů – po ulicích mě honí maskovaný chlap, nějaká žena se na to dívá z balkonu a nic neudělá, v klidných vodách mi kolem nohou proplouvají žraloci –, vylezu z postele a hrabu se v horním šuplíku nočního stolku, nahmatám nůžky, které tam od znásilnění schovávám, a zahájím ranní prohledávání svého bytu.

Ten, kdo mě znásilnil, mi ukradl pistoli, a zatím jsem si jinou nepořídila. Ale to nevadí. Usoudila jsem, že na nůžkách je něco živočišnějšího, osobnějšího a uspokojivějšího. Kdykoliv přemýšlím o tom, jak bych útok oplatila muži, který mě napadl – a přemítám o tom tak často, jako dýchám –, nikdy mě nenapadne ho zastřelit. Uvažuji, že ho bodnu, stejně jako on bodal do mě. Ty nůžky jsou mou prodlouženou paží, mým vztekem, a přestože své tělo nemůžu použít jako zbraň stejným způsobem jako on, stále mi zbývá možnost bodat ho do masa, podobně jako on bodal do mého.

Takový člověk se ze mě stal. Takovou ženu ze mě udělal.

Držím nůžky před sebou a nahlédnu pod postel, i když je tak nízko nad zemí, že by se pod ni nikdo nedokázal schovat, pokračuji dál mramorovou chodbou, z obou stran lemovanou obrazy, které jsem zdědila po rodičích – jsou to série barevných srdcí od Jima Dinea, Motherwellův akt, abstraktní růžovočerný Gottlieb a oranžovočerný Calder, který vypadá trochu jako krocan. Rychle prohlídnu druhou ložnici, která mi slouží jako pracovna, nakouknu pod psací stůl z akrylového skla a černého mramoru, na němž stojí můj počítač, a za fialovou rozkládací pohovku z manšestru, na níž občas spává Heath. Podívám se do malé šatny a přilehlé koupelny, zkontroluji maličkou skříňku pod umyvadlem a jdu dál po chodbě do hlavní koupelny. Když se přesvědčím, že se za dveřmi nikdo nekrčí, přesunu se do šatny v předsíni a pod tyčí s kabáty hledám schované nohy. Ubezpečím se, že vchodové dveře jsou zamčené, a cestou do obýváku a jídelního koutu prozkoumám kuchyň.

V centru obdélníkové místnosti se k sobě vinou dvě moderní bílé pohovky a mezi nimi na předložce z hovězí kůže se nachází velký čtvercový vápencový konferenční stolek. Pohovky zkrášlují jasně fialové ozdobné polštářky. Ladí s fialovým sametovým křeslem, které stojí na pomyslné čáře oddělující jídelní a obývací prostor. Obdélníkovou drátěnou mísu uprostřed skleněného jídelního stolu zaplňuje deset umělohmotných citronů. Na servírovacím stolku u stěny naproti oknu se tyčí dvanáct hedvábných růžových růží v limetkově zelené váze stojící pod obrazem dvou neznámých žen, které se ruku v ruce procházejí po opuštěné pláži. Nepamatuji se, kdo ho maloval. Zřejmě nějaký místní malíř.

Vedle okna sahá až k vysokému stropu umělá palma, která vypadá stejně autenticky jako všudypřítomné palmy lemující ulice dole. U dveří do kuchyně visí z nástěnného svítidla umělé orchideje. Všichni si pokaždé myslí, že ty orchideje jsou pravé, a gratulují mi, jaká jsem šikovná pěstitelka. Když jim povím, že jsou umělé, hrozně se diví, a když přiznám, že mám raději tyhle umělotiny než živé kytky, jsou překvapení ještě víc. Jsou nenáročné a nedají žádnou práci, vysvětluji. Člověk se o ně nemusí starat. Nezajdou.

Mám samozřejmě i skutečné kytky. Ve dnech bezprostředně po mém napadení jsem dostala nejméně šest různých kytic. Většinou jsou od mých kolegů z práce a mám je rozmístěné různě po bytě. Sean Holden mi poslal dva tucty růžových růží. Travis mi věnoval velký květináč fialových chryzantém. Sice si pamatoval, že mám ráda fialovou, ale zapomněl, že chryzantémy nesnáším. Možná to udělal schválně nebo jsem mu to asi vůbec neřekla.

Poté, co se stoprocentně ujistím, že se za dekorativními posuvnými závěsy obývacího pokoje neschovává nikdo, kdo by na mě vyskočil, vrátím se do ložnice, kde prohledám oblečení visící v šatně, a přesvědčím se, že za džíny a šaty se nikdo neukryl. Prozkoumám hlavní koupelnu: oddělenou toaletu, prosklený sprchový kout, dokonce bílou smaltovanou vanu na mosazných nožičkách ve tvaru drápků, pro případ, že by v ní byl někdo stočený do klubíčka jako had v košíku, který číhá, aby zaútočil. Totéž udělám s bílým proutěným košem, který stojí vedle vany, když odklopím víko a nůžkami se prohrabávám v jeho obsahu.

Tento rituál provádím nejméně třikrát denně, ale pořadí občas změním. Teprve když jsem pevně přesvědčená, že do mé nebeské svatyně nikdo nepozorovaně nevnikl, pustím sprchu. Jak se místnost postupně plní párou, sundám si pyžamo a vejdu do sprchového koutu.

Nůžky si vezmu s sebou.

Na své nahé tělo se ani nepodívám. Nesnesu pohled na svá prsa, odpuzuje mě mé ochlupení. Od znásilnění jsem si neoholila ani nohy, ani podpaží. Všechno mě bolí: žebra, zápěstí, záda. Dokonce i pokožka. Zůstávám pod vytrvalým náporem vody, dokud necítím tělo. Když vylezu, ani jednou se nekouknu do zamlženého zrcadla. Otřu se hrubým ručníkem a pak se vydrbu skoro do krve. Hodím pyžamo do přetékajícího koše na prádlo, vezmu si další a vrátím se s nůžkami v ruce do ložnice.

V pokoji je tma. Slunce teprve vyjde. Nechávám zatemňovací rolety stažené, dokud se nerozední.

Člověk nikdy neví, kdo ho možná pozoruje.

 

 

Vytuším ho dřív, než ho spatřím, ucítím dřív, než se nade mnou začne pohybovat. Jeho odér poznám okamžitě: ústní voda s mentolem a mátou. Najednou na sobě pocítím plnou váhu jeho těla, loket se mi tiskne na průdušnici, znemožňuje mi dýchat a můj křik zarazí dřív, než ho stačím spustit. Řekni, že mě miluješ, poručí mi, když do mě násilím vniká a rozpálí mi vnitřek, jako by do mě vrážel zapálenou pochodeň. Řekni, že mě miluješ.

„Ne!“ ječím, buším mu pěstmi do hrudi, kopu ho do stehen, škrábu do krku, a jak sebou bezmocně házím na posteli, sahám do prázdna.

Otevřu oči. Nikdo tady není.

Posadím se. Několik minut trvá, než se mi zpomalí dech k čemusi, co se blíží normálu. Televize pořád běží. Z nočního stolku u postele vezmu dálkové ovládání a vypnu ji. Vůbec nemám pojem o čase, který je den, kolik hodin uplynulo od chvíle, kdy jsem se naposled probudila.

Zazvoní telefon a já sebou trhnu, pak se posadím a zírám na něj, dokud s tím příšerným kvílením nepřestane. Hodiny u postele mi oznamují, že je osm deset. Předpokládám, že je ráno, i když to nevím jistě, a v podstatě je to jedno. Vstanu, vezmu z horní zásuvky nočního stolku nůžky a zahájím svou prohlídku bytu. Když vykročím na chodbu, telefon opět zazvoní. Nevšímám si ho.

Přístroj střídavě vyzvání a utichá celých deset minut, během nichž si ověřím, že je v bytě bezpečno. Když se vrátím do ložnice, ozve se znovu. Patrně policie, napadne mě, a sáhnu po něm, právě když umlkne. Pokrčím rameny a pár minut jen tak stojím, jenže telefon zarputile odmítá znovu zazvonit.

Zrovna vycházím ze sprchy, když zaslechnu hlasy a vzápětí kroky lidí, kteří mi chodí po bytě. Sundám z háčku vedle sprchy bílý froté župan, který je o několik čísel větší, zabalím se do něj, a když vejdu do ložnice, zvednu nůžky k hrudi, zatímco se celou dobu ujišťuji, že se to odehrává jen v mé fantazii. Není přece možné, aby se do mého bytu kdokoliv dostal. Po chodbě nikdo nechodí. Za dveřmi ložnice nikdo nešeptá.

Jenomže někdo tam je.

Vzduch protne jakýsi hlas: „Bailey? Bailey, jsi tam?“

Hned na to další, mužský: „Slečno Carpenterová? Není vám něco?“

Podlomí se mi kolena. V puse mi vyschne. Místnost se se mnou zatočí.

Ve dveřích se náhle objeví nějaká žena, za jejím levým ramenem vykoukne hlava mladíka. Žena je asi metr šedesát vysoká, má krátké blond vlasy a vykulené hnědé oči. Vystouplé břicho jí tíží miminko, které v něm nosí.

„Sally?“ zamumlám ve snaze najít hlas a současně spustím nůžky k boku.

„Není vám něco?“ zeptá se mladík za ní. Teprve teď se jeho rysy vyostří a já poznávám Finna, člena obsluhy domu, který pravidelně pracuje na recepci. „Volali jsme vám a volali.“

„Byla jsem ve sprše,“ odpovím a ovládám se, abych nekřičela.

„Jak jste se sem dostali?“

„Za to můžu já,“ chvatně vysvětluje Sally. „Hrozně jsem se vyděsila, když jsi nebrala telefon. Bála jsem se, že se ti něco stalo, žes možná udělala nějakou…“ Ani nemusí dokončovat větu. Obě víme, co chtěla říct.

„Moc se omlouvám, slečno Carpenterová,“ vmísí se Finn a přešlápne z jedné nohy na druhou. „Nechtěli jsme vás polekat.“

„Nezlob se,“ přidává se Sally. „To já ho přinutila.“

Přikývnu. V domovním řádu stojí, že pro případ nouze má budova náhradní klíče od všech bytových jednotek. Sally zjevně usoudila, že tohle je případ nouze. „Co tady děláš?“

„Copak jsi zapomněla? Včera večer jsem ti do telefonu řekla, že se tu ráno cestou do práce zastavím.“

„Nějak mi to vypadlo z hlavy.“ Ve skutečnosti si na ten večerní telefonát absolutně nepamatuji.

„To jsou nůžky?“ zeptá se Sally a ještě víc vykulí oči. Zastrčím nůžky do kapsy županu.

„Znovu se omlouvám, že jsme k vám tak vtrhli,“ pronese Finn, vycouvá po chodbě ke dveřím a tiše je za sebou zavře.

„To teda byla hodně dlouhá sprcha,“ poznamená Sally.

„Promiň.“

„Neomlouvej se. To já jsem úplně zazmatkovala a vloupala se ti do bytu. Už jsi snídala? Přinesla jsem muffiny.“ Zvedne hnědý papírový sáček.

Udělám čaj, posadíme se k jídelnímu stolu, jíme muffiny a snažíme se předstírat, že je normální den, my že jsme normální lidi, kteří si normálně povídají.

„Už jste se rozhodli, jak se bude miminko jmenovat?“ zeptám se. Sally je tady asi dvacet minut a mám dojem, že o tomhle jsme se ještě nebavily, přestože si tím nejsem jistá. Poslouchám jen jedním uchem.

„Ještě ne. Ale děláme pokroky.“ Když nepoložím žádnou doplňující otázku, mluví dál. „Navrhovala jsem jméno Avery a Bobby se ani hned nevytočil. Víš, že můj manžílek fandí spíš tradičnějším jménům jako u našeho Michaela.“ Michael je jejich tříletý syn. Sally ho chtěla pojmenovat Rafael po tenistovi Rafaelu Nadalovi, nebo Stellan po jakémsi švédském herci, kterého odjakživa obdivuje, ale její muž trval na klasice. Přimlouval se za Richarda nebo Stevea. Shodli se na Michaelovi až v okamžiku, kdy se objevila hlavička, a Sally dodnes není přesvědčená, že vybrali dobře. „Měla jsem roztažené nohy, doktor měl ruku málem v mém krku,“ vyprávěla mi jednou. „Řvala jsem jako tur. Musíš uznat, že jsem proti němu byla v nevýhodě.“

Při té představě sebou trhnu.

„Tobě se to jméno nelíbí?“ zeptá se Sally.

„Cože?“

„Taky mě napadla Nicola nebo Kendall.“

„Mně se Avery líbí,“ ujistím ji. Představa se vytratí, ale setrvává na periferii mého vnitřního vidění, kde se připojí ke galerii podobných výjevů.

„Opravdu? To jsem moc ráda. Avery je můj favorit. Copak je? Ten muffin ti nechutná? Že prý je plný brusinek, úplně nacpaný brusinkami, že prý nejsou jenom navrchu, kde je člověk vidí.“

Brusinky chutnají jako kyselé gumové míčky. „Je vynikající,“ zalžu. Bobule mi ulpívají na patře, jako by byly přilepené, a nedokáže je odstranit ani to, že do nich vytrvale šťouchám jazykem.

„Já prostě nesnáším, když člověk žije v domnění, že si koupí muffin nadupaný brusinkami, a pak zjistí, že jich je tam jen pár nahoře,“ zlobí se Sally. „Je to pěkný podvod.“ Usměje se.

„Vypadáš dneska mnohem líp. Spalas dobře?“

„Mnohem líp,“ odpovím jejími slovy.

Natáhne se přes stůl a pohladí mi ruku. „V práci se na tebe všichni pořád ptají.“

„To je milé.“

„Mám tě pozdravovat.“

„Že je taky zdravím.“

Ticho. Vypije zbytek čaje, na bříško prstu nalepí pár drobků, které nechala na stole, a dá si je do pusy. „No, tak já poběžím.“

Okamžitě vstanu. „Díky, že ses zastavila.“

„Jo, a vyděsila tě k smrti.“

„Už jsem v pohodě.“

„Vypadáš dobře,“ podotkne a vynucený entuziasmus v hlase jen podtrhuje její lež. „Šrámy skoro zmizely.“

Jen ty, co jsou vidět, pomyslím si, ale nevyslovím to.

„Takže,“ začne a nakloní se, aby mě váhavě objala. Její vypouklé bříško jí naštěstí brání, aby se víc přiblížila. „Brzy se zas uvidíme.“

„Výborně.“

„Co máš dneska v plánu?“ vyzvídá, když otevřu dveře.

„Nic konkrétního.“

„Venku je nádherně,“ podotkne, jako by to bylo něco neobvyklého. Miami je plné nádherných dnů. Nádhernými dny přímo překypuje. „Možná bys měla jít ven, trochu se projít.“

„Možná.“

Ukáže na mé mokré vlasy. „Radši si je vyfénuj, abys nenastydla.“ Proč bych si je fénovala, když se půjdu za pár hodin stejně zase osprchovat?

Zavřu za ní dveře a sleduji kukátkem, jak kráčí kolébavou chůzí po chodbě k výtahům. Pak doběhnu na toaletu a vyzvracím čaj s brusinkovým muffinem.
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Vzpomínám si, jak se ten kluk poprvé dotkl mých prsou. Jmenoval se Brian, bylo mu sedmnáct a chodil na blízkou střední školu do čtvrťáku. Mně bylo patnáct a byla jsem u vytržení, že si mě vůbec všiml, natož že mě pozval na rande. Šli jsme na party a já se rozhodla, že si obleču ty hezké vínové šaty, které mi nedávno koupila maminka. Šaty byly bez rukávů, s bílým krajkovým límečkem a živůtkem na zapínání uprostřed s velkými perleťovými knoflíky. Moc se mi líbily, protože mi připadalo, že v nich moje dosud malá prsa vypadají větší. Měl Brian pocit, že právě kvůli tomu by se jich mohl dotknout? Vydávaly ty šaty signál, že bude jeho dotek vítaný? Byl na mě tak naštvaný kvůli tomu, že jsem ho plácla přes ruku? Proto mě poníženou, ale současně vzdorovitou okamžitě odvezl domů, nechal mě stát před domem a mezi jinými vybranými nadávkami mi vmetl, že dělám fóry?

Tahle vzpomínka vede ještě k další z dřívějška. Je mi dvanáct, možná čtrnáct. Už mám po škole a chystám se nastoupit do autobusu do centra, kde se mám sejít s maminkou. Mám na sobě školní uniformu – zelený svetr přes sněhobílou halenku, k tomu zelenou sukni, podkolenky a černé polobotky, které tento zcela neatraktivní komplet doplňují –, a když zvednu nohu, abych nastoupila, cítím, jak se mi něco otře o zadek. Sahá to na mě dál a nepřestává, takže se otočím a zatnu nehty do dotěrné ruky. Malý plešoun středního věku si tře ruku a pousměje se, zprvu zaraženě, pak o něco troufaleji, couvne a zmizí v davu lidí, kteří stále čekají, aby nastoupili. Dopotácím se až na konec autobusu a dělá se mi zle od žaludku. Uplyne spousta let, než pustím z hlavy nejen onoho muže a jeho bezostyšné šmátrání, ale ještě bezostyšnější úsměv, který jako by naznačoval: Netvař se tak vyděšeně, holčičko, vždyť víš, že se ti to líbí.

Skutečně tomu věřil? zamýšlím se nyní, když stojím u okna v ložnici a dívám se dalekohledem na ulici pod sebou. Může si dospělý muž skutečně myslet, že se dítěti bude líbit dotěrné osahávání od cizího člověka? Udělala jsem něco, co ho vyprovokovalo, aby mě ohmatával, když jsem nastupovala do autobusu? Vyzývavě jsem se na něj usmála? Zvedla jsem nohu moc vysoko a odhalila až příliš z dívčího stehna? Vyslala jsem k němu nějaký signál, který si vysvětlil tak, že má právo na mě sahat?

Podobné myšlenky mi bloumají hlavou, když triedr namířím na dvě mladé ženy, které se vrhají mezi auta, poté co se pokoušejí přejít silnici na červenou. Je skoro pět hodin a venku je stále světlo, i když ne takové, jako bylo touhle dobou před týdnem. Je polovina října a brzy se bude muset nastavit na hodinách zimní čas. Na podzim zpět, na jaře vpřed, slyším v duchu říkat maminku. Kdysi mě to hrozně štvalo. Vždyť je to fuk, pomyslím si teď. Jedna hodina je skoro stejná jako ta další.

Pokouším se vzpomenout, jak jsem strávila den. Ráno se tady asi zastavila Sally, pak mi dojde, že ne, že to bylo včera. Dneska je relativní klid. Žádné návštěvy. Žádné telefony. Vlastně to já jsem dneska dopoledne volala policii, a ne naopak. Taková výměna stráží, dá-li se to tak nazvat, přestože obsah hovoru je pokaždé stejný. Muže, kterého jsem tehdy sledovala, policie jako podezřelého ze znásilnění vyloučila. Nakonec se ukázalo, že to nebyl Roland Peterson, a jeho přítelkyně – bývalá, jak zdůraznila –, přísahala, že její nový přítel – ten člověk, kterého jsem zahlédla v okně –, s ní byl celý večer. Takže má alibi podobně jako Todd Elder a jsme zpátky tam, kde jsme byli. Ptám se, zda jsou nějaké nové stopy, jestli pokročili v pátrání po tom násilníkovi, a oni se mě dotazují, jestli si nevzpomínám na něco, co by jim v hledání pomohlo. V obou případech odpověď zní ne.

Policie slíbí, že zůstaneme ve styku, a já zavěsím. O žádné styky nestojím .

Na ulici se něco děje. Prudká hádka mezi dvěma mladíky.

Zaměřím na ně dalekohled, dívám se, jak propuká rvačka a lidé kolem se rozcházejí. Nikdo nezasáhne, což je patrně rozumné. Kolikrát už jsem četla o milosrdných samaritánech, kteří přišli o život, když se pokoušeli nějaké bitce zabránit?

Díval se někdo tu noc, kdy jsem byla znásilněna? napadá mě a není to poprvé. Viděl někdo, co se děje, a raději se ze strachu o vlastní bezpečí rozhodl, že nezasáhne? Existuje někdo, kdo zahlédl nebo slyšel něco, co by mohlo pomoct identifikovat muže, který mě znásilnil, někdo, kdo něco ví, ale nechce to říct?

Podle policie, která tvrdí, že vyslechla všechny, kdo bydlí v blízkosti, kde k napadení došlo, zní odpověď, že ne. Z profesních zkušeností samozřejmě vím, že policisté nejsou pokaždé tak důkladní, jak prohlašují, a že svědci zločinů často neříkají pravdu a nemluví tak otevřeně, jak by měli. Není to proto, že jsou to špatní lidé nebo jim je to jedno. Jen si prostě nechtějí narušit život. Pokud jsou schopné zachovat si bezpečnou vzdálenost, zvolí bezpečí.

Neodsuzuji je. Ani neobviňuji. Došla jsem k přesvědčení, že vzdálenost znamená bezpečí.

Zazvoní telefon a já sebou škubnu. Asi jsem zakřikla, že celý den mlčí. Rychle k němu doběhnu, protože nechci riskovat, aby se opakovala příhoda ze včerejška. „Dobrý den, slečno Carpenterová. Tady Finn z recepce.“

Při zaznění odtělesněného mužského hlasu, který mi mluví do ucha, se mi srdce rozbuší. Cítím, jak se ke mně sklání můj násilník. Řekni, že mě miluješ, mumlá. Uklidním se, když si uvědomím, že se takhle Finn hlásí vždycky – tady Finn z recepce –, jako kdybych znala miliony Finnů, a že mně to dřív připadalo legrační. „Přišel za vámi váš bratr,“ oznámí.

Divím se, proč mi to povídá. Všichni, kdo tady pracují, Heathe znají. Vědí, že ho prostě můžou poslat nahoru.

„Není to Heath,“ vysvětluje Finn, jako bych svou myšlenku vyslovila nahlas.

Do hovoru se vmísí další muž. „Dejte mi to. Bailey,“ ozve se svým typickým hlasem asistenta státního zástupce. „Tady je Gene. Řekni tomu šaškovi, aby mě pustil nahoru.“

Panebože, pomyslím si, a hlava mi klesne k hrudi. Otcova prvorozeného syna a jmenovce Genea – oficiálně Eugenea – jsem od otcova pohřbu neviděla. Od podání jeho žaloby jsem s ním nemluvila. Ani teď nemám sílu na jeho nabubřelé žvásty.

„Jsem trochu unavená,“ upozorním ho.

„Nenuť mě, abych povolal posily.“

Sice netuším, jaké posily přesně myslí, ale vím, že neodejde, dokud na jeho návštěvu nekývnu. „Pošlete ho nahoru,“ oznámím Finnovi. Vrátím telefon na základnu, vedle něj odložím na noční stolek dalekohled a zamířím ke dveřím. Když k nim dojdu, z druhé strany už čeká Gene.

„Proč jsi mi sakra neřekla o tom znásilnění?“ vyjede, aniž stačím otevřít dveře dokořán.

Ustoupím, abych ho vpustila dál, hned nato dveře zabouchnu a zamknu na dva západy.

„Něco takového zrovna netoužím roztrubovat,“ namítnu a z duše se mi protiví můj rozechvělý hlas.

„Jsem tvůj bratr.“

„Podal jsi na mě žalobu,“ připomenu mu.

„Jedna věc nutně nesouvisí s druhou.“

Přistihnu se, že obdivuji, jak umí všechno hned rozškatulkovat. Proto dokázal vyšetřovat za podvod i vlastního otce? „Dal by sis něco k pití?“ zeptám se, protože nevím, co jiného říct a jestli mu mám vůbec co nabídnout.

„Musel jsem se to dozvědět od policie, až za několik týdnů po činu.“

„Omlouvám se. Asi jsem ti měla…“

„Ano, to měla. Prokristapána, vždyť jsem asistent státního zástupce. Jo a k pití si nic nedám. Jak se ti daří?“ Zmírní hlas a přimhouří oči, ani ne tak účastně, jak bych si ráda myslela, ale spíš podezřívavě. Neví, zda má mé historce věřit, dojde mi vzápětí, když ho vedu do obýváku.

„Nijak valně,“ odpovím.

„Možná by pomohlo, kdyby ses oblíkla.“

Podívám se na modré flanelové pyžamo a marně vzpomínám, kdy jsem ho naposled vyměnila. Možná včera, možná předevčírem.

„Vypadáš příšerně,“ konstatuje.

„Děkuju.“

„Promiň. Jsem jen nervózní. Celé je to na nervy.“

Nekecej, pomyslím si, ale neřeknu to.

„Poslyš, já se nepřišel hádat.“ Gene přejde k oknu a poprvé si všimnu, že nepatrně kulhá. Je to mohutný, vysoký muž s rozložitou hrudí linebackera, což není nijak udivující vzhledem k tomu, že na vysoké hrál americký fotbal a měl zjevně nakročeno k úspěšné kariéře, z níž ho vyřadily přetržené vazy v pravém koleni. Nebo snad v levém, pomyslím si, když se zastaví a otočí se čelem ke mně. Mohl by být pohlednější, kdyby nepůsobil tak stroze. Řídnoucí hnědé vlasy má ostříhané na neslušivého ježka, a i když se usmívá, což alespoň v mé přítomnosti bývá dost vzácné, má koutky úst svěšené. Rozepne si sako tmavomodrého bavlněného obleku a odhalí tak viditelné břicho rýsující se pod světlejší modrou košilí. Pohrává si s příliš širokou, modře proužkovanou kravatou. Nevzpomínám si, kdy naposled jsem Genea viděla bez kravaty. „Pěkný byt,“ prohodí.

„Děkuju.“

„Máš dobrý vkus.“

„Děkuju.“

„Tak co se sakra stalo?“ A je po zdvořilostní konverzaci.

„Přece víš, co se stalo. Tvrdil jsi, žes mluvil s policií.“

„Chci to slyšet od tebe.“

Tohle nezvládnu. Nedokážu pořád dokola oživovat své znásilnění pro osvětu druhých. „Tvoje návštěva je osobní, nebo pracovní?“

„Co myslíš ty?“

„To já se ptala.“

„Jsem tvůj bratr.“

„Který mě žaluje,“ opět mu připomenu.

„Co se stalo, Bailey?“ Jeho tón naznačuje, že se nepřestane vyptávat, dokud nedostane odpověď.

Poskytnu mu holá, základní fakta o napadení. Slova mi ulpívají na zubech jako karamelky a já je musím jazykem odrýpávat. Dívám se, jak Gene střídavě poulí a přivírá oči. Když svraští obočí ve zjevném údivu, všimnu si vrásek na jeho čele. Dívám se, jak svěsí koutky úst. „Jsi podobný spíš matce než našemu tátovi,“ poznamenám v závěru svého příběhu.

Zatváří se vyjeveně. „Jak víš, jak vypadá moje máma?“

„Jednou jsem viděla její fotku v tátově scrapbooku.“

„Netušil jsem, že si dělal výstřižkové album.“

„Dělal. Vlastně jich bylo víc.“

„Rád bych si je někdy prohlídnul.“

Jestli mu nevyhovím, prolétne mi hlavou, bude mě kvůli nim žalovat? „Jak se daří tvé matce?“ zeptám se. Geneovu mámu neznám. Nikdy jsme se nesetkaly. Ale odjakživa mi připadalo, že má laskavý obličej. Možná je to jen tím, že se tak na fotkách prostě tváří.

„Má se dobře. Užívá si důchodu a vnoučat.“

Gene má dva syny, sedmiletého a devítiletého. Nepamatuji se na jejich jména nebo kdy jsem je naposled viděla, patrně když ten mladší byl miminko. „Co tví kluci?“

„Jsou v pohodě. Ale teď se bavíme o tobě,“ podotkne, jako by si najednou uvědomil, proč je tady.

„Už není co povídat.“ Kdysi jsem toho namluvila až dost. Měla jsem názory a zájmy. Byla jsem komplikovaná, všestranná. Pak jsem byla znásilněna.

„Já to prostě nechápu,“ pronese.

„Co nechápeš?“

„Jak se to mohlo stát.“

Znovu mu popíšu situaci, jak jsem se schovávala v křoví, jak se ke mně zezadu přikradl, jak mě přemohl. Copak mě Gene prve neposlouchal?

„Proboha, cos v tuhle noční dobu dělala někde v křoví?“ naléhá rozčileně. „Muselas přece vědět, jak je to nebezpečné.“

„Naznačuješ, že to byla moje vina?“

„Ne, samozřejmě že ne. Jenom chci říct, že to, cos prováděla, nebylo zrovna nejchytřejší.“

„Je to moje práce, Gene.“

„Tak to by sis měla asi najít nějaké jiné povolání.“

„Baví mě, co dělám.“ Nesvěřím se mu, že si beru pár měsíců volna a při pouhém pomyšlení na to, že budu někoho sledovat, mě zaplaví ledový pot.

„Baví tě číhat v křoví a honit darebáky,“ spíš konstatuje, než se ptá.

„Je toho víc, co kromě toho dělám.“

„Já myslel, že chceš být právničkou.“

„Chtěla jsem toho dělat spoustu.“

„Tvoje matka by byla určitě ráda, kdyby ses vrátila na vysokou a přinejmenším sis dodělala práva.“

Kousnu se do rtu, abych neřekla něco, čeho bych litovala. Co si to dovoluješ? chce se mi zakřičet. O mé matce nevíš absolutně nic, natož co by si přála. Až na to, že nemůžu, protože Gene má pravdu. Maminka by byla ráda, kdybych se vrátila do školy a studium dokončila. Bůhví, že jsem absolvovala dost přednášek, nedokončila nejméně tři různé obory, stejně jako jsem nikdy pořádně nevěděla, co chci být: doktorka, právnička, kriminalistka nebo baletka.

„Podívej, jde mi hlavně o tebe. Věř nebo nevěř, opravdu to s tebou myslím dobře,“ ujistí mě Gene.

Nevěřím tomu, ale mlčím. Co doopravdy chceš? přemítám, když se loudá k nejbližší pohovce a posadí se na ni, přičemž nedbale odhodí dva z dekorativních fialových polštářků. Jeden balancuje na okraji sedáku pod Genem a vzápětí se skulí na zem. Bratr se nemá k tomu, aby ho zvedl. „Jaké to je pracovat pro Seana Holdena?“

„V pohodě.“

„Jaký je?“

Pokrčím rameny, protože nevím, co říct.

„Vždycky jsem ho považoval za chytrého chlapa,“ odpoví si Gene sám. „Kapku namyšlený, ale chytrý. Netvrdím, že mě těší, když se s ním mám utkat u soudu.“

„Je to dobrý právník.“

„A podle toho, co vím, taky pěkný proutník.“

„Proutník?“

Gene zavrtí hlavou. „Když člověk dělá v kanceláři státního zástupce, vyslechne různé věci. Drby. Chápeš?“

Rozbuší se mi srdce. Vyzvídá? Kvůli tomu tady je? Aby ze mě vytáhnul informace o Seanovi?

„Mluvil jsem s ostatními,“ poznamená zničehonic.

Chvilku mi trvá, než mi dojde, že teď nemá na mysli Seana Holdena, ale mou nevlastní sestru Claire a nevlastní bratry Toma, Dicka a Harryho. „Tys jim pověděl, co se mi stalo?“

„Byli úplně zděšení.“

„To věřím.“

„Mám ti popřát brzké uzdravení.“ Gene se tváří, že je sám se sebou spokojený, ale koutky úst má přesto do podkovy. Zajímalo by mě, jestli na něm jeho žena vůbec někdy pozná, že je šťastný. Nebo jestli ji to zajímá. „Chtěli přijít…“

„To věřím.“ Otřesu se hrůzou. Pomyšlení, že všichni moji nevlastní sourozenci mi obsadí byt, je naprosto zdrcující. Tolik nenávisti nepojme ani sto čtyřicet metrů čtverečních.

„Claire říkala, že se tu po službě pokusí zastavit.“ Podívá se na hodinky značky Bulova s bílým ciferníkem a černým koženým řemínkem. „Měla by tu být každou chvilku.“

„To opravdu není nutné.“

„Je zdravotní sestra, Bailey. Mohla by ti pomoct.“

„Nechápu, jak by mi…“

Zazvoní telefon a já sebou trhnu. Geneův normálně zachmuřený výraz se prohloubí. „To bude patrně ona,“ prohlásí.

Jdu do kuchyně, vezmu telefon, poslouchám, jak se Finn představí, pak oznámí, že mě přišel navštívit Sean Holden a jestli ho může poslat nahoru.

„Prosím,“ vyhrknu a cestou zpátky do obýváku nehlasně vyslovím „díkybohu“ v naději, že tahle zpráva přiměje mého bratra k urychlenému odchodu. „Je tady Sean Holden.“

„Vida, my o vlku…“

„Díky, že ses zastavil, Gene.“ Čekám, že narážku pochopí a odejde. Ale ani se nehne a celým svým tělem dává najevo, že nemá v úmyslu se kamkoliv vzdálit.

Jdu ke dveřím, opřu si čelo o chladné dřevo a jedním okem se podívám kukátkem na chodbu. Telefon opět zazvoní a já sebou trhnu. „Mám to vzít?“ zaslechnu, jak se mě bratr odněkud zezadu ptá.

„Ne,“ odmítnu, ale Gene ho už zvedá.

„Haló?“ slyším ho říkat. A hned nato: „Dobře. Pošlete ji nahoru.“

Výtah se otevře a Sean Holden vkročí do dlouhé chodby s béžovo-zeleným kobercem. Otevřu dřív, než dojde k mým dveřím. Obejmou mě jeho velké paže. Cítím se v bezpečí poprvé od jeho poslední návštěvy, která tuším proběhla před několika dny, ačkoliv to nevím jistě. Připadá mi to jako celá věčnost. „Jak se máš?“ zašeptá a rty mi přejede po mých permanentně vlhkých vlasech. Vede mě zpátky do bytu a zavře za sebou dveře.

„V pohodě,“ odpovím. „Je tady můj bratr.“

Gene za námi přijde do haly a na uvítanou napřáhne ruku.

„No ne, zdravím tě, Seane. Rád tě zas vidím, i když za složitých okolností.“

Skoro se usměju. Je ze mě „složitá okolnost“.

„Gene,“ utrousí Sean a zvedne pravé obočí. „Nečekal jsem, že tady budeš.“

„A proč ne?“ Geneův tón je vyzývavý, téměř útočný, přestože svůj výraz přitom nezmění. „Bailey patří i přes to všechno do rodiny. To, co se stalo, mě samozřejmě velice znepokojilo.“

„Samozřejmě,“ přitaká Sean. „Všechny nás to zneklidnilo.“

„To je naprosto pochopitelné vzhledem k tomu, že se to přihodilo, když byla ve službě. Vaše firma by za to mohla nést odpovědnost.“

„Za to, co se stalo, Sean rozhodně nemůže,“ namítnu.

„Ale stejně. Mohla by z toho být parádní kauza.“

„To ho budeš taky žalovat?“ zeptám se.

„Jenom se starám o tvoje zájmy, Bailey,“ pronese můj bratr beze stopy ironie.

„Mám dojem, že jsem zřejmě přišel v nevhodnou dobu,“ poznamená Sean.

„Ne. Prosím tě, neodcházej,“ přemlouvám ho.

„Ano, určitě zůstaň,“ vmísí se do hovoru Gene a pohlédne ke dveřím. „To volal před chvilkou Finn z recepce. Že prý hned za Seanem vešla dovnitř Claire. Řekl jsem mu, ať ji pošle nahoru.“

„Je tady dost živo,“ poznamená Sean, a přestože se už navzájem nedotýkáme, cítím, jak se jeho tělo napruží.

Zavřu oči a podlomí se mi kolena. Kdy se vytratilo moje právo rozhodovat, kdo ke mně smí nebo nesmí na návštěvu? To mi ten chlap z křoví taky sebral?

„Bailey,“ osloví mě Sean. „Je ti něco?“

„Asi bych si měla sednout.“ Ale v okamžiku, kdy mi ta slova vycházejí z úst, znervózní mě nezaměnitelný zvuk klíče rachotícího v zámku. S hrůzou sleduji, jak se zámek rychle otáčí.

Vzápětí se dveře do bytu rozletí. Na prahu za nimi stojí mladá patnáctka nebo šestnáctka s modrýma očima a polodlouhými blond vlasy, které rámují hezkou, oválnou tvář, a žena s téměř stejným obličejem, jenom o něco plnějším a o pár desítek let starším. „Vidíš?“ vykřikne dívka vítězně. „Já ti říkala, že to dokážu. Tyhlety zámky stojej za prd.“ Strčí pilníček na nehty do velké hnědé kožené kabely, která jí visí přes rameno. „Ahoj, všichni,“ pozdraví, než vejde do předsíně, odhodí tašku na béžovou mramorovou podlahu, pak se kolem mě prosmýkne do obýváku, a to vše jediným vláčným pohybem. „Ty jo! Parádní bejvák.“

„Kristepane, Jade!“ napomene ji její matka a rozpačitě kývne směrem ke mně. „Hrozně se omlouvám,“ začne, zavře za sebou dveře a podívá se na oba muže, kteří stojí vedle mě. O chvilku déle setrvá pohledem na Seanovi. „Promiňte. Přišly jsme nevhod?“

„Claire, tohle je Sean Holden,“ ignoruje Gene její otázku.

„Baileyin šéf.“

„Ach tak. Moc ráda vás poznávám, pane Holdene.“

„Já vás taky.“ Sean se vlídně usměje, ale já mu vidím na očích, že plánuje útěk.

„Claire je Baileyina nevlastní sestra,“ podotkne Gene zbytečně.

„Která mě žaluje,“ dodám víc než polohlasně.

„Teď se tímhle nebudeme zabývat. Jade, vrať se sem,“ nařídí Gene, když se dívka vydá k veliké okenní ploše a zadívá se dolů na ulici. „Claire,“ obrátí se k sestře. „Udělej něco.“

„A co jako?“ zeptá se má nevlastní sestra. „To ji mám seřvat?“

Pozoruji jejich obličeje, když se hašteří. Claire má z mého otce dokonce ještě méně než Gene. Má širší nos a modré oči jsou o odstín světlejší. Je přibližně o deset let starší a pět centimetrů menší než já a asi o deset kilo těžší. Obě se podobáme našim matkám a sobě navzájem si podobné absolutně nejsme. Za nevlastní sestry by nás nikdo nikdy nepovažoval. Ale má laskavý obličej, pomyslím si, ačkoliv to, co vidím, může být i únava. To máme společné.

„Kam sakra zase jdeš?“ rozkřikne se Gene, když má neteř odejde z obýváku a loudá se chodbou k ložnicím.

Dívka se zastaví, prudce se otočí na podpatku a vrací se k nám. Má na sobě přiléhavé strečové džíny a volné bílé tričko. Otrávený výraz naznačuje, že by byla nejradši kdekoliv jinde než tady. Toužím jí říct, že ji plně chápu. „Soráč. Jak se to chovám?“ prohodí s hraným pobouřením, když se přede mnou zastaví. „Ty seš určitě Bailey.“ Třešňově červené rty se zuřivě pohybují, když přemísťují obrovský kus žvýkačky z jedné strany malých úst na druhou. „To tvý znásilnění mě mrzí.“

„Prokristapána, Jade,“ mírní ji matka.

Dívka přezíravě vyvalí modře vystínované oči.

„Co je?“ Pohlédne ke dveřím. „Měla by sis ten zámek nechat vyměnit,“ radí mi. „Je to šmejd.“

„To jsem nedávno udělala,“ odpovím.

Znovu se zatváří znechuceně. Její výraz mi napovídá, že bych ho měla vyměnit znovu.

„Jak se ti ho povedlo otevřít?“ ptám se.

„Byla to brnkačka.“ Jade se vrátí ke dveřím, otevře je a ukáže na zamykací systém. „Vidíš to? Tohle je fakt levnej šunt. Všechny tyhle takzvaný luxusní bejváky a instalujou se v nich tyhle totální sračky. Stačí tam strčit něco dlouhýho a tenkýho jako třeba pilník na nehty nebo sponku a párkrát s tím otočit. Já myslela, že seš soukromej detektiv. Neměla bys o těchhle věcech něco vědět?“

Nevím, co na to říct. Zřejmě má pravdu. Měla bych to vědět. A možná jsem to i věděla. Předtím.

„Hele, chceš to ukázat?“

Málem na to kývnu, když se do toho vloží Claire. „Teď ne, Jade,“ upozorní ji.

„To, cos právě provedla, je protizákonné,“ pronese Gene přísně. „Říká se tomu násilné vniknutí.“

„Ale prosím tě. Hodláš mě zabásnout?“

„Nestrávila jsi už takhle dost času v diagnostickém ústavu?“

Jade obrátí oči ke stropu. „Kdo jste vy?“ zeptá se Seana, jako kdyby si právě uvědomila jeho přítomnost.

„Sean Holden.“ Usměje se pobavený jejím šaškováním.

„Jste Baileyin přítel?“

Trhne sebou stejně jako já. „Jsem její šéf. Který by měl už doopravdy běžet,“ dodá jedním dechem. Jade mu poskytla dokonalou záminku k odchodu.

Nedohaduji se. Stiskne mi ruku a pak odejde. Dívám se za ním kukátkem, jak energicky kráčí chodbou k výtahům.

„To je od něj hezké, že se tu zastavil,“ poznamená Claire.

„Jen si chrání záda,“ podotkne Gene. Ustoupím od dveří s pohledem upřeným na zámek.

„Kdo tě to naučil?“ zeptám se Jade.

„Dog – Lovec zločinců,“ odpoví věcně.

„Kdože?“

„Je to reality show,“ objasní její matka. „Pořád na to kouká.“

„Z takovejch pořadů jako Dog se toho člověk dost naučí,“ vysvětluje Jade. „Máš telku, že?“

Ukážu na chodbu. „Jsou v ložnicích.“

Vypadá, že se jí ulevilo. „Díváš se někdy na Tisíc způsobů jak zemřít?“

„Ne, to ne.“

„Měla bys. Je to nejlepší.“ Dívčin původně zamračený obličej se najednou rozzáří nadšením. „Nevěřila bys, co lidi dělaj za blbosti, který je nakonec zabijou. Jako jednou jedna ženská si nechala píchnout do zadku cement, aby ho měla větší…“

„Tak dost, Jade. To pro dnešek stačí.“ Claire ke mně obrátí unavený pohled. „Gene nám řekl, co se stalo. Jak se ti daří?“

„Docela dobře. Opravdu jsi sem nemusela chodit.“

„Já ti to říkala,“ prohodí Jade.

Jade se mi zamlouvá, pomyslím si. Žádné předstírání, žádná nucená účast. „Můžeš se jít koukat na televizi, jestli chceš,“ navrhnu jí.
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