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Mému otci, který mi věnoval

první pohádkovou knížku.

A mé matce,

která mě naučila číst.

 


 

 

 

A tenhleten malý klíček je od pokojíku na konci té velké galérie u dolejších pokojů;

všechno si zotvírejte, všude se podívejte, ale do tohoto pokojíku vám zakazuji vstoupit.

Vezměte si ten zákaz k srdci: vkročíte-li tam, stihne vás to nejhorší,

čeho jsem schopen, když se rozhněvám!

 

Modrovous, Charles Perrault
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Pondělí

 

Pondělí, 2. února, 7.45

 

Jsi to ty. Samozřejmě že jsi to ty. Někdo mě dohání, a když se otočím, vidím tebe. Věděla jsem, že to budeš ty, ale přesto uklouznu na zmrzlém sněhu. Vrávoravě vstávám. Na kolenou mám na punčochách mokré fleky. Palčáky mám celé promáčené.

Každý rozumný člověk by za takového mrazivého rána zůstal doma, kdyby měl na vybranou. Ty však ne, ty jsi ven ku na procházce. Vztáhneš ruce, abys mě zachytil, zeptáš se, jestli se mi nic nestalo, ale já ustoupím a podaří se mi přitom znovu neztratit rovnováhu.

Vím, žes mě musel sledovat od té chvíle, co jsem vyšla z domu. Neovládnu se a zeptám se tě, co tu děláš, i když je mi jasné, že tvá odpověď nebude pravdivá.

Znovu ti zacukají víčka. Stává se to, když jsi nervózní.

„Jen jsem se byl projít, Clarisso.“ Co na tom, že bydlíš na vesnici, která je odsud osm kilometrů. Zbělejí ti rty. Kousneš se do nich, jako bys uhádl, že zbledly ještě víc než normálně, a snažíš se, aby do nich znovu proudila krev. „V pátek ses v práci chovala divně, Clarisso, když jsi odešla z té schůze. Všichni to říkali.“

Chce se mi křičet, jak pořád opakuješ mé jméno. Tvé se mi už zošklivilo. Snažím se je zapudit z hlavy, jako bych tě tím nějak mohla odstranit ze svého života. Ale přesto se stále vtírá. Vměšuje se. Jako ty. Zas a znovu.

Druhá osoba v přítomném čase. Přesně to jsi. V kaž dém ohledu.

Mé mlčení tě neodrazuje. „Celý víkend jsi nezvedala telefon. Odpověděla jsi mi jen na jednu z esemesek, a ještě ne přátelsky. Proč jsi dneska ráno venku, Clarisso?“

Vidím jen krátkodobý cíl. Musím se tě zbavit. Musím ti zabránit, abys mě sledoval na nádraží a zjistil, kam jedu. Když si tě nebudu všímat, nedocílím výsledku, který teď potřebuju, protože rady z brožurek ve skutečném životě nefungují. Pochybuju, že existuje něco, co na tebe zabere.

„Jsem nemocná.“ To je lež. „Proto jsem v pátek odešla.

Musím být v osm u doktora.“

„Jsi jediná žena, jakou znám, která vypadá krásně, i když je nemocná.“

Opravdu se mi začíná dělat špatně. „Mám horečku.

Celou noc jsem zvracela.“

Zvedneš ruku k mé tváři, jako bys chtěl zjistit, jestli ne mám teplotu, a já před tebou ucuknu.

„Půjdu s tebou.“ Tvá ruka stále visí ve vzduchu, trap ná připomínka tvého nevhodného pohybu. „Neměla bys být sama.“ Ta slova zdůrazníš tím, že necháš ruku ztěžka klesnout podél těla.

„Nechci tě nakazit.“ Navzdory tomu, co říkám, nejspíš nezním moc ohleduplně.

„Dovol mi, abych se o tebe postaral, Clarisso. Je pod nulou, v tomhle počasí bys neměla být venku, a máš mok ré vlasy. To pro tebe nemůže být dobré.“ Vyndaváš mobil.

„Zavolám nám taxíka.“

Znovu jsi mě zahnal do úzkých. Za mnou je černé že lezné zábradlí, takže už před tebou nemám kam ustou pit. Nechci uklouznout a propadnout dírou – je tam skoro metrový sráz na silnici. Ustoupím stranou tam, kde jsem stála předtím, stále se však nade mnou tyčíš. V té své šedé péřovce vypadáš obrovitě.

Lemy na nohavicích džínů máš zmáčené, jak jsi je vláčel sněhem – ani ty o sebe nedbáš. V lezavé zimě ti zrudly uši i nos. Mně určitě taky. Hnědé vlasy máš zplihlé, i když jsou pravděpodobně čerstvě umyté. Tvá zavřená, zachmuřená ústa nikdy nepovolí.

Pomalu tě začínám litovat, jakkoli se před tebou mám na pozoru a štítím se tě. Taky asi nemůžeš spát. Mluvit nehezky, dokonce i na tebe, je v rozporu s laskavostí, které mě učili rodiče. Hrubost stejně nezpůsobí, že zmizíš. Až příliš dobře vím, že mě stejně budeš sledovat a dělat, žes mě neslyšel, a to je to poslední, co chci.

Vyťukáváš čísla do mobilu.

„Ne. Nevolej.“ Tvé prsty se zastaví při té úsečné přík rosti v mém hlase. Snažím se tě ještě víc přesvědčit. „Dok tor je nedaleko odsud.“ Vyjádřím se jasněji: „Nenasednu s tebou do taxíku.“

Stiskneš červené tlačítko a strčíš telefon do kapsy. „Na piš mi svoje číslo na pevnou linku, Clarisso. Asi jsem ho ztratil.“

Oba víme, že jsem ti ho nikdy nedala. „Nechala jsem si ji odpojit. Teď používám jen mobil.“ Další lži. V duchu děkuju bohu, že jsi to číslo nějak nezjistil a nezapsal sis ho, když jsi byl u mě doma. Udivuje mě, žes nevyužil takovou příležitost. Nejspíš si teď za to nadáváš. Měl jsi tehdy ale plno práce.

Ukážu na kopec. „Když jsi na procházce, měl by ses zkusit projít tamhle nahoře.“ Spoléhám na tvou touhu zavděčit se mi. Bezohledný tah, ale jsem zoufalá. „Je to jedna z mých oblíbených tras, Rafe.“ Udělám příliš dlou hou pauzu, než se mi podaří ze sebe vypravit tvé jméno, ale řeknu ho, a to je jediné, čeho si všimneš. Nenapadne tě, že jsem ti tenhle pamlsek hodila jen proto, abych tě odlákala pryč.

„To bych rád, jestli se ti tam opravdu líbí, Clarisso. Ne chci nic jiného než tě učinit šťastnou, vždyť víš. Jen kdybys mi to dovolila.“ Pokusíš se o úsměv.

„Sbohem, Rafe.“ Přinutím se opět říct tvé jméno, a když je tvůj úsměv širší a upřímnější, divím se, že tak průhledný trik zabral, a cítím se trochu provinile.

Skoro se neodvažuju uvěřit, že jsem vyvázla. Opatrně scházím dolů z kopce a pravidelně se ujišťuju, že vzdále nost mezi námi se zvětšuje. Pokaždé se ohlédneš a zved neš ruku, takže se musím přinutit, abych ti v odpověď váhavě zamávala.

Odedneška si budu každé ráno brát na nádraží taxíka a dávat si pozor, jestli mě nesleduješ. Až se s tebou příště střetnu, budu mít na paměti dlouhodobý cíl a budu se řídit pokyny v brožurkách. Nebudu s tebou mluvit nebo ti po milionté naprosto jednoznačně řeknu, abys mi dal pokoj. Dokonce i moje matka by připustila, že takové okolnosti opravňují k neslušnému chování. Ani ve snu by mě však nenapadlo, že bych svým rodičům přidělávala starosti tím, že bych jim o tobě pověděla.

Drkotají mi zuby, když stojím na nástupišti a bojím se, že se tam náhle objevíš, zatímco poslouchám omluvná hlášení o zrušených a zpožděných spojích z důvodu ne příznivého počasí.

Opřu se o zeď a co nejrychleji si zapisuju do svého no vého notýsku. Je to můj první zápis. Notýsek je maličký, abych ho všude mohla nosit s sebou, jak doporučují rady v brožurkách. Stránky jsou linkované, spojené kroužkovou vazbou. Desky jsou matně černé. Lidé na linkách pomoci říkají, že potřebuju úplný záznam. Prý nesmím nic vynechat a měla bych se snažit psát co nejdřív po každé příhodě, bez ohledu na to, jak byla bezvýznamná. Tvé příhody však nikdy nejsou bezvýznamné.

Třesu se zimou tak prudce, že lituju, že jsem si nevysu šila vlasy. Vrhla jsem se ke dveřím, abych nepřišla pozdě, poté co jsem zaspala kvůli špatným snům – o tobě, vždyc ky o tobě. Měla bych bývala čas si je vyfénovat, i když to jsem nedokázala předvídat tak dokonale, jako předvídám tebe. Připadá mi, že místo vlasů mám ledový rampouch, který mi vede chlad přes kůži až do žil, kouzlem, jež pro měňuje tělo ve zmrzlý kámen.

 

Určitě musel existovat svět, kde on není, a říkala si, že do něj možná konečně vstoupila. Na zdi naproti mramorovému schodišti visely portréty přísně vyhlížejících soudců. Když Clarissa stoupala do prvního patra, připadalo jí, že ji pozorují. Nemohla se však vzdát naděje, že by toto mohlo být místo, kde ji nebude špehovat, místo, kde by se ho mohla zbavit.

Předložila porotnímu úředníkovi svůj pas a růžové předvolání a potom se posadila na jednu z modrých čalouněných židlí. V místnosti bylo báječně teploučko. Roztály jí prsty na nohou. Uschly jí vlasy. Připadalo jí to jako kouzelné místo, daleko od jeho očí. Směli sem jen porotci, a než se vůbec dostali do dveří, museli vyťukat kód na klávesnici.

Vymrštila se, když zapraštěl mikrofon porotního úředníka. „Žádáme následující osoby, aby se laskavě dostavily k této přepážce ve věci dvoutýdenního soudního řízení, které bude zahájeno v soudní síni číslo šest.“ Celých čtrnáct dnů v bezpečném útočišti soudní síně.

Celých čtrnáct dnů pryč z práce a od něj. Zrychleně jí tlouklo srdce v naději, že uslyší své jméno. Zklamaně si znovu sedla, když se neozvalo.

 

V době oběda se přinutila opustit azyl soudní síně – věděla, že potřebuje na čerstvý vzduch. Váhavě postávala těsně před otočnými dveřmi a křižovala zrakem ulici. Měla obavu, že se možná schovává mezi dvěma dodávkami vazební služby, zaparkovanými o kus dál na ulici. Rychle kolem nich proběhla se zatajeným dechem. Když uviděla, že na ni nečíhá za nárazníkem, s úlevou si oddechla.

Chodila po pouličním trhu, dívala se, jak si místní zaměstnanci kupují u stánků hotové obědy připravené ze zdravých surovin nebo podle receptů různých světových kuchyní, zahlédla advokáty, jak sedí kolem velkého stolu v drahé italské restauraci.

Ohlédla se přes rameno a zmizela do obchodu se šicími potřebami, kde se cítila jako doma. Jako vždycky ji nejvíc přitahovaly látky na dětské oblečení. Na jedné z nich se bezstarostně vznášely mořské panny a za nimi očarovaně plavaly malé holčičky. Představila si selské dětské šatičky se zvlněnými kanýrky, střídavě v barvách švestkově modrého a fuchsiově růžového moře.

Henrymu by se vůbec nelíbily. Přeslazené, řekl by. Sentimentální, příliš roztomilé, neoriginální. Nejlepší jsou tlumené barvy, tvrdil by. Možná bylo jen dobře, že se spolu rozešli, když se jim nepodařilo mít dítě.

Zaměřila se na vystavené barevné nitě a potom hledala v kabelce ústřižek mechově zelené látky poseté karmínovými květy. Našla ho, vybrala nejlepší odstín nití k podkladové barvě a vyrazila k pokladně se dvěma špulkami.

„Co budete šít?“ zeptala se jí pokladní.

Clarissa viděla oční víčka vibrující pod světlehnědými řasami, pohled, jemuž nemohla uniknout, oslintané rty: záblesky jediné noci s Rafem v její posteli.

Vyžene ho odtud. „Nové ložní prádlo,“ řekla.

Ta látka jí bude moc příjemná na kůži. A překvapila ji legrační jiskřička zvědavosti, kdo by s ní někdy pod těmi karmínovými kvítky mohl spát.

 

 

Pondělí, 2. února, 14.15

 

Snažím se všechno poskládat dohromady. Zaplnit prázdná místa. Vybavit si věci, které jsi udělal ještě předtím, než jsem si všechno začala zaznamenávat. Nechci opominout ani jediný důkaz – nemůžu si to dovolit. Takhle to však musím znovu prožívat. Takhle zůstáváš se mnou, což je přesně to, co nechci.

 

 

Pondělí, 10. listopadu, 20.00

(před třemi měsíci)

 

Je to onen večer, kdy udělám tu obrovskou chybu, že se s tebou vyspím. Jsem v knihkupectví. Je otevřeno pouze pro pozvané hosty, na křest tvé nové knihy o pohádkách. Přišlo jen pár tvých kolegů z katedry anglistiky. Povzbuzeni mou přítomností si jedovatě špitají o Henrym. Dělám, že je neslyším. Beru do ruky knížky a tvářím se, že mě nesmírně zajímají, i když slova jsou zpřeházená a rozumím jim asi tak, jako by byla v řečtině.

Stále si nejsem jistá, proč jsem sem vlastně přišla nebo co mě to popadlo, že míchám červené a bílé víno, které mi vnucuješ. Nejspíš osamělost a ztráta: Henry se právě odstěhoval z Bathu, aby vzal profesuru Cambridgi, o kte rou celý život usiloval. Svou roli také sehrává soucit – po slal jsi mi tři pozvánky.

Nemůžu odejít dřív, než skončí tvé čtení. Konečně se usadím do zadní řady a poslouchám, jak předčítáš z kapi toly „Zkouška opravdové nevěsty“. Dočteš a hrstka tvých kolegů ti klade zdvořilé otázky. Nejsem člen akademické obce, a tak nic neříkám. Jakmile dozní chabý potlesk, proplétám se ke dveřím, abych unikla, ale zastavíš mě a žadoníš, abych ještě neodcházela. Proplížím se k oddílu s knihami o umění a posadím se na sešlapaný béžový koberec s monografií o Munchovi. Obrátím stranu na Polibek, na ranou verzi, kde jsou milenci nazí.

Zjevně sebou trhnu, když na stránku dopadne tvůj stín a tvůj hlas protne opuštěné ticho v prvním patře knihku pectví. „Kdybych tě nenašel, mohla bys tu zůstat zamče ná celou noc.“ Stojíš nade mnou, shlížíš z výšky, která mi připadá ohromná, a usmíváš se.

Rychle zavřu knihu o Munchovi a odložím ji stranou.

„Snad by to nebyl zas tak strašlivý úděl, spát s umělci.“ Mávnu tvou bichlí jako herečka, která přehnaně zachází s rekvizitami. Rozbolí mě z toho zápěstí. „Tohle je úžasné. Bylo od tebe moc laskavé, žes mi věnoval výtisk. A skvěle jsi četl. Ta pasáž, kterou jsi vybral, se mi moc líbila.“

„Mně se moc líbil ten obraz, co sis vybrala, Clarisso.“ Postavíš přecpaný kufřík, který neseš v jedné ruce, a dvě sklenice s vínem, které se snažíš udržet v druhé.

Zasměju se. „Máš v tom kufříku mrtvolu?“

Letmo mrkneš na zámeček kufříku, jako by ses chtěl ujistit, že je řádně uzamčený, a mně bleskne hlavou, že máš tajemství, která si chceš nechat pro sebe. Ale taky se zasměješ. „Jenom samé knihy a papíry.“ Vztáhneš ke mně ruku. „Vylez z úkrytu. Dovol mi, abych tě dopro vodil domů. Je moc tma na to, abys byla venku sama.“

Dovolím ti, abys mi pomohl vstát. Nepouštíš mou ruku. Jemně ji odtáhnu. „Budu v pohodě. Copak nemáte do mluvenou večeři, pane profesore?“

„Nejsem profesor.“ Zachvěje se ti oční víčko. Několi krát zavibruje, rychlými, opakovanými záškuby, jako by se uvnitř ukrýval nějaký hmyz. „V roce, kdy jsem si zažádal o profesuru, ji dostal Henry. Proti básníkovi ověnčenému literárními cenami jsem neměl moc šanci. Taky mu neu škodilo, že byl vedoucím katedry.“

Henry získal profesuru naprosto zaslouženě, ale to samozřejmě neřeknu. Řeknu: „To mě mrzí.“ Po chvilce trapného mlčení dodám: „Musím domů.“ Vypadáš tak zdrceně, že tě chci utěšit. „Je to opravdu zajímavá kniha, Rafe.“ Snažím se zmírnit svůj blížící se odchod. „Měl bys být hrdý.“

Znovu zvedneš víno a nabídneš mi sklenku. „Přípitek, Clarisso. Než odejdeš.“

„Na tvou krásnou knihu.“ Cinknu svým bílým o tvé červené a napiju se. Vypadáš, že tě ta drobnost potěšila. To mě dojímá a rozesmutňuje. Ten okamžik si budu v příš tích pár měsících až příliš často v duchu přehrávat, ačkoli bych ho nejradši vypustila.

„Vypij to.“ Hodíš do sebe celou sklenici, jako bys mi chtěl ukázat, co mám dělat.

Následuju tvůj příklad, i když víno chutná jako nějaký slanosladký lék. Nechci však zkalit tvou už beztak nani covatou oslavu.

„Dovol mi, abych šel s tebou, Clarisso. Radši odejdu s tebou, než bych šel na nějakou nudnou večeři.“

Za chvíli už jsme venku na studeném pozdně podzim ním vzduchu. Dokonce i ve své ovíněné lehkomyslnosti zaváhám, než vyslovím následující slova: „Přemýšlíš ně kdy o Modrovousově první manželce? V pohádce se o ní konkrétně nemluví, ale musí to být jedna z těch mrtvých žen, které visí v zakázané komnatě.“

Tolerantně se usměješ, jako bych byla jedna z tvých studentek. Jsi oblečený jako konzervativní americký pro fesor – takhle obvykle nevypadáš. Tvídové sako, hnědé manšestrové kalhoty, košile s tenkými modrobílými prouž ky, tmavomodrá pletená vesta. „Vysvětli to,“ poručíš mi nesmlouvavě, tak jak to určitě děláš na svých seminářích anglické literatury.

„Kdyby tajná komnata existovala od samého počát ku a on by té úplně první paní Modrovousové poručil, že do ní nesmí vkročit, tak by tam žádné zavražděné man želky ještě nebyly. Netekl by tam proud krve, do kterého by upustila klíč, ani by tam nebyly skvrny, které by ji prozradily. Jaký tedy měl důvod poprvé zabíjet? To mi nikdy nešlo do hlavy.“

„Třeba tu místnost vymyslel až pro manželku číslo dvě. Třeba manželka číslo jedna provedla něco, co je ještě ne odpustitelnější než vstoupit do té komnaty. Nejhorší forma neposlušnosti: třeba mu byla nevěrná jako sultánova první manželka v Tisíci a jedné noci, a proto ji zabil. Potom po třeboval vyzkoušet každou z těch dalších, aby zjistil, jestli obstojí. Až na to, že ani jediná z nich neobstála.“ Říkáš to nezávazně, žertem.

Mělo mi být hned tehdy jasné, že nežertuješ. Nikdy nic nemyslíš nezávazně. Kdybych nepřijala tu třetí skleni ci vína, možná bych to pochopila a zamezila bych všemu, co následovalo.

„Zníš, jako by sis myslel, že si to zasloužila.“

„Samozřejmě že ne.“ Mluvíš příliš rychle, příliš důraz ně, známka toho, že lžeš. „To si samozřejmě nemyslím.“

„Ale použil jsi slovo neposlušnost.“ Skutečně se začí nám nějak motat, nebo se mi to jen zdá? „To je strašlivé slovo. A vůbec to nebyl spravedlivý slib. Nemůžeš přece po nikom chtít, aby nikdy nevstupoval do místnosti, která je součástí jeho vlastního domu.“

„Muži potřebují tajná místa, Clarisso.“

„Opravdu?“ Došli jsme až k bathskému opatství. Zá padní průčelí budovy je osvětlené, ale nějak nedokážu zaostřit na mé oblíbené padlé anděly, vyvedené s hlavami dolů na Jákobově žebříku. Závrať, která na mě jde, musí být jako ta jejich, svět obrácený vzhůru nohama.

Uchopíš mě za paži. „Clarisso?“ S úsměvem mi mávneš rukou před očima. „Probuď se, dřímalko.“

Pomůže mi to, abych si vzpomněla, co jsem se snažila říct, i když se musím pekelně soustředit, abych dala do hromady věty. „V té místnosti musela být opravdu strašlivá tajemství. Bylo to místo, kde uskutečňoval své fantazie.“ Míjíme římské lázně. Představuju si sochy císařů, místodržících a válečných vůdců, jak na mě zachmuřeně shlížejí z vysoké terasy a chtějí mě utopit ve velkém zeleném ba zénu pod sebou. V ústech mám pachuť síry, jako minerální voda z ozdobného pítka v lázeňské dvoraně.

„Rozumíš ‚Modrovousovi‘ líp než kdejaký kritik, Cla risso. Měla bys být profesorka. Měla sis dodělat ten dok torát.“

Odmítavě zavrtím hlavou. I když má hlava se zastaví, svět se stále komíhá ze strany na stranu. O tom nedo dělaném doktorátu jsem skoro nikomu neřekla. Nejasně přemítám, jak to, že o něm víš, ale rázem se zarazím, pro tože mou pozornost upoutá prstýnek za výlohou. Je to proplétaný platinový kroužek, na kterém se třpytí diaman ty. Snila jsem o tom, že takovým prstýnkem mě jednoho dne překvapí Henry, ale nikdy to neudělal. V drahokamech se mihotají a blyští pohyblivá světýlka jako odlesky slun ce na modrém moři. Výloha je lemovaná bílými a zlatými elektrickými svíčkami, které mě oslňují.

Odtáhneš mě od skla a já zamrkám, jako bys mě prá vě probudil. Jakmile projdeme kolem zavřených obchodů v tmavozlatých georgiánských budovách, už nejsem s to jít rovně. Máš ruku kolem mého pasu a vedeš mě správ ným směrem.

Skoro si nepamatuju, jak jsme prošli podchodem, ale už stoupáme do strmého kopce a sotva popadám dech. Tiskneš mě k sobě, tlačíš mě nebo táhneš, napůl mě ne seš. Znovu se vracejí záblesky z diamantů a žároviček, drobounké tečky před mýma očima. Jak se stalo, že už jsme přede dveřmi toho starého domu, kde bydlím v hor ním patře?

Zlehka se kymácím jako legrační hadrová panenka. Navalí se mi krev do hlavy. Pomůžeš mi najít klíče, vy jít do schodů, zasunout další dva klíče do dveří od bytu. Omámeně tam stojím a nevím, co mám udělat dál.

„Ty mě nepozveš na kávu?“

Tenhle tvůj úskočný apel na mou zdvořilost nemůže nezabrat. Pomyslím na pitomou Sněhurku, která otevřela dveře zlé královně a prakticky jí vytrhla otrávené jablko z ruky. Pomyslím na Jonathana Harkera, který svobodně a o vlastní vůli překročil Drákulův práh. Znovu pomyslím na Modrovouse a jeho krvavou komnatu. Přenesl každou další nevěstu přes práh do svého hradu poté, co mu šťast ně skočila do náruče? Potom následovala mučírna, o níž neměla nejmenší tušení.

Snažím se usmát, ale připadá mi, že můj obličej se nehýbe tak, jak by měl. „Samozřejmě. Samozřejmě po zvu. Určitě pojď dál na kafe, aby ses zahřál, než ti zavo lám taxíka. Bylo od tebe moc hezké, že jsi mě doprovodil domů, i když máš dneska svůj velký den.“ Blábolím. Vím, že blábolím.

 

Stojím před dřezem a nechávám napustit vodu do kon vice. „Promiň.“ Moje slova zní nejasně, jako by byla v řeči, kterou skoro neznám. „Nějak se mi motá hlava.“

S obrovskou námahou se držím na nohou. Připadám si jako dětská káča. Nebo se otáčí ta místnost? Jako by celé moje tělo bylo tekuté. Teču dolů, nohy se pode mnou úhledně skládají, až najednou zjistím, že sedím na břid licových dlaždicích ve své kuchyňce. Konvici mám stále v rukou, z její hubice cáká voda. „Mám hroznou žízeň.“ I když mi voda šplouchá na šaty, nedokážu si představit, jak ji mám dostat do pusy.

Najdeš sklenici a napustíš do ní vodu. Klekneš si vedle mě, dáváš mi napít, jako bych byla dítě, které pije z dět ského hrníčku. Otřeš mi ukazováčkem kapku z brady a pak si ho přiložíš ke rtům. Stále rukama svírám konvici.

Znovu vstaneš, abys odložil sklenici a zastavil vodu. Předkloníš se, abys mi vzal konvici. „Bolí mě pomyšlení, že mi nevěříš.“ Cítím tvůj dech ve vlasech, když mluvíš.

Zvedneš mě na nohy a podpíráš mě. Nohy mi vypoví dají službu, když mě vlečeš k ložnici. Posadíš mě na kraj postele a dřepneš si přede mě, zapřeš se o mě, abych ne přepadávala dopředu. Nedokážu udržet rovná záda. Pláču.

„Neplakej,“ zašeptáš. Uhladíš mi vlasy a tiše říkáš, že jsou tak hebké. Slíbáváš slzy, které se mi řinou po tvářích.

„Pojď, uložím tě do postele. Přesně vím, co s tebou mám udělat.“

„Henry…,“ snažím se říct. Mluvení mi připadá příliš složité, jako bych ztratila řeč.

„Nemysli na něho.“ Zníš rozzlobeně. Pohlédneš na mě tak pronikavě, že musím zavřít oči. „Ten Munchův obraz. Vím, že jsi myslela na nás, představovala sis, jak jsme spo lu. Oba jsme si to představovali.“

Jsem naprosto ochablá. Připadám si, jako bych byla celá z vln. Propadám se dozadu. Nechci nic jiného než si lehnout. Šumí mi v hlavě, je to jako moře. V uších mi něco burácí, zní to jako bubnování, moje vlastní srdce, stále hlasitější.

Tvé ruce jsou na mém pase, na mém břiše, na mých bocích, na mém kříži, pohybují se po mně, když mi roz vazuješ zavinovací šaty.

Těch šatů se měl dotknout jen Henry. Ušila jsem si je na svou narozeninovou večeři, na které jsme spolu byli před sedmi měsíci. I když už jsme oba věděli, že mezi námi je skoro konec, nechtěl, abych v den svých osmatřicátých narozenin zůstala sama. Náš poslední společný večer. Ve čeře na rozloučenou, se sexem na rozloučenou. Tyhle šaty nikdy nebyly určeny pro tebe.

Pokouším se tě odstrčit, ale jsem bezmocná jako malé dítě. Rozhrnuješ mi šaty a stahuješ mi je z ramenou. Potom se pokoj překotí a vše, co následuje, je mlhavé. Roztříště né obrazy ze zlého snu, na který se nechci rozpomenout.

 

Byla natolik zabraná do psaní, že se při zaskřípění mikrofonu porotního úředníka tak vyděsila, že jí propiska vystřelila z ruky a přelétla přes půlku poklidné místnosti, kde seděla. „Žádáme následující osoby, aby se laskavě dostavily k této přepážce ve věci soudního řízení, které bude zahájeno v soudní síni číslo dvanáct.“ Její jméno bylo vyvoláno jako první, což jí způsobilo elektrický šok. Hodila notýsek do tašky, jako by to byl usvědčující důkaz, se kterým nechtěla být viděna.

Za dvě minuty už s ostatními spěchala za soudním zřízencem. Masivní dveře se prudce otevřely a ocitli se ve skrytých útrobách budovy. Vystoupali několik pater po betonovém schodišti, kde táhlo, přešli po linoleové podlaze malé, příliš zářivě osvětlené čekárny a potom prošli dalšími dveřmi. Několikrát zamrkala, když si uvědomila, že jsou v soudní síni. Znovu vyvolali její jméno a ona se posadila do zadní řady.

Henry by odmítl přísahat na bibli, ale Clarissa si ji od soudního zřízence bez zaváhání vzala. Každé slovo přísahy myslela vážně, i když její hlas skoro nebyl slyšet.

Vedle ní seděla roztomile baculatá tmavovláska, která měla náhrdelník se svým jménem vyvedeným písmeny z bílého zlata: Annie. Clarissa jako skrze mlhu pohlédla dále doprava, kde pouhý kousek od nich sedělo pět obžalovaných. Z každé strany je hlídaly policejní stráže. Annie si ty muže prohlížela s nelíčeným zájmem, jako by je vyzývala, aby si jí všimli.

Soudce oslovil porotce. „Tento proces potrvá sedm týdnů.“

Sedm týdnů. Ani se jí nesnilo o tom, že by měla takové štěstí.

„Jestliže existují závažné důvody, proč nemůžete zasedat v porotě, předejte prosím před odchodem zprávu soudnímu zřízenci. Zítra obžaloba pronese úvodní řeč.“

Popadla tašku, uhladila si sukni, když vstala, aby se ujistila, že se jí nevyhrnula, a vyrazila za ostatními. Když míjela lavici obžalovaných, viděla, že kdyby ona a nejbližší obžalovaný vztáhli ruku, téměř by se vzájemně mohli dotknout.

 

Jakmile nastoupila do vlaku, stáhla si rukavice, našla poslední volné místo a vyndala mobil. Projela jí vlna nevolnosti. Čtyři textové zprávy. Jedna od matky, ostatní od Rafea. Vlastně to na něj bylo zdrženlivé, že se zastavil na třech.

Neusmála se, jako by se obvykle usmála, když si přečetla matčinu esemesku: Káva k snídani nestačí. Nic ji nedokázalo přimět, aby uvykla jeho krátké sérii, jakkoli mohla navenek působit neškodně.

Doufám, že spíš. Doufám, že se ti o mně zdá.

Pořád se dovolávám do tvé hlasové schránky. Zavolám ti později.

Budeš potřebovat džus, ovoce a vitamíny. Přijdu za tebou domů.

Chtěla mít kamarádku, které by se mohla svěřit, ukázat jí ty zprávy. Chtěla mít kamarádku, která by jí řekla, co má dělat. Dřív mívala kamarádky: předtím než její život ovládl Henry a snahy o umělé oplodnění, než souhlasila, aby kvůli ní ženatý muž opustil manželku, než jí ostatní ženy přestaly věřit, než jí začalo připadat příliš těžké pohlédnout do jejich nesouhlasných tváří a vidět, jak se v nich zrcadlí její vlastní úžas nad tím, co provedla.

Její kamarádky se s Henrym nestýkaly, ale přesto měla najít nějaký způsob, jak dodržet základní pravidlo, které praví, že člověk by nikdy neměl dopustit, aby ho vztah připravil o přátele. Nyní byl Henry pryč a Clarissa se příliš styděla, než aby se pokusila získat své kamarádky zpět. Ani si nebyla jistá, jestli si je zaslouží nebo jestli by jí vůbec kdy odpustily.

Myslela na svou nejdávnější přítelkyni Rowenu, kterou už dva roky neviděla. Jejich matky se seznámily v porodnici, chovaly svá novorozeňata a přitom se z oken horního patra porodnice dívaly na moře. Holčičky si spolu od útlého věku hrály. Společně vychodily celou školu. Jenomže Rowena byla další kamarádka, která s Henrym nevycházela. Stejně se však s Rowenou časem hodně odcizily – možná že Henry jen urychlil rozkol, k němuž by tak jako tak došlo.

Snažila se setřást sebelítost. Bude se muset víc snažit, aby si udělala nové přátele. A pokud v současné chvíli neměla nikoho, s kým by se mohla poradit, aspoň měla linky pomoci. Jejich informační brožurky dorazily poštou v sobotu, pouhý den poté, co jim poprvé zavolala. Odpověděla mu. Nechoď. Nechci tě vidět. Velmi nakažlivé.

Jakmile stiskla „odeslat“, litovala toho, protože si vzpomněla na radu, která se v každé z brožurek opakovala na bezpočet způsobů. Je-li to možné, nemluvte s ním. Nenechte se zatáhnout do žádného rozhovoru. Věděla, že její ztracené přítelkyně by jí řekly totéž.

Přála si, aby mu bývala nedala svoje číslo na mobil. Onoho rána po křtu jeho knihy ale nic jiného nezabralo, aby se ho zbavila. Ani hlasité zvracení v koupelně. Ani spolknutí tří prášků proti bolesti hlavy před jeho očima. Dokonce ani její viditelný třes jej nepřiměl pochopit, že je jí tak zle, že by měl odejít. To číslo bylo úplatek, k němuž se uchýlila jako k poslední možnosti, jak ho donutit, aby odešel – kéž by bývala byla prozíravá a vymyslela si falešné číslo, místo aby použila skutečné, aby ho odbyla. Jenomže jí bylo tak špatně, že nedokázala jasně přemýšlet.

Zavolala Garymu. Závažné důvody, řekl soudce. Jaké by asi tak mohly být? Možná těhotenství. Nebo kojení. Žádné závažné důvody neměla. Úsekový ředitel, kterému její nepřítomnost způsobí drobné potíže, není závažný důvod.

Clarissa se snažila znít zkroušeně, jako by se jí přihodilo něco šokujícího. „Myslela jsem, že to bude jen devět dní. Nanejvýš dva týdny. To se píše ve všech těch lejs- trech, co nám poslali, ale kdovíproč mě vybrali na sedmitýdenní proces. Moc mě to mrzí.“

„Copak ti nedali příležitost říct, že nemůžeš? Jsi pro tuhle univerzitu nepostradatelná.“

Nemohla si pomoct a zasmála se. „Nejsem. Na rozdíl od lékařů nebo pedagogů. Ale ani oni se z toho nevyvléknou. Dokonce ani soudci. Sekretářka děkana fakulty je sotva klíčová pracovnice – i když si samozřejmě vážím toho, že mě považuješ za tak důležitou.“

„Ale neodpověděla jsi mi na otázku.“ Při vzácných příležitostech se Garymu podařilo nasadit opravdový šéfovský tón. „Copak ti nedali příležitost se z toho vyvléknout?“

Nedělala si z té lži žádné výčitky. „Ne,“ řekla. Už byla doma, vlak přijížděl do Bathu. Cítila mravenčení po celém těle, což bylo obvykle neklamné varování, že je sledována, ale věděla, že Rafe ve vagonu není. Neviděla ho ani na nástupišti. „Ne, nedali.“

 


 

 

Úterý

 

Z výfukových plynů ji pálily oči. Šla pěšky z bristolského nádraží Temple Meads k soudu a ulice byly tak široké a vzájemně se podobaly, že si říkala, jestli nezabloudila. Snažila se soustředit se na trasu, matně povědomé záchytné body – tuhle fialovou stěnu napravo si přece určitě pamatuje ze včerejška –, ale všechno ostatní jako obvykle vytlačoval Rafe.

 

 

Pátek, 30. ledna, 10.00 (před čtyřmi dny)

 

Je to můj poslední den v práci před nástupem do poroty. Můj poslední den, kdy musím odvracet tvé útoky. V pon dělí zmizím v soudní budově a nebudeš vědět, kde jsem. Dokumenty a materiály položím na jedno z upevněných dřevěných sedadel ve velké posluchárně, tašku na druhé. Posadím se mezi ně, doufám, že ty malé hradby tě odra dí od toho, aby sis ke mně přisedl. Na kohokoli jiného by takový vizuální signál, že chci mít vlastní prostor, zabral.

Na tebe však ne. Samozřejmě že na tebe ne. Na tebe nic nezabírá.

Stojíš nade mnou a říkáš: „Ahoj, Clarisso.“ Přitom od suneš moje papíry na zem a posadíš se. Jsem nespravedli vě, iracionálně naštvaná na Garyho, protože trval na tom, abych na tu schůzi šla místo něj. Sedíš na místě hned ved le uličky, což mi znesnadňuje únik – byla jsem hloupá, že jsem to nepředvídala.

Upřeš na mě oči, není se před nimi kam schovat. Chci si zabořit obličej do dlaní, zahalit se. Zrudnou ti tváře, pak zbělejí, potom opět zrudnou, s jednoznačností blinkrů u auta. Protiví se mi vidět tak jasný důkaz mého účinku na tvé tělo.

A tvého účinku na mé. Zaplavuje mě horko a na hrudi cítím takovou bolest, že mám strach, že přestanu dýchat. Možná přede všemi omdlím nebo se pozvracím. Určitě mám panickou ataku.

V posluchárně je vysoký strop. Zářivky jsou poseté vy sušenými mušími mrtvolkami. Ačkoli mám světla vysoko nad hlavou, propalují mi lebku. Mouchy přežívají v tep lém prostoru pod střechou budovy i v zimě. Slyším, jak jedna syčí a smaží se, nedokáže uniknout z pasti lampy, v níž se ocitla. Mám strach, že na mě spadne. Ale lepší moucha než ty.

Dotkneš se mé paže a já se odtáhnu s co nejmenší prudkostí, jaké jsem schopna. Zašeptáš: „Víš, že miluju, když máš takhle vyčesané vlasy, aby ti byla vidět šíje. Máš tak nádhernou šíji, Clarisso. Učesala ses tak kvůli mně, viď? A taky oblékla. Víš, jak tě miluju v černé.“

Už to prostě dál nedokážu vydržet. Vyletím, jako když bouchne papiňák, nechám tam svá lejstra, zakopnu o tvé nohy. Využiješ toho – jak by ne, jako vždycky –, položíš mi ruce kolem pasu a předstíráš, že mi pomáháš, abych nespadla. Praštím tě přes prsty a je mi jedno, jestli urazím prorektora, který přeruší svou úvodní řeč, když se všechny hlavy v místnosti otočí a pozorují, jak prchám pryč. Chce se mi brečet, protože vím, že to vypadá, jako bych se ne ovládala já, a ne ty.

Nějak uprchnu z univerzitního areálu a dostanu se do centra Bathu. Téměř automaticky se dopotácím do muzea módy situovaného v prostorách bývalých společen ských salonů. Nesejdu jako obvykle po schodech do spoře osvětleného suterénu, kde jsou vystaveny historické dámské róby, protkané stříbrnými a zlatými nitkami, vyšívané třpytivým hedvábím a ozdobené drahokamy. Místo toho projdu přímo přes šalvějově zelenou vstupní halu, mezi mramorovými sloupy barvy světlého medu a zastavím se těsně před Velkým oktagonem.

Místnost je zavřená. Na ceduli je napsáno, že se tam dnes večer bude konat soukromá akce. Já však proklouznu mezi dvoukřídlovými dveřmi, jako bych na to měla právo, a zavřu je za sebou. Mezi osmi stěnami je ticho a klid, skr ze okenní tabulky na mě dopadá měkké světlo. Vyndám mobil, zhluboka se nadechnu a vytočím 999.

„Tady tísňová linka policie.“ Operátorka mě zvesela vítá zpěvavým hlasem, jako by pracovala v módním butiku a já jsem byla potenciální zákaznice.

Nevím, co mám říct. Vypravím ze sebe „Dobrý den“, i když ztěžka dýchám. Určitě zním jako někdo, kdo jen otravuje.

„Kvůli čemu voláte, prosím?“

Královna Charlotta na mě z portrétu na zdi upírá svůj mírný pohled, jako by mi chtěla dodat odvahy. „Dnes ráno v práci… Jeden kolega…“

„Došlo u vás na pracovišti k nějakému incidentu?“ Snažím se to vysvětlit. Sedl si vedle mě na schůzi, přestože jsem nechtěla. Vyzývavě šeptal. Narušil můj tělesný prostor. Rozrušil mě.

„Ano. Je ten muž nyní s vámi?“

Oči královny Charlotty mě znepokojeně pozorují, když obcházím místnost. „Ne. Ale neustále mě sleduje. Nemů žu se ho zbavit.“

„Ublížil vám fyzicky?“

Rodina Drakeových s dokonale vzornými dětičkami si spokojeně hoví v ozdobném zlatém rámu, zasazená do pečlivě upravené dobové krajiny. „Ne.“

„Stalo se někdy, že vás fyzicky zneužil nebo týral?“ Tohle by to roztomilé Drakeovic děťátko, které sedí mamince na klíně, nemělo poslouchat. „Ne,“ odpovím znovu, po dlouhé odmlce.

„Stalo se někdy, že by vás přímo ohrožoval?“

Opět zaváhám. „Ne, přímo ne. Ale způsobuje, že se cítím v ohrožení.“

„Nacházíte se v této chvíli v nebezpečí?“

Zakloním hlavu a pohlédnu vysoko nahoru, nad ele gantní ozdobný vlys z propletených úponků. Kapitán Wil liam Wade pózuje v červeném ceremoniářském kabátci a nesouhlasně na mě hledí. „Ne.“

„Je mi jasné, že jste velmi rozrušená, a to je pochopi telné. Ale nejedná se o věc ohrožení života. Linka tísňo vého volání je určena pouze pro naléhavé případy, kdy jde o život.“

Připadá mi, že místnost se zmenšuje, jako by se vkus ně tlumené žluté stěny sestupovaly k sobě. „Omlouvám se.“ Vysoký strop už mi nepřipadá tak vysoko. Není tu dost kyslíku.

„Nemusíte se omlouvat. Ale myslím, že byste si doká zala lépe pomoci, kdybyste se uklidnila.“ Zjevně si myslí, že jsem hysterická.

Ve Velkém oktagonu jsou čtvery hnědé dvoukřídlo vé dveře. Jedny se prudce otevřou. Dovnitř vrazí turista ve středním věku, pohlédne na mě a rychle zase vycouvá ven. Zavře za sebou dveře.

„Já jsem klidná.“ Moje slova znějí jako pisklavé za skřehotání.

„Je mi jasné, že jste zavolala v dobré víře.“ Zjevně si myslí, že jsem pomatená a zdržuju ji.

Mám rudý a rozpálený obličej. „Nevěděla jsem, na koho jiného se mám obrátit. Myslela jsem, že od toho jste tady vy.“

„Zjevně jste v tísni. Napadlo vás, že byste zašla za svým praktickým lékařem?“ Zřejmě si myslí, že jsem prostě ma gor.

Přitisknu spánek k reliéfnímu štuku na jedné z krbových říms. „Můj praktický lékař ho nedonutí, aby mi dal pokoj.“ Její hlas je klidný, téměř omluvný. „Policie nemůže jed nat, pokud nejsou důkazy, že byl spáchán trestný čin. Pod le toho, co říkáte, k žádnému trestnému činu nedošlo. Neříkám, že vám nevěřím, ale nemáte důkazy. A jakkoli bych vám ráda pomohla, nehrozí vám smrtelné nebezpečí, takže k vám za těchto okolností nemohu nikoho poslat.“

Jiří III. se vyhýbavě dívá stranou. „Říkáte, že mi nejdřív musí ublížit, než mi pomůžete?“

„Říkám, že v této fázi nelze nic dělat. Existují specializo vané organizace a linky pomoci, kde vám mohou poradit, jak dokumentovat neodbytné obtěžování od člověka, kte rý vás pronásleduje. Budete muset aktivně shromažďovat důkazy, pokud chcete zamezit tomu, co dělá. Zavolejte jim. Je to ten nejlepší postup, jaký teď můžete zvolit.“

Stisknu „ukončit hovor“ a pár minut sedím na ošou pané dřevěné podlaze. Nade mnou visí obrovitý křišťálový lustr. Pomyslím si, že by mi klidně mohl spadnout na hlavu. Postavím se, mám ztuhlá a bolavá kolena. Vrhnu poslední pohled na královnu Charlottu a spěchám pryč z Velkého oktagonu, než mě tu najdou a vyhodí odsud.

 

Ulevilo se jí, když ji z tohoto vzpomínání vytrhl pohled na soudní budovu. Nějak se jí sem podařilo dorazit, přestože ji ty špatné vzpomínky tak pohltily, že zapomněla zabočit doleva a dvacet minut šla dál, než pochopila, že se musí vrátit. Byl to teprve druhý den, ale měla obavy, že soudce by mohl být kvůli pozdním příchodům tak přísný, že by ji vyhodil z poroty ještě dřív, než proces vůbec začne. Opět v podstatě doklopýtala na lavici poroty.

Na stole, který měla společný s Annie, ležel šanon. Společně jej otevřely a četly listiny, na kterých byli uvedeni obžalovaní a jejich obvinění. Únos. Nezákonné zadržování. Znásilnění. Spolčení za účelem opatření drog třídy A. Šokující, dramatická slova. Slova, nad kterými si říkala, jak je možné, že se ocitla na takovém místě.

Žalobci bylo nanejvýš padesát. Vrásky pod očima svědčily o usměvavé povaze, ale když se pan Morden obrátil k porotcům, vypadal smrtelně vážně. „Budu vám vyprávět příběh,“ začal. „Pravdivý příběh. A ne hezký. Je to příběh Carlotty Lockyerové, a to, co se jí stalo, není žádná pohádka.“

Čtyři z pěti obžalovaných svědomitě hleděli k zemi, jako by se zdvořile snažili neodposlouchávat rozhovor, který s nimi nemá nic společného.

„Před půldruhým rokem poslední sobotu v červenci se Samuel Doleman jel projet s několika kamarády.“

Doleman upíral své šedé oči přímo před sebe jako voják, ale v obličeji celý zbledl. Zrzavé vlasy měl ostříhané tak nakrátko, že mu Clarissa viděla kůži na hlavě. Působilo to zranitelným dojmem. Stejně jako jeho pihy.

„Vezl je z Londýna do Bathu dodávkou. Byli na honu.

Jejich kořistí byla Carlotta Lockyerová.“

Clarissa si přesně pamatovala, co v ten den dělala. Napadlo ji, jestli si to dokáže vybavit ještě někdo jiný v soudní síni, kromě obžalovaných. Právě dokončila svůj čtvrtý pokus o umělé oplodnění. Dvacátého osmého července bylo datum jejího posledního neúspěšného těhotenského testu. Vybavila si, jak v sobotu časně zrána celá napjatá jela s Henrym do Londýna, aby jí v laboratoři odebrali krev. Možná dokonce jeli za tou dodávkou po dálnici, když se onoho odpoledne vraceli do Bathu. Clarissa se zdrceně rozplakala, když jí z kliniky zavolali na mobil, Henry byl zadumaný a zamlklý.

„Jestliže se obrátíte k obrazovkám, uvidíte obžalované na záběrech průmyslové kamery, pořízených před vchodem do bytu slečny Lockyerové.“

Clarissa se pokusila přimět, aby se znovu začala soustředit, a snažila se ovládnout, aby jí tak rychle nebušilo srdce. Ten byt znala. Ta budova byla deset minut chůze od jejího domu. Kdyby ji Rafe včera ráno dohnal o pár minut dřív, stáli by přímo před ní.

Přestože záznam byl trhaný a zrnitý, rozpoznala muže, kteří nervózně popocházeli kolem, nahlíželi přes skleněné dveře, bušili do nich pěstmi a lomcovali klikou.

Představovala si, jak tohle dělá Rafe s jejími dveřmi. Slečna Nortonová by mu dala co proto, kdyby se opovážil. Slečna Nortonová byla drobná stařenka, která bydlela v přízemí. V celém domě bydlely jen Clarissa a slečna Nortonová: první patro bylo věčně prázdné, investiční nemovitost vlastněná jedním bohatým Australanem, který ji málokdy využíval.

„Slečna Lockyerová zjevně není doma. Naneštěstí pro ni se pan Doleman a jeho přátelé nenechají tak snadno odradit.“

Totéž by se dalo říct o Rafeovi. Rozmrzele se napila své ranní kávy.

„Hledali ji. Našli ji. Sledovali ji a přepadli. Zavlekli ji na děsivou cestu z Bathu do Londýna, do temnoty svého sadistického světa.“

Znovu si představila, jak jde na policii a stěžuje si na něj. Znovu jí bylo naprosto jasné, co by se stalo, kdyby to udělala: nakonec by si pomysleli, že si za to může sama.

Řekl by, že jí jeho pozornost byla příjemná. Řekl by, že přišla na jeho večírek a chtěla se s ním vyspat. Řekl by, že ho pozvala k sobě domů. Nejspíš existoval záznam průmyslové kamery, jak spolu v onen večer jdou do kopce a on ji objímá.

Znovu pomyslela na výstrahy v informačních brožurkách o nebezpečném pronásledování, o stalkingu. Jestliže nastanou jakékoli pochybnosti o tom, zda říkáte pravdu, může to poškodit váš případ a snížit vaši důvěryhodnost. Když však došlo na pravdu, bylo to její slovo proti jeho.

Vybavila si vzpomínku, kterou obvykle nechávala zasutou. Jak jednou šla s Rowenou ze školy domů, když jí bylo patnáct. Na tu cizí holku na nábřeží, která ji praštila do břicha, popadla její tašku, a než utekla, srazila ji k zemi. Všechno se to seběhlo jakoby naráz. Clarissa dokázala jen zalapat po dechu, když si k ní Rowena dřepla a objala ji.

Rodiče ji odvedli na policii a donutili, aby tu příhodu nahlásila. Nevrlá policistka si ale zjevně myslela, že jde jen o hádku mezi studentkami, která nestojí za to, aby s ní ztrácela čas, a neustále se Clarissy ptala, čím mohla tu druhou vyprovokovat. Předváděla se? Vytahovala se cennostmi před dívkou, která byla z chudších poměrů? Pohádaly se o kluka? Clarissa odešla z policejní stanice s rudými tvářemi a rozpáleným obličejem a připadala si jako zločinec.

Náhodný násilný čin. Tak to nazvala Rowena, když ji potom držela za ruku. Jenomže Clarissa si nebyla jistá. Muselo na ní být něco, čím tu holku upoutala. A něco, čím také upoutává Rafea. Na něm rozhodně nebylo nic náhodného.

Rozbolely ji oči. Krátce je pevně zavřela. Měla ztuhlá ramena. Muž, který seděl před ní, byl otravně vysoký, hodně přes metr osmdesát, a ona musela neustále natahovat krk, aby viděla na obličej pana Mordena přes jeho hlavu s nakrátko ostříhanými hnědými vlasy. Včera to bylo stejné. Po sedmi týdnech bude potřebovat chiropraktika.

Muž vstal, lehce na ni kývl a nechal ji, aby ze soudní síně vyšla před ním. Zaujalo ji jeho držení těla: pevný postoj s lehce rozkročenýma a přesně souběžně postavenýma nohama, s váhou přenesenou na paty, s rukama překříženýma na prsou. Nikdy neviděla nikoho, kdo by stál tak zpříma a zároveň tak uvolněně.

Jakýkoli výraz díků mohl být na scéně soudní síně číslo 12 pouze zdrženlivý, ale v takové společnosti jí připadalo důležité lpět na drobných zdvořilostech. S lehkým pokývnutím hlavy a pousmáním vyšla před něj a na jeho veřejný projev dobrých mravů odpověděla nápodobně.

 

 

Úterý, 3. února, 18.00

 

Nevydrží to. Samozřejmě že to nevydrží. Je vůbec s po divem, že ta lež o nemoci mi koupila byť jediný den, kdy jsem nebyla pod tvým dohledem. Bylo to pouhých třicet čtyři hodin, ale přesto je to za celé týdny nejdelší doba, kdy jsi mi dal pokoj.

Řekl bys, že je to milostné psaníčko. Já tomu říkám nenávistný dopis. Ať se tomu říká jakkoli, je to opřené na poličce v nevinně vyhlížející hnědé obálce, kterou tam úhledně vystavila bedlivá slečna Nortonová.

Žádný jiný muž Ti nedokáže udělat to co já. Žádný jiný muž Tě nebude milovat jako já.

Pro tentokrát chci, aby se tvé předpovědi splnily.

 


 

 

Středa

 

 

Středa, 4. února, 8.00

 

Když otevřu venkovní dveře, stojíš tak blízko, že cítím vůni tvého mýdla a šamponu. Voníš svěžestí a čistotou. Voníš jablky, levandulí a bergamotem – tahle vůně by mi byla příjemná, kdybys tak nevoněl ty.

„Je ti lépe, Clarisso?“

Slušnost není něco, co bys chápal. Není to chování, které by sis zasloužil. Přesto se zachovám slušně a napo sledy s tebou promluvím, předtím než s tebou už jednou provždy mluvit odmítnu. Dnešní ráno bude velmi odlišné od toho pondělního.

Hovořím s tebou klidně, zdvořilým hlasem. Zdaleka to neříkám poprvé. „Nechci, aby ses ke mně přibližoval. Ne chci tě vidět. Nechci s tebou mít nic společného. Kontakt v žádné podobě. Žádné dopisy. Žádné dárky. Žádné tele fonáty. Žádné návštěvy. Už nikdy nechoď ke mně domů.“ Moje řeč je dokonalá. Přesně taková, jakou jsem si na cvičila. Rychle odcházím pryč, nedívám se na tebe, i když tě v duchu vidím natolik jasně, abych poskytla přesný svědecký popis.

Měříš metr osmdesát a jsi mohutné postavy. Míval jsi ploché břicho, ale nejspíš teď víc piješ, protože už ploché není. Za minulý měsíc jsi taky přibral přes boky. Tvůj nos obvykle zaniká v nevýrazném, odulém, kulatém obličeji, který pozbyl pevných rysů.

Víc než cokoli jiného jsi bledý. Bledý na mysli. Bledý na duši. Bledý na těle. Máš tak bledou pleť, že se snadno červenáš, jednu chvíli jsi bílý, a vmžiku zbrunátníš. Máš krátké, rovné světlehnědé vlasy, na muže nezvykle hebké a jemné, a ani trochu neplešatíš. Máš plavé obočí. Světlé, vodnatě modré oči. Jsou malé. Máš tenké rty. Taky jsou bledé.

Dotkneš se mé paže. Setřesu tě a jdu po cestičce k če kajícímu taxi.

„Přišel jsem zjistit, jestli jsi v pořádku,“ řekneš, jako bych předtím vůbec nepromluvila. „Máš pořád vypnutý te lefon,“ dodáš. „Mám obavu, když se ti nemůžu dovolat.“ S tebou po boku mi to připadá jako dlouhá procházka po cestičce lemované zazimovanými růžemi slečny Norto nové, ale už jsem u taxíku a zjevně jsem tam došla rychle.

Otevřu zadní dveře a nasednu. Snažím se je za sebou zavřít, ale než se mi to podaří, zachytíš je.

„Poposedni si, Clarisso. Pojedu s tebou.“ Skláníš se. Hlavu a trup máš uvnitř. Cítím tvou zubní pastu, silnou mátovou vůni. Pravděpodobně jsi použil i ústní vodu.

Vyrovnanost, kterou jsem si tak pečlivě nacvičila, se roz plývá. „Tenhle muž se mnou nejede,“ řeknu řidičce, téže, která mě vyzvedla včera ráno. „Nechci, aby nastoupil.“

„Přestaňte ji otravovat. Koukejte vypadnout z mýho auta, nebo zavolám policajty,“ pohrozí mu taxikářka.

Matka mi celý můj dospělý život říká, že taxikáři po važují ochranu klientů za součást své práce. Vědí, že prá vě proto si ženy platí taxislužbu. Moje matka často mívá pravdu, a tentokrát mám kliku. V matčiných předsta vách jsou taxikáři jako hrdinní zachránci vždycky mohut ní a urostlí.

Tohle je však taxikářka, čtyřicátnice malé, ale zavalité postavy. Působí drsně a nebojácně a má krásně na ježka ostříhané šedivé vlasy. Jsem si jistá, že by ji ani ve snu ne napadlo, aby si je obarvila. Má na sobě džíny a chundelatý svetr z oranžové vlny. Neprojevuje ti laskavost ani bodrost, kterou mě zahrnula během včerejší krátké cesty. Otevře dveře a dává ti najevo, že svá slova myslí vážně.

Vycouváš ven a já přibouchnu dveře před nosem. Ři dička s třísknutím zavře ty svoje.

Bušíš pěstí do střechy. „Jak se ke mně můžeš takhle chovat, Clarisso?“

Řidička stiskne knoflík, aby otevřela okénko u spolu jezdce, výhružně na tebe zavolá a odjede.

„Clarisso? Clarisso! Tohle si nezasloužím, Clarisso.“ Stále se na tebe odmítám podívat. Strašně moc se snažím postupovat podle pokynů, chovat se správně. Peri ferním viděním zahlédnu, že běžíš vedle taxíku na konec ulice, narážíš do stromů a kandelábrů, když je míjíš. Sly ším, jak voláš mé jméno. Řidička brblá něco o tom, jaký jsi totální magor. Omlouvá se za svůj slovník a já za to, že dělám takové potíže. Obě si vzájemně řekneme, že se nemusíme omlouvat, i když vím, že ona je jen slušná, a já se omluvit musím. Poděkuju jí, že je tak laskavá.

Než vystoupím z taxíku, vezmu si od ní vizitku: případ ně by mohla proti tobě svědčit.

Přestože mi i v ranním chladu po zádech a po čele stéká pot, byl to celkem úspěšný start do dnešního dne, pokud jde o to, jak se mi tě podařilo zvládnout.

Když omámeně procházím po nádraží, zapípá mi nový telefon a oznámí, že mám emailovou zprávu. Pohlédnu na displej jako malá holčička, která se za tmy odváží po dívat do zrcadla, ale bojí se, že se objeví obličej strašidla. K mému úžasu je to zpráva od Roweny, která se už hrozně dlouho neozvala. Dnes večer bude v Bathu a chce, abych se dostavila do jedné francouzské restaurace, kde jsem ještě nikdy nebyla, ale o které Henry kdysi řekl, že je pří šerná. Odpovím jí: Budu tam, a dvě pusinky. Potom vypnu mobil a nastoupím do vlaku do Bristolu.

Lavice svědků byla zjevně umístěna tak, aby potenciální svědek stál přímo čelem k porotě. Přesto však ta žena působila velmi vzdáleně. Před porotci bylo orchestřiště s dvanácti obhájci v parukách a talárech. Clarissa musela přes ně všechny hledět, aby svědkyni viděla.

Byla nesmírně hubená, téměř znepokojivě křehká. Vysoké lícní kosti. Rovný nosík. Našpulené rty. Jemná bradička. Lehce klenuté obočí. Lasturové oči jako víla. Plavé vlasy měla stažené do krátkého culíku.

Čím pozorněji se však Clarissa dívala, tím více viděla, že éterická krása té ženy je poškozená. Její pleť byla příliš tenká, příliš průsvitná. Pevně sevřené rty a vrásky kolem obrovských zelených očí byly v rozporu s Claris- siným odhadem, že jí ještě není třicet. Něco ji nepřirozeně poznamenalo.

„Vypadá jako ty,“ zašeptala Annie. „Jen by si měla nechat narůst trochu delší vlasy a považovali by vás za dvojčata. Ale ona je ta, která je za drsňačku. Je tvrdá.“ A nejspíš o deset let mladší než já, pomyslela si

Clarissa.

Žena se napila ze sklenice vody, kterou jí nalil soudní zřízenec, a poděkovala mu chabým kývnutím hlavy. Měla tak bezkrevnou pleť, že byla sotva tmavší než bílá gázová halenka, kterou měla na sobě. Halenka nebyla dost teplá, žena pravděpodobně měla husí kůži. Třásly se jí ruce, když je pokládala na bibli. Když skládala přísahu, chvěl se jí hlas.

Soudce promluvil. „Nevyvozujte žádné závěry o obžalovaných na základě přítomnosti modré plenty, která je odděluje od slečny Lockyerové. Ta je u soudu zcela běžná a slouží pouze k tomu, aby se svědkové cítili příjemněji. Nic jiného to neznamená.“

Clarissa přikývla směrem k jeho vysokému stolci. Viděla, že ostatní otočili hlavu doleva, aby učinili totéž. Nicméně si nebyla jistá, že mu věří.

„Svědkyně bude každých pětačtyřicet minut potřebovat přestávku,“ oznámil soudce.

Žena na něj vděčně kývla a potom už opravdu začalo soudní líčení. Jako by jedinou osobou v soudní síni byla Carlotta Lockyerová. A ačkoli hovořil rovněž pan Morden a kladl jí otázky, vypadalo to, jako by on i všichni ostatní zmizeli. Zůstal jen hlas slečny Lockyerové.

 

Předloni v létě jsem začala prodávat pro Isaaka Sparklea, abych zaplatila svůj drogový návyk. Do týdne jsem ale vyhulila všechno sama a byla jsem na mizině. Myslela jsem, že když si toho nebudu všímat, budu se mu snažit vyhýbat, tak to zmizí.

V sobotu dvacátého osmého července jsem šla pěšky domů. Byla jsem krást v krámě, ale nepodařilo se mi nic šlohnout. V mý ulici stála bílá dodávka, částečně zaparkovaná na chodníku. Když jsem k ní došla, z předních dveří vystoupil jeden ze Sparkleových poskoků, Antony Tomlinson. Sparkle vystoupil vzadu s jedním ze svých dealerů, Thomasem Godfreyem.

Sparkle řekl: „Naložte ji kurva do tý dodávky.“ Popadli mě a násilím mě vtáhli dovnitř.

Na zadním sedadle seděla Sally. Je to šlapka, taky bere. Dodávka asi za pět minut zastavila. Godfrey řekl Sally: „Vypadni kurva vodsuď.“ Vzadu nešly otevřít dveře. Sally musela prolízt mezi předníma sedadlama, přes Tomlinsona, a potom ven předníma dveřma. Křičela jsem a prosila je, ať mě taky pustí, ale oni vyrazili po dálnici.

Godfrey mi řekl, ať koukám držet hubu. Uhodil mě ze strany po hlavě. Potom vyndal takovej ten zelenej jednorázovej zapalovač. Měl ho nastavenej na vysokej plamen. Přiložil ho k mý pravý náušnici. Cítila jsem, jak se kroužek rozžhavuje, fakticky to pálilo. Brečela jsem. Prosila jsem ho, ať toho nechá.

Cestou jsme se zastavili, abysme přibrali ještě jednoho člověka. Nastoupil do dodávky a řekl: „Dostali jste ji. Dobrý.“ Ten řidič dodávky, Doleman, prohlásil: „Někdo by jí měl vymrdat prdel. Dát jí co proto.“

Vzali mě do nějakýho bytu v chudinský části Londýna. Bez elektriky. Děsná kosa. Jediný světlo bylo od pouliční lampy před oknem obýváku. Ten kluk, kterýho přibrali, pouštěl z mobilu muziku. Vřískali: „Svlíkni se a tancuj.“ Prosila jsem je, ať mě nenutěj. Godfrey mi dal ránu do břicha. „Udělej to.“ Brečela jsem, ale ne normálně, protože mi vyrazil dech.

Svlíkla jsem se a tančila jsem. Nedokážu popsat, jak jsem se cítila poníženě. Jako bych byla zvíře, který pro ně vystupuje. „Se mnou to nic nedělá,“ tvrdil Godfrey.

„Však my tě naučíme sekat dobrotu, tak jako mě můj fotr,“ prohlásil Sparkle.

Musela jsem stát na jedný noze, s napřaženýma rukama. Furt jsem byla nahá. Skandovali jako na fotbale. Hele, jak se jí třesou cecky. Koukněte, jak má chlupatou kundu. Chtěla jsem se zakrýt, schoulit se, ale kdyby mi poklesly paže nebo kdybych postavila nohu na zem, zmlátili by mě smetákem.

Strašně jsem chtěla svoje oblečení. Aby se na mě přestali koukat. A taky proto, že už jsem byla dýl než obvykle bez heroinu nebo cracku, a když si nedáte dávku, je vám ještě větší kosa.

Řekli mi, že si musím oblečení zasloužit tím, že budu nahatá dělat kliky. Za každých deset kliků dostanu jednu věc, ale budu mít jenom deset vteřin, abych si ji oblíkla. Společně odpočítávali a vykřikovali čísla. Musela jsem hned začít dělat další kliky, jakmile napočítali do deseti. Dostala jsem podprsenku a kalhotky, triko a džíny. Neměla jsem ale čas si je pořádně oblíknout.

Tomlinson s Dolemanem odešli pařit. Mě posadili na židli. Godfrey a ten kluk, kterýho nabrali cestou, šli spát na gauč, Sparkle na druhou židli. Dveře byly zamčený. Neodvažovala jsem se pohnout.

Byly asi tři ráno, když se vrátili Tomlinson s Dolemanem. Tomlinson mě popadl v podpaží a Doleman mě vzal za nohy a odnesli mě do ložnice. Hodili mě na matraci a Tomlinson mi přidržoval dole ruce a hrudník, zatímco Doleman mi svlíkal džíny a kalhotky. Pořád jsem říkala ne a prosila je, ať toho nechaj. Jenže nenechali. Znásilnili mě.

Doleman do vaginy a Tomlinson do pusy. Potom si to prohodili. Doleman řekl, že mě pořeže nožem v obličeji, jestli ho kousnu. Donutil mě, abych to spolykala, když se udělal. Celou dobu mě násilím drželi.

Když byli hotoví, řekla jsem, že musím na záchod, a Tomlinson řekl, dobře, tak jdi. Tomlinson se mi udělal do obličeje. Otřela jsem si to o džíny a o tričko – tričko mi nesundali. Pálilo mě při čurání. Nebyla tam teplá voda, mýdlo ani ručník. Omyla jsem si pochvu studenou vodou a místo ručníku jsem použila džíny.

Moje kalhotky začaly být lepkavý a mokrý, jakmile jsem si je oblíkla. Byla tam tma, takže jsem to neviděla, ale měla jsem strach, že je to krev, a kdyby mě donutili, abych se znovu svlíkla, a uviděli by ji, posmívali by se mi. Stála tam skříň, tak jsem za ni ty kalhotky schovala. Natáhla jsem si džíny a doufala jsem, že už mi žádná další krev nepoteče a oni nic neuvidí.

 

Slečna Lockyerová si zakryla obličej rukama. Třásla se jí ramena. Už ani nehlesla.

Soudce je na zbytek dne poslal domů. „Prosím, odveďte obžalované z lavice obžalovaných, aby svědkyně mohla odejít,“ řekl.

Clarisse velmi rychle tlouklo srdce, jako by právě zhlédla nesnesitelně napínavou scénu v hororovém filmu. Věděla, že musí být rudá v obličeji. Do očí jí vhrkly slzy, ale neotřela si je, protože nechtěla, aby si toho někdo všiml.

Šla rovnou do šatny, aby se vysmrkala, popadla ze skříňky kabát a spěchala ze schodů a ven otáčivými dveřmi, s obličejem nastaveným vstříc závanu mrazivého větru. Ušla jen pár kroků, než zpoza soudní budovy pomalu vyjelo auto. Zastavilo a zatarasilo chodník, zatímco řidič čekal, až bude volno, aby mohl zahnout doleva.

Něco Clarissu přimělo, aby nahlédla dovnitř. Na zadním sedadle seděla opřená o okénko Carlotta Lockyerová a plakala. Její oči se setkaly s Clarissinýma a zdálo se, že se v nich mihlo jakési nechápavé poznání, a potom se auto tiše rozjelo.

 

 

Středa, 4. února, 20.00

 

Obejmu Rowenu těsně před vchodem do restaurace a její ňadra se ode mě odrazí a přitom se ani trochu nezmáčk nou. Jsou neskutečně vysoká a připadají mi o dvě čísla větší.

První slova, která mi řekne, jsou odpovědí na mou ne vyslovenou otázku. „Ano. Nechala jsem si zvětšit kozy.“ Dekolt se jí mihotavě blyští, je posypaný třpytivým pud rem. „Svoje tělo nosíš každý den. Musíš s ním být spo kojená.“

Rowena má vlastní firmu, v které pracuje jen ona. Je diskurzivní analytička. Zkoumá každé programové pro hlášení, reklamu a logo, které podniky vytvoří. Potom jim vysvětlí, co tím doopravdy říkají. Třeba pracovala pro ně jakého plastického chirurga a nechala se zlákat jeho re klamními prospekty, které měla kritizovat.

„Jen proto, že je nám osmatřicet, přece nemusíme na svůj věk vypadat.“ Zkoumá svůj obličej v kapesním zrcátku a vypadá tak ustaraně, že pomyslím na královnu ze Sněhurky a na její strašlivé zrcadlo. Rowenino čelo je zářivě hladké – na rozdíl od brady a okolí úst.

Chci, aby Rowena nevypadala tak smutně a ustaraně, a tak se jí zeptám, čím to je, že je taková svěží a rozzáře ná. Trochu škádlivě, ale taky s láskou.

„Silou vůle se umím přinutit, abych vůbec nezvedala obočí a abych omezovala výrazy své tváře. Pohyby ti způ sobují vrásky.“

Není moc inteligentní, tvrdil Henry.

Jsou různé druhy inteligence, oponovala jsem.

Henry mě taky pronásleduje, ale ne tolik jako ty. Rychle ho předbíháš.

Přestože dnes večer mrzne a na chodnících je ledov ka, Rowena má na sobě tmavofialové sametové šaty bez rukávů a s hlubokým výstřihem a na nohou boty s vyso kými podpatky. Připadá mi to trochu zvláštní, protože mi na Rowenu nesedí, že by vynaložila takové úsilí jen kvůli mně. Řeknu jí, že má krásné šaty.

„Spousta žen se obléká jednotvárně,“ prohlásí a já jsem si docela dost jistá, že tím myslí mě.

Je to ta Rowena, která mi tajně půjčovala své oblíbené oblečení, kdykoli jsem si na sebe chtěla vzít něco, co mi neušila matka?

Zahlédnu svůj odraz v zrcadle. Vlasy mám vyčesané na horu a sepnuté stříbřitými geometrickými sponami, i když se mi uvolnilo pár blonďatých pramenů kolem obličeje a na šíji. Živůtek a rukávy antracitových šatů mi pevně obepínají hruď a ruce, sukně je jako obrácená číška vinné sklenky, sahá mi těsně nad kolena.

Rowena pohlédne na svá ňadra. „Není to jen kvůli chla pům.“ Emoce za poslední větou je příliš silná: chvějí se jí ústa, jak se přemáhá, aby se nemračila. „Dělám to kvůli sobě. Dlužím si to. A tyhlety nový kozy se ani nehnou. Jsou tak šik a čupr, že ani nepotřebuju podprdu.“

Pomyslím na to, jak se obžalovaní posmívali slečně Loc kyerové. Hele, jak se jí třesou cecky.

Šik a čupr, to nejsou Rowenina slova. Kdy je začala používat?

Rowena pokračuje, jako by potřebovala přesvědčit spíš sama sebe než mě. „Ženské ve fitku se mě furt ptají: ,Kdo ti dělal fasádu? Kdo ti dělal kozy?‘“ Mluví, jako by si části jejího těla mohl kdokoli koupit jako nové šaty nebo ka belku.

Obžalovaní říkají cecky. Rowena říká kozy. Já říkám ňadra. Nevím, co říkáš ty. Nechci to vědět. Vím ale, že na těch rozdílech záleží.

„Je to obrovský kompliment. Měla bys zkusit botox, Clarisso. Přinejmenším. Jestli brzy něco neuděláš, jednou ráno se probudíš a budeš vypadat jako vyfouknutý balon.“

Vždyť na tebe ani není hodná, řekl Henry.

Nedělá jí problém být ke mně upřímná, tvrdila jsem.

Nemáte nic společného, stál na svém.

Několikrát prudce zamrkám, jako by mi to mělo pročis tit zrak, aby se mi vrátila ta Rowena, kterou jsem si mysle la, že znám. Tahle její verze by nejspíš Henrymu poradila, aby si nechal transplantovat vlasy. Dokážu si představit, co by jí odpověděl, kdyby se opovážila: jak by beze slo va opovržlivě, nevěřícně zvedl obočí. Myslím, že Henry je krásný takový, jaký je, i když už není můj a neměla bych o tom přemýšlet.

„Zkusím se nad tím zamyslet. A jinak se máš dobře?

Zotavila ses po těch operacích?“

„Jedinou nevýhodou je, že už vůbec necítím bradav ky.“ Rowena to říká posměšně, jako někdo, kdo drží di etu a přestal jíst čokoládu, která mu stejně nikdy moc nechutnala. Snažím se nedat najevo, že je mi jí líto a že jsem zděšená, jak takhle zmrzačila sebe samu i svou vlast ní slast. „Ty jizvy jsou dost strašné. Ale můj chirurg doufá, že se to zlepší.“

Je to ta Rowena, která se se zavřenýma očima necha la nadnášet mořskými vlnami, tiše si broukala a hrála si na mořskou pannu?

Představuju si, jak má bradavky přišité jako knoflíky, kolem každé z nich tmavý dvorec. Na chviličku mi připa dá, že mě pálí a brní moje vlastní bradavky. „Určitě ano. Nejspíš to jen nějaký čas potrvá.“

Zkoumá můj obličej. „Máš kruhy pod očima. Měla bys je zamaskovat. Nenapadlo tě uvažovat o operaci víček? Je to velmi omlazující. Měla bys ze sebe mnohem lepší po cit. Když tvoji spolupracovníci vidí, že vypadáš unaveně, budou si myslet, že jsi unavená. Budou si myslet, že nejsi v práci výkonná, že jsi neprofesionální.“

Mnoha ženám se nechce vyprávět druhým, co se jim děje.

Kousnu se do rtu. „Poslední dobou moc dobře nespím, Roweno. Kvůli tomu muži.“

Špatně mě pochopí. „Chci se o něm všechno dozvědět.

Ale nemůže to počkat?“

Je tohle ta Rowena, která spěchala z Edinburghu do Londýna, abych se jí mohla vyplakat v náruči, když se se mnou v druháku na vysoké rozešel můj tehdejší přítel?

„Samozřejmě,“ odpovím.

Neustále mluví jen sama o sobě. Vůbec ji nezajímáš, tvrdil Henry.

Jenomže já jsem jí neřekla ty nejdůležitější věci, bránila jsem se, ve snaze, abych si ji udržela. Jak se o mě může zajímat, když jsem jí zatajila ty nejdůležitější věci ze svého života?

Oba Rowenini manželé řekli, že nechtějí mít děti, a po tom ji opustili, aby je měli s jinými ženami. Nikdy mi neod pustila, že jsem Henryho přebrala jeho manželce. Někdy jsem si dokonce říkala, jestli moje vina z toho, co jsem provedla, nějak nezpůsobila, že jsem nemohla otěhotnět. Naše pokusy o dítě by Rowenu dozajista ještě víc rozzuřily.

Henry to věděl a pomáhal mi to zamaskovat, i když pořád mlel o tom, jak je to jednostranné přátelství.

Znovu se zkoumavě prohlédne v kapesním zrcátku, a já si uvědomím, že tomuto kultu plastik pravděpodobně tak podlehla kvůli svým nevydařeným manželstvím. „Udělala jsem se svým obličejem tu správnou věc?“ Přepudruje si čelo nad obočím, které mi připadá výš, než si pamatuju.

„Udělala jsi naprosto správně. Vypadáš jako hvězda z amerického televizního seriálu.“ To jí vyloudí úsměv na rtech, které, jak jsem si právě všimla, jsou o něco plněj ší. „Jestli jsi z toho spokojená, sebevědomější, tak na tom záleží. To je vidět.“

S nadšeným souhlasem přikývne. „Je to pevnější, mla distvý a vymodelovaný vzhled.“ Henry by se nad tím ušklí bl, ale já ne.

Číšník nás dovede ke stolu v rohu. Na stěnách restaura ce visí obrazy aktů imitující styl art deco. V tlumeně osvět lené místnosti je lze snadno přehlédnout. Jeden z nich odvede mou pozornost, je na něm tanečnice. Znovu mi připomene ty muže na lavici obžalovaných, a jak slečnu Lockyerovou přinutili, aby se svlékla a zatančila jim. „Proč jsi vybrala zrovna tohle místo?“

„To jsem nevybrala já.“

„A kdo tedy?“

Přejde mou otázku. „Myslíš, že to vypadá přirozeně?“ V jejím hlase se ozve rozechvění, z kterého se mi souci tem sevře srdce.

V mihotavém světle svíčky nabude Rowenin strnulý obličej iluzi expresivity, i když mě znepokojuje, jak má teď vymodelované tváře, a děsí mě, že jí do nich kosmetičky napíchaly něco, co by jí mohlo uškodit. „Myslím, že ano. Jako by člověk byl v opravdu dobrých lázních.“

Je to ta Rowena, která si hrávala s mými vlasy a šimrala mě, když jsme u sebe přespávaly, a potom jsme si vyměnily místa, abych ji taky mohla povískat a polechtat?

„Jsem přesvědčená, že každý z nás je povinen vypadat v každém věku co nejlépe.“

Kdo jsi a co jsi provedla s Rowenou? zeptám se jí v duchu.

Vezmu ji za ruku ověšenou šperky, abych upoutala její pozornost. „Potřebuju s tebou mluvit. O něčem hodně špatném.“

Pohlédne směrem ke dveřím do restaurace, a je to, jako by někdo zmáčkl vypínač: rázem se jí na rtech ob jeví oslnivě bílý, filmový úsměv. Vůbec se ho nepokouší ovládnout.

Sleduju její pohled a málem se zadusím douškem vody, který jsem právě upila. Trylkující francouzský jazz jako by náhle zesílil a tlumeně osvětlená místnost se téměř ponoří do tmy. Udělali snad něco, aby tu bylo ještě horší osvětle ní? Protože nedokážu uvěřit vlastním očím.

Na vlastní oči vidím tebe. Kráčíš ke mně, jako by to byla ta nejnormálnější věc na světě.
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