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Kapitola 1

 

Mám přítele, kterého mají všichni rádi. (Jmenuju se Sid Halley.) Přítele jsem poslal za mříže.

Potíž je v tom, že když je člověk vyšetřovatel – a to já jsem už pět let – narazí občas na skutečnosti, jejichž odhalení zaskočí a zničí mnoho pokojných, spořádaných životů.

Trápil jsem se řadu dní, než jsem se na základě toho, co jsem zjistil, rozhodl jednat. Prošel jsem stadiem, kdy jsem tomu nevěřil, stadiem pochyb, potom jsem pravdu vidět odmítal, ale nakonec jsem ji musel přijmout. Všechny fáze smutku a zklamání. Rmoutil jsem se pro člověka, kterého jsem znával nebo o němž jsem si myslel, že ho znám. Znal jsem však jen jeho masku. Rmoutil jsem se pro ztracené přátelství, bylo mi smutno kvůli člověku, který se na pohled sice nezměnil, ale byl to najednou někdo úplně jiný, cizí... Opovrženíhodný. Oplakával bych ho s menší bolestí, kdyby zemřel.

Vnitřní zmatek a pobouření, jaké jsem cítil já, brzy převládlo i u veřejnosti. Tisk bez zaváhání vyrazil na obranu toho dotyčného a mě, jeho žalobce, nemilosrdně vymáchal v bahně. Na závodištích, kde jsem pracovně trávil většinu času, se ke mně staří známí obraceli zády. Pochopení, soucit a sympatie všech patřily mému příteli. Nikdo mi nevěřil, všichni byli hluboce pohoršení a rozhněvaní a doba, kdy mi budou ochotni věřit, byla v nedohlednu. Stal jsem se terčem nenávisti. Věděl jsem, že to časem pomine, a já se musím srovnat s tím, že jsem v nemilosti.

V den zahájení soudního procesu s mým přítelem spáchala jeho matka sebevraždu.

Tu zprávu doručili do soudní budovy v Readingu v Berkshiru, kde právě zasedal náležitě v taláru přioděný soudce, který už vyslechl zahajovací proslovy, zatímco já, svědek obžaloby, seděl osaměle v neosobní vedlejší místnosti a čekal, až mě předvolají. Jeden ze soudních úředníků mi předal informaci o sebevraždě a současně oznámil, že soudce pro ten den jednání odročil a že můžu jít domů.

„Chudák paní,“ vydechl jsem, upřímně otřesený.

Soudní úředník by správně měl být nestranný, ale ten můj zjevně stranil obžalovanému. S nelibostí se na mě zadíval a že prý se mám dostavit zítra přesně v deset.

Vyšel jsem z místnosti a zvolna kráčel chodbou, když vtom mne chytl za rukáv jeden ze starších prokurátorů a odtáhl mě stranou. Začal bez dlouhých okolků: „Pronajala si pokoj v jednom hotelu a skočila z okna v šestnáctém patře. Zanechala dopis, ve kterém píše, že by se nedokázala vyrovnat s budoucností. Co si o tom myslíte?“

Zadíval jsem se do tmavých inteligentních očí Davise Tatuma, neohrabaného obtloustlého pána s perfektním, hbitým mozkem.

„Vy se v tom vyznáte líp než já,“ namítl jsem.

„No tak, Side!“ trochu se zlobil. „Koukejte mi říct, co si myslíte.“

„Myslím, že možná změní výpověď.“

Přestal se zlobit, usmál se. „Minul jste se povoláním,“ poznamenal.

Pokýval jsem trpce hlavou. „Já ryby jen chytám, na pánev je chystáte vy.“

Pustil se mého rukávu a já vyšel ven, nasedl do vlaku, odjel na konečnou a odtamtud taxíkem domů.

Během půlhodinové cesty Londýnem jsem vzpomínal na Ginnie Quintovou. Chudák Ginnie, volila radši smrt, než aby do konce života snášela krutou bolest z hanby svého syna. Smutný, dunivý odchod na věčnost. Konec trápení, konec slz.

Taxík zastavil před domem na Pont Square, kde jsem obýval první patro s balkonem, ze kterého jsem se díval do parku, tedy spíš do zahrady, obehnané ozdobným železným plotem. Jako obvykle panoval na odlehlém náměstí klid. Kolem nejezdilo moc aut a jen tu a tam prošel chodec. Bylo říjnové dopoledne a uvadlé listí citroníku padalo osaměle k zemi jako žluté sněhové vločky.

Vystoupil jsem z vozu, zaplatil řidiči otevřeným okénkem, a jak jsem se otočil, abych přešel chodník k domovním dveřím, vrhl se na mě kolemjdoucí muž. Skočil na mě jako běs, v ruce železnou tyč. Rozmáchl se, aby mi rozdrtil hlavu.

Ucukl jsem spíš podvědomě než promyšleně, takže mě úder nezasáhl na temeno, ale do ramene. Ten člověk na mě křičel jako smyslů zbavený a chystal se k další ráně. Zachytil jsem ji předloktím. To už jsem ho chytil za zápěstí jako do kleští, podrazil mu nohy a zvrátil ho nazad. Dopadl na tvrdou zem i s železnou tyčí. Nepřestával křičet a klít, vyhrožoval, že mě zabije.

Taxík stál ještě na místě a řidič všemu přihlížel s vytřeštěnýma očima a otevřenými ústy. Motor běžel. Rychle jsem otevřel zadní dvířka a znovu nastoupil. Srdce mi tlouklo. Nebylo divu.

„Jeďte,“ řekl jsem. „Jeďte odtud.“

„Ale...“

„Jeďte, jeďte, než se vzpamatuje, než vstane a rozbije vám okýnko.“

Taxikář zmlkl, se zaskřípáním zařadil rychlost a pomalu vyjel.

„Poslyšte,“ pootočil se ke mně. „Nic jsem neviděl. Vy jste dnes moje poslední rito, jezdím osm hodin a už bych chtěl bejt doma.“

„Nemluvte a jeďte.“ Lapal jsem po dechu. V hlavě se mi všechno motalo.

„No jo, ale kam mám jet?“ Dobrá otázka. Musím myslet.

„Nevypadal jako zloděj, ale co člověk dneska ví,“ huboval taxikář. „Mám s váma jet na policii? Praštil vás pořádně, znělo to, jako kdyby vám přerazil ruku.“

„Poslyšte, prostě jeďte dál, ano?“

Řidič byl statný chlap, asi padesátiletý Londýňan, ale žádný hrdina. Podle toho, jak se na mne kradmo zpětným zrcátkem díval, mi bylo jasné, že se nechce do ničeho zaplést a že se nemůže dočkat, až z jeho vozu i se svými problémy vystoupím.

Pulz se mi konečně vrátil k normálu. Napadlo mě jediné místo, kam se uchýlit. Můj obvyklý azyl.

„Do Paddingtonu, prosím.“

„Myslíte jako do nemocnice?“

„Ne, na nádraží.“

„Přece jste odtamtud přijel,“ namítl.

„Ano. Ale teď tam zajedeme nazpět.“

To ho trochu rozveselilo. Otočil vůz čelem vzad a odvezl mě na paddingtonské nádraží, kde mě znovu ubezpečil, že nic neviděl ani neslyšel a že se do ničeho nechce zaplést, jestli prý to chápu.

Zaplatil jsem mu a propustil ho. A pokud jsem si rychle do paměti zapsal poznávací značku jeho vozu, bylo to ze zvyku, ne že bych od něj něco očekával.

Do mé běžné výbavy patřil mobilní telefon, který nosím připnutý u pasu. Pomalu jsem vešel do rozlehlé nádražní haly a namačkal na přístroji telefonní číslo muže, kterému důvěřuju víc než komukoli jinému, číslo Charlese Rolanda, admirála Královského námořnictva, toho času v důchodu. K mé úlevě se ozval už po druhém zazvonění.

„Charlesi,“ trochu jsem chraptěl, hlas mi nesloužil tak, jak bych si přál.

Chvíli bylo ticho. „Jsi to ty, Side?“

„Ano. Můžu... Můžu přijet?“

„Samozřejmě. Kde jsi?“

„V Paddingtonu. Pojedu vlakem a pak si vezmu taxík.“

„Jdi zadním vchodem,“ řekl klidně, „nebude zamčeno.“ Položil telefon.

Usmál jsem se. Z jeho strohosti a samozřejmosti jsem načerpal trochu klidu. Své city obvykle neprojevoval, nebyl sentimentální a nikdy se ke mně nechoval otcovsky, natož shovívavě. Dával mi však jasně najevo, že mu na mém osudu záleží a že se na něj v případě potřeby můžu spolehnout jako na pevnou skálu. V tu chvíli jsem jeho oporu potřeboval z celé řady neveselých důvodů.

Protože v poledne jezdí vlaků málo, dojel jsem z venkovského nádraží taxíkem na místo až ve čtyři hodiny. Vystoupil jsem u zadního vchodu Charlesova rozlehlého domu v Aynsfordu. Nešikovně jsem taxikáři zaplatil (pohmožděná paže mě zlobila čím dál tím víc) a s úlevou vešel do budovy, která pro mě představovala domov. Byl to jediný pevný bod v mém poněkud neurovnaném a nejistém životě.

Charles seděl jako obvykle ve velikém koženém křesle, které bylo pro mě až příliš tvrdé, ale tvrdému Charliemu zřejmě vyhovovalo. Před časem jsem si do jeho „kajuty“ nastěhoval z obývacího pokoje jedno pohodlnější, zlatým brokátem potažené křeslo, aby se mi líp sedělo, když jsme spolu byli sami. V kajutě měl Charles svůj psací stůl, mušky na rybaření, mořeplavecké knihy a stohy gramofonových desek. Přehrával je na zázračném, na objednávku vyrobeném gramofonu z mramoru a lesklé ocele. Na tmavozelených stěnách místnosti visely velké fotografie lodí, kterým Charles kdysi velel, a menší fotografie přátel námořníků. Visel tam taky můj obraz, jak s koněm skáču přes překážku v Cheltenhamu. Malíř na něm dobře zachytil energii a odhodlanost, jakou dostihy vyžadují. Dřív obraz visíval na méně nápadném místě v jídelně.

Nad obrazem bylo bodové světlo, a když jsem tehdy odpoledne přijel, svítilo.

Charles si četl. Jakmile jsem vstoupil, položil rozevřenou knihu tiskem dolů na klín a pozorně si mne prohlédl. Z očí jsem mu nevyčetl nic, ale na to jsem byl zvyklý. Většinou do lidí vidím, vím, co si myslí, do Charlese však vidím jen zřídkakdy.

„Vítám tě,“ řekl.

Slyšel jsem, jak do sebe syčivě vtáhl dech a jak potom zvolna vydechoval. Prohlížel si mě dobře pět vteřin. Pak ukázal na tác s lahvemi a sklenicemi na servírovacím stolku pod mým obrazem.

„Dej si něco k pití.“ Byl to rozkaz, ne nabídka.

„Jsou teprve čtyři.“

„Na tom nezáleží. Jedl jsi dnes něco?“ mlčel jsem. Jemu to jako odpověď stačilo.

Kývl. „Takže nic, hned jsem si to myslel. Jsi hubený. Je to tím zatraceným případem. Myslel jsem, že dneska jsi u soudu.“

„Je to do zítřka odročené.“

„Jdi se něčeho napít.“

Poslušně jsem došel ke stolku a prohlédl si vystavené lahve. Charles byl konzervativní, měl tam brandy a sherry v karafách a skotskou v originální lahvi. Řekl jsem si, že nejspíš potřebuju skotskou, ale bál jsem se, že si ani nedokážu nalít.

Zadíval jsem se vzhůru na svůj obraz. Tehdy před šesti lety jsem ještě měl obě ruce. Tehdy jsem byl britský šampion žokejů steeplechase. Byl jsem zdravý, nic mi nechybělo a byl jsem fanatik. Při mimořádně strašlivém pádu mi kůň ostrou podkovou prakticky usekl levou ruku. Tak skončila má prvá kariéra a začala nová. Pomalu, zvolna jsem se měnil v detektiva, i když jsem se první dva roky nepřestával trápit tím, co jsem ztratil, a zmítalo to se mnou jako voda s vrakem, který se bezmocně kymácí, nepluje, ale ne a ne se potopit. Za ty dva roky se stydím. Po jejich uplynutí mě jeden nemilosrdný padouch připravil o to, co mi ze zmrzačené, nepotřebné levé ruky zbylo, a tím mě probudil k životu. Pak jsem konečně sebral dost odhodlání, abych si opatřil to, co mi od té doby slouží jako levá ruku – myoelektrickou protézu reagující na nervové impulzy z pahýlu předloktí. Ruka vypadá jako pravá, takže si lidé často ani neuvědomí, že jde o protézu.

Potíž byla v tom, že jsem u umělé ruky nedokázal dostatečně oddálit palec, abych mohl uchopit těžkou broušenou karafu s brandy, a pravá ruka mi taky nebyla moc k čemu. Než abych pitím polil Charlesův perský koberec, vzdal jsem to a sedl si do zlatého křesla.

„Co se děje?“ zeptal se Charles ostře. „Proč jsi přišel a proč si nenaliješ?“

Po chvíli jsem se odhodlal promluvit. Věděl jsem, že ho zarmoutím. „Ginnie Quintová spáchala sebevraždu.“

„Cože?“

„Dnes ráno. Skočila z šestnáctého poschodí.“

Tvář mu zkameněla. Najednou vypadal mnohem starší. Oči v ušlechtilém obličeji potemněly a jako by víc zapadly. Charles Ginnie Quintovou znal déle než třicet let, měl ji rád a často býval hostem v jejím domě.

Taky jsem na ni měl vzpomínky, jež se nezapomínají. Vzpomínal jsem na vlídnou, baculatou, mateřskou ženu, těšící se ze své role paní velkého domu. Bohatství přijímala bez okázalosti, pracovala nezištně a se skutečným zaujetím v několika dobročinných společnostech. S úsměvem zářila v odlesku slávy svého hezkého úspěšného syna, toho, kterého měli všichni rádi.

Poslal jsem jejího jediného syna Ellise za mříže.

Když jsem viděl Ginnie naposledy, dívala se na mě nevěřícně a s opovržením, chtěla, abych jí vysvětlil, jak je možné, že se snažím jejího skvělého Ellise zničit, toho Ellise, který mi tolikrát prokázal přátelství, měl mě rád a mnohokrát mi v lecčem pomohl. Ellise, který mi důvěřoval až za hrob.

Nechal jsem ji, ať se odreaguje, ať se vyběsní, nebránil jsem se. Věděl jsem příliš dobře, co cítí. Rozčarování, hněv... Představa, že by mohl být vinen, pro ni byla naprosto nepřijatelná, jako byla nepřijatelná pro většinu lidí, jenže pro Ginnie byla přímo trýznivá. Valná část lidí byla přesvědčená, že se mýlím a že tím zničím sebe, nikoli Ellise. Dokonce i Charles se mě ihned na začátku nedůvěřivě zeptal: „Side, jsi si tím opravdu jistý?“

Odpověděl jsem, že ano. Zoufale jsem hledal nějaké východisko, tušil jsem přece, že to, co rozpoutám, padne na moji hlavu. Tušil jsem správně, bylo to zlé, v něčem dokonce ještě mnohem horší, než jsem očekával. Po prvním senzačním odhalení rozřešení zločinu, který pobouřil polovinu obyvatel britských ostrovů, došlo k prvnímu soudnímu zasedání. Veřejnost sice volala po krvi pachatele, ale přece ne po Ellisově krvi, to ne, ó ne, to přece bylo nemyslitelné. Když Ellise vzali do vazby, byl z toho skandál – proč do vazby? Jak neslýchané! Měli ho přece ihned pustit na kauci! Pak nastalo hrobové ticho, v tisku se neobjevilo nic, protože případ byl sub judice.

Podle britského práva sub judice se mezi nařízením soudní vazby a vlastním soudním líčením nesmí o případu na veřejnosti psát ani mluvit. V takovém období probíhají veškerá možná šetření, ale o výsledcích takových šetření se nikdo nedozví, ani možní členové poroty, ani prostý člověk z ulice. Veřejnost, neznalá podrobností, se držela svého: „Ellis je nevinný.“ Už tři měsíce jsem byl v obecné nemilosti. Musel jsem to vydržet.

Pochopte, Ellis byl rytíř na bílém koni, Ellis Quint, kdysi překážkový amatér a šampion, zazářil na televizních obrazovkách jako jasná kometa, chytrý, rozesmátý, sršící vtipem, pohotový, přilákal miliony pro televizní sportovní kvíz, byl skvělý konferenciér, děti ho uctívaly a byl jim vzorem, byl zářivá hvězda a mnohokrát potěšil svým humorem celý národ, od hlav zdobených tiárou až po ty oholené s čepicí kšiltem dozadu.

Nejrůznější firmy se mohly přetrhnout, jak se ucházely o jeho veřejnou přízeň pro svoje výrobky, a dobře polovina dětí v Británii nosila na jeho počest „Mužné“, rádoby jezdecké holínky natažené přes džíny. A tenhle vzor všech vzorů, tuhle modlu jsem si troufal napadnout!

Když o mně jeden pisálek do laciného plátku napsal: „Sid Halley, kdysi v obecné úctě, nyní rdoušený závistí, se pokouší pošpinit člověka, kterému nesahá ani po kolena,“ nikdo to autorovi neměl za zlé. Taky kdosi napsal: „... Mstivý trpaslík se snaží vykompenzovat vlastní nedostatky.“ Charliemu jsem ty výstřižky neukázal, ukázali mu je jiní.

Vtom mi za pasem zabzučel telefon. Rychle jsem se ohlásil.

„Side, Side...“

Ženský hlas zastřený pláčem. Viděl a slyšel jsem tu ženu plakat často.

„Voláte z domova?“ zeptal jsem se.

„Ne, z nemocnice.“

„Dejte mi číslo, zavolám zpátky.“

Z dálky jsem slyšel nějaké mumlání. Pak se z aparátu ozval jiný, energický klidný ženský hlas, a nadiktoval mi číslo. Pak ještě jednou, pomalu. Naťukal jsem číslice na mobil, a když se objevily na malém displeji, zopakoval jsem je.

„Děkuju,“ řekl jsem pak. „Můžete to položit.“ obrátil jsem se k Charlesovi: „Můžu si zavolat od tebe?“

Souhlasně ukázal na svůj psací stůl. Namačkal jsem číslo na jeho přístroji.

Okamžitě se mi ozval onen energický klidný hlas.

„Je tam ještě paní Fernsová?“ zeptal jsem se. „Tady je Sid Halley.

„Moment, prosím...“

Linda Fernsová se snažila zadržet pláč. „Side... u Rachel se to zhoršilo... ptá se po vás. Mohl byste přijet? Prosím!“

„Jak zle je na tom?“

„Stoupá jí teplota.“ Zavzlykala. „Promluvte si se sestrou Grantovou.“

Ohlásila se mi ona klidná věcná paní. „Jak je na tom Rachel?“ zeptal jsem se.

„Pořád se po vás ptá. Kdy se sem dostanete nejdřív?“

„Zítra.“

„Dnes večer přijet nemůžete?“

„To je tak zlé?“

Ticho, které se rozhostilo ve sluchátko, mi napovědělo, že vedle sestřičky stojí Linda.

„Přijeďte dnes večer.“

Dnes večer! Dobrý bože. Devítiletá Rachel Fernsová leží v nemocnici vzdálené přes dvě stě kilometrů, v Kentu. Je k smrti nemocná a jak se zdá, ke smrti spěje.

„Slibte jí, že přijdu zítra.“ Vysvětlil jsem sestře Grantové, odkud volám. „Zítra dopoledne musím k soudu v Readingu, ale za Rachel přijdu hned, jak se odtamtud dostanu. Slibte jí to. Určitě se dostavím, řekněte jí, že jí přivezu šest nových paruk a rybičku.“

Energický hlas řekl: „Vyřídím jí to.“ Pak se ozvalo: „Je pravda, že matka Ellise Quinta spáchala sebevraždu? Paní Fernsová to slyšela od někoho, kdo to slyšel v rádiu ve zprávách. Chce vědět, jestli je to pravda.“

„Je to pravda.“

„Přijeďte, jak jen budete moci,“ řekla sestra a zavěsila. Položil jsem sluchátko. „Jde o to dítě?“ zeptal se Charles.

„Zdá se, že umírá.“

„Věděl jsi přece, že to je neodvratné.“

„Rodičům takové vědomí neulehčí.“ Znovu jsem se pomalu usadil do zlatého křesla. „Kdyby jí to mělo zachránit život, jel bych ještě teď, v noci, ale já...“ Zarazil jsem se, nevěděl jsem co říct, jak vysvětlit, že teď odjet nemůžu, že bych opravdu jel, jenom kdyby jí to mohlo zachránit život. A ten jí nemohlo zachránit nic a nikdo.

Charles suše dodal: „Přece jsi sotva přijel.“

„Jo.“

„Co se ještě děje? Cos mi neřekl?“ Zadíval jsem se na něho.

„Znám tě příliš dobře, Side, přece ses netrmácel až sem jen kvůli Ginnie. O té jsi mi mohl říct po telefonu.“ odmlčel se. „Jak se tak na tebe dívám, jsi tu z toho nejpádnějšího důvodu.“

Znovu se odmlčel, ale já neřekl ani slovo. Dodal: „Potřebuješ azyl.“

Zavrtěl jsem se. „Je to na mně tolik vidět?“

„Před čím utíkáš?“ zeptal se. „Co se děje tak závažného... Tak naléhavého?“

Povzdechl jsem si a odpověděl co možná nejvíce klidně a věcně:

„Gordon Quint se mě pokusil zabít.“

Gordon Quint byl manžel Ginnie Quintové, otec Ellise.

To Charlese ohromilo. Oněměl s otevřenými ústy, a to u něj znamenalo hodně.

Po chvilce jsem se rozpovídal: „Když soud odročili, sedl jsem na vlak a od vlaku jsem jel domů taxíkem. Gordon Quint na mě čekal na Pont Square. Čerti vědí, jak dlouho tam byl a jak dlouho by tam vydržel čekat. No nic. Byl tam a v ruce držel železnou tyč.“ Polkl jsem. „Mířil mi na hlavu, ale já stačil uhnout, takže mě praštil do ramene. Pak se rozmáchl znovu... No, ta umělá ruka má své výhody. Chytil jsem ho za zápěstí a vyzkoušel si trochu judo, co jsem tak dlouho nacvičoval. Porazil jsem ho na zem... ležel na zádech a řval, nepřestával na mě řvát, že jsem zabil Ginnie... Já ji opravdu zabil.“

„Side!“

„Šílel... byl nepříčetný, vážně... Řval, že jsem zničil celou jejich rodinu... že jsem jim zničil život... přísahal, že mne zabije... že mě dostane... řekl bych, že ani nevěděl, co povídá... jen to z něj létalo.“

Charles byl jak omámený: „Co jsi udělal?“

„Taxikář tam ještě stál, byl jak zhypnotizovaný... Tak jsem prostě znovu nastoupil.“

„Nastoupil jsi... a co Gordon?“

„Toho jsem tam nechal ležet na chodníku. Řval, že se pomstí, a začal se zvedat... Mával tou tyčí... Tak jsem si řekl, že dnes domů nepojedu, pokud bych mohl zůstat tady.“

„Samozřejmě, že tu můžeš zůstat,“ hlesl Charles. „S tím samozřejmě můžeš počítat, přece jsi svého času řekl, že tu jsi doma.“

„Jo.“

„Tak tomu věř.“

Věřil jsem tomu, jinak bych sem nejel. Charlesovo zázemí jistot mě v minulosti zachránilo od vnitřního rozpadu. Bylo zvláštní, že poté, co ztroskotalo moje manželství s Charlesovou dcerou Jenny, můj vztah k němu nijak nezvětral, naopak zesílil.

V Aynsfordu jsem vždy chytil druhý dech. Bylo mi jasné, že se musím vrátit do Londýna, že musím nějak zneutralizovat Gordona Quinta. U soudu odpřisáhnu, co musím, a roztrhám tak jednoho člověka na hadry. Pojedu obejmout Lindu, a pokud přijedu včas, rozesměju Rachel. Tuhle noc se ale musím řádně vyspat ve svém pokoji u Charlese – musím znovu načerpat vysychající duševní sílu.

Charles se zeptal: „Neporanil tě Gordon tou tyčí?“

„Mám nějakou tu modřinu.“

„Znám ty tvoje modřiny.“

Znovu jsem si povzdechl. „Myslím, že mi zlomil ruku.“ okamžitě se zadíval na moji plastovou levačku.

„Tu ne,“ řekl jsem. „Tu druhou, pravou.“ Zděšeně po mně opakoval: „Pravou?“

„Jo, pravou pravou, ale praskla jen ulna, to je kost v předloktí na té straně co malíček, radius vydržel a funguje jako dlaha.“

„Side!“

„Lepší když praskne předloktí než hlava.“

„Že se tomu dokážeš smát!“

„Ona je to otrava, fakt,“ usmál jsem se. „Nelámej si s tím hlavu,

Charlesi, ono se to zahojí. Tu kost už jsem jednou zlomenou měl, to bylo z dostihu.“

„Tehdy jsi měl dvě ruce.“

„Jo, to je fakt. Takže, byl bys tak hodný, vzal tu těžkou karafu a nalil mi do skleničky trochu anestetika?“

Mlčky se zvedl a poslechl. Poděkoval jsem mu. Přikývl. Konec akce.

Jakmile se zase usadil, poznamenal: „Takže ten taxikář byl svědkem...“

„Ten taxikář patří mezi lidi, co se nechtějí do ničeho zaplést.“

„Když byl u toho, když to viděl a slyšel...“

„Trval na tom, že je hluchý a slepý.“ Vděčně jsem se napil pálivého nápoje. „Mně to ale nevadí.“

„Ale Side...“

„Poslouchej mě,“ řekl jsem věcně. „Co si myslíš, že bych měl dělat? Stěžovat si? Podat žalobu? Gordon Quint je za normálních okolností spořádaný rozumný občan, vyrovnaný šedesátník, žádný typ vraha. Kromě toho je tvůj dlouholetý přítel, i já jsem často jedl u jeho stolu. Nenávidí mne, protože jsem napadl Ellise, světlo jeho očí, a k tomu se dozvěděl, že jeho milovaná žena Ginnie spáchala sebevraždu, protože nedokázala čelit tomu, co přijde. Jak si myslíš, že mu je?“ odmlčel jsem se. „Já jsem jen rád, že mi neurazil hlavu, a abych ti pravdu řekl, jsem rád kvůli němu skoro stejně jako kvůli sobě.“

Charles rezignovaně zavrtěl hlavou.

„Zoufalství může být nebezpečné,“ dodal jsem.

Nepřel se se mnou. Mstivost je smrtící už od začátku věků. Seděli jsme spolu v přátelském mlčení. Upíjel jsem brandy a duševní rovnováha se mi začala zvolna vracet. Už jsem neměl tak stažený žaludek. Sliboval jsem si, že napříště ty padouchy, kteří mají vražedné sklony, raději honit nebudu, a to jsem si slíbil už mockrát a nikdy jsem to nedodržel.

Už jsem se ani sám sebe neptal, proč to vlastně dělám, když existují celé stovky jiných možností, jak trávit čas a vydělávat si na živobytí. Z řady vysloužilých dostihových jezdců se stali trenéři či komentátoři nebo působili ve vedení dostihového sportu. Já měl nutkání plout v temných vodách a snažit se vyluštit, co lidem dělá starosti a s čím z různých důvodů nechtějí jít ani na policii, ani za oficiálními dostihovými funkcionáři.

Po mých službách byla slušná poptávka, jinak bych jen seděl a točil palci. Dokonce i v současné situaci, kdy jsem byl v obecné nemilosti, jsem měl víc klientů, než kolik jsem stačil obsloužit.

Většina úkolů mi nezabrala ani celý týden, zvlášť když šlo jen o to, abych prověřil něčí solidnost a platební schopnost. O takové služby mě nejčastěji žádali bookmakeři, když zvažovali stálý účet nového klienta. Trenéři se na mě obraceli, pokud si potřebovali ověřit, zda nový zákazník, pro něhož mají koupit při dražbě drahého dvouletka, umí dostát svému slovu a nenaseká u nich dluhy. Prověřoval jsem všechny možné obchodní projekty a zachránil řadu lidí před podvodníky. Odhalil jsem skrývající se dlužníky i nejrůznější zloděje a obecně jsem byl pro svět vynalézavých nepoctivců krajně nepohodlný.

Hodně lidí mi na rameni plakalo úlevou a vděčností za záchranu, jiní mi vyhrožovali a tloukli do mě, aby mě zastavili. Linda Fernsová mě objímala, Gordon Quint nenáviděl. Navíc mě čekaly dva nedořešené případy, ke kterým jsem se ještě pořádně nedostal. Proč se na to všechno nevykašlu a nedám se na něco klidného, třeba na bankovnictví, to bych přece taky zvládl. Ruka mě od rány železnou tyčí bolela až do konečků prstů... nevěděl jsem, jak sám sobě odpovědět.

Mobilní telefon na mém pásku zase zabzučel. Když jsem se ohlásil, ozval se mi z druhého konce onen starší prokurátor, se kterým jsem předtím hovořil na chodbě soudní budovy.

„Side, tady je Davis Tatum, mám pro vás zprávu.“

„Nadiktujte mi své číslo, zavolám zpátky.“

„Prosím? Dobře, ano.“ opakoval jsem po něm číslo, zapsal si je a znovu jsem poprosil Charlese, jestli smím zavolat z jeho telefonu.

Tatum šel rovnou k věci. „Side, Ellis Quint mění výpověď o vině, teď už nezní nevinen, ale vinen, čin spáchán ve střídavém pomatení smyslů. Jak se zdá, projevila jeho matka svým činem nedůvěru v jeho nevinu víc než důrazně, což způsobilo nemalé vystřízlivění obhajoby.“

„Páni...,“ vydechl jsem.

Tatum se pochechtával. Dovedl jsem si představit, jak se mu roztřásl podbradek. Řekl: „Líčení odročili o týden, aby mohli zajistit seriózní psychiatrickou expertizu. Jinými slovy: zítra k soudu nemusíte.“

„Dobře.“

„Já nicméně doufám, že se tu zastavíte.“

„Proč?“

„Mám pro vás práci.“

„Jakou práci?“

„Vyšetřování, samozřejmě. Co jiného? Rád bych se s vámi zcela neoficiálně sešel.“

„Dobře. Zítra ale musím v průběhu dne zajet do Kentu, musím navštívit to děvčátko, Rachel Fernsovou. Je už zase v nemocnici a nevypadá to s ní dobře.“

„Zatraceně!“

„Jo.“

„Kde jste teď? Shání se po vás tisk.“

„Můžou den počkat.“

„Řekl jsem lidem z Korza, že jim těžko poskytnete rozhovor po tom, jak vás sepsuli.“

„To jste udělal dobře, děkuju,“ řekl jsem s úsměvem. Zasmál se. „Tak tedy, jak zítra...?“

„Zajedu do Kentu dopoledne. Nevím, jak dlouho se tam zdržím, to záleží na Rachel. Co kdybychom se sešli v Londýně v pět? Hodilo by se vám to? Je to už po pracovní době.“

„Dobře. Ale kde? V mojí kanceláři ne... u vás? Ne, to taky ne, když po vás jde tisk.“

„A co takhle na Picadilly v hotelu Meridien, v baru před restaurací v druhém patře?“

„Tam to neznám.“

„Tím líp.“

„Kdybych na tom ujednání musel něco změnit, dovolám se na váš mobil?“

„Jistě.“

„Dobře. Tak tedy zítra.“

Položil jsem sluchátko Charlesova aparátu a usadil se opět ve zlatém křesle. Charles se zadíval na mobil ležící na malém stolku vedle mé sklenice a položil mi otázku, která se nabízela.

„Proč vždycky voláš zpátky? Proč nepoužíváš ten mobil?“

„Protože tenhle vynález někdo odposlouchává.“

„Odposlouchává?“

Vysvětlil jsem mu, jak málo bezpečný je přenos rozhlasovými vlnami, pokud jde o důvěrnost, a že kdokoli dostatečně chytrý a věci znalý může odposlouchávat přesně to, co by odposlouchávat neměl.

„Jak víš, že tě někdo odposlouchává?“ zeptal se Charles.

„Z celé řady maličkostí, které se dostaly mezi lidi, přestože jsem o tom s nikým nemluvil.“

„Kdo tě odposlouchává?“

„To vlastně nevím. Někdo se taky po telefonu naboural do mého počítače. Taky nevím kdo. Je to až hloupě snadné, jak říkám, pokud to někdo umí – pokud umí zjistit osobní heslo uživatele a ví, jak se dostane do tajných souborů.“

Řekl podrážděně: „Počítače jsou nad moje chápání.“

„Já se to naučit musel,“ ušklíbl jsem se. „Je to věru jiný úkol než skákat přes překážky v Plumptonu, když prší.“

„Žasnu nad tím, co všechno zvládáš.“

„Lituju, že už nejezdím.“

„To já dobře vím. Ale kdybys jezdil, stejně by se ti už kariéra chýlila ke konci, nemyslíš? Kolik je ti? Třicet čtyři?“

Přikývl jsem. Už mi je skoro třicet pět.

„Málokterý překážkový jezdec vydrží déle.“

„Říkáš věci dost naplno, Charlesi.“

Kdykoli jsem na tom byl mizerně, snažil se mě Charles povzbudit. Jak pozná, že to potřebuju, se mi nikdy nepodařilo zjistit. Jednou řekl, že se občas tvářím jako kamenná zeď, že když je mi zle, odvrátím se od světa a stáhnu se do sebe. Možná, že na tom něco je. Jenže pokud se uzavřu do sebe a couvnu, neznamená to, že couvám od života a od problému, naopak. Tohle umím nejspíš už od dětství.

Jenny, moje milovaná a ztracená žena, kdysi prohlásila, že se s tím nedá žít. Chtěla ode mě, abych se vzdal dostihů a zvolil si nějaké krotší povolání, abych změkl, když jsem to však nedokázal – nebo dokázat nechtěl –, rozešli jsme se ve zlém. Jenny se před krátkou dobou znovu provdala, tentokrát nikoli za hubeného temného zakomplexovaného chlapa ochotného kdykoli riskovat, ale za muže, který jí vyhovoval. Za usedlého šedivějícího laskavého jednoduchého člověka ozdobeného šlechtickým titulem. Z nespokojené a neustále nervózní Jenny Halleyové se stala klidná spokojená lady Winghamová. Fotografii Jenny a pohledného zářícího sira Anthonyho ve zlatém rámečku měl Charles na psacím stole vedle telefonu.

„Jak se daří Jenny?“ zeptal jsem se.

„Dobře,“ řekl Charles věcně.

„To jsem rád.“

„Po tobě je s ním nuda,“ poznamenal.

„To bys neměl říkat.“

„Já si sakra ve svém vlastním domě můžu říkat, co chci.“

V pohodě a vzájemné úctě jsme pak strávili klidný večer, narušený jen pěti dalšími hovory na mém mobilu. Ve všech případech se někdo více či méně útočně domáhal informace, kde by se mohl vyskytovat Sid Halley.

Ve všech případech jsem odrecitoval: „Dovolali jste se na hlasový záznamník. Zanechte telefonní číslo, vaši zprávu doručíme.“

Všichni ti volající byli zřejmě novináři, což nebylo zvlášť potěšující. Zamračil jsem se.

„Zajímalo by mě, kde vzali moje číslo,“ obrátil jsem se k Charlesovi. „V seznamu není. Dávám to číslo jen svým zákazníkům, aby se mohli se mnou spojit v každou denní dobu, nebo někomu, s kým nutně potřebuju být ve spojení zase já. Nerozdávám je, nemám ho ani na vizitkách, ani na dopisním papíře. Někdy si zapnu přepojování hovorů z domácího telefonu na mobil, ale to jsem dnes neudělal, protože před mým barákem kolem sebe mlátil tyčí Gordon Quint a já se domů nedostal. Jak to, že polovina londýnských deníků to číslo najednou zná?“

„Jak to zjistíš?“

„Hm... nejspíš si najmu Sida Halleyho, aby mi to prověřil.“ Charles se zasmál. Já z toho ale byl nesvůj. Někdo mi mobil odposlouchával a někdo dal moje číslo k dispozici novinám. Ne že by bylo nějak zvlášť tajné, já ho nerozšiřoval hlavně proto, aby mi mobil věčně nebzučel a nerušil v nevhodnou chvíli. Měl jsem ale najednou pocit, že na mě někdo vysloveně tlačí. Nabourali se mi do počítače – no, to jim moc nepomůže, umím si poradit. Napadají mě elektronicky, špiclují.

Čeho je moc, toho je příliš. Pět deníků je už příliš. Jak jsem řekl, Sid Halley bude muset vzít do rukou svůj vlastní případ.

Charlesova dlouholetá hospodyně, roztomilá usměvavá paní Crossová s dolíčky ve tvářích, nám uvařila jednoduchou večeři a pečovala o mě jako kvočna. Někdy mi tím šla trochu na nervy, ale vždy jsem jí posílal blahopřání k narozeninám.

Jako obvykle jsem si šel brzy lehnout. Paní Crossová mi v pokoji na uvítanou rozsvítila, připravila pyžamo a měkké ručníky.

Škoda, že mé starosti se hýčkáním odstranit nedají.

Svlékl jsem se a sundal protézu. Z mého levého předloktí zbýval jen malý kousek. Uměl jsem s tím žít, zvyk je zvyk, ale nepřestával jsem mít pocit ztráty.

Pravé předloktí ošklivě bolelo při každém pohybu.

Sakra!

 


 

 

Kapitola 2

 

Ráno nebylo o nic líp.

Občas, hlavně když jsem potřeboval vozit lidi nebo věci, aniž by mě někdo sledoval, jsem si od firmy TeleDrive najímal vůz s řidičem. Když jsem se tedy vzbudil s dvěma chromýma rukama, zavolal jsem z Charlesova bezpečného telefonu a se svými dávnými přáteli se domluvil.

„Bobe? Potřebuju se dostat ze severozápadního Oxfordu do Kentu, do Canterbury. Cestou se musím zastavit na dvou místech a do Londýna se budu vracet někdy odpoledne. Je to dost na poslední chvíli, máš někoho?“

„Dej mi adresu, hned někoho posílám.“

Nasnídal jsem se s Charlesem v jídelně, kde nám paní Crossová tradičně připravila topinky, kávu, ovesné vločky a ohřívací mísu s míchanými vejci.

Podle Charlese není ráno bez míchaných vajíček žádné ráno. Upíjel kávu a díval se, jak držím šálek v levé ruce. Znal mě už dlouho, a proto se zdržel komentáře, pokud jde o následky rány železnou tyčí.

Četl si právě v deníku, který na svých velkých stránkách vytěžil ze smrti Ginnie Quintové, co se jen dalo. Obrázek její příjemné usměvavé tváře zabíral zcela nevhodně dva sloupce. Snažil jsem se nemyslet na to, jak asi vypadala o šestnáct pater níž.

Charles četl nahlas: „Její přátelé říkají, že ji tížil blížící se proces s jejím synem. Manžela, Gordona Quinta, jsme nezastihli.“ Jinými slovy, reportér Gordona nenašel.

Týrání tiskem. Mučení slovy.

„Teď ale vážně, Side, myslíš, že ta Gordonova zuřivost byla jen chvilková záležitost, nebo je to posedlost?“ zeptal se Charles věcně.

„Teď ale vážně, já to nevím,“ povzdechl jsem si. „Zatím těžko říct. Možná to není jasné ani Gordonovi samotnému.“

„Dej si na sebe pozor, Side.“

„Jasně.“ Snažil jsem se vybavit, jak na mě zapůsobil několikavteřinový výbuch zuřivosti na Pont Square. „Nevím, kde vlastně Ginnie z toho okna skočila, ale řekl bych, že Gordon u toho nebyl. Když po mně totiž vyrazil, měl na sobě venkovské pracovní oblečení, zablácené boty, manšestrové kalhoty, staré tvídové sako a modrou rozhalenku bez kravaty. Určitě v žádném šestnáctipatrovém hotelu ubytovaný nebyl. A ta tyč, kterou mě praštil... To vlastně nebyla tyč, ale metr dlouhý kus železného sloupku, jaký bývá u drátěného plotu. Dokonce jsem zahlédl, že jsou v něm provrtané díry na provlečení drátu.“

Charles se na mě užasle zadíval.

Pokračoval jsem: „Podle mého byl v Berkshiru, když se k němu donesla zpráva o Ginnie. Kdybych se včera na místě zdržel, nejspíš bych někde za rohem našel Gordonův landrover.“

Statkář Gordon Quint pečoval o své rozlehlé pozemky vlastníma rukama. Řídil traktor, čistil zarostlé potoky, pracoval bok po boku se svými lidmi při údržbě hranic pozemků, obnově plotů ovčích pastvin, při čištění lesa. Těšila ho fyzická námaha i hmatatelné výsledky dobře odvedené práce.

Věděl jsem taky, že je samolibý a vyžaduje obdiv a respekt od všech včetně Ginnie. Taky se mu ho dostávalo. Rád hrál roli štědrého hostitele, svým hostům však dával jasně najevo, že sám je jednička.

Muž, kterého jsem viděl na Pont Square, slupku „panského“ vychování zcela odhodil, byl zemitý, vášnivý, raněný, rozzuřený a zvláštním způsobem mnohem věrohodnější než ten Gordon Quint, jehož jsem znal. Došlo u něho k výbuchu a jen těžko se dalo odhadnout, jaký bude a jak se zachová, až se prach usadí. Raději se železným sloupkům k plotu a jinému zemědělskému nářadí, jaké s sebou Gordon možná vozí, na nějaký čas vyhnu.

Řekl jsem Charlesovi, že jsem si objednal vůz s řidičem. Povytáhl obočí. Poznamenal jsem, že výlohy dám na účet. Prý na čí účet? Prostě na účet.

„Platí ti paní Fernsová?“ zeptal se.

„Teď už ne.“

„Kdo ti tedy platí?“ Charles si přál, abych slušně vydělával, a já skutečně vydělával, jenže on mi to nevěřil.

„Hlady nezahynu,“ poznamenal jsem a napil se kávy. „Už jsi někdy zkusil zašlehat do houbové polívky tři nebo čtyři vejce? Je z toho dobrá instantní omeleta.“

„Odporné,“ ulevil si Charles.

„Kdybys žil sám, díval by ses na to jinak.“

„Měl by ses znovu oženit. Co ta dívka, která bydlela s Jenny v Oxfordu?“

„Myslíš Louisu Mcinnesovou?“

„Ano. Myslel jsem, že spolu máte poměr.“

Charlesův slovník byl dobře padesát let starý. Nikdo dnes už s nikým poměr nemá, ale význam onoho zastaralého slova zůstává neměnný.

„To byla letní epizoda, v zimě ji spálil mráz.“

„Proč?“

„Neměla mě doopravdy ráda, spíš se mnou chodila z jakési zvědavosti.“

Tomu rozuměl. Jenny o mně mluvila se svou přítelkyní často, dlouho a do podrobností, většinou v můj neprospěch. Bylo snadné si představit – zejména po časovém odstupu –, že si přítelkyně chtěla na vlastní oči (a vlastní kůži) ověřit, do jaké míry pověst odpovídá pravdě. Snadno jsme se sešli, snadno rozešli. Bylo to hezké, ale nic z toho nezbylo.

Když pro mě přijel vůz, poděkoval jsem Charlesovi za azyl.

„Můžeš přijít kdykoli.“

Rozloučili jsme se, aniž jsme se jeden druhého dotkli. Stačilo se na sebe podívat.

 

 

Navigoval jsem řidiče spletí jednosměrných a slepých uliček v centru Kingstonu v Surrey a nakupovali jsme. Ukořistil jsem pět karnevalových paruk v obchodě s maskami a jednu rybičku, prý andělského žraloka, v obchodě s domácími mazlíčky. Dali mi ji do plastikového kyblíčku. Takhle vyzbrojený jsem se vydal na dětskou onkologii za Rachel Fernsovou.

Linda mě uvítala v slzách, ale její dcera byla ještě naživu. Její stav se dokonce o něco zlepšil, jak tomu tak bývá u vrtkavé leukemie, té zhoubné nemoci, při které se střídá naděje s beznadějí. Rachel ležela na posteli v polosedě a radovala se z mého příchodu.

„Máš pro mě tu rybičku?“ zeptala se místo pozdravu.

Zdvihl jsem levačkou plastový kyblík a podal jí ho. Sundala vodotěsné víčko a prohlížela si černostříbrného hbitého plavce, rejdícího ve vodě.

„Bude se jmenovat Sid,“ prohlásila a oddechla si.

Podle fotografií bývala živé hezké plavovlasé děvčátko. Teď, s holou hlavičkou, z ní zůstaly jen velké oči. Únavou a chudokrevností byla až o strach křehká.

Když mi její matka poprvé zatelefonovala s žádostí, abych se ujal vyšetřování případu útoku na dceřina poníka, byla Rachel právě v remisi, její nemoc dočasně ustoupila, strašidlo spalo. Mezi mnou a Rachel pak vzniklo zvláštní, blízké pouto. Koupil jsem jí akvárium se vším všudy, s osvětlením, kyslíkem, vodními rostlinami, potopeným gotickým hradem, s pískem a s exotickými pestrými rybičkami. Linda tehdy plakala a Rachel strávila celé hodiny pozorováním zvyků svých nových přátel, těch schovávajících se v koutě akvária i těch dominantních, které ovládly prostor. Polovina rybiček se jmenovala Sid.

Akvárium stálo u Fernsových v obývacím pokoji. Kdoví, jestli kdy Rachel uvidí nového Sida plavat mezi ostatními rybičkami... V onom obývacím pokoji, pohodlném, rozumně velkém, pěkně zařízeném, s drahým, ale neokázalým nábytkem, hezkými vzácnými lampami s barevným sklem, jsem se setkal se svými klientkami

Lindou a Rachel Fernsovými poprvé.

V místnosti nebyly žádné knížky, jen hromádka módních a sportovních, tedy dostihových, časopisů. Na oknech červenožlutě pruhované závěsy, na zdech květované růžové tapety, na podlaze koberec s šedobéžovým geometrickým vzorem. Pokoj působil dojmem neuspořádanosti, jako by ho obývali lidé nevyhraněné, slabé povahy. Fernsovi neměli zděděné „Rodinné“ peníze, ale měli jich zřejmě dost.

Při našem prvním telefonickém rozhovoru mne Linda Fernsová poprosila, abych k ní přijel. V okolí došlo v šesti případech k úmyslnému zmrzačení poníků, z nichž jeden patřil její dceři Rachel. Uběhly měsíce. Policie vandaly nevypátrala, ale Rachel prý celá záležitost nepřestávala pronásledovat, tak ať, prosím, moc prosím, přijedu a pokusím se pomoct.

„Řekli mi, že jste naše jediná naděje. Já vám samozřejmě zaplatím, zaplatila bych cokoli, jen když Rachel pomůžu, má hrozné noční můry. Prosím!“

Zmínil jsem se o výši honoráře.

„Zaplatím cokoli.“

Neřekla mi, než jsem se za ní do Canterbury vydal, že je Rachel na smrt nemocná.

Když jsem se poprvé setkal s tím holohlavým děvčátkem s velkýma očima, Rachel si se mnou vážně potřásla rukou.

„Vy jste opravdu Sid Halley?“ zeptala se. Přikývl jsem.

„Máma říkala, že určitě přijedete, ale táta tvrdil, že pro malé děti neděláte.“

„Občas ano.“

„Už mi rostou vlasy,“ řekla, a vskutku, na bledé holé kůži bylo vidět světlé chmýří.

„To jsem rád.“ Přikývla.

„Někdy nosím paruku, jenže mě lechtá. Nevadí vám, že ji nemám?“

„Vůbec ne.“

„Já mám leukemii,“ řekla klidně.

„Ano.“

Vážně si mě prohlížela. Vypadala na svůj věk velmi dospěle, ale to jsem znal, nemocní mladí lidé vždy vypadají starší, moudřejší.

„Viďte, že vypátráte, kdo zabil Silverboye, že jo?“

„Pokusím se o to. Jak zašel?“

Linda mě zarazila. „Neptejte se jí na to. Povím vám to já, ji to vždy rozruší. Stačí, když jí slíbíte, že ty odporné darebáky najdete. Rachel, vezmi Pegottyho na zahradu a povoz ho kolem kytiček.“ Zjistil, jsem, že Pegotty je spokojené miminko, přikurtované ve sportovním kočárku. Rachel bez odmluv vyvezla kočárek na zahradu a po chvíli už jsem oknem viděl, jak ho veze k azalkám.

Linda Fernsová se taky dívala z okna a po tvářích jí tekly slzy.

Uvidím je ještě mnohokrát.

„Potřebuje transplantaci kostní dřeně,“ snažila se potlačit pláč.

„Jenže to zdaleka není tak jednoduché, jak by si člověk myslel. Zatím se nenašlo nic, co by imunologicky odpovídalo, dokonce ani v mezinárodním registru dárců Nadace Anthonyho Nolana.“

„To je mi líto,“ řekl jsem chabě.

„Její otec a já jsme rozvedení,“ řekla Linda. „Rozešli jsme se před pěti lety a on se znovu oženil.“ mluvila bez stopy hořkosti v hlase. „Tak už se to stává.“

„Ano.“

Byl jsem u Fernsových poprvé v červenci, kdy jsou dny dlouhé a voní růžemi, je doba květin, ne doba zoufalství.

„Banda vandalů,“ Linda se třásla hněvem, „zmrzačila řadu poníků v Kentu, hlavně tady v okolí... Jejich majitelé, děti, našli své miláčky ve výběhu zmrzačené... Co to je za zrůdy, že dokážou oslepit ubohého neškodného poníka jen tak, pro nic za nic? Tady u nás oslepili tři poníky.“ Zamžikala, aby se zbavila slz. „Rachel to hrozně rozrušilo. Kolik tady kolem plakalo dětí! A policie neobjevila nic.“

„Silverboye taky oslepili?“

„Ne, to bylo mnohem horší... pro Rachel to bylo horší. Našla ho ve výběhu...“ Linda se rozplakala. „Rachel tehdy chtěla nocovat v provizorní stáji... vlastně to je kůlna... chtěla tam spát se Silverboyem, ale já jí to nedovolila. Je nemocná už skoro tři roky. Je to tak kruté onemocnění a já si připadám tak bezmocná...“ Sáhla do poloprázdné krabice pro papírový kapesník a otřela si oči. „Rachel mě stále ubezpečuje, že za nic nemůžu, ale já dobře vím, že si myslí, že by Silverboy ještě žil, kdybych jí dovolila, aby u něho spala.“

„Co se mu stalo?“ zeptal jsem se klidným hlasem.

Linda nešťastně zavrtěla hlavou, nedokázala to ze sebe vypravit. Hezká, asi třicetiletá paní, s úhlednou postavou, pěknými, nakrátko ostříhanými vlasy, pěstěná podle všech reklamních doporučení. Zářila by zdravím, ale v očích jí chyběl lesk a ve svalech jí škubalo z dlouhodobého citového vypětí.

Konečně promluvila. „Rachel šla ven... přestože byla hrozná zima a dalo se do deště... bylo to v únoru... chodila se dívat, jestli má dost vody a jestli mu nezamrzla... Donutila jsem ji, ať se pořádně obleče, vzala si teplé oblečení, šál, rukavice a vlněnou čepici... přiběhla s křikem... vrátila se... křičela...“

Čekal jsem, až se Linda vyrovná s nesnesitelnou vzpomínkou. Pak řekla: „Rachel našla jeho kopyto.“

Chvíli pak bylo hrobové ticho, jako ozvěna ohromeného mlčení onoho strašlivého únorového rána.

„Bylo to ve všech novinách,“ dodala Linda.

Pohnul jsem se a přikývl. Vybavilo se mi, že jsem o oslepených ponících před nějakou dobou něco četl, ale měl jsem tehdy hodně práce a nevěnoval tomu pozornost, nevnímal jsem jména ani detaily, takže mi uniklo, že jeden z poníků přišel o kopyto.

„Po tom, co jste mi volala, jsem si zjistil, že k surovým útokům na koně a poníky došlo v poslední době na mnoha místech, nejen v Kentu.“

Nešťastně kývla. „Viděla jsem článek o nějakém koni v Lancashiru, ale radši jsem ty noviny vyhodila, aby se nedostaly Rachel do ruky. Kdykoli jí něco připomene Silverboye, má pak řadu nocí noční můry. Probudí se a pláče, běží za mnou, lehne si ke mně, třese se a pláče. Prosím, prosím najděte... vypátrejte kdo... Je na tom tak špatně... Teď má sice remisi a žije skoro normálně, ale to nikdy dlouho nevydrží. Doktoři říkají, že nutně potřebuje transplantaci.“

Zeptal jsem se: „Zná Rachel některé z ostatních dětí, které přišly o poníky?“

Linda zavrtěla hlavou. „Většina z těch zvířat patřila klubům, aspoň myslím. Rachel bohužel neměla dost sil, aby do některého klubu chodila. Silverboye milovala. Dostala ho od otce. Nedokázala ale víc, než se na něm vézt, když jsme ho vedli. Bylo to mírné milé zvíře, hezky šedě vybarvené, s tmavší hřívou. Mělo sice vznešené, dlouhé jméno od chovatele, ale Rachel ho překřtila na Silverboye. Potřebovala živou bytost, kterou by mohla milovat, chápete, a po tom poníkovi opravdu toužila.“

„Schovala jste si nějaké výstřižky z té doby, jak o Silverboyovi, tak o těch ostatních zmrzačených ponících?“

„Ano, schovala,“ řekla nejistě, „ale nevím, jestli vám budou co platné, policii byly k ničemu.“

„Dalo by se s tím začít.“

„Dobře, jak myslíte.“ odešla z pokoje a za chvilku se vrátila s modrým kufříkem, jaký se vejde pod sedadlo v letadle. „Všechno to mám tady,“ řekla. „Najdete tam i video televizního pořadu, který se mnou a s Rachel jedna společnost natočila. Prosím vás, neztratíte mi to, že ne? Ne že bychom se na to chtěli pořád dívat, ale nerada bych o to přišla.“ Zamžikala, aby zaplašila slzy. „Tohle bylo na tom všem hrozném jediné, co bylo dobré. Za postiženými dětmi sem přijel Ellis Quint a choval se k nim nesmírně hezky. Rachel se do něj úplně zamilovala. Byl moc milý.“

„Já Ellise dobře znám, umím si představit, že dovedl ty děti potěšit víc než kdokoli jiný.“

„Je to opravdu dobrý člověk,“ řekla Linda.

Odvezl jsem si modrý kufřík se záznamy o drobných dětských tragédiích do Londýna. Strávil jsem pak řadu hodin navýsost pobouřený mírou brutality, kterou noviny sice předkládaly ve snesitelné formě, ale jejíž krvavé oběti spatřené syrově, ve skutečnosti, dětskýma očima musely být pro milující děti zničující.

Dvacetiminutový pořad na videu představil Ellise Quinta v nejlepším světle jako laskavého, citlivého léčitele krutých, nesnesitelných smutků, jako televizního komentátora plného pochopení, nabádajícího policii, aby se případem zabývala se vší vážností, jako by šlo o vraždu. Umí to perfektně, říkal jsem si, jeho pohyby byly s tím, co říkal, sladěné a načasované s dramatickou dokonalostí. Vzal kupříkladu Rachel kolem ramen a hovořil s ní věcně, bez sentimentality. Teprve ke konci pořadu, kdy už děti při natáčení nebyly, prozradil, že pro Rachel byla ztráta poníka jen další kapkou do poháru hořkosti.

Rachel měla při filmování na hlavě plavou paruku, ve které se podobala bezstarostnému děvčátku, nedotčenému chemoterapií. Ellis na samém konci na okamžik ukázal obrázek holohlavé, nemocné, zranitelné Rachel. Dramatický účinek takového finále byl přímo zdrcující.

Neviděl jsem ten snímek, když ho televize vysílala, protože to bylo v březnu ( jak jsem si přečetl na kazetě), a to jsem byl ve Spojených státech, kde jsem pátral po jednom uprchlíkovi, po majiteli koně, který za sebou zanechal obrovský dluh za trénink. Neviděl jsem ale víc Ellisových programů, protože se na obrazovce objevovaly dvakrát týdně v hodinovém sportovním pořadu, v němž měl Ellis vyhrazených dvacet minut. Byl se na obrazovce tak často, že se jeho jednotlivá vystoupení ani nijak zvlášť neinzerovala.

S Ellisem jsme se pak potkali při dostizích, na závodištích jsme se ostatně setkávali často. Řekl jsem mu, že mě Linda Fernsová přivolala na pomoc, a zeptal se ho, jestli se mezitím nedozvěděl něco nového o zmrzačených ponících.

„Milý Side, to už je přece kolik měsíců...“

„Poníky někdo mrzačil v lednu a v únoru, a tvůj pořad se vysílal v březnu.“

„A teď máme červen, že?“ Potřásl věcně hlavou. „Víš přece, jaký život vedu, zaměstnávám lidi, aby mi témata vyhledávali, televize je nenasytná. Samozřejmě, kdyby se kolem těch poníků objevila nějaká novinka, hned by mi to někdo nahlásil a já bych po tom okamžitě šel. Ne, nic se ke mně nedoneslo.“

Řekl jsem tiše: „Tu holčičku s leukemií, Rachel Fernsovou, ještě teď straší noční můry.“

„Chudák dítě.“

„Říká, žes na ni byl moc hodný.“

„No...,“ skromně pokrčil rameny. „To nebylo vůbec těžký. Mimochodem, tenhle díl mi náramně zvýšil sledovanost.“ odmlčel se. „Jo, Side, nevíš náhodou něco bližšího o tý bookmakerský aféře, co mám točit příští týden?“

„O tom nevím vůbec nic. Poslyš, vraťme se ale k těm vandalům. Pokusil ses jít za těmi ostatními případy zmrzačení u poníků a hříbat tam v okolí?“

Zamračil se trochu a zavrtěl hlavou. „Moji spolupracovníci mi tvrdili, že ty případy nejsou nijak zajímavý, že to je nesrovnatelné s případy, kde to potrefilo děti.“ Ušklíbl se. „To víš, dnešního diváka hned tak něco za srdce nevezme.“

„Jsi pěkný cynik.“

„To jsme snad všichni, ne?“

Byli jsme s Ellisem kamarádi už celá léta, soupeřili jsme v dostizích, on jezdil jako charismatický amatér, já jako zapřisáhlý profesionál, oba posedlí stejnou vášní, oba jsme věřili, že řítit se s polodivokými koňmi rychlostí kolem padesáti kilometrů za hodinu přes překážky je to nejkrásnější, co život člověku může dát a co člověk může dát životu.

Vzhledem k tomu, že za uplynulé měsíce nikdo nic neobjevil, ani policie, ani program Ellise Quinta, usoudil jsem, že vandaly nejspíš taky neobjevím, ale snažil jsem se, seč jsem mohl, abych nějakou práci za mzdu odvedl. Šel jsem na věc krabím pohybem, ze strany, nešel jsem se vyptávat majitelů obětí, ale novinářů, kteří o případech zmrzačených poníků psali.

Dal jsem se do toho soustavně a metodicky po telefonu. Začal jsem s místními kentskými listy a pak jsem se propracoval k reportérům z londýnských deníků. Na většinu dotazů jsem dostal stejnou odpověď: o události se dozvěděli z tiskové agentury dodávající kusou, faktografickou zprávu, a tu si pak doplnili příslušní redaktoři nebo dopisovatelé sami.

Mezi novinami, které jsem si od Lindy půjčil, byl taky deník Korzo, kde případ popisovali nejpodrobněji, s nejvyšší mírou rozhořčení. Asi po šesti telefonátech se mi konečně podařilo sehnat autora, který svými ohnivými slovy div že nepropálil stránky listu, jistého Kevina Millse, hlavního dopisovatele v žánru hlubokých lidských příběhů.

Přijal mé pozvání. „Říkáte na skleničku? Proč ne.“

Sešli jsme se v neosobním prostředí, v jedné hospodě, kde mi sdělil, že tehdy za reportáží vyjel do Kentu osobně. Promluvil prý se všemi postiženými dětmi a jejich rodiči, taky s jednou rozzuřenou vedoucí odbočky Pony klubu, a otravoval prý policii tak dlouho, až ho vyhodili.

„Konec,“ prohlásil a hodil do sebe dvojitý gin s tonikem. „Nikdo nic neviděl. Všichni ti poníci byli venku ve výběhu a všem se to stalo v noci, za tmy, a v lednu nebo únoru je noc dlouhá a útočníci mají celý hodiny času na to, aby provedli, co chtějí, a zmizeli.“

„Takže samá mlha.“

„Jo. Ke všem těm útokům ale došlo za jasný noci, kolem úplňku.“

„Kolik jich bylo, nepamatujete si?“

„Čtyři v lednu, dva poníci oslepený, dvě klisny s kudlou v pochvě. Náš redaktor to cudně opravil na rodidla, jako by to snad nebylo jedno.“

„A v únoru?“

„Jeden oslepenej, dvě další napáraný klisny a jedno useknutý kopyto. Jedna malá holka, chudák, to kopyto našla poblíž koryta na vodu. Ellis Quint o tom natočil vynikající pořad, neviděl jste ho?“

„Byl jsem tehdy zrovna v Americe, ale o tom pořadu vím.“

„Po tom pořadu byly dozvuky celej tejden, s národem to fakt hnulo. Co já vím, tak to byl poslední zmrzačenej poník v Kentu. Policie si myslí, že to dělala nějaká banda místních vandalů, která se zalekla, když se kolem toho nadělalo tolik povyku. Lidi taky přestali nechávat poníky přes noc v nechráněným výběhu.“

Objednal jsem mu další dvojitý gin s tonikem. Muž středního věku, vlasy na ústupu, břicho na postupu. Otřel si hřbetem ruky neupravený knír a prohlásil, že za svou kariéru hovořil s tolika rodiči znásilněných a zavražděných děvčátek, že příhoda s poníky pro něho byla skoro odpočinková.

Zeptal jsem se ho na podobná zmrzačení plnokrevníků, ke kterým došlo později a jinde, mimo hrabství Kent.

„To se jen říká, že to bylo něco podobnýho.“

„Ale...?“ napověděl jsem.

„Ty ostatní případy jsou rozptýlený, nejsou jen v jedný oblasti jako v Kentu. Co já vím... Možná je těch případů už víc... ale pokud vím, tak šlo vždycky o hodně mladý koně, hříbata, ročky. Byli všelijak zmrzačený, většinou je pak museli uspat, ale žádnej z nich nebyl oslepenej a nebyla mezi nima ani jedna klisna. Nicméně...“ Váhal. Tím, co chtěl říct, si byl jistý, nevěděl jen, jak na to zareaguju.

„Pokračujte.“

„Tři další byli dvouletci a všichni měli useknutý kopyto.“ to mnou otřáslo a jím taky, to bylo vidět.

„Jeden v únoru, jeden v dubnu. Jeden minulej měsíc.“

„Snad ne taky za úplňku?“

„Ne zrovna za úplňku, ale když byla jasná noc a měsíc svítil.“

„Proč jste o tom nic nenapsal?“

„Mě posílaj na velký katastrofy, když se zřítí letadlo, stovky mrtvejch, hromadný neštěstí, vraždy. Že se někde potuluje cvok, co usekává koním nohy, to není zrovna moje parketa. Možná se k tomu taky jednou dostanu. Centrální tisková agentura to ještě ani nedala do oběhu, já to vím z regionálních novin, protože je čtu, to už je takovej zvyk. Občas se někde objeví odstaveček o mrzačení zvířat, to se přece děje pořád. Cvoci mrzačí koně, ovce, psy... co jim zrovna přijde pod ruku. Tak mě ale napadá, že kdyby se tenhle měsíc náhodou objevil další případ, pustím se do toho naplno. A poslyšte, ne abyste tohle vykecal konkurenčním novinám, tohle je moje!“

„Mlčím jako hrob,“ ubezpečil jsem ho, „ale...“

„Jaký ale?“ zeptal se podezíravě.

„Chtěl bych seznam majitelů těch postižených plnokrevníků...“

„Zadarmo to nebude,“ řekl opatrně.

„Souhlasím.“ Dohodli jsme se na honoráři a já mu slíbil, že jestli na něco přijdu, bude on mít exkluzivní informace.

Splnil svůj závazek ještě týž den odpoledne. Poslal mi po kurýrovi na motocyklu velkou hnědou zalepenou obálku, ve které byly fotokopie několika nenápadných článků z regionálních listů z různých míst, z Readingu, Liverpoolu, Shrewsbury, Manchesteru,

Birminghamu a Yorku. Ve všech výstřižcích se uváděla jména a alespoň kusé adresy majitelů zmrzačených koní. Sedl jsem do auta a vydal se za nimi.

O čtyři dny později jsem se vrátil k Lindě Fernsové, poučený pro celý život o tom, jakých krutostí se člověk dokáže dopouštět na koních. Všechny ty odporné činy byly k nepochopení, ale s výjimkou oněch tří dvouletků s usekanýma nohama neměla ta zmrzačení žádného společného jmenovatele. Náhodně roztroušený vandalismus. Jen ta chybějící kopyta spolu souvisela.

„Našla jsem ten kus nohy u koryta s vodou ve výběhu,“ vypověděla jedna paní, oči přivřené při té hrozné vzpomínce. „Nemohla jsem tomu uvěřit, jen ten kus s kopytem. Přiznám se vám, že jsem se pozvracela. Byl to tak pěkný dvouletý hřebeček.“ Polkla.

„Stál o hodný kus dál. Odkulhal po třech, a pásl se, jako by o nic nešlo, prostě se pásl. Jako by ho to ani nebolelo.“

„Co jste udělala?“

„Zavolala jsem veterináře. Přišel... a dal mi něco na uklidnění.

Řekl, že to potřebuju víc než ten kůň. Pak všechno zařídil.“

„Byl ten hřebeček pojištěný?“

Neurazila se, že se na to ptám, zřejmě se jí na to ptali už mnohokrát. Prý pojištěný nebyl. Byl z jejich vlastního chovu a chystali se ho poslat koncem roku na dostihy. Prý byli den předtím na cheltenhamském Zlatém poháru a měli štěstí, vsadili na vítěze. No a následující ráno...

Poprosil jsem o jméno a adresu příslušného veterináře a jel ho navštívit.

„Čím byla ta noha uťatá?“ zeptal jsem se.

Zamračil se. „Těžko říct, byla to čistá sečná rána a krvácení bylo minimální. Kousek od oběti byla na zemi malá loužička krve, to bylo vše. Kůň byl klidný, necouvl přede mnou, vypadal úplně normálně, až na to, že mu levá přední končila v hleznu.“

„Mohl to někdo udělat sekerou?“

Váhal. „Spíš bych řekl, že mačetou. Jedna jediná rána, rychlá, čistá. Kdo to udělal, věděl přesně, kam tnout. Nebo musel mít velké štěstí.“

„Řekl jste to na policii?“

„Samozřejmě. Na místo činu přijel nějaký seržant z kriminálky. Taky se pozvracel. Pak jsem zavolal kafilerku a toho chudáka koně jsem uspal. Zatracený vandalové. Člověk by měl sto chutí jim taky useknout nohu, aby viděli, jaký to je žít s pahýlem.“ V tu chvíli si uvědomil, že jsem přišel o ruku. Byl rudý jako rak, tvářil se zmateně a bylo mu trapně. Když jsem ruku ztratil, bylo kolem toho hodně povyku, taky velký soudní proces, všichni věděli, co mne potkalo. Už jsem přestal upadat do viditelných rozpaků, když o mé ztrátě padla zmínka.

„To je v pořádku,“ utěšoval jsem veterináře.

„Omlouvám se, mám hubu nevymáchanou...“

„Nemohl tu amputaci koňské nohy provést veterinář? Nebo nějaký chirurg? Mohl použít skalpel? Myslíte, že to napřed tomu zvířeti umrtvili?“

Dělalo mu to starost. „Já vám to nepovím. Troufám si říct jedině to, že to musel udělat někdo, kdo s koňma umí. Ten hřebeček pobíhal volně po výběhu.“

Zašel jsem za kriminalistou. Jen jsem o případu promluvil, a už to vypadalo, že mu je na zvracení.

„Víte, já vidím hodně raněnejch, taky mrtvoly. Ale tohle bylo nějak jiný, takový zbytečný, až se z toho dělalo zle.“

Policie nikoho nevypátrala. Byl to ojedinělý případ, neshodoval se s žádným jiným, do ničeho nezapadal. Jediný náznak stopy, který objevili, byla výpověď, že od výběhu zmrzačeného koně někdo viděl odjíždět modrý landrover. Jenže na venkově se to modrými landrovery doslova hemží. Policie případ sice neuzavřela, ale taky už dál nevyšetřovala. Po hříběti a jeho kopytu už nezbylo nic.

„Jsou nějaké fotografie?“ zeptal jsem se.

Seržant prohlásil, že fotografie jsou policejní záležitost a do rukou veřejnosti nepatří.

„Já vím, kdo jste, pane,“ řekl slušně a bez urážky, „ale z našeho hlediska jste veřejnost.“

Majitelka koně mi pak řekla, že byla tak rozčilená, že ji nenapadlo říct si o fotografie.

Vydal jsem se na další cestu, do Lancashiru, kde mě čekaly hromy a blesky spravedlivého rozhořčení. Velký, statný tvrdý a hodně rozzlobený velkofarmář se do mě pustil jako do hromosvodu, a ulevil si tak nad krutou nespravedlností. Řval mi přímo do tváře, bradu vystrčenou, prskal na mě a vzytčeným ukazovákem bodal do vzduchu.

„Nejlepší hřebeček, co jsem kdy měl!“ hulákal. „Dal jsem za něj balík, ale stál za to. Perfektně stavěnej, dobrá krev a rychlej byl, že byste koukal. Příští týden jsem ho chtěl poslat do Newmarketu.“ Zmínil se o uznávaném trenérovi, který by určitě slabého koně nevzal. „Fakt byl dobrej,“ horlil farmář. „No, a pak se sem nahrnou policajti a jestli jsem ho prej nezabil kvůli pojistce. No uznejte! Řekl jsem jim, že pojištěnej nebyl. Prej, jak to dokážu. Chápete? Člověk sice může dokázat, že něco pojistil, ale nemůže dokázat, že žádnou pojistku neuzavřel. Věděl jste to?“

Řekl jsem, že věděl.

„Řek jsem jim tenkrát, ať koukají vypadnout. Těm poldům vůbec nešlo o to, najít toho cvoka, co koně zmrzačil, chtěli to přišít mně. Já fakt zuřil...“ Nenacházel slova. Setkal jsem se s mnoha nevinnými lidmi, nespravedlivě obviněnými ze žhářství, týrání dětí, z krádeže, z korupce, a troufám si rozpoznat skutečné spravedlivé rozhořčení ukřivděného člověka. Byl bych vsadil krk na to, že rozzuřený farmář svého vlastního koně nezmrzačil. Taky jsem mu to řekl. Rázem se přestal vztekat a zatvářil se překvapeně. „Takže vy mi fakt věříte?“

Přikývl jsem. „Jistě. Teď jde ale o to, kdo věděl, že jste koupil výborného rychlého hřebečka a že vám běhá volně po pastvině.“

„Kdo o tom věděl?“ Zatvářil se provinile, zřejmě si uvědomoval, že ustřelil. „No, pustil jsem si trochu hubu na špacír, takže o tom vědělo skoro celý hrabství. Vytahoval jsem se s tím hřebečkem v Aintree, den před Velkou národní, byl jsem tam na sponzorským obědě, co pořádala jedna potravinářská firma, Topline Foods. Ten den ráno byl kůň v pořádku, to jsem ho viděl. No, a ráno po Velký už byl zmrzačenej.“

Pořídil si sám barevné fotografie, protože policii nedůvěřoval, a ochotně mi snímky ukázal.

„Vidíte, levá přední,“ ukázal na detail uťatého kopyta. „Usekli nohu těsně pod hleznem, skoro se trefili do kloubu. Tadyhle to bílý jsou konce kostí.“

Fotografie byly otřesné, to, že jsem viděl vlastní ruku ve stejném stavu, mi nijak nepomohlo. Zeptal jsem se: „Co si o tom myslí váš veterinář?“

„Co já vím.“

Zašel jsem za veterinářem. Jedna bezchybná sečná rána, vedená v místě, kde je koňská dolní končetina spolehlivě nejzranitelnější.

„Čím?“

To nevěděl.

Jel jsem dál, do Yorkshiru, kde před necelým měsícem, po dostizích v Yorku, přišel o levou přední kaštanově hnědý dvouletý hřebeček. Stalo se to za měsíční noci. Jediná sečná rána. Kůň nebyl pojištěný. Majitelé utrpěli otřes a byli patřičně rozhořčení. Po pachateli ani stopy.

Majitelé byli starší manželé, hrdí, dobře vychovaní, vyznávající tradiční hodnoty. Nesmyslná a bezúčelná zloba, která zmařila život krásného rychlonohého urozeného stvoření, je zaskočila a překvapila tak, jako by byla z jiného světa. Nedokázali to pochopit. Nepřestávali se marně ptát: „Proč? Jak jen to někdo může udělat? K čemu to je? Takový vandalismus! Proč?“

Nebylo co odpovědět. Nechal jsem oba starší lidi, ať se vymluví, ať se zbaví potlačeného pocitu ztráty a bolesti. Jen jsem poslouchal.

„Byl to tak hezký týden. Víte, přes Jarní dostihový mítink v Yorku zde vždy máme hosty... Jak vidíte, dům je velký... Můžeme tu snadno uložit šest až osm lidí. Když máme hosty, zaplatíme si někoho na obsluhu a pořádáme večírek, bývá to opravdu hezké, a letos nám přálo počasí a my jsme si to opravdu krásně užívali.“

„Vyvedlo se nám to pěkně,“ přikyvoval manžel.

„Letos byl u nás i Ellis Quint,“ usmívala se paní, „To víte, ten opravdu umí pobavit, co my se za ten týden nasmáli! točil při dostihových dnech jeden ze svých pořadů, takže nás všechny pozval do zákulisí a my se skvěle bavili. A pak... hned druhý den, kdy naši hosté odjeli... prostě...“

„Přišel Jenkins a řekl... Jenkins je náš stájník... seděli jsme právě u snídaně, když přišel a řekl nám, že náš hřebeček... že náš hřebeček...“

„Máme tři chovné klisny,“ vysvětlovala paní, „Těší nás, když se hříbátka a ročci prohánějí volně na pastvinách, chápete... Ročky většinou prodáme, ale tenhle hřebeček byl tak krásný, že jsme si ho nechali. Chystali jsme se ho co nejdřív poslat do tréninku... všem našim hostům se velmi líbil.“

„Jenkins ho výborně zarajtoval, opravdu se vytáhl.“

„Chudák Jenkins byl v slzách. Takový tvrdý, houževnatý chlap, a plakal!“ řekla paní.

Pán domu pak ze sebe vypravil: „Jenkins našel useknuté kopyto kousek od branky, u koryta na vodu.“

„Jenkins nám pak řekl o tom pořadu, který Ellis natočil před několika měsíci, o poníkovi, kterému někdo usekl kopyto, a o tom, jak z toho byly děti zdrcené,“ vyprávěla paní. „Napsali jsme mu o našem hřebečkovi a Ellis nám okamžitě zatelefonoval, jak s námi cítí, že to musí být hrozné. Byl tuze milý. Zlatý Ellis. Nemohl nám samozřejmě pomoci, ale cítil s námi.“

„Jistě,“ přikývl jsem. Na zlomek vteřiny jsem se nicméně podivil, že se mi Ellis o tom yorském hřebečkovi nezmínil, když jsme spolu ani ne před týdnem hovořili o Rachel Fernsové.

 


 

 

Kapitola 3

 

Po návratu do Londýna jsem si dal schůzku s Kevinem Millsem z deníku Korzo. Sešli jsme se v poledne ve stejné hospodě jako předtím.

„Je na čase to spustit naplno,“ řekl jsem.

Hodil do sebe obvyklý dvojitý gin. „Na co jste přišel?“ Doplnil jsem obraz, který znal, dvouletci na pastvinách za měsíční noci... Doplnil jsem, že šlo vždy o jedinou sečnou ránu, možná mačetou, a že to byla vždy levá přední a vždy poblíž koryta na vodu. Kůň nikdy nebyl pojištěný a ke zmrzačení došlo vždy po důležitém místním dostihu: v Cheltenhamu po Zlatém poháru, v Liverpoolu po Velké národní, v Yorku po Jarním dostihovém mítinku.

„V sobotu, to znamená za dva dny, se běží Derby,“ dodal jsem věcně.

Pomalu odložil skleničku a po minutě mlčení se zeptal: „A co poník tý holčičky?“

Pokrčil jsem rameny. „Ten byl první, aspoň co víme.“

„Jenže nezapadá do obrazu. Nebyl to dvouletek a nedošlo k tomu po větším dostihu.“

„Kopyto se našlo poblíž koryta, usekli levou přední, jedinou ranou, a zvíře nebylo pojištěné.“

Zamračil se. Přemýšlel. „Řeknu vám, že přinejmenším je na místě varování. Sportovní rubriku nedělám, jak víte, ale nějak to do novin propašuju. Něco na téma ,Nenechávejte své dvouletky bez dozoru na pastvinách před Epsomskými dostihy ani bezprostředně po nich... Víc v tuhle chvíli nesvedu.“

„To by mělo stačit.“

„Jo. Jenže ne každej majitel čte náš plátek.“

„To se po závodišti rozkřikne, o to se postarám.“

„V den, kdy se běží Derby?“ Zatvářil se pochybovačně. „No, pořád je to lepší než nic.“ Znovu se napil. „My bychom hlavně měli toho hajzla chytit při činu.“
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