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Brendě

 


 

 

PODĚKOVÁNÍ

 

Všem klukům, kteří se toho nedočkali, a zejména Jockovi za jeho kuchařské umění s přispěním toho mála, co jsem dokázal přidat do hrnce i já. A Rose za to, že mi život v zajetí učinila o něco málo snesitelnějším. Zejména ale mé ženě Brendě, která mne neustále pobízela, abych tuto knihu napsal. Za její bezpodmínečnou péči a pozornost, které mi poskytovala během našeho manželství a obzvláště v posledních osmi letech, kdy mne zrazovalo zdraví. Bez ní bych tu už teď nebyl, a tento příběh bych nemohl vyprávět.

 

Brendo, tuto knihu věnuji tobě.

 

Děkuji Kenu Scottovi, bez něhož bych tuto knihu nikdy nesepsal, a jeho ženě Hayley, dceři Emily a synu Callumovi. Děkuji jim za jejich upřímný zájem – patří teď mezi naše nejbližší přátele.

 


 

 

PŘEDMLU VA



od Kena Scotta

 

Na onu schůzku na jaře roku 2008 jsem šel jen z povinnosti. Měl jsem se sejít s nějakým starým pánem.

Bylo mu 89 let. Vynakládal jsem v té době veškerou energii na dokončení své třetí knihy, v hlavě jsem měl už další dva projekty a do toho mi přišla tato nabídka. Jakýsi bývalý válečný zajatec chtěl sepsat své vzpomínky z druhé světové války. „Proboha ne,“ řekl jsem manželce, „já už o žádné další příběhy z války nestojím.“

Seznámil nás Filly Bullock. Bylo to v malém městečku Alfaz del Pi na španělském pobřeží Costa Blanca. V březnu, ale byl to zrovna mimořádně parný den. Filly už dopředu avizoval, že narazím na nejúžasnější příběh z druhé světové války, jaký ještě nikdy nikdo neslyšel, a že mě to chytne tak, že se do toho budu chtít okamžitě pustit.

V duchu jsem si přísahal, že to tedy rozhodně ne. Ten stařík prostě nemá ani potuchy, kolik mám práce, myslel jsem si, a ještě ke všemu je mu devětaosmdesát. Proč, pro všechno na světě, čekal až do teď? Proč ho nenapadlo sepsat tu knihu dřív?

Posadil jsem se do pohodlné lenošky u Horace Greasleyho a jeho manželka nám donesla kávu. Během deseti minut s ním budu hotov, předsevzal jsem si, zdvořile ho odmítnu. Kvůli tomu tu přece nejsem. Vymýšlím si vlastní příběhy. Zatímco tady bych musel zpracovávat vzpomínky nějakého úplně neznámého a pravděpodobně nikterak zajímavého válečného vysloužilce a kniha by stejně nakonec ani nevyšla. Nikdy jsem nikomu nedělal stínového autora, neměl jsem s takovým typem psaní žádné zkušenosti. Neměl jsem o tom ani páru, nevěděl bych, kde začít.

Strávil jsem s Horacem přes dvě hodiny a on mi za tu dobu zhuštěně odvyprávěl svůj příběh, nejdřív nad spoustou šálků kávy a potom už u piva. (Horace dával přednost ginu.) Seděl jsem s otevřenou pusou a ten starý voják mi líčil dramatické okolnosti, za nichž ho tak nešťastně zajali, i hrůzy, které zažil při pochodu smrti, kdy se spojenečtí zajatci káceli každých pár hodin mrtví k zemi, a během následné cesty vlakem. A to byl teprve začátek příběhu.

Horace „Jim“ Greasley mluvil a já jsem poslouchal. Svěřil mi, jak už měl v prvním táboře málem smrt na jazyku, a potom líčil, jak se poprvé setkal s Rosou v táboře číslo dvě. Mezi mladou německou překladatelkou a vyzáblým vězněm okamžitě přeskočila jiskra. Za pár týdnů už se milovali na zaprášeném ponku v kamenické dílně pracovního tábora, přímo pod nosy německých dozorců. Nebyla to láska na první pohled. To přišlo až potom. Ve skutečnosti přesně v tom okamžiku, kdy zjistil, co k Rose cítí, jak je to silné a jak moc ji doopravdy miluje, ho Němci převezli zase do jiného tábora. Tenkrát si z toho zoufal.

A právě když Horace ve svém vyprávění dospěl sem, řekl mi, že tahle hořká pilulka, to byl teprve začátek. O čase, který prožil ve třetím táboře u Frývaldova ve Slezsku, mi pak vyprávěl melodickým hlasem na hranici šepotu ještě skoro celou hodinu.

Seděl jsem, ani jsem nedutal. V hlavě už se mi kniha rodila a musel jsem se ze všech sil snažit odolat touze vytáhnout tužku a začít si dělat poznámky hned tam a v té chvíli. Měl jsem otázky. Proč čekal skoro sedmdesát let, než se rozhodl tu knihu sepsat? Proč zrovna já? Jak je na tom se zdravím? Může to trvat klidně rok, než se dá taková kniha dohromady – vydrží to?

Nikdy jsem mu ty otázky nepoložil, protože jsem nechtěl slyšet odpovědi, které by se mi třeba nelíbily. Souhlasil jsem, půjdu do toho. Pět měsíců jsem se pak s Horacem scházel a on mi líčil ten nejúžasnější příběh o útěku. Vzpomínám si na svá mladistvá léta, na ty slavné útěky z pevnosti Colditz a na Velký útěk se Stevem McQueenem. Ve světle Horaceova líčení zážitků ze zajateckých táborů všechny tyto příběhy blednou.

Všechno je to ještě mnohem úžasnější tím, že každý detail tohoto vyprávění je pravdivý. Čas od času jsem se pokusil sem tam něco přibarvit, abych tomu dodal trochu poetického pelu. Horace to nepřipustil. A po pravdě řečeno, nebylo to potřeba. Slova v této knize nejsou slovy stínového autora Kena Scotta, jsou to slova Horace Greasleyho, válečného vysloužilce. Horace už nemohl psát ani rukou, ani na klávesnici, protože měl pokročilou artritidu. Nedělám si žádné zásluhy na této knize. Propůjčil jsem mu pouze své prsty.

Horace měl obdivuhodnou paměť a neméně obdivuhodně si dokázal vybavit každý detail. Občas znovuprožíval brutální zacházení z rukou svých německých věznitelů tak, až mu to vhánělo slzy do očí. Slzel jsem taky, to je jedna z mých slabostí. Když vidím někoho plakat, rozpláču se taky.

Rád bych si myslel, že si Horace tím, že svůj příběh odvyprávěl, cosi uzavřel, že za hrůzami, které prožil během války, udělal tlustou čáru. Při mnoha příležitostech opakoval, že tu knihu píše kvůli svým kamarádům ze zajetí – kvůli lidem, kteří trpěli pod rukama svých bližních.

Díky možnosti sepsat tuto knihu se můj život stal bohatším. Setkání s člověkem jako Horace a možnost naslouchat příběhu o jeho utrpení mne přivedly k pokoře. Nevím, jestli by si moje generace dokázala poradit se zkušenostmi, jimž byli lidé jako on vystaveni. Pochybuji o tom. Odvyprávěl jsem některé z epizod tohoto příběhu svým dětem, devítiletému Callumovi a dvanáctileté Emily. Fascinovalo je to, a když poslouchali o utrpení, jemuž museli zajatci čelit, a o bezcitném, barbarském chování jiných lidí, byly chvíle, kdy se tomu téměř zdráhali uvěřit. Za války trpí hlavně obyčejní lidé a je důležité, abychom na to nikdy nezapomínali a abychom si uvědomili, že Horace byl jedním z těch šťastných. Vrátil se domů.

Musíme i nadále učit své děti, že válka je hrozná a zbytečná. Politici, kteří války vyhlašují, musí zpytovat své svědomí. Oni nikdy netrpí. Trpí jen mladí muži a mladé ženy z jejich země a ze zemí, s nimiž válčí.

Mé děti se s Horacem setkaly. Spřátelili jsme se s ním i s jeho ženou Brendou. Považuji se za šťastného člověka, že jsem se poznal s takovým mužem jako Horace Greasley, a považuji si za velkou čest, že si k sepsání své knihy vybral právě mne.

Doufám jen, že jsem se toho zhostil dobře.

 

Ken Scott

květen 2013

 

Tato kniha je založena na skutečném příběhu, na informacích poskytnutých očitým svědkem a více než jednom stu hodin rozhovorů. Je to příběh o zoufalství, genocidě a zotročování… Je to příběh o statečnosti jednoho člověka tváří v tvář nepřízni osudu.

 


 

 

PROLOG

 

Bylo to na začátku února roku 1945. Válka už prakticky skončila. Rudá armáda osvobodila Osvětim a další koncentrační tábory a užaslému světu se dostávalo šokujícího svědectví o tom, co všechno tam osvoboditelé našli. Civilizovaným lidem se dělalo špatně ze zpravodajství, doprovázeného záběry mrtvých a vyhladovělých mužů, žen a dětí z Belsenu. Dokonce ani němečtí civilisté nedokázali, nebo možná nemohli uvěřit tomu, co viděli a slyšeli. V Belsenu nalezli britští osvoboditelé přes 30 000 mrtvých nebo umírajících vězňů. Do objektivu kamery zíraly kostnaté mátohy, které přežily koncentrační tábory a měly stěží energii na to, aby vydržely stát na nohou nebo aby jim došlo, že jsou svobodní a že s jejich fyzickým strádáním je konec. Někteří vězni hovořili o neuvěřitelných podmínkách, v nichž je drželi, o tom, jak je jejich věznitelé mučili a jak brutálně s nimi zacházeli, a jeden muž s hlavou studem svěšenou líčil, jak se jeden jeho krajan uchýlil ke kanibalismu prostě proto, aby mohl ještě spatřit příští den.

Zpravodajský štáb namířil kameru na horu mrtvol, pohled, z něhož se zvedal žaludek: mrtvá těla nahých, vychrtlých žen, naházená na hromadu na opačné straně tábora. Nahé mladé dívky, ženy, matky a babičky – nikdo nezůstal ušetřen. Hromada hnijícího, rozkládajícího se masa měla osmdesát metrů na délku, deset metrů na šířku a byla asi metr nebo metr a půl vysoká. Záběry vězňů z tábora se promítaly na plátnech kin po celém světě. Když nejvyšší velitel spojeneckých sil, generál Dwight Eisenhower, oběti koncentračních táborů spatřil, přikázal svým válečným zpravodajům všechno zdokumentovat a nařídil přivést obyvatele okolních německých vesnic do táborů a nechat je dokonce i pohřbívat mrtvé. Řekl: „Všechno to natočte – nafilmujte to – vyslechněte svědky – protože jistě přijde čas, kdy se přihlásí nějaký parchant a řekne, že se nic takového nikdy nestalo.“ Byla to prorocká slova.

V provizorním táboře patnáct kilometrů od Poznaně na německo-polských hranicích v oblasti známé jako Slezsko seděli dva ruští vojáci z 332. střelecké divize. Před několika týdny vstoupili jejich druhové na území Rakouska a obsadili rovněž Gdaňsk. Britské a americké síly překročily Rýn u Oppenheimu. Bylo jasné, že Německo je v obklíčení ze všech stran.

Mladší z dvojice vojáků se jmenoval Ivan. Bylo mu necelých 19 let, do války musel narukovat jako šestnáctiletý a zocelený bojem byl už nade všechno pomyšlení. Ale i jeho se zmocňoval děs z toho množství příběhů, které ze svých záchranných misí šířili spojenci a které pronikaly až k jeho uším, a přestože se těšil, že bude osvobozovat tábory, což byl úkol, jímž byl teď pověřen, nebyl si jistý, jestli jeho mladá mysl dokáže vstřebat nějaké další, nové hrůzy.

Ivan měl fóbii – byla jedna věc, která ho dokázala vyvést z míry víc než cokoliv jiného. Co když tam budou mrtvé děti? Člověk by si myslel, že si na něco takového už musel zvyknout. Dosud měl v živé paměti první mrtvé dítě, které viděl, když jeho divize pomáhala bránit Stalingrad. Proč? říkal si tenkrát v duchu. Byl to malý kluk, nemohly mu být víc než čtyři roky, a tiskl se k mrtvému tělu své matky, až tam prostě v té tuhé zimě umrzl. Jeho matka se zoufale snažila dostat se do bezpečí hlouběji do města a štěpina z německého minometného granátu jí utrhla hlavu. Byla na místě mrtvá. To roztomilé dítě se už nikdy nedozví, jaké to je, vzít si do ruky knížku a číst si z ní, nikdy nedostane první roztoužený polibek od nějaké dívky, nikdy nepozná radosti otcovství.

Ivanův kamarád jeho strach vycítil a snažil se ho přesvědčit, že teď už všechny ty hrůzy vezmou rychlý konec.

„Budou nás oslavovat jako hrdiny, kamaráde. Naši spojenci strávili mnoho let v područí nacistů a my je musíme osvobodit. Celejch pět let Němci ty ubohý zajatce trápili. Teď těm německejm psům připravíme takový peklo, že na to nikdy nezapomenou.“

Ivan se zahleděl do plamenů ohně. Mělo by mě to hřát.

Ale nedokázal vnímat nic než ochablost mysli i těla.

„Budou tam mrtvé děti, Sergeji?“ Starší voják pokrčil rameny.

„Možná jo, kamaráde. Možná i něco horšího.“

„Nic nemůže být horšího, Sergeji.“ Ivan zavrtěl hlavou a hodil do sebe zbytek čaje, který jim krátce předtím uvařili čerstvý, teď už mu ale v hrnku vychladl. V téhle části Polska bylo po západu slunce ještě i na jaře mrazivo.

„Náckové jsou schopný všeho, kamaráde. Jednu francouzskou vesnici úplně srovnali se zemí. Vtrhli tam a postříleli všechny muže a chlapce a potom nahnali ženy a děti do místního kostela.“

Ivan si chtěl zacpat uši, nechtěl slyšet, jak to bylo dál.

„Ne, Sergeji…, ne.“

„Ten kostel podpálili a ženy a děti tam upálili zaživa. Nářek těch ubohejch mrňat byl slyšet na kilometry daleko.“

Ivan si setřel slzu z oka. Kamarád ho chytil za rukáv bundy jeho špatně padnoucí uniformy.

„Musíme je pomstít, kamaráde. Pomstít ty ženy i ty děti. Je to naše povinnost a my to musíme udělat, musíme pomstít ty mrtvý z Charkova a Kyjeva a Sevastopolu a musíme se postarat, aby se nezapomnělo ani na jednoho jedinýho ruskýho muže, ženu nebo dítě, který zahynuli v těch hnusnejch německejch jatkách, který byli zavražděný v těch obrovskejch továrnách na smrt. U Stalingradu nás odřízli od zásobovacích tras, nechávali tam naše lidi záměrně hladovět a hlady umírat, protože férovými prostředky nás porazit nedokázali. Jedli jsme psy a kočky a dokonce i syrový krysy, jedli jsme klih z knižních vazeb a umělou kůži. Tu a tam se šeptalo, že naši krajani jedli i maso našich bratrů a sester.“

Ivan několik minut jen mlčel, než mu zplna došlo, co mu to tu Sergej právě řekl.

„Opravdu jsou tak nelidští, kamaráde? Opravdu, Sergeji?“ Starší voják si povzdechl a přikývl.

„Opravdu, kamaráde, opravdu.“

„Ale, Sergeji, teď přece utečou, ne? Vědí, že se blížíme.

Myslíš, že se nedají na útěk?“ Sergej se usmál.

„To víš, že budou utíkat, kamaráde, ale my poběžíme za nima a budeme rychlejší a taky odhodlanější a poběžíme za nima hodně, hodně daleko. Všechny je doženeme a pochytáme je jako krysy a pěkně si to s nima rozdáme.“

Sergej natáhl ruku, hrábl kámošovi mezi nohy a oplzlým gestem mu stiskl varlata.

„Už zejtra večer jim z nich vyždímáme to jejich zatuchlý mlíko, kamaráde. Na to vem jed.“

Ivan se kroutil pod pevným stiskem kamarádovy ruky, v očích měl slzy a na tváři nechápavý výraz.

„Budem jebat ty jejich Fräuleins jejich tátům a bratrům na očích, a pak je zamordujeme, jednoho po druhým. Jen ať utíkaj, kamaráde, ať zdrhaj s větrem o závod, jen ať utíkaj, na druhý straně už na ně čekaj ti skvělí Amíci.“ Znovu si povzdechl. „Jenže Američani nezažili to co my, kamaráde, yankeeové se zapojili do války moc pozdě.“

Mladý voják se podíval na svého kamaráda, rádce, muže, který se o něho staral jako táta od té chvíle, co se jejich cesty zkřížily, kdysi dávno, zdálo se to být už celé roky. Podíval se na muže, který mu v bojích na frontě zachránil život při více než jedné příležitosti. Podíval se na muže, kterého miloval a vážil si ho tak moc jako svého otce a který teď plédoval za chování ničím se nelišící od chování špinavého skopčáka, nějakého nacisty.

Mladý Ivan byl zmatený. Oheň před nimi praskal a plival svou písničku. Uhlíky dohořívaly, ale pořád ještě jasně žhnuly. Ivan vzal z hromady dříví dvě mohutná polena a hodil je doprostřed ohniště. Záře jako by na okamžik pohasla, ale Ivan a Sergej se dívali, jak na spodní straně čerstvě přihozeného dřeva začíná pomalu, ale jistě blikat nepatrný plamínek. Pak se rázem kolem rozšířil žár. Ivan necítil nic.

„Sergeji, pověz mi…“

„Jen mluv, ty svazový dítě.“

„V těch koncentračních táborech… zpívají v těch hrozných místech ještě ptáci?“

Sergej se zamyslel, nedokázal na to odpovědět.

„No, víš… ptáci, Sergeji… oni to přece všechno vidí, ne?

A pořád ještě zpívají?“ Sergej si povzdechl.

„Stává se z tebe taková měkkota, jako jsou ty Amerikáni, kamaráde. Ještě začneš psát básně.“

„Zítra ráno si přivstanu, a jestli budou ptáci zpívat, tak všechno dopadne dobře. Ptáci, Sergeji… ptáci… oni nám to řeknou.“

„Sklapněte!“ ozvalo se ze tmy několik metrů od nich.

„Nechte nás, sakra, aspoň trochu se vyspat před zejtřkem, potřebujeme mít na ty německý svině energii.“

Sergej se usmál. V slabém měsíčním světle se zaleskly jeho zuby a Ivan užasl, jak se mu podařilo udržet si je v tak dobrém stavu, vzhledem ke stravě a příjmu vitaminů v posledních několika letech. K čertu, zažili jsme přece časy, kdy nás Němci drtili a my jsme po celé dny nevzali do úst ani kůrku chleba.

„Abys věděl, kamaráde, tohle se od tebe čeká. Zítra musíš konat svou povinnost. Musíme smýst nacisty z povrchu zemskýho a nepřestat, dokud nedorazíme do Berlína.“

„Ano, nacisty, Sergeji, to ano, souhlasím, ale všichni Němci přece nejsou nestvůry. A naši vlastní lidé se teď chovají jako zvířata. Napadají bezbranné vesničany a staré muže a ženy.“

„Pomsta, kamaráde. Může jim to mít někdo za zlý? A může to mít za zlý někdo nám? Co dělali ti jejich civilisti, ti staří muži a ženy, o kterejch mluvíš? Seděli se založenejma rukama a dopustili, aby se to všechno dělo. U nás, když se nám nelíbilo, jak naši ruskou zemi vedou, tak jsme se bouřili. Proč to Němci nedělali taky?“

Ivan už slyšel dost. Cítil, že dnes večer asi hned tak neusne. Přetáhl si spací pytel přes hlavu, posunul se ještě trochu blíž k ohni. Po vytrvalém pochodu byl vyčerpaný a právě se o něho začínal pokoušet spánek, když se k němu naklonil Sergej a pošeptal mu do ucha:

„Zejtra, kamaráde… a pak ještě v mnoha dalších dnech a tejdnech ukážeme německýmu národu, vojákům, civilistům a mužům, ženám a dětem na ulicích, jak vypadá opravdový zlo. Němci budou litovat, že se kdy narodili.“

 

Žít v srdci a mysli čtenářů znamená ve skutečnosti nezemřít.

 


 

 

PRVNÍ KAPITOLA

 

Kam až paměť Josepha Horace Greasleyho sahala, život na malé farmě jeho rodičů v hrabství Leicestershire byl vždycky fajn. Bavilo ho dojit půl tuctu krav, dávat slepicím a krmit prasata a nejvíc ze všeho ho bavilo starat se o otcovy velšské poníky.

Skoro každý den jim ve stáji vyměňoval solné lizy, obracel jim seno a hřebelcoval je, a přestože byl ještě malý kluk a ušlechtilá zvířata se nad ním tyčila jako hory, nikdy se jich nebál. Spíš naopak, vypadalo to, že je těší pohled na chlapce, který se jim motá pod nohama, denně je krmí a doplňuje jim vodu. Josephu Horaceovi Greasleymu říkali všichni Horaci, maminka na to dohlížela už od jeho velmi raného věku. V žádném případě mu lidé nesměli říkat Joe jako jeho otci. Nedokázala pochopit, proč každý chce lidem jejich jména hned zkracovat.

 

Orat pole ručně bylo namáhavé, ale Horace to bavilo, stejně jako setí a vůbec péče o chod hospodářství, takže celá rodina měla dobrý užitek z nějakých třiceti akrů, které jim před mnoha roky odkázal jejich dědeček. Jejich dům stál na konci dlouhé řady hornických domků v Pretoria Road v Ibstocku a měl číslo 101.

Horace, jeho dvojče Harold, starší sestra Daisy, mladší sestra Sybil a malý Derick byli šťastnější než většina dětí v době před druhou světovou válkou. Bylo to ještě před zavedením přídělového systému, ale časy už byly zlé, a přestože Horaceův otec pracoval na plný úvazek v místním uhelném dole, peněz nebylo nazbyt, jak se říká. Ale nevadilo to. Horace a jeho otec se starali, aby rodina ničím nestrádala.

Joseph Greasley starší byl horník, sedřený dělník se zčernalou tváří, který vstával každé ráno v půl čtvrté, šel podojit krávy a potom odcházel na desetihodinovou šichtu do dolu u nedaleké obce Bagworth. Vždycky, než odešel do práce, šel ještě zatřást Horacem, a i když byl Horace nesmírně unavený a oči měl ještě zalepené, přebral od něho práci tam, kde v ní otec skončil. Zvířata mu důvěřovala. Cítil se v jejich společnosti dobře a ona v jeho také. Pro ně to byl ten, kdo jim dává pravidelně žrát, vyklízí jim stání a ošetřuje jejich zranění a ona jako by to instinktivně věděla. Byla to jeho zvířata. Horace byl nejšťastnějším klukem ve škole. Včetně slepic a poníků měl nějakých padesát domácích mazlíčků. Jeho miláčky byla hlavně prasata – ošklivá, špinavá prasata. Narodila se sice na smolnou planetu, ale on je rozhodně měl nejradši ze všech.

Ve stejné ulici bydlel v čísle 49 John Forster. Jednou se ve třídě vytahoval, že má sedm domácích mazlíčků: tři zlaté rybky, psa, dvě kočky a myš. Pcha! Horace ho pěkně zase zchladil, když začal odříkávat jména velšských poníků, krav, prasat, a dokonce i slepic. Naposledy napočítal dvaadvacet slepic a každá měla své jméno.

Akorát že to nebyli žádní domácí mazlíčkové. Horace to dobře věděl. Ne opravdoví. Každý rok koncem listopadu zavládl všeobecný smutek, když otec zabil prase, aby si přilepšili v rodinném jídelníčku. Maso z prasete jim vydrželo až do Vánoc a někdy ještě déle. Horace to chápal, alespoň tehdy, když si pochutnával na pravidelném víkendovém sendviči se slaninou nebo v neděli odpoledne na plátku uzeného s pečenými brambory z vlastního pole, a docela často i na jednom či dvou vajíčkách, sebraných toho dne ráno.

Byl to potravní řetězec, zákon džungle, přežijí jen ti nejzdatnější. Člověk potřebuje maso a v rodině Greasleyových to zkrátka bylo tak, že po jejich polích chodila masa spousta. Horace sedával celé hodiny u mrtvého prasete (ne že by si to přál, ale protože se to po něm chtělo) a vtíral sůl do masa, aby se zakonzervovalo. Po hodině přicházel do velké otevřené umývárny nádobí, kde mladý Horace seděl a pracoval na těle svého mrtvého kamaráda, otec. Vždycky se nejdřív na maso podíval, pak do něho zatlačil prstem, příležitostně ho i tenký kousek odřízl, ochutnal a nařídil: „Ještě víc soli!“

Horace už bolela ramena, prsty měl do krve rozedřené, oteklé a pálily ho, ale ani jednou se nestalo, že by otci odmlouval, nebo že by kňoural. Prase, které mělo ještě před několika dny své jméno, bylo teď zcela neobřadně obrácené, takže mu řiť směřovala do vzduchu, a další kilo soli bylo třeba vetřít do masa.

Když bylo maso konečně nasoleno, otec přišel do umývárny s obrovským vykosťovacím nožem a zručně prase naporcoval. Kýty dal stranou a posléze uskladnil v chladné spižírně hned vedle chodby, bůčky odnesl a pověsil nad schodiště, které vedlo k ložnicím členů rodiny v prvním patře. Byl to pohled trochu nezvyklý, ale jak otec musel matku čas od času přesvědčovat, bylo to nejlepší místo v domě, kam se daly pověsit. Jsou tu v průvanu, vysvětloval otec, a vystaveny neustálému proudu čerstvého vzduchu vydrží po mnoho týdnů.

Mabel se s ním nikdy nevydržela přít moc dlouho. Věděla, že její manžel má pravdu, a žádná jiná rodina v ulici neměla maso na stole tak často a v takovém množství jako oni. To jen, že to nebylo na pohled moc pěkné, zejména když zavítal na návštěvu třeba místní vikář a ona mu šla otevřít. Taková hanba!

Farář Gerald O´Connor takhle přišel týden po zabijačce. Mabel ho pozvala dál, do salonu museli přes halu a on šel a tvářil se převelice pohoršeně. Po šálku čaje už vypadal spokojenější, ale když ho vyprovázela a přidala mu na cestu kilo a půl uzeného, přísahal, že ho na příštím vánočním dobročinném trhu přidá do obrovského hrnce s vepřovým vývarem.

„Horký zimní vývar,“ mnul si ruce spokojeně. „Dvě pence za hrnek.“

Mabel na ten trh o několik týdnů později zašla, ale ať se snažila, jak se snažila, stánek, kde by se podával vepřový vývar, nenašla.

Když bylo Horaceovi čtrnáct let – o Vánocích 1932 –, dal mu otec k narozeninám jeho první zbraň: jednorannou brokovnici Parker Hale 410. Chtěl se mu tím odvděčit za dlouhé hodiny dřiny na farmě, byl to otcův způsob, jak říct synovi díky. Harold dostal několik knih, jablko, pomeranč a trochu ořechů a starší sestra Sybil nedostala nic. Je už velká, vysvětlila jim matka. Daisy a Derick dopadli o něco lépe: malý dřevěný vláček pro Dericka a panenka – nebo to byl domeček pro panenky? – pro Daisy. Horace měl oči jen pro jedno jediné… Ruce se mu vzrušením až třásly, když si prohlížel svou zbraň.

Než z ní mohl vystřelit, musel ještě vydržet hodiny mučivého čekání. Otec rodinu usadil k sváteční snídani, podávala se vejce se slaninou, teplé žemle s máslem a horký čaj s obvyklou čajovou lžičkou whisky, taková byla tradice rodiny Greasleyových pokaždé na Štědrý den ráno. Parker Hale ležela na velšské komodě, skoro jako by se mu posmívala. Mezi sousty slaniny nebo s ústy plnými žemle se podíval vždycky na otce, potom na zbraň, potom zase zpátky na otce.

„Zapamatuj si, že tohle není žádná hračka,“ řekl mu otec, když spolu šli k malému remízku nedaleko od farmy, při každém kroku jim pod nohama křupala zmrzlá zem. Všechno, země i stromy, bylo pokryto sněhovým popraškem, jako by všechno bylo pocukrované.

„Se zbraní musíš zacházet s úctou. Je to stroj na zabíjení – králíků, kachen, zajíců, a dokonce i lidí.“ Ukázal prstem na zbraň, kterou Horace pevně svíral oběma rukama a snažil se nedělat si nic z toho, že ho od chladné oceli čím dál tím víc zebe, a odolat touze rozběhnout se zpátky pro vlněné rukavice. Ale i kdyby ho teď vysadili na Sibiři a nechali ho tam ve čtyřicetistupňových mrazech, za nic na světě by necouvl.

„Tahle zbraň zabije i člověka, to si zapamatuj, a dávej zatraceně dobrý pozor, na co míříš. Jestli tě přistihnu, že míříš na mě, seberu ti ji a ještě tě s ní přerazím.“

Další týdny plynuly ve znamení výuky. Otec zasvěcoval Horace do všech tajů nové zbraně. Horace se musel naučit, jak ji rozebírat, čistit a jak velké nábojnice použít při lovu zvířat různých velikostí. Především ho ale otec učil střílet. Trávili dlouhé hodiny střelbou do terčů připevněných na stromy a do plechovek nasazených na větve a plaňky od plotu. Už za čtyři dny zabil Horace svého prvního králíka a otec pro zvíře došel a ukázal mu, jak ho stáhnout a vyvrhnout, aby se dal hodit do hrnce a uvařit. Rodina si toho večera pochutnávala na králičím koláči a Joseph senior je opakovaně informoval, že za to jídlo, které jedí, vděčí Horaceovi. Otci i synovi se dmula hruď pýchou.

Otec mu vysvětlil, že důležité je zabíjet jenom kvůli masu a že zabíjet jen pro zabíjení je špatné. Z Horace vyrostl zkušený střelec a dokázal trefit špačka nebo střízlíka z padesáti metrů. Ale vždycky, když to udělal, a dělal to jen příležitostně, se musel vypořádávat s pocitem viny. Jednou zastřelil zblízka mladého drozda, nikdy by ho nenapadlo, že se mu podaří trefit něco tak malého. Olovo drozdovi provrtalo křehké tělíčko, peří se rozlétlo do všech stran a pták spadl z telegrafního drátu na trávu. Horace vesele zavýskl a utíkal si trofej prohlédnout. Radost se změnila v trýzeň, když vzal ptáčkovo tělo do ruky, zvedl ho a cítil, že je ještě teplé. Proč? pomyslel si, do dlaně mu stékal tenký čůrek krve a drozd vydechl naposledy. Proč jsem to udělal? Jaký to mělo smysl?

Ode dneška, přísahal si, už nikdy nevystřelím na žádnou živou bytost, pokud to nebude něco, co se dá uvařit a sníst. Tu přísahu porušil až v roce 1940 mezi poli a živými ploty v severní Francii.

Za rok Horace vychodil školu, stejně jako jeho bratr Harold, dvě háčka, jak jim familiérně říkali. Nebyli typickými dvojčaty, takovými, která se nehnou jedno bez druhého. Po pravdě řečeno, byli každý úplně jiný. Pokud jde o učení, Harold byl bystřejší než Horace, ve třídě a všude byl vždycky v čele, miloval knihy, rád se učil a učení mu šlo. Horace byl v téže třídě někde kolem průměru a vždycky si už toužebně přál, aby vyučování skončilo a on se mohl prohánět na farmě, starat se o zvířata, nebo během krátké cesty domů házet očkem po pěkných děvčatech.

V roce 1933 byla o pracovní místa nouze, byl to rok, kdy se kancléřem Německa stal jistý Adolf Hitler, ale Haroldovi se díky dobrému prospěchu podařilo během několika dní sehnat prestižní zaměstnání v železářském oddělení místního družstva. Pracovala tam už jejich starší sestra Sybil, bylo to dobře placené místo a Harold většinu svého výdělku odevzdával do rodinného rozpočtu. V domácnosti Greasleyových teď už žili ze tří platů. Mabel pekla čerstvý chléb, koláče a prakticky přes noc se na kuchyňském stole začala objevovat i mísa plná exotických druhů ovoce: banánů a pomerančů z teplých krajů v zámoří.

Horace se právě vrátil z další lovecké výpravy. Nemohl se dočkat, až otci řekne, že z devadesáti metrů trefil pelášícího zajíce. Na čtvrtý výstřel, chystal se otci líčit, ale otec ho předešel s oznámením, že mu našel práci.

„Učeň v holičství?“ zašeptal Horace užasle.

„Tři roky učení, Horaci, dvanáct měsíců jako pomocník…“

„Ale…“

„Dvanáct měsíců jako částečně kvalifikovaný a pak ještě jeden rok na plnou kvalifikaci.“

„Ale… ale…,“ namítal Horace, ovšem otec ho neposlouchal.

„Začínáš příští týden. U Normana Dunnicliffea na High Street.“

Týden nato žila rodina Greasleyových už ze čtyř platů a Horace začínal svou nedobrovolnou kariéru jako pánský lazebník. Dva roky učení rychle uběhly, a když si zdokonaloval své dovednosti ve třetím roce, vzrostl mu plat na deset šilinků týdně. Rok 1936 bude dobrý rok, myslel si Horace, a s čerstvě nalezenou sebedůvěrou se odhodlal pozvat do biografu jednu pěknou mladou dívku. Jmenovala se Eva Bellová. Zatímco se k sobě v sobotu večer tulili v zadní řadě místního kina Roxy, ve zpravodajském týdeníku běžely záběry z olympiády v Berlíně. Adolf Hitler a Benito Mussolini se producírovali v gala, aby je viděl celý svět. Horace je neviděl. Rukou šátral pod svetříkem a pak pod sukní své nové přítelkyně.

Eva byla o rok starší než Horace, ale o sto let moudřejší. Scházeli se spolu už několik týdnů, když nadhodila, že by byl dobrý nápad přinést na jejich příští schůzku balíček kondomů, které se prodávaly v pánském holičství, kde pracoval. Být holičem mělo rozhodně své výhody.

Jednou v sobotu, když se tancovačka, na kterou šli v Evině vesnici Coalville, protáhla přes půlnoc, což bylo pro Horace už příliš pozdě, aby ještě stihl autobus domů, přemluvila Eva matku, aby dovolila Horaceovi zůstat přes noc v prázdném pokoji v jejich domě.

Paní Bellová měla Horace ráda, a tak spolu s Evou přesvědčily pana Bella, že žádné lumpárny nehrozí. Nic nemohlo být pravdě vzdálenější. Evě se Horace líbil. Bylo na čase udělat z něho muže.

V tu památnou neděli kolem šesté ráno ztratil Horace své panictví. Evin otec byl horník a odešel na ranní nedělní šichtu už v půl šesté. Eva nechala uplynout dvacet minut a vplížila se do prázdného pokoje. Ještě si ani nestačila stáhnout noční košili a Horaceovi už hrdě stál, a když si Horace nasazoval kondom, Eva mu takříkajíc věnovala plnou pozornost. Sotva měl kondom pěkně navléknutý, ujala se věci Eva, vsedla na něho jako žokej na koně a opatrně ho vpustila dovnitř. Horace nevycházel z údivu, Eva sténala a křičela, až dospěla k vyvrcholení.

Při každém pohybu a zvuku si Horace myslel, že je jen otázka času, kdy to zaslechne i Evina matka a zjeví se tu bez pozvání, a tak jedním okem pořád hlídal dveře a druhým sledoval Evina krásná těžká ňadra jen pár centimetrů od svého obličeje. Ale matka dál pokojně spala a Horace dospěl k vlastnímu orgasmu natotata. No nic. Provozovali tenhle překrásný přirozený akt kdekoliv, kdykoliv a tak často, jak jen to šlo. Ze sobotní noci s Evou se vyvinula pravidelná záležitost.

Horace pracoval u Normana Dunnicliffea až do roku 1938, kdy se nechal přemluvit, aby přešel k pánskému holiči Charlesi Beardovi. Bylo to i za lepší peníze. Rozumí se samo sebou, že „šťouchadel“, jak se tomu přezdívalo, měl pořád neomezený přísun, nemusel za ně vydávat žádné peníze a navíc je měl bez rozpaků, které museli překonávat jeho kamarádi, když si šli kondomy koupit do obchodu. Mohl jsem dopadnout i hůř, říkal si.

Peněz měl sice Horace dost, ale pracoval v Leicesteru a musel každý den absolvovat nezáviděníhodnou cestu padesát kilometrů tam a zpátky. Přestože měl bicykl vybavený nejnovější technologií – AW Sturmey-Archer s třírychlostní přehazovačkou – byl to starý bicykl, těžký a ve dnech se silným protivětrem to s ním šlo nemožně pomalu. Horaceovi to zase až tak nevadilo. Jeho mladé tělo si s tím umělo dobře poradit, pěkně se přizpůsobilo a síla a výdrž, kterou tím získával, těšila pak Evu v ložnici.

Před koncem roku 1938 přeložili Horace do holičství Charlese Bearda v Torquay, což bylo vůbec poprvé, kdy se stěhoval někam z domova. Ze začátku mu bylo trochu smutno, ale rychle si zvykl a naplno si užíval života. Stýskalo se mu po Evě, to rozhodně, ale kolem byla spousta jiných pěkných podnětů, které mu rozptýlily mysl a odváděly pozornost od jeho dívky v hrabství Leicestershire. Sledoval také, co se děje na druhém břehu kanálu La Manche.

Země si vydechla úlevou, alespoň na chvíli, když se premiér Neville Chamberlain vrátil z Mnichova ze schůzky s Adolfem Hitlerem a v projevu na hestonském letišti oznámil, že přináší „mír pro naši dobu“. Hitler podepsal dohodu obsahující rezoluci zavazující k mírovým metodám. Horace slyšel Chamberlainovo prohlášení z rádia v zadním pokoji holičství Charlese Bearda. Neznělo mu to moc přesvědčivě.

A ukázalo se, že měl pravdu. Užívat si na anglické Riviéře mohl Horace pouhých šest měsíců, načež se musel vrátit zpátky do hrabství Leicestershire, protože vláda vyhlásila brannou pohotovost pro muže ve věku dvaceti a jednadvaceti let. Bylo jen otázkou času, kdy Horace a Harold dostanou povolávací rozkaz a budou muset narukovat. Jak to tak vypadalo, válka byla na spadnutí.

Horace nastoupil znovu do práce v holičství Charlese Bearda v Leicesteru a jak se dalo čekat, neuplynuly ani dva týdny, jednoho deštivého středečního večera po návratu z práce už na něho na kuchyňském stole čekal dopis. Neotevřený. Dopis obsahoval výzvu oběma bratrům, aby se do sedmi dnů přihlásili v modlitebně kostela v King Street v Leicesteru, kde 2./5. prapor leicesterského pluku shromažďuje brance. Harold se toho dne vrátil z práce o něco dřív a s ustaraným výrazem se posadil ke stolu. Na bratra pomyslel Horace ze všeho nejdřív. Nevyrovná se s tím. Po všechny ty roky, kdy si hráli a vyrůstali spolu na farmě, se Harold nikdy ani nepokusil vystřelit z nějaké zbraně, stáhnout králíka nebo zakroutit krkem slepici, nebo popadnout nějaký samostříl či prak a vypálit ve vzteku na nějaký šutr. Otec o něm jednou prohlásil, že by nedokázal ani odehnat mouchu z housky. Harold se z vyhlídky na to, že si bude muset vzít pušku a namířit ji na jiného člověka, na svého bližního, viditelně chvěl.

Někdy v těch letech nalezl Harold Boha. Byl velmi horlivý v církvi, což bylo něco, s čím se Horace – jako nevěřící – nedokázal srovnat. Horace nemohl pochopit, jak může inteligentní člověk prostě věřit, že kdesi na oblaku sedí nějaká nejvyšší všemohoucí bytost, která vidí a slyší všechno, co každý člověk všude na světě řekne a udělá. Bylo to příliš absurdní, aby se to slovy dalo vyjádřit, skoro až k smíchu.

Harold nepil ani nekouřil a Horace si byl zatraceně jistý, že k takovým povyražením, jaká si on sám užíval s dámami v Torquayi, nikdy ani nepřičichl. Zatímco Horace se každý víkend pečlivě staral, aby svůj „trojbalíček“ – někdy i dva trojbalíčky – upotřebil, jeho bratr sahal po Bibli. Harold byl teď praktikujícím laickým duchovním a každou neděli vysluhoval věřícím v místní metodistické kapli bohoslužby. Harolda vedlo jeho náboženské přesvědčení k prosbám o dobrou vůli pro všechny lidi… I pro Němce. Horace si raději se svými kumpány dal pár piv a odpoledne si vyrazil s Evou.

V tu chvíli v kuchyni si Horace nepřál nic jiného než odvést svého bratra někam odtud, zpít ho do němoty a ujistit ho, že to všechno není tak hrozné, jak to vypadá. Jenže to nemohl. Harold byl abstinent. Alkohol považoval za zhoubu pracujícího člověka, kořen všeho zla. Horace jeho postoj nikdy úplně nepochopil, ale nikdy se také nepokusil dobírat si bratra za jeho názory, nebo mu je měnit, a to ani tehdy, když se Harold sám při nejedné příležitosti snažil kázat mu evangelium.

„Uvědomuješ si, že je z toho posranej až za ušima, Horaci?“ řekl otec, když Harold konečně odešel spát.

Horace přikývl. „Budeme pořád spolu, táto. Neboj, postarám se o něho.“

Joseph vzal syna přes stůl za ruku a stiskl mu ji. „Já jsem věděl, že to uděláš, synu. Věděl jsem to.“

 

Uzavřeli dohodu. Nebo lépe řečeno, Horace se k tomu zavázal. Druhého dne večer si vzal Harolda stranou a řekl mu, že v tom jedou spolu. Budou v téže jednotce, budou bušit do stejného rohu, střílet na tytéž cíle – a jestli existuje nějaká šance přežít tuhle zatracenou válku bez škrábnutí, tak oni dva jsou přesně ti, kterým se to podaří. Byl to největší proslov, jaký Horace za svého dosavadního života pronesl, mnohem sebevědomější než Chamberlainův na hestonském letišti, a na konci dlouhé noci, během níž nalil Haroldovi do čaje dobrých pět panáků whisky, měl Horace pocit, že se své role zhostil na výbornou. Do postele šel zvesela, v duchu odhodlán dělat, co je správné pro jeho zemi a zejména pro rodinu a pro bratra-dvojče Harolda.

Vypadalo to, že Harold Horaceův závazek přijal a že je rád, že si ho bratr bere pod křídla. Vypadalo to tak…

Uplynuly dva dny a Horace zrovna dostřihával jednoho ze svých stálých zákazníků v salonu Charlese Bearda.

„Dnes ti to nějak nejde, mladej,“ poznamenal zákazník. A měl pravdu. Horace jako by ani nůžky v ruce nedržel.

Myslel na Harolda a měl taky plnou hlavu matky a svých sester. Uvažoval, jak to otec na farmě zvládne a jaké to bude vystřelit po nějakém Němci.

Horace vysvětlil panu Maguireovi v křesle, že dostal povolávací rozkaz a že se příští týden musí hlásit u 2./5. leicesterského praporu a řekl mu také, že si myslí, že válka je za dveřmi a že to bude velká válka.

„Myslel jsem si, že to bude něco takového, Horaci. Četl jsem článek v Leicester Mercury. Jmenovalo se to ´Dvojčata z Ibstocku pro záložní jednotky´“. Zazubil se na Horace v zrcadle. „Jsi slavnej, Horaci, jsi jedním z prvních tady kolem, koho povolali.“

„To bych si klidně odpustil, pane Maguire. Je mi jedenadvacet, pošlou mě někam, kde dostanu základní výcvik, a pak rovnou do války. Líbí se mi můj život tady – mám dobrou práci a milou přítelkyni. Proč na to politici neberou ohled?“

Chtěl mu ještě říct, jak se trápí kvůli Haroldovi a že si myslí, že jeho bratr na to prostě nemá. Kousl se do jazyka, aby zůstal zticha. A byl už zase kdesi daleko ve svých myšlenkách, když mu pan Maguire připomněl, jaké má občanské povolání. Byl to vrchní inspektor hasičského sboru. Vysvětlil Horaceovi, že hasič je elitní zaměstnání a že v případě války nechají hasiče doma a že zrovna tento týden probíhá na jeho stanici výběrové řízení a nábor nových hasičů.

„Můžeš se kdykoliv přihlásit, Horaci. Nové zájemce budeme přijímat ve středu, bude to vždycky asi třicetiminutový pohovor, nějaké tělesné cvičení, a potom si ověříme, jak pořádně dokážou ti pacholci zacloumat desetimetrovým žebříkem.“

Horace se podíval do zrcadla tomu džentlmenovi do očí. Nůžky měl už připravené, přiložil je k prameni vlasů, který se chystal zastřihnout. Pan Maguire na Horace mrkl.

Z toho mrknutí Horaceovi ztuhla krev v žilách. Horace pocítil, jak se mu roztřásly nohy. Oddálil nůžky od zákazníkovy hlavy, bál se, že by se mu mohly prsty roztřást tak, že by ještě mohl způsobit nějakou škodu. Věděl naprosto přesně, co to mrknutí znamená. Pan Maguire mi tu hází záchranné lano, nabízí mi kartu na bezplatný odchod z vězení. Pan Maguire má tu moc, aby ode mne odvrátil nutnost jít do války, má moc uchránit mě před hrůzami, kterým budu muset bezpochyby čelit.

„Chcete mi říct, že mi nabízíte možnost stát se hasičem?“

Pan Maguire potřásl hlavou, podíval se do zrcadla a usmál se.

„Jsi hodný kluk, Horaci. Nějakou dobu tě už znám, pocházíš z dobré rodiny a jsi zdravý a taky inteligentní. Neříkám nic víc, než že jestli dokážeš vylézt na žebřík, mohl by z tebe být skvělý hasič.“

Horace se zajíkl. „Takže mám docela dobrou naději.“

Pan Maguire znovu potřásl hlavou a mladého Horace tím dočista zmátl. Jasněji než několika dalšími slovy, která vypustil z úst, to ovšem John Edwards Maguire už říct nemohl. Ta slova měla obrátit Horaceův svět vzhůru nohama.

„Ta práce je tvoje, Horaci. Postarám se, aby tě vybrali, rozhoduju o tom já.“

Krátce poté pan Maguire odešel. Odešel s vlasy neostříhanými do délky, jakou obvykle žádal. Horace zůstal sedět v šoku.

Žádná válka, žádné zbraně a dvě další libry k platu. I tak bych bojoval za svou vlast, i tak bych mohl přijít ke zranění nebo by se mi mohlo stát ještě něco horšího, ale byl bych doma, ne na nějakém odlehlém bojišti kdesi ve Francii nebo

Belgii nebo Německu. Mohl bych žít i nadále na farmě, vídat se se svými rodiči a pokračovat v nočních radovánkách s Evou. Možná že bych přišel o něco z obratnosti svých prstů, což by bylo ke škodě při navlékání kondomů, ale nevadí, to bych zvládl. A musím se pana Maguirea zeptat, jestli by se tam nenašlo podobné místo i pro Harolda. Hmm… pan Maguire zavrtí hlavou a vysvětlí mi, že lidem by to mohlo připadat jako protekcionářství. A to by nevypadalo dobře. Odpověď bude ne.

Dalšího dne zašel Horace do hasičské stanice v centru Leicesteru. Hlavní kanceláří náhodou zrovna procházel John Maguire. Vzhlédl, zamračil se.

„Horaci,“ řekl, potom vzal Horace za ruku a vřele mu s ní potřásl. „Jsi tu o den dřív. Přijímací řízení začíná až zítra navečer.“

Horace zavrtěl hlavou a před očima mu bleskla týdenní mzda pěti liber, vášnivé chvíle s Evou, nedělní snídaně u rodinného stolu a drahocenné chvíle na farmě s otcem.

„Ne, pane. Ne, pane Maguire, nejdu dřív. Přišel jsem vám jen poděkovat a říct vám, že se nehlásím.“

„A… ale…,“ vykoktal pan Maguire překvapeně.

Horace ho tam nechal takhle slova neschopného, zvedl si límec kabátu a vyšel do mlžného světla dne, jímž se neslo tlumené vyzvánění kostelního zvonu odněkud zdálky. Začalo drobně pršet a Horaceovi přeběhl mráz po zádech. Nedokázal myslet na nic jiného než na Harolda a na svůj závazek a na to, jak se rozhodl, a že to rozhodnutí bylo správné.

Nadešel pátek večer. Sotva Horace prošel přední branou domu, který byl jeho jediným domovem, jaký kdy poznal, objevil se mu v tváři nezvykle zasmušilý výraz. Do noční tmy zářilo světlo z umývárny. Nahlédl oknem dovnitř. Zvláštní, pomyslel si, když v postavách kolem stolu rozeznal rodiče a Harolda. Táta si v tuhle večerní dobu obvykle nesedá. Máti bývá většinou v kuchyni u kamen a připravuje večeři. Proč tu takhle všichni sedí, jako by… jako na nějakém jednání?

Horace vešel dovnitř a otec vstal. Matka si vytáhla kapesník a vysušila si koutek oka. Kdykoliv jindy by Horace napadlo, že teď mu řeknou, že jim zemřel někdo z příbuzných. Tentokrát ale ne.

Horace najednou věděl… prostě to věděl… a výraz v Haroldových očích ho v jeho podezření utvrdil.

 


 

 

DRUHÁ KAPITOLA

 

Harold zašel s metodistickým farářem jako svou morální podporou za speciálně vytvořeným výborem ustaveným pro ty, kteří odmítají vojenskou službu z důvodu svědomí. Horace ještě nikdy neslyšel výraz odmítnout kvůli svědomí, dokud jej Harold hlasem téměř na hranici slyšitelnosti nepronesl přes stůl toho osudného pátečního večera.

Harold a ten boží muž podle všeho odprezentovali nějaký nanejvýš přesvědčivý příběh a výbor se usnesl, že Harold nebude muset bojovat na frontové linii, pozvedat zbraň proti svým bližním, a že se tedy ani nemusí dostavit k odvodu. Harold souhlasil, že se místo toho bude podílet na nebojové činnosti armády a výbor mu navrhl, aby se zapojil do práce Královské vojenské zdravotní služby. KVZS neměla žádnou plukovní zástavu, ani se v ní neudělovala žádná bojová vyznamenání. Nebyla to bojová jednotka a podle Ženevské konvence směli její členové použít zbraně jen v sebeobraně.

A tak se Horace postavil do fronty branců v King Street v Leicesteru sám… nejsmutnější člověk na světě, a čekal, až na něho přijde řada. Moc rád by řekl, že se nezlobil, rád by řekl, že nebyl zatrpklý, ale pravda byla taková, že měl vztek a cítil značnou zahořklost. Zůstal stát s pusou otevřenou, díval se na otce a všechno v něm se vzpíralo uvěřit tomu, co slyší. Otec mu vysvětloval, že na té Haroldově záležitosti pracují už víc než týden. Dokonce k nim domů přišel i pan vikář. Všichni se snažili společně, jen Horace o tom nic nevěděl.

Když mu Harold líčil, jak jeho dobrý přítel a rádce otec John Rendall vypil několik šálků čaje u kuchyňského stolu z borového dřeva v domě číslo 101 na Pretoria Road přesně téhož večera, kdy se Horace odebral na hasičskou stanici odmítnout svou životní příležitost, aby mohl krýt záda svému stejně starému bratrovi, nevydržel to a vybuchl.

„Všichni společně, zatraceně, to teda jo,“ drmolil si teď pro sebe a vybavil si, jak se toho večera s bratrem pohádali. Nejraději by ho byl praštil. Ne proto, co udělal, ale proto, že mu to udělal za zády. Ukázalo se, že to věděli úplně všichni – máti a táta, Daisy a Sybil a samozřejmě ten strachy z Nejvyššího Všemohoucího Boha podělanej otec Rendall.

 

„Co jste to říkal, vojíne?“ zařval kdosi a Horace to donutilo vrátit se do přítomnosti. Přímo před Horacem stál praporčík se zakrouceným napomádovaným knírkem, prkenně, jako by mu někdo zavelel pozor. Horace si povšiml korunek na jeho uniformě a pomyslel si, že nejlepší bude slušně mu odpovědět.

„Nic, pane. Jen jsem tak uvažoval, jestli jsem tu správně.“ Horace ukázal praporčíkovi papíry, které si nesl v ruce, ten je zběžně prolétl pohledem a stejně zvučným hlasem řekl:

„V pořádku, vojíne. 2./5. leicesterský prapor, jeden z nejlepších pluků v Královské armádě.“ Postoupil o krok vpřed.

„Ani nevíte, jaké máte štěstí, že jste se dostal právě k nám.“ Horace to trochu rozhodilo. Pořád ještě měl vztek a možná že mu to nemyslelo úplně jasně, ale v dopise bylo přece uvedeno, že si bude moci vybrat, jestli armádu, námořnictvo nebo případně letectvo. Měl pocit, že ho tu zastrašují, že je možná i malinko pod tlakem. Podíval se na ostatní mladé muže ve frontě a všichni vypadali, že jsou rádi, že je středem pozornosti někdo jiný – nějaký jiný chudák, pomyslel si v duchu a ulevil si neslyšně pronesenou kletbou. Pak si odkašlal. Žádný takový chlapík na mě nebude pouštět hrůzu. Jakou bych měl asi šanci před Němci, kdybych se tu teď ohnul před nějakým praporčíkem?

„Já jsem se ale ještě, pane, nerozhodl, kam se chci dostat.“ Praporčík udělal krok vpřed. Horace ucítil jeho dech – vyčichlý tabák a čaj. Zuby měl flekaté. Zase zvýšil hlas a Horace si všiml, že si pouzdro na pistoli posunul dopředu na kalhoty. Cvaklo to a důstojník otevřel záklopku. „Chceš provrtat, kurva?“ zařval a prskl přitom Horaceovi kapičku sliny do oka.

Horace měl pro strach uděláno, ale tohle ho zaskočilo. Zůstal zticha, pak jakoby maličko přikývl a vzápětí rychle zavrtěl hlavou.

„Tak neser, postav se zpátky do fronty a víckrát ať tě ani nenapadne urážet můj pluk.“

„Ne, pane… omlouvám se, pane,“ zašeptal Horace tak tiše, že to ostatní ve frontě snad ani neslyšeli.

Za dvacet minut už se upsal 2./5. leicesterskému praporu a dostal čtyřicet osm hodin volno s instrukcí, aby se pak přihlásil na kriketovém hřišti okresu Leicester k sedmitýdennímu základnímu výcviku.

Čtyřicet osm hodin. Co může člověk udělat během osmačtyřiceti hodin? Vlastně… Na zpáteční cestě z modlitebny na King Street domů se Horace zastavil u Evy Bellové a během osmačtyřiceti hodin vypotřebovali tři trojpaklíky. Bylo to uprostřed horkého léta a oni se milovali v kukuřičných polích, v pšeničných lánech a na loukách hrabství Leicestershire.

První, kdo přivítal Horace na kriketovém hřišti okresu Leicester, byl praporčík Aberfield, ten muž, který na něho pouštěl hrůzu, aby ho naverboval ke svému praporu. Aberfield držel novým rekrutům hodinovou přednášku o tom, co to znamená bojovat za vlast a krále, o cti pluku a o tom, jak jistý Rakušan, který má jen jedno varle, nepoddajné vlasy a směšně mrňavý knírek, potřebuje řádně a fakticky nakopat do prdele. Podílet se na něčem takovém, to se Horaceovi zamlouvalo, a po pravdě řečeno, už se nemohl dočkat, až vyrazí do akce.

Se sedmitýdenním výcvikem se Horace porovnal překvapivě dobře. Hned první den ho přejmenovali na Jima. „V mý cimře se mnou nebude žádnej zasranej Horace,“ zavtipkoval si jeden mladý desátník před půl tuctem přihlížejících rekrutů a zachechtal se. Takže od té doby byl Horace prostě Jim – to jméno mu spadlo z nebe. Dokonce i jeho kamarád z Ibstocku, Arthur Newbold, se kterým sdílel palandu, mu začal říkat Jime, a to přitom znal Horace jako Horace tak dlouho, kam až jeho paměť sahala.

Horace plnil, co se po něm žádalo, a téměř okamžitě dospěl k poznání, že nemá valného smyslu uchovávat si v sobě nějakou zášť vůči bratrovi, britské vládě, dokonce ani vůči tomu praporčíkovi, který ho ke vstupu do pěšího praporu přinutil. Nenávist si schovával pro muže s hranatými helmami, kteří řádili jako zběsilí na druhé straně kanálu La Manche. Horace měl před sebou práci… a tím to končilo.

Jednou týdně vozili nové rekruty autobusem na střelnici na hranicích hrabství Leicestershire a Northant. Horace to miloval. To bylo jeho teritorium, jeho doména. Na pušce Enfiled 303 s jejím základním „V“ hledím bylo něco, co v něm vzbuzovalo obdiv, a chlupy vzadu na krku se mu vždycky zježily, když si přitiskl pažbu zbraně k rameni a zamířil na osmdesát metrů vzdálený cíl. Horace byl excelentní střelec. Brzy se to o něm rozneslo a všiml si ho i rotný, který dělal velitele střelnice. Jednoho dne, když Horace vystřílel deset kol a všechno do terče, si ho rotný Caswell vzal stranou. Deset kol do kruhu, který nebyl větší než tenisový míček – to už bylo na trofej praporu, která měla být udělena na konci sedmitýdenního výcviku.

„Jste zatraceně dobrej, Greasley, možná nejlepší ze všech, který jsem kdy poznal.“

„Díky, četaři.“

„Věci se maj tak, Greasley, že praporčík Aberfield je taky dobrej a má rekord za celej prapor. Každej den nejmíň hodinu trénuje.“

Poddůstojník se odmlčel. Horace cítil, že se mu začíná lehce zvedat žaludek.

„A dál, četaři?“

„Heleďte, Greasley, já vás vážně nechci vykopnout, ale věřte mi, že jestli toho parchanta trumfnete, tak vám znepříjemní život tak, že nebude k žití. Udělá vám ze života učiněný peklo.“

Udělá, to si Horace dovedl docela dobře představit. Aberfield byl sketa, nikdy nemluvil, vždycky jen řval a nikdy se ani nepousmál.

V následujícím týdnu měl Horace alespoň půltucetkrát širší rozptyl. Jednou minul terč úplně a trofej za prapor získal praporčík Aberfield s rozdílem dvou bodů. Vojín Horace „Jim“ Greasley se umístil jako druhý.

V polovině základního výcviku, 3. září roku 1939, si sedli Arthur a Horace v kantýně ke stolu a poslouchali řeč britského premiéra Nevillea Chamberlaina. Do jídelny byly zavedeny reproduktory a všichni poslouchali, ani nedutali. Chamberlain oznámil, že lhůta, kterou mělo Německo na stažení svých vojsk z Polska, vypršela a že „v důsledku toho je tato země ve válce s Německem“.

Vojáci byli nezvykle zticha. Několik jich mělo vždycky po ruce všelijaké báchorky a chvástali se před kýmkoliv, kdo jim byl ochoten naslouchat, co všechno udělají těm Němčourům, až se to dá do pohybu. Teď jich ale většina jen seděla a hleděla do prázdna. Horace myslel na svou rodinu a nejvíc ze všeho na svého stejně starého bratra.

Horace si mohl dopřát ještě jednu osmačtyřicetihodinovou dovolenku a Eva se vrátila do své vesnice s příjemně rozbolavělými partiemi mezi nohama. „Myslíš taky někdy na něco jinýho, Horaci Greasley?“ ptala se ho, když si vyměnili něžný polibek v opuštěné stodole asi tři kilometry od tábora, zatímco Horaceovy neposedné prsty si už zase hledaly cestu do jejích kalhotek.

Horace se nad její otázkou zamyslel, a když si ji trochu přebral, shledal ji dosti pitomou. Ovšemže myslel i na jiné věci. Nemohl za to, že mu mozek po většinu bdělých hodin ulpíval na dotecích a chuti krásného mladého těla Evy Bellové. A když už jsme u toho, docela hodně se mu o tom i zdálo. Zkrátka toho nikdy neměl dost a Eva byla stejně náruživá jako on. Třebaže to v té době ještě nevěděl, byl to právě sexuální chtíč, který ho měl v následujících letech skoro každý týden vystavovat nebezpečí trestu smrti.

Pro Horace to bylo docela zklamání, ale 2./5. leicesterský prapor nevytáhl do války hned. Září, říjen, listopad a většinu prosince strávili ještě na barácích a pokračovali ve výcviku, leštili boty, plnili běžné úkoly v táboře, poslouchali BBC World Service a čas od času chodili na střelnici. Skoro jako kdyby pro ně armáda neměla žádnou pořádnou práci.

Pak znenadání, bylo to 23. prosince roku 1939, byly všechny opušťáky oficiálně odvolány. Každý mohl napsat dopis nejbližšímu příbuznému. Na Štěpána měli odjet do Francie. Horace to zdrtilo. Chystal se toho večera zrovna odjet domů a strávit Štědrý den – své narozeniny – v kruhu rodiny. Ježíši Kriste, myslel si, za pár dní se přece ve válce nic nezmění. Copak si ti plukovníci a politikové neuvědomují, jak je pro lidi tenhle den důležitý? Představil si matku, jak sedí u kuchyňského stolu s dopisem, po tvářích jí stékají slzy. Horace se dusil vztekem a hořkostí.

Na Štědrý den se probudil za pět minut šest. Neměl v úmyslu vypařit se bez povolení – prostě se to tak sběhlo. Došel si na záchod, s ranním mytím byl hotový cobydup, všichni jeho druhové v obrovské noclehárně ještě spali. Někteří chrápali, sem tam si někdo pšoukl jako následek přemíry vypitého piva, které předchozího večera teklo proudem na narychlo zorganizované vánoční veselici. Horace procházel potmě ubytovnou a v duchu přemítal, kolik z těchto mladých mužů se asi vrátí na anglické břehy. Kolik jich umře, kolik jich skončí živořením jako vězni v zajateckých táborech, z kolika z nich se stanou mrzáci nebo všelijak zohavení lidé. Mně se nic nestane, samozřejmě, myslel si. Představa, že by se nemusel vrátit domů, mu nikdy ani nepřišla na mysl. Josephu Horaceovi Greasleymu se něco takového prostě nestane.

Oblékl se do plné polní, vzal si plášť a zapnul si ho až ke krku. Štiplavý vzduch mrazivého prosincového rána mu vyrazil dech z plic, sotva vyšel ven. Země byla zmrzlá. Trávu pokrývala silná bílá krusta, okenní skla vozidel byla zamrzlá. Zamířil k bráně, z komína budovy vrátnice stoupal tenký sloupec kouře. Večer měli službu John Gilbert a Charlie Jackson. Nemohli, parchanti nešťastní, jít ani na vánoční večírek. Dají si teplý čaj a Horace jim o tom bude vyprávět.

Ale John Gilbert a Charlie Jackson tvrdě spali. Jeden z kluků jim tam kolem půlnoci propašoval lahev whisky a žízeň byla veliká.

Horace podlezl závoru a vydal se směrem k domovu.

Šel už asi hodinu, když začalo vykukovat slunce a z koupele ve zlatavém světle vyrazil Horaceovi na zádech pot. Ptáci, kteří na zimu neodlétli na jih, švitořili ve veselém ranním sboru, a když Horace přelézal dřevěnou bránu šest kilometrů od tábora, spatřil svého prvního drozda. Seděl na plaňce od plotu, nakláněl svou malou hlavinku směrem, z něhož k němu přicházel neznámý cizinec. Horace se zastavil. Žasl nad krásou toho maličkého, dokonale tvarovaného stvoření, zachyceného v okamžiku, jako kdyby byl na zarámované fotografii s jiskřícím bílým zamrzlým pozadím za sebou. A ve vzpomínkách se mu vybavil den, kdy namířil zbraň na jeho bratříčka.

Na ničem jiném nezáleželo. Nezáleželo na tom, že je dezertér, nezáleželo na válce. Tahle chvíle stála za všechno, co mu udělá vojenská policie jeho praporu, jestli ho nakonec chytnou.

Horace vešel do domu číslo 101 na Pretoria Road a když vstoupil do kuchyně, bylo právě 9:30. Matce vypadl z ruky šálek s čajem, který držela, roztříštil se na sto kusů a tekutina se rozlila po linoleové podlaze. Podařilo se jí vymáčknout ze sebe „Všechno nejlepší, Horaci,“ načež se mu v slzách vrhla do náruče. Harold seděl u stolu a vypadal dočista zkoprnělý. Otec a ostatní sourozenci z obýváku, kde seděli u otevřeného ohniště, slyšeli, že se v kuchyni něco děje. Byly to Vánoce, jaké být neměly, a o to bylo pro Horace všechno ještě hezčí.

Otec ho zatáhl do obýváku a postrčil ho směrem ke křeslu u krbu. „Musíš být na kost promrzlý, synku. Posaď se tu, ať roztaješ.“

Horace se podíval na křeslo. Pamatovalo lepší časy. Kůže byla ošoupaná a podrápaná a na mnoha místech vylézala žíněná výplň. Křeslo bylo strategicky umístěno několik stop od ohniště. Stálo tam tak, aby člověk, který si do něho sedne, viděl celou místnost a všechny lidi v ní. Bylo to privilegované místo, křeslo pro pána domu, otcovo křeslo a nikdo jiný si netroufal do něho usednout. Všichni to místo ctili… a ode všech se ta úcta očekávala.

„Ale táto… to je tvoje…“

„Sedni,“ nařídil mu otec, usmál se a podal mu šálek čaje, z něhož se linula slabá, důvěrně známá vůně skotské whisky.

Mohl to být nejkrásnější Štědrý den v jeho životě. Mohl být také jeho poslední.

Horace odešel z domova večer kolem jedenácté a vrátil se do tábora těsně po jedné v noci. Služba tentokrát nespala a zadrželi ho na bráně.

„Kde ses, ksakru, coural, Jime? Celej zkurvenej den tě tu nikdo neviděl. Přišels o vánoční oběd.“

Horace se usmál. „Byl jsem se trochu projít, Bobe, to je všechno. Byla to dlouhá procházka.“

Podlezl závoru a zamířil ke svému baráku. Druhý strážný na něho ještě něco volal, ale Horace mu nerozuměl ani slovo. Horace čekal, že se ráno něco stane – že si ho přinejmenším předvolá velící důstojník, možná i velitel. Ale nestalo se nic. Co by mu mohli udělat? Šoupnout ho do vězení, když se pluk vydává do Francie? Takhle jim to řekli. Že je posílají do Francie, kde začnou pracovat jako dělníci na francouzské železnici kousek na jih od Cherbourgu. Řekli jim to trochu jinak, ale Horace věděl z rádia a novinových zpráv – a taky z privátní armádní šeptandy – že Francii se chystá obsadit armáda třetí říše.

Vojenský vlak se k londýnskému nádraží Waterloo plazil hlemýždím tempem. Horace tu trať znal, jezdíval tudy do Torquaye. Na nástupišti stály tisíce vojáků, mladí muži asi tak stejně staří jako Horace se tvářili udiveně, zmateně, někteří naprosto vyděšeně. Horace ještě nikdy neviděl takové množství mužů soustředěných na jednom místě. Pohledem pátral po nástupišti a snažil se zahlédnout nějakou pěknou tvář, třeba nějakou mladou ošetřovatelku, nebo alespoň vlakovou průvodčí. Nic. Arthur Newbold, který seděl proti němu, se usmál, jako by mu četl myšlenky, a řekl: „Nějakou dobu si asi nevrzneš, co, Jime?“

„Vypadá to, že ne, Arthure.“

„Moje přítelkyně Jane se kamarádí s Evou, věděl jsi to?“

„Ne, to jsem nevěděl.“

„Eva se Jane se vším svěřuje. Myslí si o tobě, že jsi sukničkář, že si to rozdáš kdykoliv a s kýmkoliv – a panečku, dáváš jim prej pořádně zabrat.“

Horace se usmál. Nechtělo se mu věřit, že by toho Eva své kamarádce řekla až tolik.

„Co myslíš, jak dlouho to bude trvat, Jime? Jak dlouho, než budeš zase doma a budeš ohýbat Evě kosti?“

Horace pokrčil rameny a vyhlédl z okna. Vlak vyjížděl z nádraží. „Všechno to záleží na panu Hitlerovi, Arthure. Chce s námi mír, o tom není pochyb, ale Chamberlain o to nestojí.“

„Povídá se, že ve Francii je teď dvě stě tisíc britskejch vojáků. Tak snad to ten zabedněnej parchant už zabalí a odtáhne i s těma svejma hranatejma hlavama zpátky domů, ne?“

„To doufám, Arthure. Doufám. A vrátím se k Evě a všechno jí vynahradím.“

Oba vojáci se zasmáli, ale třebaže jejich slova zněla optimisticky, oba se báli nejhoršího. Francouzský premiér Édouard Daladier odmítl Hitlerovu mírovou nabídku a Hitler začátkem měsíce nařídil první letecký útok na Británii, při němž Luftwaffe bombardovala lodě v zálivu Firth of Forth. A před několika dny zveřejnila britská vláda informaci, že nacisté staví koncentrační tábory pro židy. Horace nebyl žádný prosťáček. Dobře věděl, že do moderní války je zapotřebí zapojit i propagandistický boj. Ale budovat tábory na vymýcení celé rasy? To znělo jako kardinální pitomost. Jako z temného dávnověku, jako by se měl reinkarnovat Čingischán. Že by byl Hitler kruťas až takového kalibru?

Pod rouškou tmy vlak konečně dojel do Folkestoneu a pluk 2./5. leicesterského praporu trpělivě čekal na molu, až je naloží na obrovský trajekt. Když loď vyplula do Francie, upřel Horace zrak na rychle mizící siluetu anglického pobřeží a žaludek se mu stáhl křečí. Nedokázal si to vysvětlit a nerozuměl ani pocitu, který v tu chvíli zakoušel. Něco v jeho mysli mu říkalo, že tohle je na dlouhou dobu jeho poslední pohled na Anglii.

 

V časných ranních hodinách dorazil pluk do malého městečka Carentan, padesát kilometrů jižně od Cherbourgu. Hned nazítří je poslali pracovat na železnici. Byla to vyčerpávající dřina a chlapi od rána do večera skuhrali.

„Do prdele, Jime, tohle jsem teda fakticky nečekal,“ houkl na něho Arthur Newbold z druhé strany náspu a hodil další lopatu kamení na už tak dost vysokou hromadu. Ustoupili spolu k jedné straně, aby mohl na jejich místo najet parní válec, zalisovat kameny do země a připravit tak plochu pro kladení dalšího pražce. Byli rádi, že si mohou dát alespoň dvě minutky pauzu.

„Já taky ne. Dejte mi sem pár skopčáků, abych po nich moh střílet den co den celej tejden!“

Kilometr po kilometru nanášeli kameny a pokládali pražce pro novou železniční trať, která měla vést z Cherbourgu do Bayeux a nakonec až do Paříže. Makali deset hodin denně, ale jídla a pití měli dost a večer si mohli číst a poslouchat válečné zpravodajství z rozhlasu ve veliké budově s kamennými zdmi na okraji vesnice. Pobyli si tam dva týdny, než dostali první večerní volno, aby si mohli vyrazit do Carentanu.

Dva náklaďáky vyklopily vojáky v centru města s přísnou instrukcí, aby se na totéž místo dostavili za tři hodiny, že je odtud zase odvezou. Horace a Arthur se chvíli potloukali po městě, až nakonec zapadli do domu, který vypadal jako starý omšelý a zanedbaný hotel. Z modře natřených okenic oprýskávala barva, panty a závěrky byly vyviklané a zrezivělé. Anglické vojáky tu přivítali vřele, protože si hned objednali několik piv a beze spěchu se loudali ke stolu. Na baru nebyl skoro nikdo, jen pár nějakých dalších spojeneckých vojáků z jiného pluku a dva staříci, kteří si povídali francouzsky. Lokál byl cítit zatuchlinou a vlhkostí a tapety se v rozích odlupovaly ze stěn. Kampak se tu hrabou na starý dobrý tradiční anglický krčmy, pomyslel si Horace. Ochutnal pivo. Nebylo špatné, ale do dobrého černého ležáku mělo daleko.

Ke stolu přišla žena mezi čtyřicítkou a padesátkou a oslovila je lámanou, nicméně dobrou angličtinou.

„Můžu vám obstarat nějaké povyražení, džentlmeni.“

Výborně, pomyslel si Horace, začíná to být čím dál tím lepší. Dáma namířila prst směrem k rozvrzanému starému schodišti. Na stěnách po obou stranách visely obrázky Paříže a Versailles a v místě, kde se schodiště zatáčelo a vedlo na galerii s červeným kobercem, visel ze stropu mohutný zaprášený lustr. Nahoře stály tři mladé naparáděné dámy, měly ruce založené v bok a s úsměvem hleděly na vojáky v lokále.

„Skvělé,“ řekl Arthur vesele, „vypadá to, že budeme mít s kým si zatančit.“

„Možná i zazpívat,“ poznamenal Horace nevinně.

Seržant Thompson, voják z povolání, jemuž táhlo na čtyřicítku, si právě řádně přihnul francouzského piva a teď ho vyprskl daleko přes stůl, protože nedokázal zadržet smích.

„Vy připitomělí parchanti,“ chechtal se. „To jsou prostitutky… Zkurvený francouzský štětky. Ty zazpívaj tak akorát vašim č…ům.“

Když to těm dvěma mladíkům z Ibstocku došlo, zůstali s ústy dokořán. Najednou to všechno do sebe zapadalo: červený koberec, přehnaně nalíčená madam i ten chlapík s kamenným výrazem v tváři, který stál opodál, a ach, to strašně drahé francouzské pivo. V Ibstocku žádné prostitutky nebyly. Horace si nevzpomínal, že by za jednadvacet let života v domě na Pretoria Road číslo 101 někdy někoho slyšel takové slovo vůbec vyslovit. Žena, která roztáhne nohy každému muži na světě na tak dlouhou dobu, dokud má kapsu plnou peněz. Něco takového bylo prostě nemyslitelné… Naprosto nechutné.

Arthur v tu chvíli zbledl jako stěna. Ruka, v níž držel sklenici s pivem, se mu nervózně roztřásla a marně se snažil udržet ji před obličejem a vypadat, že to s ním ani nehnulo. Bylo na seržantu Thompsonovi, aby madam odpověděl.

„Ne, díky, zlato,“ řekl s drsným derbyshireským přízvukem, který madam dozajista nemohla rozpoznat. „Všechno, co potřebuju, mám tam u nás doma.“

Zaměřila pozornost na Horace, který seděl tiše, ani nedutal. Přes stůl se na něho zahleděli i seržant Thompson a Arthur. Arthur se nervózně zasmál a zavrtěl hlavou. „No, udělal by někdo něco takovýho?“ oslovil své společníky.

Horace se ušklíbl, vrazil madam do rukou hrst francouzských franků a vzal to nahoru po dvou schodech najednou. Neměl čas vybrat si sám – bez jakýchkoliv cavyků ho prostě popadla z těch tří dívek ta, co vypadala nejstarší, byla to štíhlá rudovláska s mohutnými ňadry, jmenovala se Collette a nemohlo jí být víc než pětadvacet let. Zavedla ho k pokoji na opačném konci chodby, otevřela dveře a vstrčila ho dovnitř. Postavila se zády ke dveřím, svlékla se a zůstala před ním jen v červené podprsence a barevně sladěných punčochách a kalhotkách.

„A teď, Anglánku,“ řekla a chlípně se na něho usmála, „je nejvyšší čas, abys zjistil, k čemu má dáma jazyk.“

Vykročila k němu, cestou si svlékla podprsenku, nechala ji spadnout na podlahu a odhalila před ním svá ňadra. Zkušeným pohybem sáhla Horaceovi do rozkroku, neméně zručně mu rozepnula zip u kalhot a nechala mu je sklouznout ke kotníkům. Malou ručkou mu jemně stiskla penis, měl ho už ztopořený, a poklekla před ním na kolena. Volnou rukou ho trochu odstrčila, až se koleny dotkl postele. Svalil se na znak, ucítil na sobě vlhká ústa té dívky a ležel na zádech a myslel na Anglii. Když se pak všichni vrátili zpátky na ubikaci v táboře a chystali se na večerku, utahovali si z něho Arthur i seržant Thompson a pořád a pořád ho popichovali. Horace si z toho nic nedělal. Za dvě hodiny, které strávil v její společnosti, ho Collette naučila věci, o nichž si nemyslel, že by byly možné, a svému slibu předvést, k čemu přesně má dívka jazyk, plně dostála.

Za dva týdny mu přišel první dopis od Evy. Horace byl radostí bez sebe a posadil se na svůj kavalec, aby si vychutnal každé slovo. Nemohl ovšem vědět, že Arthur týden před tím napsal své přítelkyni, ani že Jane Butlerová má hubu větší než řeka Humber u svého ústí.

Dopis začínal mile, Eva chtěla vědět, jaké mají ubytování a jestli jim dobře vaří a kdy si myslí, že ho pošlou do nějaké akce. Už si v duchu formuloval odpovědi na její otázky, říkal si, že by jí mohl začít psát dopis už hned večer, pak ale došel na druhou stránku.

 

Vím, jak nevkusně ses zachoval, vím, že jsi byl s tou francouzskou prostitutkou a musím ti, Horaci, na rovinu říct, že mi to připadá nechutné. Doufám, že to s ní alespoň stálo za to. Nedokážu pochopit, jak jsi mohl klesnout tak hluboko, navíc poté, co jsem se ti já tak bez zábran oddala. To, cos říkal, mi teď zní jako prázdná slova. To, cos dělal, bylo falešné a neupřímné a zajímalo by mě, jestli ti vůbec někdy dokážu odpustit. Za tohoto stavu věcí si nedovedu představit, že bych tě mohla ještě někdy sevřít v náručí.

 

Eva pokračovala, psala, že až se Horace vrátí domů, dá mu ještě co proto. Že se Horace má věru na co těšit. Ale v té době ani Horace Greasley, ani Eva Bellová nevěděli, že než se zase setkají, uplyne hodně, hodně let.

 


 

 

TŘETÍ KAPITOLA

 

V polovině května roku 1940 byl 2./5. leicesterský prapor odvelen na frontu. Německo napadlo Francii, Belgii a Nizozemí. Neville Chamberlain rezignoval a ministerským předsedou Spojeného království se stal Winston Churchill.

Třetí říše byla na postupu. Zabrala Lucembursko a tankové jednotky generála Guderiana pronikly přes Sedan do Francie, což pro spojence představovalo strategické nebezpečí. Churchill se pokusil povzbudit zemi svým projevem o „krvi, dřině, slzách a potu“. Luftwaffe podnikla kobercový nálet na Rotterdam, při němž zahynuly tisíce civilistů, a holandská armáda se vzdala. Churchill odjel narychlo do Paříže a ke své hrůze shledal, že s francouzským odporem je konec. Z Evropy zbývalo ve skutečnosti už jen Spojené království.

Čtyřtunové vojenské transportéry jely pomalu a jejich dunění byl jediný zvuk, který bylo možno slyšet. Vojáci uvnitř se vezli mlčky. Proslýchalo se, že se Němcům podařilo prolomit Maginotovu linii a že postupují dále přes Francii.

Byly to jen nepodložené dohady. Maginotova linie – betonové opevnění s bunkry, tankovými zátarasy, dělostřeleckými tvrzemi a kulometnými střílnami – byla vybudována během první světové války. Měla sloužit jako nárazník pro případný útok ze strany Německa a byla považována za nedobytnou.

Praporčík Aberfield takové řeči odmítal a říkal, že opevnění drží. Řekl jim také, že jejich prapor směřuje do Belgie, kde se má střetnout se skopčáky. Horace se zeptal svého četaře, pak výše postaveného poručíka a nakonec i praporčíka Aberfielda, jak probíhá válka a kam přesně je posílají. Pokaždé dostal jinou odpověď. Nabyl z toho dojmu, že ve skutečnosti nikdo pořádně nic neví.

Horace měl v ruce hrubě načrtnutý plánek, nakreslený podle jediné mapy severní Francie, kterou měla jeho jednotka čítající devětadvacet mužů k dispozici. Mapa patřila praporčíku Aberfieldovi, který ji předchozího večera nechal při večeři chvíli bez dozoru. Horace si ji tužkou překreslil a označil si v ní města Lille a Lorraine a ještě několik menších obcí v alsaském regionu. Pečlivě vystínoval hranice s Belgií a Lucemburskem, a když teď projížděli vesnicemi a městy, sledoval podle svého nákresu trasu, kudy jeho jednotka postupovala.

Teď byl ale poněkud zmatený. Před chvilkou projeli obcí Caundry, a jak předpokládal, měli směřovat do Hirsonu směrem k belgickým hranicím. K jeho překvapení se ale otočili, zamířili na sever a teď, ve městě Hautmont, pouhých čtyřicet kilometrů od hranic, se kolona zastavila a řekli jim, ať si všichni vystoupí a udělají si čurací zastávku. Několik důstojníků utvořilo skupinku, rozložili si na zem velikou mapu a dohadovali se nad ní. Praporčík Aberfield ukazoval něco v mapě klacíkem, ale Horace pořádně neslyšel, co říká.

Všichni se vrátili do vozu a řidič to teď vzal na západ směrem na Cambrai. Horace měl svůj nákres na kolenou a najednou mu to došlo. Ruce se mu začaly třást. Prapor se obrací… Stahujeme se!

Asi za hodinu náklaďák zastavil a vojáci zase dostali rozkaz vystoupit. Bylo to, jako kdyby to celá jednotka slyšela najednou, vpravdě jen zlomek vteřiny poté, co motor transportéru dohrkal a ztichl. Palba. Nebylo o tom pochyb.

Palba a dělostřelecké granáty – zvuk se k nim nesl po větru od východu. Nedalo se přesně říct, jak daleko zdroj toho zvuku je, možná tři, možná pět kilometrů. Horace pocítil, jak se mu do těla vyplavil adrenalin a rozvibrovaly se mu nervy kolem páteře. Usmál se. Byl připraven. Ještě nikdy v životě se necítil tak sebejistě. Konečně to vypadalo, že už doopravdy vyrazí do boje.
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