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Kapitola 1

 

 

 

Studená šedavá voda omývala chatrně vyhlížející boky sklolaminátového člunu a já se otřásl při pomyšlení, jak hluboko pod námi leží mořské dno.

Byli jsme hodinu plavby od Osla, motor mlčel a Arne Kristiansen si dával načas. Trvalo mu celé odpoledne, než se odhodlal odpovědět na několik jednoduchých otázek.

Zataženo, vlhko, schylovalo se k dešti. Studený vítr mi zpíval do uší a nohy jsem měl jako kus ledu. V říjnu byla teplota ve fjordu podstatně nižší než na pevnině a jen jeden z nás byl na takovou zimu patřičně oblečený.

Zatímco já měl přes běžný oblek jen nepromokavou bundu a na hlavě nic, můj společník byl vybavený dobře. Na hlavě červenou prošívanou čepici s klapkami na uši uvázanými pod bradou, modré zateplené kalhoty zastrčené do širokých gumových holínek a červenou prošívanou bundu na zip a na patentky. Proužek černé a žluté u krku dával tušit další izolační vrstvy.

Telefonicky jsme se domluvili, že se sejdeme u sochy na náměstí u radnice, kousek od přístavu. Odmítl schůzku v hotelu Grand, kde jsem byl ubytovaný, ba dokonce i na náměstí se bál dálkového odposlechu (tak to řekl). Trval na tom, že se uchýlíme na vodu. Protože jsem už ze zkušenosti věděl, že jediný způsob, jak se vypořádat s jeho občasnými záchvaty stihomamu, je vyhovět mu, na jeho návrh jsem přistoupil. Pokrčil jsem rameny a následoval ho k pobřežní hrázi, kde se na vodě u schůdku kolébaly tři světlé čluny.

Neuvědomil jsem si, oč je na vodě chladněji než na břehu. Cvičil jsem promrzlými prsty v kapsách a opakoval svoji poslední otázku.

„Jak bys propašoval šestnáct tisíc ukradených norských korun přes hranice?“

Opět neodpověděl. Byl na slovo skoupý jako berní úředník na daňové odpisy.

Pomalu zamžikal a pak sklopil víčka, což bylo znamení, že se mu v hlavě promítá další fáze šachových variací a permutací. Nepochybně promýšlel následující možnosti: jestliže po odpovědi A může následovat pět různých reakcí a po odpovědi B šest, nebylo by lepší volit odpověď C? V tom případě ovšem...

Konverzaci to výrazně brzdilo.

Snažil jsem se ho pobídnout. „Říkals, že to byly malé bankovky a mince... Jaký objem mohly ty peníze mít? Vešly by se do malého kufříku?“

Zamžikal.

„Myslíš, že s tím mohl přes hranici přejít snadno?“ Znovu jen zamžikal.

„Nebo si myslíš, že je ještě někde tady, v Norsku?“ Neochotně promluvil: „To nikdo neví.“

Zkusil jsem to jinak: „Když se tu v hotelu ubytuje cizinec, musí vyplnit policejní přihlášku a předložit pas. Ověřila si vaše policie tyhle přihlášky?“

Chvíle ticha. Pak řekl: „Ano.“

„A?“

„Robert Sherman žádnou přihlášku nevyplnil.“

„Žádnou? A co hned po příjezdu z Anglie?“

„Nepřespal v hotelu.“ Trpělivost, panebože, trpělivost.

„Kde spal?“

„U známých.“

„Kterých?“

Chvíli váhal. Bylo mi jasné, že odpověď zná a že mi to dříve či později řekne. Asi jinak uvažovat nedokázal, ale kdo to s ním jako s vyšetřovatelem má vydržet!

A co víc, sám jsem ho to naučil! Říkal jsem mu: „Než promluvíš, mysli.“ Tak tedy myslel.

Během tří měsíců, které strávil v Anglii, aby se poučil, jak britský Jockey Club řídí své oddělení vyšetřování, jsme se hodně sblížili. Občas u mne přespal a na dostihy jsme jezdili vždy spolu. Vyptával se, já odpovídal, on mlčky mžikal a přemýšlel. Od té doby uběhly tři roky, stačily však tři minuty a teplý pocit vzájemného respektu se vrátil. Měl jsem ho docela rád, a to nikoli navzdory jeho drobným výstřednostem, ale spíš kvůli nim.

„Přenocoval u Gunnara Holta,“ řekl. Čekal jsem.

Po několika vteřinách dodal: „To je trenér dostihových koní.“

„Sherman pro něho jezdil?“

Po téhle jednoduché otázce se ponořil do hlubokého šachového rozjímání. Pak řekl: „Bob Sherman, když byl v Norsku, jezdil jednoho překážkáře pro Holta. Jo. Nejezdil pro Gunnara Holta rovináře.“

Bože, dej mi sílu!

Arne ještě neskončil. „Robert Sherman jezdil koně pro závodiště.“

Tomu jsem nerozuměl. „Jak?“

Znovu se poradil se svým nitrem. Zřejmě dostal zelenou, a směl tak podat vysvětlení.

„Závodiště platí poplatek zahraničním jezdcům, aby přijeli do Norska, dostihy to dělá pro publikum zajímavější. Závodiště platilo Roberta Shermana, aby tu jezdil.“

„Kolik mu platili?“

Zvedl se mírný vítr a zčeřil vody fjordu v drobné vlnky. Fjord blízko hlavního norského města není úzký, se strmými břehy jako většina lákavých fjordů na plakátech v cestovních kancelářích, ale je široký, posetý drobnými kamenitými ostrůvky, vroubený městem a předměstskými čtvrtěmi. Necelý kilometr od nás projel dopravní parník a pohoupal nás. Pevnina se zdála být hodně daleko.

„Jeďme zpátky,“ řekl jsem rozhodně.

„Ne, ne...“ Neměl pražádné pochopení pro takovou slabost.

„Zaplatili mu tisíc pět set korun.“

„Je mi zima,“ prohlásil jsem.

Zatvářil se překvapeně. „Zima ještě nenastala.“ Zasmál jsem se. Zuby mi drkotaly. „Léto není.“

Nesoustředěně se rozhlédl. „Robert Sherman přijel na dostihy do Norska šestkrát, předtím. Teď to je sedmkrát.“

„Arne, víš co? Dopovíš mi to v hotelu.“ Vážně se na mne zadíval. „Co je špatně?“

„Nemám rád výšky.“

Zatvářil se nechápavě. Vytáhl jsem z kapsy zmrzlou ruku v rukavici a ukázal přes okraj lodě dolů do moře. Arne pochopil a usmál se. Přestal se tvářit přísně a ostražitě.

„Odpusť, Davide. Rozumíš, moře je pro mne domov. Jako sníh.

Odpusť.“

Šel nastartovat motor. Ještě se otočil: „Mohl snadno přejet hranici do Švédska. Celníci koruny nehledají.“

„Jakým autem by jel?“

Zamyslel se. „Jo...“ Zamžikal. „Mohl jet s kamarádem...“

„Nastartuj!“

Pokrčil rameny, pokýval hlavou a stiskl příslušné knoflíky u motoru. Téměř jsem očekával, že motor bude stejně ztuhlý jako moje prsty a že nenaskočí, ale jiskra zasáhla palivo tak, jak se patří, motor ožil a Arne zamířil přídí směrem ke kávě a ústřednímu topení.

Člun šplouchal po drobných vlnkách a boční vítr mi vál slanou spršku do obličeje. Přitáhl jsem si límec bundy přes tváře a zatáhl hlavu jako želva.

Viděl jsem, že se Arnemu pohybují rty, že něco říká, ale v hluku motoru, moře, větru a šustění kabátu kolem uší jsem neslyšel ani slovo.

„Cos říkal?“ zahulákal jsem.

Znovu, hlasitěji opakoval, co řekl. Zaslechl jsem jen útržky, jednotlivá slova jako „špinavý zloděj“ a „nevděčný padouch“. Pochopil jsem, že projevuje svůj osobní názor na britského jezdce Roberta Shermana. Arne měl život těžký od chvíle, kdy Robert Sherman zmizel současně s penězi, vybranými na závodišti Øvrevoll na vstupném. Arne Kristiansen byl nejen oficiální vyšetřovatel norského Jockey Clubu, ale nesl taky zodpovědnost za bezpečnost na závodišti. Když jsme pluli z Osla, prohlásil, že krádež pociťuje jako osobní urážku i jako urážku Norska. Prý se nesluší, aby hosté kradli u hostitele. Norové prý nejsou zločinci. Na důkaz toho uvedl počet uvězněných na milion obyvatel. Prý by Britové, když jsou v Norsku, měli mít ruce ve vlastních kapsách.

Sympatizoval jsem s ním a zdržel se komentáře. Nepřipomněl jsem mu, kolikrát jeho krajané připluli do Británie loupit. Bylo třeba uznat, že moderní Vikingové neprojevují sklon k vypalování sídel, znásilňování a loupežím, ale že se omezují na mírumilovné, neškodné fotografování Buckinghamského paláce. Trochu jsem se za Roberta Shermana jako Brit styděl a přistihl jsem se při tom, že se za něj v duchu omlouvám.

Arne se rozčiloval dál, v tom ho nebylo třeba povzbuzovat. Zaslechl jsem útržky vět jako „pro mě nemožná situace“, které říkal s takovou bravurou, jako by je měl nacvičené. Uvědomil jsem si, že je asi nacvičené má. Od krádeže uběhly tři týdny a čtyři dny. Od chvíle, kdy předseda dostihového výboru zatelefonoval do britského Jockey Clubu a požádal mne, abych do Norska vyslal vyšetřovatele, uběhlo čtyřicet osm hodin. Vyslal jsem sám sebe ( jak jste správně pochopili).

S předsedou jsem se ještě nesetkal a zdejší závodiště neviděl. Nikdy předtím jsem v Norsku nebyl. Byl jsem na lodi ve fjordu, protože Arne byl jediný, koho jsem v Norsku znal.

Vlasy, teď schované pod čepicí, měl před třemi lety plavé, prokvetlé na spáncích. Oči měl stejně modré jako dřív, vrásky kolem očí taky stejné, ale váčky pod očima mu ztěžkly. Sprška slané vody dopadla na jeho větrem ošlehané tváře, na drsnou, čtyřiceti lety poznamenanou, neopálenou, bledou, odolnou kůži. Nepřestával vést rozhněvaný monolog, a setrvával tak se svojí ukřivděností na dobře vyšlapané stezce. Už jsem se ani nesnažil ho poslouchat, bylo mi příliš zima.

Vtom se uprostřed věty zarazil, povytáhl obočí a zadíval se do dálky, kamsi za moje levé rameno. Ohlédl jsem se. Mířil k nám větší rychlý motorový člun, protínal vody fjordu ostrou přídí, o kterou se vlny tříštily jako stříbrné perutě.

Otočil jsem se k Arnemu. Pokrčil rameny a tvářil se lhostejně.

V tu chvíli však náš motor škytl a zhasl.

„Fanden,“ ulevil si Arne. Mě napadala silnější, jadrnější slova anglická.

„Tamti lidé nám přijdou pomoct,“ prohlásil Arne a ukázal na rychlý člun. Bez dalšího zaváhání vstal, rozkročil se a začal mohutně mávat pažemi v červených rukávech nad hlavou.

Posadil jsem se bokem a sledoval blížící se loď.

„Vezmou nás na palubu,“ řekl Arne.

Blížící se člun nezpomaloval. Viděl jsem jeho mohutné, lesklé černé boky a ostrou příď. Perutě z vodní tříště po stranách přídě prorážející vodu byly čím dál tím mohutnější.

Vyšší a mohutnější.

Neklidně jsem se otočil k Arnemu.

„Nevidí nás,“ řekl jsem.

„Musí nás vidět.“ Arne nepřestával zuřivě mávat rukama, až nebezpečně rozkolébal loďku.

„Haló!“ volal. A ještě něco norsky.

Vítr mu odvál slova od úst. Kormidelník na velkém člunu ho neviděl ani neslyšel. Ostrý kýl mířil rychlostí čtyřiceti uzlů přímo na nás.

„Vyskoč!“ křikl Arne a skočil. Červená se mihla a zmizela v moři. Já nebyl tak rychlý. Nechtěl jsem věřit, že se stane, co se stalo, že kýl člunu vyhodí naši loďku do vzduchu jako pírko.

Spadl jsem přes okraj lodi do moře vteřinu předtím, než se sklolaminátová skořepina rozlomila. Cosi mne vší silou uhodilo do ramene, sotva jsem se ponořil. Sjel jsem jak blesk do temné studené hlubiny.

Lidi, kteří přepadnou přes palubu, usmrtí častěji lodní šroub než moře samo. Než jsem si to však stačil uvědomit, loď i se dvěma šrouby mě minula a já zůstal celý. Vyplaval jsem na hladinu a lapal po vzduchu ve zčeřené brázdě vody za lodí. Díval jsem se za rychlým člunem uhánějícím lhostejně dál.

„Arne!“ křičel jsem, ale bylo to, jako by se člověk potápěl v Temži pro jeden jediný diamant. Do otevřených úst mi šplouchla vlna. Polkl jsem nepříjemně vydatnou dávku nezředěné slané vody.

Když je člověk přímo v moři, zdají se mu vlny mnohem větší, než když se na ně dívá z člunu. Motal jsem se ve zvířené vodě a pěna mi stříkala do očí. Znovu jsem volal Arneho. Křičel jsem čím dál tím hlasitěji. Měl jsem strach. Strach o něj i o sebe. Vítr mi ale odnášel slova od úst a trhal je na kousky.

Z naší loďky nezbylo nic. Matně jsem si pamatoval, že se rozlomila na dvě poloviny. Ty se teď asi zvolna převalovaly a klesaly ke vzdálenému dnu.

Při té představě jsem se otřásl nejen zimou.

Po Arnem nikde ani stopy. Nikde ani stopy po červené čepici, ani se nad hladinou neukázaly žádné červené paže. Marně jsem hledal jeho úsměv, kterým by mne ubezpečil, že moře je jeho domov a že bezpečí a horké vdolky jsou tamhletím směrem.

Na všech stranách jsem viděl jen zemi, která se zdvihala vysoko nad moře jako šedomodrý přízrak. Ať jsem se podíval na kteroukoli stranu, připadalo mi, že je daleko, nejmíň kilometr.

Šlapal jsem vodu a přitom se svlékal. Zoufale jsem se rozhlížel po Arnem, nepřestával jsem doufat, že se objeví.

Nic, jen nelítostná rozbouřená hladina. Vzpomněl jsem si na lodní šrouby velkého člunu a na Arneho těžké holínky, které se jistě okamžitě naplnily vodou. Nakonec jsem si uvědomil, že jestli se nesmířím se skutečností, že Arne už není, a nevyrazím-li k pevnině, na místě se utopím.

Odkopl jsem boty, rozepnul a svlékl bundu i sako. Pak jsem si uvědomil, že mám v kapse saka náprsní tašku. Vytáhl jsem ji a zastrčil pod košili.

Bunda i sako nasáklé vodou se chvíli pohupovaly na hladině, než zmizely pod vodou. Stáhl jsem si kalhoty. Taky zmizely v hloubce pode mnou.

Škoda, pomyslel jsem si, byl to pěkný oblek. Voda byla hodně studená.

Začal jsem plavat. Mířil jsem před fjord k Oslu. Snad. Bylo mi třiatřicet a pamatoval jsem si víc statistických údajů, než bylo zdrávo. Věděl jsem kupříkladu, že průměrný člověk vydrží ve vodě teploty kolem bodu mrazu pouze necelou hodinu.

Snažil jsem se plavat klidným, vyrovnaným tempem, abych se příliš brzy nevyčerpal. Vody fjordu nebyly na bodě mrazu, ale o něco teplejší. Možná že voda bičující právě v tu chvíli pobřeží u anglického Brightonu není o nic teplejší. Jestli je v té vodě pět nad nulou, mohl bych v ní vydržet... No, tenhle statistický údaj vlastně neznám. Musím doufat, že vydržím plavat tři kilometry.

Vybavily se mi zapomenuté vědomosti: „Golfský proud proudí kolem norského pobřeží...“ Starý dobrý Golfský proud! Kam se poděl?

Nikdy předtím jsem si neuvědomil, že chlad má sílu. Asi to bylo tím, že jsem nikdy předtím opravdu neprochladl, jen mi občas bylo zima. Tentokrát mi ale chlad pronikal hluboko do svalů a pálil mě v útrobách. Ruce i nohy jsem přestal cítit, údy jsem měl těžké jak z olova. Plavci na dlouhé vzdálenosti mívají většinou pěknou, spolehlivou izolační vrstvu podkožního tuku. Tu já neměl. Tito plavci navíc bývají pomazaní voduodpuzujícími mastmi a provázejí je doprovodné čluny, z nichž se můžou na požádání napít trubičkou horkého kakaa. Takoví plavci však většinou uplavou nejmíň o deset až patnáct kilometrů víc, než kolik jsem hodlal uplavat já.

Plaval jsem.

Vlny se mi zdály hrozivě mohutné. Neviděl jsem, kam plavu. Abych viděl, musel jsem šlapat vodu, narovnat se a natáhnout hlavu nad hladinu. Tím jsem se ale jen vyčerpával a ztrácel čas.

Nejbližší kousek země byl v mých očích obalených slanou vodou stále stejně daleko. Fjord u Osla by se přece měl hemžit loďkami! Nezahlédl jsem ani jedinou.

Do háje! Já se snad opravdu utopím! Zatraceně! Ne, sakra, neutopím se!

Plaval jsem.

 

 

Pomalu se šeřilo. Moře, nebe i vzdálené hory tmavly. Začínalo pršet.

Pohyboval jsem se velmi pomalu, aspoň se mi to zdálo. Země jako by se vůbec nepřibližovala. Napadlo mne, že mě možná drží na místě proud. Když jsem se však ohlédl, viděl jsem, že se země za mnou vzdaluje.

Plaval jsem mechanicky a začínal jsem pociťovat únavu. Plynul čas.

Daleko přede mnou se na břehu v houstnoucím šeru začaly objevovat světelné body. Pokaždé, když jsem se zadíval dopředu, jich bylo o něco víc. Město se před nocí rozsvěcovalo.

Je to příliš daleko, pomyslel jsem si, na mne je to příliš daleko. Všude kolem je na dohled země, na zemi život, lidé, a já k nim nemůžu.

Pode mnou byla hrozivá hloubka. Nikdy jsem neměl rád výšky. Smrt utopením je chladná a osamělá.

Plaval jsem. Co mi zbývalo.

Když se přede mnou nalevo objevilo další světlo a o něco výš než ostatní, trvalo hodnou chvíli, než to můj zpomalený mozek zaznamenal. Šlapal jsem chvíli na místě a vytřel si z očí kapky deště a slanou vodu, jak to jen šlo, abych zjistil, kde se světlo vzalo. Viděl jsem, že tmavý obrys země už je blízko, mnohem blíž, než jsem myslel.

Domy, světla, lidé. Někde na té tmavé skalní mase určitě jsou. Vděčně jsem zamířil trochu vlevo a začal dělat rychlejší tempa.

Bezhlavě jsem uvolňoval pečlivě našetřené rezervy energie, jako kající se skrblík. Byla to hloupost, protože na mne nečekala žádná hostinná pláž, ale strmá skála. Nenašel jsem žádný výčnělek ani rampu, na které bych si trochu odpočinul. Musel jsem se tedy dál držet na hladině.

Poslední etapa byla vskutku nejhorší. Země byla doslova na dosah ruky, ale nebylo čeho se na ní zachytit. Někde přece musí být nějaká průrva, mně však už nezbývalo sil. Pracně jsem se pohyboval vzedmutou vodou a pomyslel si, jak by bylo krásné proletět klidnou teplou vodou jako Mark Spitz a přistát u pevného zábradlí a nohama se dotýkat dna. Já však nakonec přistál na břiše na malém kamenném molu, po kterém spouštěli na vodu loďky.

Ležel jsem zpola na suchu, zpola ve vodě a snažil se popadnout dech. Ani jsem si předtím neuvědomil, že jsem ho ztratil. Dýchal jsem pracně. Kašlal jsem.

Nebyla ještě úplná tma, jen pozdní severské šero. Bylo mi jedno, kolik je hodin, ať si jsou třeba tři ráno, hlavně že jsou ty kamenné kvádry, na kterých ležím, tak teplé a pohostinné jako peřina.

Někde nad mojí hlavou se ozvaly pravidelné kroky. Pak se zastavily.

Nadzdvihl jsem hlavu a zamával ztuhlou rukou.

„Hvem er der?“ ozvalo se nade mnou.

Vydal jsem ze sebe jakési zakrákorání. Muž sešel bokem po kamenném svahu níž ke mě, opatrně, aby neuklouzl. Viděl jsem ho jen matně. V šeru se tmavá postava, důkladně oblečená, rýsovala jen nejasně.

Opakoval pro mne nesrozumitelnou otázku.

„Jsem Angličan. Nemohl byste mi pomoct?“ Několik vteřin se nedělo nic. Pak se muž vzdálil.

No a co, pomyslel jsem si znaveně, jsem v Norsku aspoň na půl těla. Na to, abych se vzepřel a vytáhl nahoru, mi chyběla síla. Za nějakou tu minutu ji snad nastřádám. Chce to čas.

Muž se vrátil s přítelem – nebylo ode mě hezké, že jsem mu nedůvěřoval.

Přítel se na mě v dešti zadíval a zeptal se: „Vy jste Angličan? Jste Angličan?“ Říkal to tak, jako by fakt, že jsem právě Angličan, vysvětloval vše, i to, že si tu v říjnu jen tak plavu v košili a spodkách, a pak se povaluju po kamenech u břehu.

„Ano,“ řekl jsem.

„Spadl jste z lodi?“

„Tak nějak.“

Cítil jsem, jak mne bere pod rameny.

„Tak jdeme, ven z vody.“

Vylezl jsem na kamenný svah a s jeho pomocí se vyškrábal nahoru. Podél břehu bylo zábradlí se sloupky. Zůstal jsem sedět na zemi, záda opřená o jeden ze sloupků. Přál jsem si mít víc síly.

Něco si říkali norsky. Pak mi ten, který uměl anglicky, ohlásil:

„Vezmeme vás ke mně domů, tam se usušíte a zahřejete.“

„Děkuju vám,“ řekl jsem procítěně, z hloubi srdce.

Jeden z mužů zase zmizel a po chvíli se vrátil se starou rozvrzanou dodávkou. Posadili mě dopředu vedle řidiče, přestože jsem jim nabídl, že bych měl snad raději odkapávat na zadní sedadlo. Jeli jsme rychle asi půl kilometru k malému dřevěnému domu kousek od dalších obytných budov. Vesnice s obchody a telefony tam nebyly.

„Jste na ostrově,“ vysvětloval můj zachránce. „Je dlouhý jeden kilometr a tři sta metrů široký.“ Řekl mi, jak se ostrůvek jmenuje. Znělo to jako „korzo“.

Obývací pokoj byl menší a jasně osvětlený. Zahřál jsem se u velkých kamen zabírajících přinejmenším šestinu místnosti. Na světle jsem viděl, že můj hostitel je menší dobromyslný člověk středního věku s upracovanýma rukama. Potřásal nade mnou hlavou, vytáhl odněkud přikrývku, pak se chvíli někde hrabal a přinesl mi teplou vlněnou košili a kalhoty.

„Vy nejste námořník,“ poznamenal, když jsem se nešikovně svlékal z košile a spodků.

„Ne,“ přikývl jsem.

Náprsní taška mi upadla na zem. Překvapilo mne, že ji mám, zapomněl jsem na ni. Můj norsky mluvící zachránce mi ji se širokým úsměvem zdvořile podal. Podobal se svému příteli.

Mezi záchvaty neovladatelného třesu jsem oběma mužům vyprávěl, co se stalo, a zeptal se, jaké jsou možnosti dostat se zpět do města. Probrali to spolu, zatímco jsem se oblékal. Nejdřív vrtěli hlavami, ale pak začali přikyvovat.

„Až se uděláte víc teplo, vezmeme vás na loď,“ řekl ten, který uměl anglicky. Zadíval se na moji náprsní tašku, ležící na stole z naleštěného borového dřeva. „Prosíme zaplatit jen naftu, když můžete.“

Společně jsme rozložili promáčené bankovky. Řekl jsem jim, ať si z nich vyberou, kolik chtějí. Po krátké poradě si vybrali padesátikorunovou bankovku. Prosil jsem je, ať si vezmou ještě jednu, ale oni namítali, že by to bylo moc. Nakonec si obě bankovky vzali a ostatní mi pomohli usušit na kamnech. Okraje bankovek se kroutily. Pak se zase chvíli radili, otevřeli jednu zásuvku a vytáhli z ní lahev se světlou, zlatavou tekutinou. Podali mi malou sklenici a trochu mi nalili.

„Skol,“ řekli.

„Skol,“ opakoval jsem po nich.

Se zájmem sledovali, jak piju. Příjemný oheň mi sklouzl do hrdla a zahřál žaludek. Netrvalo dlouho a teplo se mi rozlilo i ve zmrzlých žilách.

Usmívali se.

„Aquavit,“ poznamenal můj hostitel a zase drahocennou lahev uložil, pro dalšího potřebného ztroskotance, který doplave k jeho prahu.

Řekli, abych si sedl na jediné pohodlné křeslo v místnosti. Protože se mi svaly ještě chvěly slabostí, návrh jsem přivítal. Seděl jsem a odpočíval, zatímco ti dva chystali praktické voskované kabáty a kalhoty. Než si vše připravili a oblékli, vrátila se mi normální barva a už jsem nebyl tak modrošedý.

„Je líp?“ zeptal se můj hostitel s úsměvem.

„Je,“ přikývl jsem.

Taky přikývli a podali mi impregnované oblečení. Pak mě člunem páchnoucím rybinou odvezli světly lemovaným fjordem k městu. Nepřestávalo pršet. Cestou jsem si spočítal, že jsem ve vodě strávil asi dvě hodiny, což dohromady nic nedokazovalo. Nebyl jsem o nic moudřejší, pokud jde o moje plavecké schopnosti, ani pokud jde o možné působení mořských proudů či snad o vzdálenost, jakou jsem uplaval. Jedno bylo jisté – teplota vody se určitě pohybovala nad bodem mrazu.
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Počkali, až se v Grandu převléknu, aby si mohli odvézt zapůjčené oblečení. Rozloučili jsme se přátelsky, s upřímným stisknutím ruky. Teprve po jejich odchodu jsem si uvědomil, že nevím, jak se jmenují.

Ze všeho nejvíc jsem si přál jít lehnout a prospat půl století. Při pomyšlení na Arneho ženu jsem však to přání pustil z hlavy. Další dvě hodiny jsem strávil hlášením o nehodě na nejrůznějších norských úřadech.

Když na policii dopsali protokol, řekli, že někoho pošlou, aby všechno sdělil paní Kristiansenové. Nabídl jsem se, že půjdu taky, a oni souhlasili. Jeli jsme policejním vozem a zazvonili u bytu C v prvním poschodí velkého dřevěného domu v pěkné čtvrti nedaleko centra.

Otevřela nám mladá, asi třicetiletá žena s příjemnou dívčí tváří. Tázavě se na nás zadívala jasnýma šedýma očima. Byt se zdál být teplý a hezky barevný. Vzduch se chvěl Beethovenem.

„Je doma paní Kristiansenová?“ zeptal jsem se.

„Ano, já jsem Kristiansenová.“

Byla zcela jiná, než jsem očekával. Nesluší se, aby podivíni, jako byl Arne, měli štíhlé mladé ženy s plavými vlasy spadajícími na ramena. Odvrátila se ode mě (nejsem zajímavý) a zadívala se na policistu za mnou. Oči se jí rozšířily.

„Jsem David Cleveland,“ představil jsem se. „Byl jsem dnes odpoledne s Arnem...“

„Nepovídejte! Pojďte prosím dál... já jsem tak ráda...“ Otevřela zeširoka dveře a zavolala přes rameno:

„Arne! Arne, pojď se podívat, kdo přišel!“ Objevil se v hale. Naprosto živý.

Vytřeštěně jsme se jeden na druhého zadívali. Musel jsem vypadat stejně ohromeně jako on. Vykročil mi vstříc, ruku napřaženou, s nevídaně širokým úsměvem.

„Davide! To snad ani není možné! Ohlásil jsem, že ses utopil.“ Chytil mne za obě ruce a srdečně s nimi zatřásal. „Pojď dál, pojď dál, kamaráde, musíš mi říct, jak ses z toho dostal. Byl jsem tak zoufalý... vyprávěl jsem Kari...“

Jeho žena přitakávala a tvářila se šťastně, jako on.

Policista za mnou se ozval: „Jak se zdá, pan Kristiansen se vůbec neutopil.“ Při obrovské úlevě, jakou jsme pociťovali, se nám to zdálo velice směšné. Dali jsme se do smíchu. I policista se usmál.

„Vylovili mě rybáři blízko Nesoddenu,“ vyprávěl Arne. „Tam jsem ohlásil také nehodu na policii. Slíbili, že pošlou člun, aby hledal pana Clevelanda. Nedoufali, že ho najdou. Měl bych jim zavolat...“

„To by od vás bylo hezké, děkuju,“ řekl policista, znovu se na nás usmál a odešel.

Kari Kristiansenová za ním zavřela a prohlásila, že to musíme oslavit. Zavedla mne do obývacího pokoje. Tam burácel Beethoven. Kari ho vypnula. „Arne vždy pouští hudbu hlasitě, když má starosti,“ řekla.

Arne telefonoval venku v hale. Rozeznal jsem v jeho norském vyprávění úžas, úlevu a svoje jméno.

„Je to skvělé, skvělé!“ Radoval se a mnul si ruce, když vcházel do pokoje. Pokynul mi, abych se posadil u veselého ohně v krbu.

„Nesoddenská policie prý za tebou vyslala člun, ale byla už příliš velká tma a velký déšť, takže nic neviděli.“

„Je mi líto, že se tak namáhali.“

„Ale kamaráde...“ Roztáhl prsty. „O nic nejde. Teď se ale na oslavu napijeme, co?“

Nalil do skleniček červené víno z lahve, připravené na servírovacím stolku.

„Arne byl celý večer tolik nešťastný,“ řekla Kari. „Je zázrak, že jste oba naživu.“

Navzájem jsme si vyprávěli, co jsme prožili. Arne prý ze sebe strhl červenou bundu a okamžitě odkopl boty (mělo mne napadnout, že člověk znalý moře jistě nosí volné holínky). Prý mě volal a hledal několik minut, ale po mně nebylo nikde ani stopy.

„Naposledy jsem tě viděl ještě ve člunu,“ řekl omluvně, „moc jsem se bál, že tě ta silná loď zasáhla přímým nárazem. Když jsem tě nikde neviděl, myslel jsem, že už nežiješ.“

Pak prý začal plavat. V mořských proudech a větru se vyznal mnohem líp než já, a plaval proto na opačnou stranu. Když už byl blízko pobřeží, vylovil ho rybářský člun vracející se domů. Člun měl příliš málo nafty na to, aby se vrátil zpět do fjordu a hledal mě. Zavezl ho do městečka, kde ohlásil moje zmizení. Pak si pronajal člun na zpáteční cestu do Osla.

Moje vyprávění bylo obdobné, stačila jedna věta: doplaval jsem k ostrovu a dva muži mne pak odvezli člunem do města.

Arne se chvíli přehraboval v neuspořádané kupě papírů a vítězoslavně odtamtud vytáhl mapu. Rozložil ji a ukázal na nejširší část fjordu. Řekl Kari i mně, že se naše loď potopila právě tam.

„Na nejhorším místě!“ vydechla Kari. „Proč jste jeli tak daleko?“

„Znáš mě,“ řekl Arne a složil mapu. „Mám rád volnost.“

Shovívavě se na něho zadívala. „Chceš říct, že nemáš rád, když tě někdo sleduje.“

Arne se zatvářil polekaně, ale jeho komplex z něj čněl jak Gulliver nad liliputy.

Řekl jsem: „Na policii se mě ptali, jestli jsem si nevšiml, jak se ta loď jmenuje.“

„Pamatuješ si to?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Ne. Ty ano?“

Zamžikal a na delší dobu se odmlčel. Bylo to mlčení, do jakého upadal i po té nejjednodušší otázce. Nakonec prohlásil: „Ne, nepamatuju se.“

„Mám dojem, že ta loď vůbec žádné jméno neměla,“ řekl jsem. Oba se na mne překvapeně zadívali.

„Musela mít jméno,“ namítla Kari.

„No... Já si nevzpomínám, že by... Ne, žádné jméno ani registrační číslo neměla, ani název domovského přístavu... Tady to třeba nemusí mít.“

„Ale ano, musí,“ Kari se tvářila zmateně. „Samozřejmě že ano.“ Arne se hluboce zamyslel. Pak řekl: „Ta loď jela příliš rychle... přímo na nás. Musela mít jméno, jenže já ho neviděl.“ Mluvil rozhodně, a jako by ho to téma přestalo bavit. Krátce jsem přikývl a už jsem se k věci nevracel. Byl jsem však přesvědčený, že na černém lodním trupu nebylo nic než černá. Napadlo mě... Jestlipak na tomhle konci světa, v Severním moři, mají taky pašeráky?

„Škoda,“ řekl jsem, „mohls žádat náhradu škody za zničený člun.“

„Měl jsem ho pojištěný, buď klidný.“

„Je neslýchané, že ujeli,“ zlobila se Kari. „Museli přece cítit náraz... i když to byla větší loď, jak Arne říká, museli cítit, že do vás narazili.“

Přejeli a jeli, pomyslel jsem si. Děje se to na silnicích, tak proč ne na moři?

„Arne se bál, že neumíte plavat.“

„Přeplavu dvakrát nebo čtyřikrát bazén, ale na delší vzdálenost jsem to nikdy nezkoušel.“

„Měl jste velké štěstí,“ řekla vážně.

„Arne taky.“ Zamyšleně jsem se na něho zadíval. Byl jsem o dobrých deset let mladší než on a navzdory tomu jsem se ocitl na pokraji úplného vyčerpání.

„Ano, Arne je skvělý plavec a vůbec sportovec. Hodně vydrží, je fit.“ Usmála se, jako by mluvila žertem, ale byla na něho pyšná.

„Kdysi vyhrával závody na běžkách.“

Ve výklenku v hale stálo několik párů nedbale uložených lyží, tenisových raket a rybářských prutů. Taky tam byly pohorky a nejmíň půl tuctu větrovek podobných té červené. Měl vše, co potřebuje člověk milující pohyb v přírodě.

„Už jste jedl?“ zeptala se Kari zničehonic. „Myslím po tom plavání. Jedl jste něco?“

Zavrtěl jsem hlavou.

„Měl jsem příliš velkou starost o Arneho.“

S úsměvem vstala. „Arne taky neměl chuť na večeři.“ Zadívala se na hodiny. Za deset minut deset. „Něco vám oběma nachystám,“ prohlásila.

Zmizela v kuchyni. Arne se za ní s láskou podíval.

„Jak se ti líbí?“ zeptal se mě. „Že je krásná?“

Nemám rád muže, kteří si říkají o lichotky o svých ženách, jako by byly jejich majetek, jako auto, ale Arnemu jsem ten večer byl ochoten odpustit lecco.

„Je,“ přikývl jsem, tentokrát upřímně. Arne se zatvářil potěšeně.

„Ještě víno?“ Neklidně vstal a oběma nám nalil.

„Máš krásný dům,“ řekl jsem.

Překvapeně se ohlédl. „To je dílo Kari,“ řekl. „Je to její profese, zařizuje lidem byty. I kanceláře a hotely. A tak podobně.“

Obývací pokoj byl samé přírodní dřevo, bílá barva, velké stolní lampy se stínidly z pergamenu, teplé světlo dopadající na režné potahy a barevné, tu i onde poházené polštáře. Řád a nahodilost, s obecným dojmem zabydlené útulnosti. Příliš úpravné, vzorně uklizené místnosti na mne vždy působí tísnivě. Byt manželů Kristiansenových byl zařízený s dokonalou vyvážeností.

Arne mi přinesl skleničku a sám si sedl proti mně ke krbu. Vlasy měl mnohem prošedivělejší a delší než před třemi lety. Vypadal důstojněji.

„Zítra bych se rád setkal s tím předsedou,“ řekl jsem. „Pokud to bude možné.“

Překvapeně se na mě zadíval, jako by v tu chvíli zapomněl, proč jsem vlastně do Norska přicestoval.

„Ano.“ Zamžikal. „Zítra je sobota, v neděli se jede Velká národní. Bude na závodišti v neděli.“

Případem jezdce zloděje by člověk neměl nikomu kazit volný den, aspoň tak to Arne myslel, jak jsem pochopil. Pokrčil jsem rameny a řekl, že stačí, když tam pojedeme v neděli.

„V tom případě bych se mohl zítra jet podívat za Gunnarem Holtem,“ navrhl jsem.

Ale ani to se Arnemu nezdálo. Po dlouhé chvíli se vyjasnilo, proč se mu to nelíbí: Arne totiž chce strávit celý den na rybách a bojí se, že mu to pokazím, že budu chtít, aby jel se mnou.

„Mluví Gunnar Holt anglicky?“ zeptal jsem se.

„Ano.“

„V tom případě za ním můžu jet sám.“

Zeširoka se na mne usmál a běžel pomoct Kari, která právě přinášela velký tác plný věcí. Nesla kávu, chlebíčky se sýrem a krevetami a ananas. Snědli jsme všechno do posledního drobečku.

„Musíte přijít na večeři ještě někdy jindy,“ řekla Kari, „uvařím něco pořádného.“

Arne s ní vřele souhlasil a otevřel další lahev vína.

„Je skvělá kuchařka,“ řekl majitelsky.

Skvělá kuchařka pohodila hlavou s plavými vlasy a vztyčila hrdou šíji. Měla krásný tvar obličeje a na jedné tváři tři drobná mateřská znaménka.

„Budete vítán kdykoli,“ dodala ještě.

 

 

Vrátil jsem se taxíkem do hotelu v jednu ráno, spal mizerně a vzbudil se v sedm s pocity zmláceného boxera.

Po krátké poradě se zrcadlem jsem zjistil, že mám na levém rameni podlitinu velikosti talíře. Modrá, červeně kropenatá vzpomínka na srážku lodí. Navíc mě po té nadlidské námaze bolely všechny svaly. Ukázalo se, že žádný zdatný atlet nejsem.

Zlepšení nenastalo ani po horké koupeli, ani po snídani, ani když jsem se oblékl, a dokonce ani poté, co jsem zatelefonoval Gunnaru Holtovi.

„Můžete přijet, jestli chcete, ale nic vám nepovím. Zbytečně maříte čas.“

Všichni vyšetřovatelé ztrácejí spoustu času nasloucháním nicneříkajících výpovědí. Samozřejmě jsem za Holtem jel. Uvítal mě na dvoře stájí u závodiště. Tvářil se nevraživě.

„To je pořád samé vyptávání, a přitom není co říct.“

„Zaplatil jsem taxikáři.“

„Neměl jste ho posílat pryč,“ řekl Gunnar Holt, „stejně se dlouho nezdržíte.“

Usmál jsem se. „Můžu jet tramvají.“

Nevraživě se na mne podíval. „Nevypadáte jako funkcionář Jockey Clubu.“

„Byl bych vám velmi vděčný, kdybyste mi dovolil, abych se podíval na vaše koně. Slyšel jsem od Arneho Kristiansena, že tu máte dobrou sbírku... Prý jste letos vyhrál celou řadu dostihů.“ Samozřejmě že roztál. Ukázal na velkou budovu na protilehlé straně blátivého dvora. Vydali jsme se tam. Měl holínky a dával mi jasně najevo, jak nevhodně jsem já obutý. Byl menší, šlachovitý, středního věku, typický koňák, kterému je mezi koňmi líp než s jejich majiteli. Mluvil anglicky s irským přízvukem.

Ve velké budově byly podél obou stěn dvě řady stání s chodbou uprostřed. Koně vystrkovali hlavy nad vrátky a tři nebo čtyři stájníci v tu chvíli roznášeli vodu a sítě se senem.

„Právě přijeli z práce,“ poznamenal Holt. „Trénujeme s nimi na písečné dráze.“ Otočil se a otevřel dvířka prvního stání. „Tak tenhle chlapík poběží ve Velké národní. No jen se podívejte, jaké má plece. Je skvělý, co?“

„S tímhle koněm Bob Sherman zvítězil ten den, kdy pak zmizel?“

Mlčky se na mě podíval. Šel poplácat statné, kostnaté zvíře po šíji. Ušlechtile právě nevypadalo. Než se ke mně Holt vrátil, ještě osahal koni nohy.

„Jak tohle víte?“ zeptal se.

Nakonec, proč mu to neříct? „Arne Kristiansen mi dal seznam Shermanových jízd z jeho posledního norského pobytu. Taky mi řekl, že tenhle váš kůň má do Velké národní naději. Kdyby měl Sherman rozum, na Velkou by se vrátil a ukradl by vybrané peníze až po hlavním dostihu, vydělal by na tom po všech stránkách víc.“

Holt se nyní zatvářil dokonce pobaveně. „To je fakt.“

Obešli jsme stáje a obdivovali koně ve všech stáních. Celkem jich bylo dvacet, z toho jedna třetina rovinářů. Vypadali docela dobře, ale na Epsom by těžko stačili. Srst však měli ve velmi dobrém stavu, bylo o ně hezky postaráno, trenér se ve svém řemesle vyznal. Na konci velké budovy byly oddělené ubikace pro stájníky. Holt mě tam také zavedl a ukázal mi jak noclehárnu, tak prádelnu i kuchyni.

„Bob většinou přespával tady,“ řekl mi.

Rozhlédl jsem se po velké místnosti s dvanácti patrovými palandami, holou prkennou podlahou a obyčejnými židlemi. Velká kachlová kamna a dvojitá okna se záclonami slibovaly, že až přijde sníh, v noclehárně bude teplo. Na zdech byly celkem nevinné kalendáře s obrázky pěkných slečen. Grand to určitě nebyl.

„Spal tu pokaždé?“ zeptal jsem se.

Holt pokrčil rameny. „Jemu to tady vyhovovalo, aspoň ušetřil za hotel. Přece to tu není tak špatné, ne?“
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