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Lidí, kterým bych chtěl tuto knihu věnovat, je mnoho, takže se mi těžko vybíralo. V první řadě ji věnuji svým mentorům. Pojem mentorství je zajímavý, je v něm trochu pradávné moudrosti, že pokud učitele potřebujete, objeví se. A tak svou knihu věnuji Betty Kellerové, knihovnici střední školy v Hightstownu, a Russellu Beaulieovi, učiteli dějepisu, kteří ovlivnili můj život právě v té důležité době, kdy člověk ovlivnit potřebuje. A samozřejmě také Guntheru Rothenbergovi z univerzity Purdue. Gunthere, den, kdy jste vstoupil do mého života, byl pro mne velkým požehnáním.

Toto věnování patří i všem, kteří inspirovali mé klukovské sny – týmu NASA, jenž v mém mladém srdci vzbudil víru, že ta největší dobrodružství jsou ještě před námi.

 


 

 

PODĚKOVÁNÍ

 

Vlastně pokaždé, když dokončím knihu a přemýšlím nad tím, komu poděkovat, napadne mne, že jako každý autor i já buduji své vysněné zámky na práci těch, kteří tu byli přede mnou. To oni utvářeli témata, která jako spisovatel rozvíjím.

První mezi těmi, kdo mi pomohli, je tým nakladatelství Tor/Forge. Kdysi dávno, v daleké, předaleké galaxii, jsem byl začínajícím autorem, měl jsem za sebou první brožovanou knihu a jako nováčka mne pozvali na setkání nakladatelů na legendárním Bosconu. (Pro ty, kdo netuší, o čem je řeč, dodávám, že Boscon byl sjezd scifistů v Bostonu.) Tam jsem se seznámil s Tomem Dohertym, a když jsem ze setkání odcházel, říkal jsem si, že kdybych mohl snít o spolupráci s nějakým nakladatelem, byl by to Tom a jeho tým. Ten sen se mi splnil a skutečnost překonala veškeré mé představy. Tom pracuje v oboru více než padesát let a je pro mne poctou patřit k „jeho firmě“. V Dohertyho týmu pracují tak skvělí redaktoři jako Bob Gleason, a můj zvláštní dík za trpělivost patří Whitney Rossové, Lindě Quintonové a mnoha dalším. Kniha, kterou vy, čtenáři, naleznete v regále knihkupectví, je plodem složitého procesu, týmové práce. Bez lidí, jako je Tom a ostatní kolem něj, byste tyto řádky nečetli. (Musím ovšem dodat, že jste opravdu horliví čtenáři, když čtete poděkování a nevrhnete se rovnou na samotný příběh.) Pokud se vám kniha bude líbit, vězte, že je to díky týmu nakladatelství Tor/Forge. Pokud ne, padá to na mou hlavu!

Když mi Bob Gleason zavolal s návrhem, který mi připadal jako scestná představa, totiž jestli bych nechtěl spolupracovat s NASA, pokládal jsem to nejprve za vtip. Spolupracovat s NASA? Mí hrdinové chtějí, abych s nimi spolupracoval? Bylo to jako ptát se dítěte, jestli náhodou nechce volňásek do Disney Worldu. A výsledkem té nabídky bylo úžasné dobrodružství. Takže díky za ten telefonát, Bobe.

A teď přichází na řadu má agentka Eleanor Woodová. Spolupracujeme už přes pětadvacet let. Mám to štěstí, že Eleanor je nejen mou agentkou, ale také přítelkyní, na jejíž rady se mohu vždy spolehnout. Děkuji Joshi Morrisovi ze společnosti Content House a také Joanne McLaughlinové. Joanne, lidé často přehlížejí všechno to dobré, co pro ně děláte, a nedočkáte se jejich uznání. Chci vám říci, jak je pro mne vaše pomoc důležitá.

Při psaní poděkování se vždycky bojím, abych na někoho nezapomněl, ale také ho nechci natahovat na spoustu stránek jako nekonečná poděkování některých hollywoodských herců při udílení Oscarů. Bill Butterworth, kterého někteří znají jako W. E. B. Griffina IV., byl mým redaktorem v dávných časech, když jsem ještě psal povídky pro časopis Boy’s Life. Ten časopis byl říší, v níž autoři jako Heinlein, Bradbury a další probouzeli mé první sny o dobývání vesmíru. Bill byl přísný redaktor a vždycky skvělý rádce. Dodnes je mým dobrým přítelem. Musím zmínit i své další rádce, jako byli profesoři Gordon Mork a Dave Flory z univerzity Purdue, Tom Seay z univerzity v pensylvánském Kutzdownu a moji nekonečně trpěliví nadřízení z Montreat College, kde mám to potěšení už dvacet let učit. Měl bych jmenovat i své přátele letce Dona Barbera, Dannyho McMullena a Brandona NeSmitha, kteří mne naučili, jak pečovat o můj milovaný stroj Aeronca L3. Myslím, že při čtení této knihy pochopíte, jak miluji létání. A pak je tu samozřejmě Jeff Ethell. Jeffe, jestli je možné dostat od svatého Petra místo křídel Mustang P-51, pevně věřím, že ti u nebeské brány jeden dal. O našem posledním společném letu se mi pořád ještě zdává. Můj srdečný dík a upřímný vděk patří i Robinu Shoemakerovi, který mi dodává inspiraci a naději.

Tato kniha je plodem myšlenky, se kterou přišel před lety Tom Doherty a někdo ze zaměstnanců NASA, totiž že by se autoři vědeckofantastické literatury měli dát dohromady s lidmi pracujícími na reálných projektech a pokusit se vyprávět jejich příběh. Mé první dny strávené v Goddardově vesmírném středisku při počátečních úvahách o námětu této knihy byly plné diskuzí na téma „co kdyby“. Setkával jsem se tu se stejnými snílky, jako jsem já, a probírali jsme věci, k nimž jsem měl blízko jako spisovatel i jako historik. Spolupracoval jsem s lidmi operujícími s reálnými fakty a čísly, s mnoha těmi, kteří svou nenápadnou prací umožnili naši cestu na Měsíc i nedávnou misi robotického vozítka na Mars. Loděmi budoucnosti budou cestovat jiní, ale bez týmů v Goddardově kosmickém středisku a dalších střediscích NASA bychom se nikdy neodpoutali od Země. Pevně věřím, že naše budoucí obroda, mohutná síla přinášející dobro a ochraňující životní prostředí pro příští generace skutečně leží v jejich rukách, závisí na jejich nadšení a na jejich výjimečném intelektu.

Doufám, že má kniha poslouží k podpoře jejich snah. Myšlenku, že kosmický výtah je už teď realizovatelný projekt, považují mnozí lidé za příliš odvážnou. Tato kniha je samozřejmě fikce, ale fikce založená na realitě. Jsem historik se specializací na dějiny technického vývoje a vím, že dějiny jsou plné snílků jako Hypatie z Alexandrie, Galileo a Newton a konstruktérů jako Brunel či otec a syn Roeblingové. Ti všichni zprvu narazili na výsměch a kritiku, ale později je oslavovali jako vizionáře. V románu Rajské fontány, klíčovém díle legendárního Arthura C. Clarka, který ovlivnil celou generaci mladých začínajících autorů, jsem se poprvé setkal s myšlenkou „kosmické věže“ či „sloupu do nebe“. I vizionářský duch, jakým byl Clarke, v sedmdesátých letech dvacátého století předpokládal, že technologie k vybudování takového sloupu bude dostupná až za dvě stě let. Sire Arthure, mnoho jiných vašich předpovědí se ukázalo správných, ale technologický pokrok zkrátil potřebný čas ze dvou set let na pouhá tři desetiletí od chvíle, kdy jste svou knihu dokončil. I když jsem napsal román, svůj výzkum jsem zakládal na současném stavu věcí a upřímně doufám, že po přečtení mé knihy někdo řekne: „Dokážeme to už teď!“ Otevře se nám tím vesmír a současně vyřešíme řadu problémů, se kterými se tu na Zemi potýkáme. Kosmický výtah se může stát univerzální odpovědí na problémy, kterým lidstvo ve druhém desetiletí jednadvacátého století čelí. Směle sním o tom, že má kniha Sloup do nebe snad pomůže zažehnout zájem o toto téma a bude inspirací hrdinným novátorům, kteří se postarají, aby se můj příběh stal skutečností ne za staletí, ale během příštích deseti či dvaceti let.

To nejlepší nás možná skutečně teprve čeká, a proto bych na závěr chtěl poděkovat své skvělé dceři Meghan, která prokazovala bezmeznou trpělivost v letech, kdy jsem jí jako otec něco slíbil, ale pak jsem řekl: „Jen co dopíšu tuhle kapitolu.“ Tuto knihu jsem psal pro ni. Pokud pomůže změnit její svět k lepšímu, jednou a provždy umlčet antiutopický spis Meze růstu a alespoň trochu přiživit sen, že před námi leží lepší budoucnost, budu zcela spokojen.

Na závěr chci říci, že tato kniha sice je román, ale je to také sen, který se může stát skutečností, neboť – když budu parafrázovat legendárního Goddarda – dnešní sny se opravdu mohou stát zítra skutečností.

 


 

 

 

 

Těžko říci, co je nemožné, protože včerejší sen je dnes nadějí a zítra skutečností.

Dr. Robert H. Goddard

 

 

Progresivní pokrok lidstva životně závisí na invenci.

Nikola Tesla

 

 

Věřím, že jsme všichni jen děti sbírající oblázky na břehu nekonečného moře.

John Stevens, stavitel Panamského průplavu

 


 

 

PROLOG

 

„Doktore Morgane, doktorko Petrenková, při vší úctě k vašemu akademickému kreditu – váš návrh na tuhle kosmickou věž nebo sloup, jak tomu někdo říká, je absurdní.“ Senátor Proxley, předseda senátního výboru rozhodujícího o rozpočtu NASA, se otočil vlevo a vpravo po ostatních přítomných senátorech, zda jej podpoří. Téměř polovina křesel však byla prázdná a většina těch, kteří se obtěžovali přijít, na jeho pohled nereagovala. Očividně se nudili a čekali jen na konec jednání, aby mohli rychle zmizet a věnovat se věcem, které pokládali za podstatně důležitější – ať už šlo o státní, či osobní záležitosti.

„V nynější době ekonomických potíží, hrozivých deficitů a rostoucího tlaku veřejnosti na omezování rozpočtu…“ a teatrálně se odmlčel, „je zcela absurdní chtít se zabývat fantasmagoriemi znamenajícími jen mrhání penězi daňových poplatníků. A upřímně řečeno, je to i mrhání mým časem, časem senátora věřícího ve fiskální odpovědnost.“

Podíval se úkosem na jednoho ze svých asistentů, který mu jeho proslov nahrával, protože dokonce ani zpravodajská televizní stanice C-SPAN sledující dění v Kongresu neměla o záznam tohoto jednání zájem. Senátor si odkašlal a pokračoval.

„Velmi mne znepokojuje skutečnost, že se tento návrh vůbec dostal před naši komisi a nebyl zrušen už v NASA manažery, pod které spadá váš program. Ujišťuji vás, že si po této schůzi zjistím, jak se to mohlo stát. Vždyť čelíme nejhorší rozpočtové krizi v historii našeho národa. Umím si představit protesty svých voličů i všech ostatních daňových poplatníků, kdybych schválil byť i jen pokračování výzkumu tohohle nesmyslu, nemluvě o šílené představě, že bychom financovali snahu něco takového stavět. Souhlasím sice s názorem, že by NASA měla zůstat vládní agenturou, ale musí si vždy klást realistické cíle a nesmí připustit, aby se do návrhu rozpočtu mohly vloudit takovéto nápady. Jsem si vědom toho, že někteří lidé vychvalují nedávnou misi na Mars, ale i u té se ptám, proč jsme utratili více než miliardu dolarů na výzkum nějaké skály bez života. Vždyť ty peníze šlo užitečněji vynaložit přímo zde, na řešení problémů, které máme tady na Zemi.“

Gary Morgan měl doktorát z astrofyziky a techniky, jeho žena Evženie Petrenková Morganová, kterou všichni znali jako Evu, byla doktorkou leteckého a kosmického strojírenství. Gary teď střelil po Evě pohledem. Snažil se ji nenápadně varovat, aby se nenechala vyprovokovat. Když ji někdo rozčílil, uměla být nepříjemná, a často v takových chvílích sklouzávala do své rodné ukrajinštiny, což by vzhledem k současným chladným vztahům mezi Spojenými státy a Ruskem situaci jen zhoršilo. Málokdo v sále by asi rozeznal ukrajinštinu od ruštiny.

Gary i Eva věděli předem, co je během tohoto slyšení čeká. Neměli dnes sebemenší šanci na úspěch. Stáli tu v roli obětního beránka, podával si je jeden z nejzavilejších odpůrců jakékoliv podpory výzkumu vesmíru, která by překračovala holé minimum nutné pro přežití programu. Po oslnivě dokonalém přistání vozítka Curiosity na povrchu Marsu a úspěchu celé mise mnozí doufali v navýšení rozpočtu na výzkum, ale senátor ten projekt právě ostentativně očernil. Chvilkové nadšení z úspěchu, který měl podle nadějí příznivců NASA obnovit podporu výzkumu vesmíru, rychle opadlo. Hrozila další ropná krize, cena černého zlata se vyšplhala na víc jak sto padesát dolarů za barel, na Středním východě se rýsoval další válečný konflikt, a podobných vážných problémů trvale sužujících lidstvo byl nespočet.

V NASA občas vtipkovali, že kdyby přišli na to, jak pohánět rakety obilím a mlékem, hned by si získali Proxleyho podporu. Byl ze Středozápadu a ve státě, jehož zájmy zastupoval, se nenacházelo žádné zařízení patřící NASA. Mohl si tedy rozpočet agentury neohroženě brát na mušku.

Eva zachytila pohled svého muže, zhluboka se nadechla a kývnutím hlavy mu naznačila, aby spustil.

„Senátore Proxley…“ Gary pohlédl do svých poznámek a na chvilku zaváhal. Nebyl rozhodně žádný řečník, snad jedině v rámci soukromých diskuzí v úzkém kruhu kolegů z Goddardova kosmického střediska. V takovém prostředí dokázal celé hodiny horovat pro „zvláštní projekt“, na kterém on i jeho žena pracovali už přes dvacet let. Přežívali rok co rok na minimálním rozpočtu schovaném uvnitř jiného rozpočtu na „progresivní výzkum a vývoj“. Jejich snem byla kosmická věž, výtah vedoucí z rovníku až na geosynchronní oběžnou dráhu ve výšce třiceti šesti tisíc kilometrů nad zemským povrchem. Na první pohled to skutečně vypadalo jako šílený nápad, ale dalo se vědecky dokázat, že tahle myšlenka už dávno opustila království sci-fi a stala se realizovatelnou, stejně jako se to dříve stalo s jinými sny. Cesta na Měsíc, přelet Atlantického oceánu, ale i samotná touha létat nebo představa lodě bez vesel a plachet, to vše bylo přece kdysi jen snem. Letos si ale Proxley vybral jako cíl tohoto hodinového výslechu právě jejich sen. Vyhráli tím jeho nechvalně známou „cenu zlatého rouna“ – každý měsíc zveřejňoval nějaký příklad absurdní vládní marnotratnosti. Obvykle šlo o peníze na stavbu mostů vedoucích odnikud nikam, na muzea čajových konvic či na výzkum příčin leváctví. A několikrát do roka se s gustem pustil do některého z projektů NASA.

Takže před několika týdny prožili Gary s Evou absolutní šok, když si je jedna manažerka v Goddardově středisku zavolala do kanceláře a s nepředstíranou lítostí jim sdělila, že si jejich rozpočet na konci fiskálního roku, což znamená na konci měsíce, vezmou nahoře na paškál. Pak jim podala papír se zprávou, že se mají dostavit před senátní komisi k projednání rozpočtu NASA. Bylo to jasné: mají čistě formální šanci svůj program obhájit, ale rozhodně nemohou čekat, že se jich někdo výše postavený z NASA zastane.

Bylo to hrozné, ale Gary a Eva chápali, že se nedá nic dělat. Cítili loajalitu vůči NASA, která tak dlouho nenápadně chránila jejich sen. A nejen to, tato agentura dokonce před necelými deseti lety pomohla sehnat granty na testování reaktivního motoru, který by mohl sloužit jako pohon přepravní kabiny. Ale teď šlo NASA o holou existenci a bylo nutné jejich program obětovat. Eva se s tou manažerkou už dlouho znala, měly stejně staré dcery, které dokonce navštěvovaly stejnou střední školu. Nad těmi špatnými zprávami si u šálku čaje pak společně poplakaly.

Gary se odmlčel a hleděl na senátora. Proxley byl ukázkovým příkladem byrokrata stojícího odedávna v cestě všem objevitelům. Zatímco objevitelé jsou idealisté věřící svým snům a měnící je v realitu, která dělá svět lepším, byrokraté odmítají novoty, chrání peníze z veřejného rozpočtu a přestávají s nimi skrblit jedině v případě, že z toho něco kápne jim samotným. Ve prospěch NASA samozřejmě nepracovali žádní profesionální lobbisté, kteří by na senátora Proxleyho působili a za správné rozhodnutí mu nabízeli tučné příspěvky na kampaň. Bývaly časy, kdy se Spojené státy díky úsilí novátorských firem staly nejprve nositelem pokroku v oblasti letectví a pak i průkopníkem na cestě do vesmíru. V současné ekonomické situaci se ale soukromé firmy sotva držely, nemohly si dovolit riskovat a zaměřovaly se na projekty, které sice nebyly ambiciózní, ale zato slibovaly okamžitý zisk. Myšlenka na stavbu vesmírné věže dnes pro žádného soukromníka nepřipadala v úvahu.

Gary věděl, že by to měli zkrátka zabalit, vzdát se zbývajícího času vyhrazeného pro jejich odpověď a odejít. Nechtěl ale podlehnout bez boje. Cítil, že po dvacetiletém snažení mají právo na poslední slovo.

Přerovnal své papíry, nervózně si z čela odhrnul pramínky lehce šedivějících vlasů a pak zpříma pohlédl na Proxleyho. Díval se senátorovi do očí a cítil, jak jej přemáhá pocit zklamání a probouzí se v něm vztek.

„Senátore,“ promluvil. „Tento projekt má potenciál do deseti let po svém dokončení od základů změnit globální ekonomiku. Může tím naší zemi na celé století zaručit čelní ekonomické postavení, podobně jako projekt Apollo nejenže dostal Američany na Měsíc, ale zároveň také spustil technologickou revoluci zde na Zemi a nastartoval náš ekonomický růst pro následujících třicet let. Mobilní telefon ve vaší kapse má větší výpočetní výkon než počítač, který řídil Armstrongovu a Aldrinovu cestu na Měsíc. Odkud myslíte, že pocházela většina počátečního výzkumu a vývoje vedoucího k tomu telefonu? Na počátku bylo to, že v šedesátých letech NASA potřebovala k úspěšné cestě na Měsíc kompaktní počítač. Tehdy nikdo ani nepomyslel na nějaké mobilní telefony, na satelitní navigaci, kterou máte v autě, ani na nespočet lékařských přístrojů, které nám dnes připadají běžné a samozřejmé. Ale tohle všechno odněkud přišlo a ten počátek je spojený s NASA. Už jen výzkum související s vesmírnou věží nám může otevřít oblasti, které revolučním způsobem znovu změní naše technologie a přinesou inovace, o kterých se nám ještě ani nesní. Tento projekt…“ Gary zaváhal a odmlčel se, ale jeho žena jej jemným šťouchnutím pod stolem pobídla, aby pokračoval. „Tento projekt není žádná ztřeštěná fantazie, jakých jsme už ve vládních návrzích zažili dost a dost. Některé byly po právu zavrženy a zapomenuty, jiné se staly marnými pokusy, selháními, veřejnou ostudou. V souhrnu tyto zbytečné omyly stály desítky miliard dolarů.“

Na okamžik byl Gary v pokušení vypočítat několik podobných programů, které Proxley v minulosti podpořil, ale bylo mu jasné, že by si tím neposloužil. Nemělo smysl senátora ještě víc dráždit.

„Projekt výstavby zařízení, kterému se někdy říká kosmický výtah, zařízení, které náš tým nazývá ‚Sloupem do nebe‘, prošel přísným posuzováním nejen v rámci NASA, ale i externími odborníky. Umíte si představit Ameriku roku 1880 bez transkontinentální železnice? Umíte si představit Ameriku dvacátých let minulého století bez Henryho Forda, bez Charlese Lindbergha? Umíte si představit dnešní Ameriku bez internetu propojujícího díky komunikačním satelitům celý svět? Uvědomte si, že ty satelity existují především díky NASA. A projekt, o kterém jednáme, bude mít stejně převratný vliv.“

Senátorova břitká ironie Garyho vyvedla z rovnováhy, ale teď opět nabyl jistoty. V jeho hlase zazníval hněv. Měl před sebou zprávu hodnotící ekonomický dopad projektu – vyznívala ve prospěch stavby věže. Zvedl ji a rozhlédl se po sále. Ze všech posluchačů měla výtisk zprávy na stole jen senátorka Mary Dennisonová z Maine. Zachytila jeho pohled, stěží postřehnutelným gestem ukázala na dokument a se smutným pousmáním kývla hlavou. Gary si to vyložil jako povzbuzení a pokračoval v argumentaci.

Zhluboka se nadechl. Už nebyl nervózní.

„Rozpočtový schodek, se kterým se Spojené státy nyní potýkají, bude do deseti let po dokončení tohoto projektu věcí minulosti. Budoucnost nám nabízí neomezený růst, senátore. Vesmír se nám doslova otevře a s ním i vše, co nabízí. Opustíme slepou uličku, ve které jsme teď. Pokud tento projekt podpoří růst naší ekonomiky byť i jen o několik procentních bodů ročně, do deseti let se současný hrozivý deficit stane zvladatelným a do dvaceti let zcela zanedbatelným. V porovnání s celkovým národním produktem jsme čelili stejně závratnému zadlužení i na konci druhé světové války, ale díky novým technologiím, jež jsme tehdy vyvinuli, abychom svět zachránili před tyranií, přišel v následující dekádě ekonomický vzestup, který dluh zcela vymazal. Tento projekt může přinést totéž, pane. Ale my se místo toho stále snažíme vrtat hlouběji a hlouběji ve snaze těžit ropu, jejíž cena je den ode dne přemrštěnější. Pleníme tenčící se zbytky přírodních zdrojů a zavíráme oči před tím, že ostatní země – obzvláště Čína a Indie – usilují o dosažení naší ekonomické úrovně a tím přispívají k hrozbě celosvětové ekonomické a environmentální krize. Musíme si uvědomit skutečný stav a čelit mu, pane. Bezhlavě se řítíme do slepé uličky, a to nejen v ekonomickém smyslu. Jsme ve slepé uličce, i pokud jde o globální stav životního prostředí. Tento projekt nabízí mnohem lepší řešení než to, co děláme teď, když drancujeme úrodu odpovídající zemědělské produkci celých států, abychom získali trochu paliva. Zkoušíme zabránit nevyhnutelnému konci způsobem, který přinese jen vyhladovění. Chceme vyměnit jídlo za palivo, ale to pouze znamená, že se kola zastaví o trochu později. Jak dlouho to ještě budeme dělat? A jak dlouho to ještě bude morálně ospravedlnitelné? Pomyslete na stále rostoucí globální populaci.“

 

Garyho příznivkyně senátorka Dennisonová nad tou poznámkou zavrtěla hlavou, ale Gary věděl, že jsou poraženi, a neměl už zábrany. Proxley byl ze zemědělského státu, a samozřejmě tedy všemožně podporoval miliardové dotace projektů pro výrobu paliva z obilí. Garymu se chtělo dodat, že by jim Proxley mohl ponechat alespoň minimální rozpočet na výzkum a vývoj, jen pár milionů, a oni by mu za to slíbili přijít na to, jak vyrábět raketové palivo z obilí. Koneckonců i z mléka se dá vyrobit alkohol. Když zkysne, stačí stáhnout syrovátku, zfermentovat ji a destilovat na alkohol, který lze spálit. Má to bohužel i své nevýhody – zpracovávat stamiliony litrů sraženého mléka není nejpříjemnější práce.

Věděl, jaký poprask by podobná poznámka způsobila. Být tu někdo od novin nebo z televize, jistě by se taková formulace dostala do zpravodajství, ale v sále seděl jen Proxleyho asistent, jenž během Garyho řeči ostentativně vypnul kameru. Gary si dobře uvědomoval, že má v NASA spoustu přátel, kteří by za podobnou urážku tvrdě zaplatili, takže si tohle prohlášení odpustil a pouze mlčky probodával senátora pohledem.

„Ta vaše čísla jsou zcela nepodložená, stejně jako celá tahle zpráva,“ prohlásil Proxley přezíravě a zvedl pětisetstránkovou celkovou zprávu hodnotící projekt výstavby „kosmické věže“. Jeho asistent spustil záznam kamery dost rychle na to, aby nahrál, jak senátor štítivě odhazuje dokument stranou, až sklouzl po desce stolu a spadl na zem. Gary a Eva sebou nad tím pohrdavým gestem trhli.

„Upřímně řečeno, pane,“ pokračoval Proxley ostře, „mám naléhavější věci na práci a nebudu se tu zdržovat planými diskuzemi o nerealistických návrzích. Marníte můj čas a peníze daňových poplatníků. Rozhodně nehodlám rozpočet NASA v předkládané podobě podpořit.“

Ironicky se usmál.

„Uvolil jsem se svolat tento výbor, protože jsem si řekl, že alespoň zjistíme, jak vůbec mohl váš program tak dlouho přežívat. A jsem teď zcela přesvědčen, že uděláme jedinou správnou věc, když návrh rozpočtu vrátíme k přepracování a ke zrušení projektů, jako je ten váš. A teď se s dovolením svých vážených kolegů z tohoto jednání omluvím, jelikož se musím věnovat důležitějším záležitostem.“

Proxley na nic nečekal, vstal a zamířil ke dveřím. Jeho asistenti spěšně posbírali hromady dokumentů do aktovek a pustili se za ním.

Gary a Eva zůstali sedět a hleděli za odcházejícím senátorem.

Jejich sen skončil. Prohráli.

„A co byste řekl Kolumbovi?“ zavolal někdo.

Gary a Eva ten hlas poznali a ohlédli se za ním – Eva s úsměvem, Gary polekaně. Nikdy by ho nenapadlo, že by jejich neposedná a podnikavá šestnáctiletá dcera dokázala nějak proniknout do jednacího sálu. Byla šikovná na všechno, co souviselo s počítači, takže nejspíš prolomila nějakou kombinaci identifikačního jména a hesla. To je celá ona, pomyslel si Gary s trochou pýchy. Obával se ale toho, co jeho vznětlivá dcerka plná spravedlivého hněvu řekne, když viděla, jak senátor s jejími rodiči jednal. Viktorie byla po otci i matce vysoká, měřila skoro sto osmdesát centimetrů. Teď si odhrnula pramen světlých vlasů, který jí spadl přes brýle, a odhodlaně vstoupila do uličky, aby senátorovi zatarasila průchod.

Gary se chystal vstát, chtěl na ni zavolat a zarazit ji, ale Eva natáhla ruku a s úsměvem ho chytila za paži.

„Je to naše dcera, jen ji nech. Ať poví, co má na srdci,“ řekla.

„Povahu má rozhodně po tobě,“ zašeptal.

„To si piš,“ odpověděla Eva ukrajinsky. Proxley zpomalil.

„To mluvíte se mnou, slečno?“ pronesl poněkud výhružně. Garymu to připomnělo scénu z filmu Taxikář, kde si Robert de Niro nacvičuje správnou dikci podobné věty před zrcadlem.

Teď už se ani Gary neubránil úsměvu. Senátor Proxley měl jistě velké zkušenosti s uměním zastrašování protivníka, ale dost možná, že nic podobného srážce s touto rozohněnou mladou dámou ještě nezažil.

„Ano, mluvím s vámi!“ Odmlčela se právě na tak dlouho, aby to vyznělo ironicky, a pak teprve dodala: „Pane.“

Odhodlaně stála na místě a očividně se nechystala ustoupit senátorovi z cesty.

„No tak, senátore Proxley, co byste řekl Kolumbovi a Magellanovi?“

U tohoto jednání nebyli žádní zástupci důležitých sdělovacích prostředků, takže prakticky vzato vlastně neexistovalo – jako když v lese spadne strom a nikdo to neslyší. Jen pár blogerů, nadšenců pro vesmír, si teď nahrávalo na iPady nečekanou výměnu názorů. Proxley po nich střelil pohledem. Takovéto události si mohou na internetu rychle získat velkou pozornost a senátor si nepochybně uvědomoval, že potyčka s hubenou dívenkou, která zrovna viděla, jak si podal její rodiče, by k jeho popularitě nepřispěla.

Přiměl se tedy ke shovívavému úsměvu.

„Pokud si to dobře pamatuji z dějepisu,“ odvětil, „Kolumbus byl přesvědčený, že dorazil do Číny. Jeho takzvaný objev byl ve skutečnosti omylem, nehodou, která přivodila smrt milionů Indiánů. A pokud jde o Magellana, devadesát procent mužů z jeho posádky cestou zemřelo.“

„Ale přesto otevřeli cestu do celého světa a stagnující evropské ekonomice přinesli staletí růstu,“ nedala se Viktorie. „Jsem s vámi zajedno v tom, že objevení Ameriky bylo pro původní populaci této země tragédií, ale v šestnáctém století neměli o nebezpečí epidemií ani ponětí. Při výzkumu vesmíru tento morální problém nehrozí, pane.“

„A nepřinesl ten pokrok mnoho zlého?“ řekl Proxley suše. „Nemá dnes celý svět všechny ty problémy jen kvůli pokroku?“

Gary pochopil, že se Proxley snaží svést diskuzi na pole temných stránek kolonialismu, probírat viny minulosti místo bezbřehých možností budoucnosti, které nedokáže vidět a pochopit. Touto zvrácenou technofobií se příliš často ohánějí lidé, kteří by si přitom svůj život bez výdobytků pokroku už ani neuměli představit. Bylo to jako snažit se diskutovat s člověkem, který zabloudil v poušti, marně se snaží najít v písku vodu a odmítá uvidět či pochopit, že hned za vedlejší dunou je řeka hojnosti – hojnosti, která čeká na lidstvo tam, kde končí atmosféra.

„Nejedná se tu o tragédiích kolonialismu, pane,“ odvětila zprudka Viktorie. „Toto zasedání se zabývá výzkumem vesmíru – výzkumem, který vy likvidujete. Je to tragédie nejen pro naši zemi, ale pro celý svět. Ignorujete možnosti, které otevření vesmíru přinese celému lidstvu. Nalezneme tam zdroje, které nám umožní zcela přeměnit náš svět, aniž by to bylo na něčí úkor.“

Viktorie mluvila nepřirozeně hlasitě a zřejmě se jí svíralo hrdlo. Nebylo divu, vždyť jí bylo šestnáct a pouštěla se tu do sporu se senátorem Spojených států, jenž měl více než dvacetileté zkušenosti a věděl, jak prosadit svou.

„Obdivuji horlivost, s jakou bráníte své rodiče, slečno,“ pronesl Proxley povýšeně. „Mám mladický idealismus rád, i když je někdy pomýlený a nezdvořilý. Pokud se historie týče, řekl bych, že se v ní vyznám trochu lépe než vy. Koneckonců studoval jsem ji jako hlavní obor. Doporučoval bych vám, abyste se jí více věnovala, až budete na univerzitě.“ Chvilku se odmlčel a pak dodal:

„Zvažte také kurz společenského chování, abyste věděla, jak jednat se staršími osobami a se zvolenými zástupci lidu.“ V jeho hlase se ozýval břitký odmítavý tón, a když domluvil, vykročil, aby dívku obešel.

Viktorie mu ale pořád stála v cestě a vůbec nemínila vyklidit pole. Proxley se chtěl protáhnout kolem ní, zřízenec mu už držel otevřené dveře na chodbu a přerostlý asistent, připomínající spíše tělesnou stráž, se snažil vecpat mezi senátora a Viktorii, která se odmítala hnout z místa. Gary vstával a byl připravený prudce se do věci vložit, pokud by si ten asistent troufl dotknout se jeho hrdé a vzdorovité dcery.

„A teď, když dovolíte –“ Skočila mu do řeči.

„Ne, ještě nedovolím, pane,“ odvětila ostře. „Jako americká občanka mám na tento rozhovor právo. Pokud vím, První dodatek ústavy USA mi umožňuje předkládat státním orgánům žádosti o nápravu křivd, takže mne, pane, musíte vyslechnout. Podle vašeho vlastního pracovního rozvrhu a rozvrhu celého tohoto výboru tu máte být ještě hodinu.“

A než mohl Proxley nějak zareagovat, pokračovala otázkou.

„Jestli se chcete bavit o dějinách, senátore, co vám říkají Stevens, Goethals, nebo otec a syn Roeblingové?“

Proxley znejistěl a Gary se vítězoslavně usmál. Ta ho dostala! Očividně mu ta jména nic neříkají.

„Byli to inženýři, senátore. Roeblingové postavili Brooklynský most, Stevens a Goethals projektovali Panamský průplav. Říkali jim, že je to nemožné, ale oni to dokázali – navzdory takovým, jako jste vy. Pokud by lidé jako oni dali na názory lidí jako vy, kde bychom dnes byli? Dějiny jsou zamořené lidmi jako vy, pane. Zamořené.“

Gary se nad tou formulací zarazil. Srovnávat senátora s morem není zrovna ukázkou diplomacie. On sám by si jako zaměstnanec NASA nikdy nedovolil podobné přirovnání vypustit z úst, ale jestli si ho v rámci závěrečných pohovorů před vyhazovem bude kvůli tomu chtít někdo podat, jenom pokrčí rameny a řekne: „Mám zkrátka tvrdohlavou dceru.“ A dost možná, že na to dotyčný manažer zareaguje chápavým úsměvem.

Proxley na ni ledově zíral. Pak se otočil k její matce.

„Doporučuji vám, madam, abyste napříště při výchově této slečny věnovala trochu času i slušnému chování a etiketě.“

Nyní promluvila Garyho žena Eva. Proxley její ukrajinštině nemohl rozumět, ale celé jednání se nahrávalo, takže později nepochybně dostane k dispozici překlad.

„No ano, jistě,“ ohrnul Proxley nos. „Vaše ruská matka.“

Gary nabádavě pohlédl na svou ženu i dceru ve snaze zadržet jejich reakci na tu invektivu. Říci někomu z Ukrajiny, že je Rus, bylo urážlivé, ale senátor to rozhodně neudělal omylem. „Při současném stavu zahraničních věcí se člověk musí divit, jak to, že tu vůbec můžete být.“

Hádka před senátním výborem by rozhodně nebyla vhodným zakončením kariéry u NASA. Gary se dotkl Evina ramene a znovu nabádavě pohlédl na dceru, která také uměla ukrajinsky.

Jeden ze senátorových asistentů, ten, co čekal v otevřených dveřích, položil Proxleymu ruku na rameno, aby ho vyvedl z místnosti. Téměř to vypadalo, že ho tlačí ven násilím. Gary pak zachytil jeho pohled a zazdálo se mu, že vidí náznak úsměvu a nepatrné kývnutí hlavy. Pak se dveře za senátorem zavřely a rozčílená Viktorie zůstala stát sama v uličce jednací síně.

Senátorka Dennisonová povzdechla a pohlédla napravo a nalevo. Všechna křesla pro členy komise už zela prázdnotou – ostatní senátoři mezitím vstali a mířili k východu. Někteří Garymu alespoň mlčky pokynuli hlavou, jiní ho zcela ignorovali.

„Jelikož po odchodu senátora Proxleyho už nejsme v usnášeníschopném počtu, musím naše zasedání ukončit bez hlasování,“ oznámila senátorka. „Prohlašuji tedy jednání za ukončené.“

Gary selhal. To ale bylo rozhodnuté předem, dříve než vůbec vstoupili do sálu. Jeho snaha přesvědčit komisi byla stejně marná jako přerovnávat židle na palubě potápějícího se Titaniku a Gary si toho byl vědom. I když díky Viktorii mělo to jednání alespoň na konci trochu grády.

Senátorka Dennisonová vstala, obešla svůj pracovní stůl a v uklidňujícím gestu položila Garymu dlaň na rameno.

„Je mi to líto. Opravdu jsem se snažila získat dostatečný počet senátorů v komisi na vaši stranu. Máte mé sympatie, všichni tři.“ A vyslala k Viktorii rychlý úsměv, jako by jí chtěla říci: Vedla jste si skvěle, slečno. Bravo!

Rozhlédla se po sále, ze kterého už odešlo i těch pár diváků. Jeden bloger si chvilku povídal s Viktorií, pak zavřel svůj iPad a také zmizel. Zůstali sami.

„Měli byste se vrátit do Goddardova kosmického střediska. Čeká tam na vás jeden starý přítel, a možná…“ – snažila se, aby to bylo napínavé – „možná i nějaký nový.“ Senátorka Dennisonová pocházela ze státu Maine, který z toho mála, co NASA ještě dostávalo, příliš neměl. Byla to ale žena hledící do budoucna. Navzdory všem hrozivým krizím, kterým Amerika čelí, navzdory tenčícím se zdrojům energie, obavám z klimatických změn způsobených globálním znečišťováním životního prostředí a rostoucím varovným hlasům, že Spojené státy stojí před kolapsem, věřila, že schopnosti a znalosti Američanů nakonec uspějí. Jako politička v tomto ohledu vsadila na NASA. Po mnoho let se nenápadnou snahou zasazovala o to, aby alespoň malá část rozpočtu agentury šla na programy, které se dnes jeví jako fantastické sny, ale zítra mohou změnit svět. Oddělení inovativních progresivních koncepcí, pod nímž se skrývala i práce Garyho a Evy Morganových, dostávalo necelou setinu procenta z rozpočtu celé agentury.

Gary a Eva se seznámili se senátorkou Mary Dennisonovou před více než patnácti lety. Požádala je tehdy, aby ji navštívili v její kanceláři. Chtěla poznat blíž jejich práci a probrat požadavky na rozpočet budoucího výzkumu. To setkání se protáhlo přes hodinu a senátorka je nakonec pozvala k sobě na večeři – bydlela ve skromném bytě jen pár bloků od Kapitolu. Manželé Morganovi se ten večer dostavili v očekávání ostrého výslechu. Večeře se však protáhla do jedné hodiny po půlnoci a byla počátkem pevného vztahu.

Senátorka jim byla od počátku vlídně nakloněna. Pracovala zprvu jako středoškolská učitelka matematiky, ale byrokratická omezení ve školství ji zklamala, doplnila si technické vzdělání a před tabuli se pak už nevrátila. Dospěla k názoru, že v Kongresu chybí senátoři se znalostí přírodních věd. Začala si tedy budovat politickou kariéru s jasně vytyčeným cílem. Nejprve byla zvolena do Kongresu a pak získala post senátorky. Především ona měla zásluhu na tom, že elektronická infrastruktura Spojených států byla chráněná proti ničivému vlivu slunečních bouří. Prosadila také podporu pro první vlaky na magnetickém polštáři, i když tento návrh poté neprošel dalším výborem. A po celý čas byla v Senátu osamělou bojovnicí hájící agenturu NASA, jejíž rozpočet se s hrozivě rostoucím státním dluhem stále snižoval.

Během toho dlouhého večera probírala několik hodin s manžely Morganovými jejich plány, pak se narovnala v křesle a vykřikla: „Proboha, mně se zdá, že ten váš ztřeštěný nápad skutečně může fungovat. Postarám se, abyste dostali alespoň nějaké peníze a mohli pokračovat ve výzkumu. Nebude to moc, ale dost alespoň na to, abyste vy dva – a brzo budete tři – neumřeli hlady.“

Gary si tehdy naivně myslel, že mají vyhráno. Představoval si, že půjde nejen o výzkum, ale do roka začne práce na stavbě věže.

Od toho večera uplynulo šestnáct a půl roku. Čas se mezitím nezastavil a klima se dále měnilo. Ať už k tomu docházelo vlivem lidské činnosti, přirozených cyklů nebo kombinací obojího, následky začínaly být hrozivé. Dluh přivedl Spojené státy na pokraj bankrotu. Konfliktní situace na Středním východě eskalovala poté, co těžba ropy překonala bod vrcholu a začala klesat. Celý svět se snažil za cenu stále větších těžkostí a nákladů vyždímat ze země ještě pár barelů. Americké společnosti se začal zmocňovat neklid. Lidé cítili, že bezstarostné časy blahobytu nenávratně pominuly.

A dnešní jednání výboru udělalo tečku za Garyho a Eviným plánem, jak těmto problémům čelit.

„Jak se mu vlastně vede?“

Gary pohlédl na Evu a oba se usmáli.

„Profesoru Rothenbergovi?“ Gary se odmlčel. „Na to, že je mu dvaadevadesát, je pořád fit, ale… je mu dvaadevadesát.“

„Ten nás ještě všechny přežije,“ podotkla Mary s chápavým úsměvem.

„A co my víme,“ dodala tajnůstkářsky ztišeným hlasem, „třeba se ještě dočkáte překvapení. Profesor je samé překvapení, však víte. Když jsem jako členka Kongresu poprvé navštívila Goddardovo kosmické středisko…“

Vzdychla.

„To ještě létaly raketoplány.“ Zavrtěla hlavou. „Tehdy mě tam starý pán provedl a všechno mi ukázal. Byl naprosto okouzlující. Nikdy neměl v povaze vzdávat boj. A ani teď se nevzdá.“

„Co jste myslela tím překvapením?“ chtěla slyšet Eva. Mary pokrčila rameny a rozhlédla se, jako by se chtěla ujistit, že se někde v koutě sálu neskrývá špeh. Roky zkušeností ji naučily, že je lepší dávat si v tomto ohledu dobrý pozor. Dnes stačí iPhone a lze nahrát i šepot, člověk nepotřebuje žádné zvláštní vybavení.

„Jeden nikdy neví. A i kdybych věděla – neříkám, že vím – je to zcela mimo mé pravomoci.“

„Mimo pravomoci?“ nechápala Eva.

„Řekněme, že je to prozatím tajné,“ napověděla Mary.

„Zkrátka, jeden nikdy neví, i když to vypadá, že jste váš boj prohráli. Co se dnes stalo, stalo se.“

S pohrdavým výrazem ve tváři se ohlédla na prázdná křesla pro členy výboru.

„NASA ještě čekají těžké časy. A pokud jde o vás dva, drazí přátelé, během několika týdnů ve vaší milované agentuře skončíte a váš projekt se škrtne stejně jako řada dalších slibných možností, které jsme v posledních desetiletích zahodili. Ale říkám vám, že ani zdaleka není po všem. Pamatujte si, že máte mou podporu, i když váš program bude zrušen.“

„Díky, senátorko,“ řekl Gary.

„Ale no tak, tady nejsme na formálním jednání. Pro vás jsem přece Mary.“

Stiskla mu povzbudivě rameno a pak se na něj starostlivě podívala.

„Jak jste na tom se zdravím?“

„V pořádku, bez problémů.“

Nic k tomu nedodala, pak se rozhlédla a usmála se.

„Vaše dcera je učiněná Amazonka. To se mi líbí.“ Gary se otočil ke dveřím, kde trpělivě čekala Viktorie.

„Ten svět, který chci pomáhat tvořit, je její svět,“ řekl.

„Naše éra už končí, a nemáme být moc nač pyšní.“

„Pořád ještě se můžeme snažit. Tak ať se vám vede.“

„Co?“

„Uvidíte. Bůh vás opatruj.“ Políbila Evu na tvář a zastavila se u dveří na pár slov s Viktorií. Podala jí ruku, pak ji objala, pochválila ji za bojovnou povahu a gratulovala jí k úspěšnému předčasnému přijetí na univerzitu. Pak se s nimi rozloučila a odešla.

„Jsem na tebe hrdý, Viktorie,“ prohlásil Gary s úsměvem. Dívka byla očividně po střetu se senátorem Proxleym pořád ještě trochu vyvedená z míry a nevěděla, jestli si nedovolila příliš. Ale přívětivá reakce senátorky Dennisonové jí dodala odvahu a teď vzhlížela k rodičům s nadějí, že se na ni nebudou zlobit.

„Zaplaťpámbu, žes ho nekopla do holeně,“ pokračoval Gary a sevřel dceru v náruči.

„Měla jsem sto chutí.“

„To já bych ho nakopala i jinam,“ dodala usmívající se Eva ukrajinsky.

„Tak už toho nechte, vy dvě bojovnice. Jedeme do Goddardova kosmického střediska, ať vědí, jak jsme dopadli.“ Když projeli bezpečnostní branou, Gary měl pocit, jako by mu z unavených ramen spadl balvan. Bylo to pro něj jako návrat domů. Tady si pokaždé vzpomněl na nejšťastnější léto svého života, na stáž, která předznamenala nejen jeho pracovní kariéru, ale i jeho soukromý život. Právě tady propadli on i Eva kouzlu osobnosti Ericha Rothenberga.

Nezažili tu samozřejmě šedesátá léta, nejslavnější éru v historii NASA, od které teď už uplynulo půl století. Byli však členy týmu v době, kdy se ještě mluvilo o návratu na Měsíc a dokonce o misi na Mars, a samozřejmě pamatovali řadu dalších, sice méně slavných, ale stejně důležitých výzkumných programů. Po zdejších chodbách ale chodila spousta opravdových pamětníků – a Erich byl jedním z nich. Ale postupné ořezávání rozpočtu postupně změnilo Goddardovo kosmické středisko téměř na město duchů. Lidé tu vzpomínali na někdejší slavné časy a stále ještě doufali, že přijde den, kdy společnost znovu uvěří snům o budoucnosti a bude ochotná je zase podporovat. Středisko v něčem připomínalo klášter – i tady uchovávali sny a znalosti v naději na jejich znovuzrození.

Časy, kdy člověk musel hledat místo pro vůz, dávno minuly. Parkoviště zelo prázdnotou. Jejich dlouholetý mentor Erich Rothenberg stál ve dveřích malého kancelářského komplexu tvořícího jeho kdysi vzkvétající království, jako by na ně čekal. Vyšel jim vstříc a starosvětsky, po evropském zvyku zvedl Evinu ruku, aby ji lehce políbil. Pak sevřel dlaň Garymu a zahleděl se mu zpříma do očí.

„Jak se vede?“

„Jak se vede?“ povzdechl Gary. „Myslím, že to dobře víte.“

„Jistě, sledoval jsem jednání na internetu. Ten Proxley nás dočista zařízl.“

Když se Erich dostal do ráže, jeho německý přízvuk se nedal přeslechnout. Byl možná posledním z legendárních německých vědců, kteří v padesátých a šedesátých letech stáli u zrodu amerického vesmírného programu. V kanceláři měl pověšené vybledlé fotografie, na kterých spolu se slovutným Wernherem von Braunem pózoval u první makety přistávacího modulu pro let na Měsíc. Ale mezi těmito dvěma vědci byl podstatný rozdíl – Erich stál za války na opačné straně než von Braun, který vedl německý tým vyvíjející balistické rakety. A díky von Braunovi a jeho týmu později Spojené státy dobyly Měsíc.

Erich stál během válečného konfliktu na straně nepřátel Německa, protože byl žid. Když se nacisté dostali v roce 1933 k moci, jeho rodina na nic nečekala a utekla. Erichův otec dobře předvídal, co hrozí, sbalil, co se dalo, a odjel s celou rodinou k přátelům do Holandska. Když je válka dostihla i tam, studoval Erich fyziku na univerzitě v Amsterodamu. Jeho otec byl nositelem vysokých vyznamenání z první světové války a měl v německé armádě kamarády ze starých časů. Tito jeho přátelé se náhle objevili u nich v Amsterodamu a křičeli, že esesáci s příkazy k uvěznění jedou hned za nimi. Když se pak Francie vzdala, pomohli jim dostat se ke hranicím Španělska. O několik měsíců později byl Erich v Palestině. Protože mluvil dokonalou berlínskou němčinou, dychtivě po něm sáhla Britská armáda. Stal se členem přepadového oddílu. Byl to skutečně zvláštní tým, když v polovině padesátých let přijel Rothenberg do Spojených států a octl se ve společnosti von Brauna a ostatních Němců. Ale společný sen o dobytí vesmíru jim pomohl překonat všechny rozdíly pramenící v minulosti. Vlastně jich tolik nebylo, protože němečtí vědci byli zděšeni stejně jako celý svět, když se naplno projevila pravda o šílenství Hitlera a jeho následovníků. Teď všichni společně věřili v budoucnost vesmíru a v to, že se Spojené státy americké musí stát průkopníkem na cestě do kosmu.

Teď už byl Erich posledním z těchto veteránů. I jako stařec se stále držel pozoruhodně zpříma, jako kdyby někde za rohem pořád ještě mohl číhat britský velitel výcviku připravený po něm vystartovat. Byl už v důchodu, ale za jeho zásluhy mu v Goddardově kosmickém středisku ponechali kancelář a on denně chodil dohlížet na své „dámy a pány“, jak jim se špetkou evropské starosvětskosti říkal. Před Eviným příchodem týmu zcela dominovali muži, ale ona odmítla nechat se zahrnout pod označení „Erichovi mládenci“ a Erich se nakonec její neoblomnosti podvolil.

Jejich přátelství bylo pevné a hluboké. Erich teď Evu políbil na obě tváře a Viktorie se s úsměvem nechala přivítat stejným způsobem.

Pak Erich poklepal Viktorii povzbudivě na rameno a sevřel ji v náruči.

„Pěkně jsi mu to nandala, holka!“ zvolal s hrdým úsměvem jako dědeček jásající nad vnučkou. „Být na tvém místě, asi bych mu pověděl pár vybraných slov v jidiš, ať si je pak nechá přeložit. Ale bylo by to společensky nevhodné.“

„Měla jsem toho na srdci ještě spoustu,“ přiznala Viktorie, zrudlá ve tvářích nad chválou starého pána, který pro ni byl milovaným dědečkem.

Erich se rozesmál.

„Někdy mi to připomeň, pár jidiš výrazů tě naučím,“ slíbil s potutelným úsměvem.

„Už teď zná až dost nevhodných slov v ukrajinštině,“ namítl Gary a Erich se smíchem přikývl.

„Věděl jsem, že přijedete. Čaj už mám uvařený a pro tebe, Gary, mám něco silnějšího. Jistě to potřebuješ.“

Vedl si je téměř liduprázdnou chodbou kolem zamčených dveří opuštěných a temných kanceláří. Bývaly časy, kdy tu vládl více než padesáti podřízeným, ale teď? Vedení střediska alespoň starého pána uctilo emeritní pozicí a s ohledem na téměř šedesát let, které zde odpracoval, mu nechali kancelář. Byla malá a přecpaná, police na stěnách se prohýbaly pod vahou knih a stohů zažloutlých papírů. Pracovní stůl měl odjakživa pořád stejný, byl to poctivý kus nábytku z dubového dřeva. Erich by se nikdy nesnížil k používání erárního kancelářského stolu a ve středisku měli pro jeho libůstky pochopení. Deska stolu byla prázdná jako vždy, až na dvě fotografie. Jedna zachycovala Erichovu ženu, která už nežila, na druhé byl on sám v uniformě britského komanda se samopalem Sten v ruce. Tento snímek pocházel z konce války, kdy Erichův oddíl seskočil padákem u Peenemünde, aby zabral všechno, co v místních německých laboratořích zbylo. Už den nato laboratoře obsadili Rusové a tato tajná mise měla za úkol zajistit cokoliv, co by mohlo po válce posloužit britskému raketovému programu. Hangár za Erichem ukrýval několik raket V-2. Tuto fotografii měl Erich na stole záměrně, aby popichoval své německé kolegy a přátele, a všichni to o něm věděli.

Právě zde v Peenemünde se rozhodlo o Erichově budoucnosti. Užasl tehdy nad tím, jak nebezpečný náskok Němci v roce 1945 měli. Účastnil se jako doprovod transportu, který mimo jiné odvezl do Anglie i bedny nacpané plány na suborbitální raketu schopnou bombardovat New York. Pak opustil armádu a vrátil se na univerzitu, ale místo aeronautických technologií začal studovat nový obor zvaný aerokosmické technologie. Sám jej pomohl definovat svou dizertační prací, ve níž se zabýval problematikou cesty na Měsíc a vybudování měsíční základny.

Gary se při pohledu na fotografii uniformovaného Ericha usmál, Eva a Viktorie s povděkem přijaly nabízený čaj. Pak se stalo něco, co bylo jednoznačným porušením předpisů – Erich sáhl do kartotéky pro dobře schovanou láhev své oblíbené skotské a nalil dvě sklenice, větší dávku pro sebe, menší pro Garyho.

„Tak co, připijeme si na zmar Proxleyho a jemu podobných, nebo to bude náš tradiční přípitek?“ zeptal se.

„Tradiční,“ špitla Eva. Bylo znát, že má sevřené hrdlo.

„Na naši cestu ke hvězdám,“ pronesl tiše Erich. I jemu se zadrhával hlas.

„Ke hvězdám,“ zašeptal Gary a usrkl skotské. I on měl v očích měl slzy. Vypadalo to, že jejich sen skončil, a tohle místo mu bolestně připomínalo den, kdy se tento sen začal rodit…
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O osmnáct let dříve

Goddardovo kosmické středisko

 

„Dobrý den, pane doktore Rothenbergu.“

Student Gary Morgan stál nervózně ve dveřích. Doktor Erich Rothenberg byl nejen vedoucím oddělení výzkumu progresivních reaktivních pohonů, ale měl také v NASA na starosti stážisty Institutu progresivních koncepcí. Vzhlédl ke dveřím přes horní okraj brýlí s drátěnými obroučkami. Neusmál se na uvítanou, chladně se díval na návštěvníka.

„Tak vy jste tohle léto jeden z mých nových stážistů?“ zeptal se. „Říkal jsem jim přece jasně, že tu žádné stážisty nepotřebujeme. Rozhodně ne takové, kteří stojí o zabezpečenou budoucnost. Radil bych vám vrátit se na personální oddělení a říci jim, ať vás zařadí někam jinam.“

Gary nehnutě čekal. Byl předem poučen „veterány“, kteří věděli, co stáž u doktora Rothenberga obnáší. Varovali ho, že má ve zvyku vítat studenty tímto způsobem, aby hned v první chvíli efektivně odradil slabší povahy.

Už nejeden adept se zařídil přesně podle jeho rady a rovnou utekl.

Gary to ustál.

„Sám jsem se do vašeho oddělení přihlásil, pane. Šel jsem na stáž do Goddardova kosmického střediska se záměrem požádat o zařazení k vám.“

„Ale, skutečně? To bych rád věděl proč.“ Rothenberg stále ještě ani gestem nenaznačil, že by Gary měl jít dál a posadit se.

„Četl jsem většinu vašich prací, pane – tedy alespoň těch, které nejsou tajné. Předpovídal jste, že po prvním přistání na Měsíci projekt Apollo ztratí politickou podporu, protestoval jste proti plánu vytvořit kosmickou stanici, podporoval jste místo toho myšlenku zabývat se vývojem nových druhů pohonu a stanovit si jako příští cíl Mars.“

„Mám ve zvyku plout proti větru,“ pronesl Erich chraptivě. „Což není právě nejlepší pro budování kariéry.“

Gary se stále nehýbal z místa.

„Co s vámi, k čertu? Tak pojďte dál a posaďte se,“ povzdychl Erich. Gary měl dost rozumu na to, aby na sobě nedal znát radost z toho, že úspěšně prošel úvodní zkouškou. Podařilo se mu alespoň dostat se do dveří a vstoupit do kanceláře. Jen malá část adeptů se probojovala tak daleko.

Erich se pohodlně opřel v křesle, vytáhl otlučený zapalovač Zippo ozdobený zašlým symbolem jeho přepadového oddílu a zabafáním probudil k životu dýmku. Bylo to sice porušení nově zavedeného zákazu kouření v celém ústavu, ale na všechna podobná omezení měl Erich ve zvyku reagovat vybranými výrazy v hornoněmčině či jidiš, podle toho, s kým mluvil. Udělal kompromis alespoň v tom ohledu, že kouřil za zavřenými dveřmi své kanceláře a nechával běžet hlučnou čističku vzduchu.

„Sentimentální uvítací formality přeskočíme,“ oznámil. Gary měl teprve časem zjistit, že pod tvrdou slupkou Němce a válečného veterána, který má za sebou skoro šest let služby u Britské armády, se skrývá citlivé srdce. Erich byl čtyřicet let ženatý, jeho manželka nedávno zemřela. Děti neměli, a tak mu rodinu nahrazoval pravidelný příliv a odliv mladých stážistů a vykulených absolventů univerzit. Proniknout do uzavřeného kruhu „Erichových snílků“, jimž za Erichovými zády někteří říkali „klub warp pohonu“, byla čest. Členům této vybrané společnosti Erich poskytoval své rady a vedení, dlouho do noci s nimi diskutoval ve svém skromném bytě hned za branou střediska a společně snili o tom, co je a co by mohlo být.

Nejdůležitější prací zaměstnanců Goddardova kosmického střediska teď byla příprava projektu Mezinárodní vesmírné stanice, obnovení provozu raketoplánů po havárii Challengeru a počáteční vývoj druhé generace raketoplánu. Některé týmy dokonce čekaly, že padne rozhodnutí vrátit se na Měsíc, a mluvilo se o tom, že prezident možná požádá o financování předběžného výzkumu pro let na Mars. Ale pokud šlo o Erichův tým, ten živořil zapomenutý někde v koutě. Na jejich práci šel jen zanedbatelný zlomek rozpočtu agentury. Všichni je odepsali jako snílky.

Nějaký čtverák připíchl Rothenbergovi posměšně na dveře obrázek Yody s nápisem „Erich“. Rothenberg ho nestrhl, tiše se zasmál a nechal jej tam. Papír časem vybledl, ale visel tam pořád.

„Erichovi snílci“ dál ve svých malinkých kancelářích s minimálním rozpočtem pracovali na vizích iontových motorů, plachet, do kterých se opře solární vítr a nepatrný tlak slunečního světla urychlí loď snad až na relativistickou rychlost, nadzvukových a náporových tryskových motorů pro „nosiče“ – první startovací stupně připomínající letadla, jež vynesou rakety až na okraj atmosféry a umožní jim start odsud… Měli dokonce i projekt pohonu založeného na sérii malých jaderných výbuchů. V padesátých letech se na této technologii seriózně pracovalo a dosud se k ní občas s obměnami vraceli. Takový motor by zkrátil trvání cesty na Mars z měsíců na týdny.

Když projekt Apollo vyšuměl do ztracena, staly se Erichovou doménou tyto projekty.

Pokaždé, když dorazil ambiciózní stážista a měl příležitost vybrat si ze spousty možností, radili mu držet se raději dál od téhle party fantastů zkažených čtením science fiction. Říkalo se o nich, že znají všechny epizody Star Treku nazpaměť slovo od slova. Rozhodně bylo rozumnější připojit se k projektům, které mají reálnou budoucnost – třeba vývoj příští generace raketoplánu. Tam mají studenti šanci na nějaké pracovní vyhlídky.

Gary by se k tomu sice nikdy nepřiznal, ale skutečně znal zpaměti všechny díly původní série Star Treku. Tato varování spíš podněcovala jeho fantazii a o umístění u Ericha sám požádal. O stáž v Goddardově kosmickém středisku se to léto ucházelo celkem pětapadesát studentů, ale jen dva z nich potřebovali rady ohledně toho, jaké přivítání je třeba očekávat od Rothenberga. Než se Gary vydal na cestu chodbami do Erichovy kanceláře v zastrčeném komplexu kanceláří, věděl, že Erich přinejmenším svolil k přijímacímu pohovoru. A neodmítl ani druhý pohovor, týkající se první stážistky na výměnném pobytu z Ukrajiny, země, která byla donedávna součástí nyní už rozpadlého Sovětského svazu. Kolem této stáže byl trochu rozruch. Ten den v rámci jakéhosi úvodního jednání přísedící, který se neobtěžoval s představováním, Garymu nenápadně naznačil, že má vyrozumět ochranku, jakmile si u té studentky všimne čehokoliv neobvyklého.

Erich pokynul k židli a otevřel Garyho složku. Několik minut beze slova listoval papíry a pak se pustil do svého typického, německy důkladného výslechu.

„Proč se u čerta zajímáte o aerokosmické technologie? Tisíce mých bývalých kolegů už odsud vyhodili. Můžou být rádi, když seženou učitelské místo někde na střední škole. Ti, co tu ještě pracují, se modlí, aby to nějak dotáhli do důchodu. Tak proč chcete ke mně?“

Ale než mohl Gary odpovědět, Erich už vypálil další otázku.

„A proč vůbec chcete stážovat v tomhle středisku? Nadaný mladík jako vy by se měl ucházet o praxi v kalifornské Laboratoři proudového pohonu nebo u nějaké soukromé firmy, jako je Boeing nebo Lockheed, abyste měl po škole místo.“

„Zajímám se o vaši práci, pane,“ odpověděl Gary trochu nervózně.

Erich se pohodlně opřel a zakroutil nad tím hlavou.

Pak se tiše zasmál a dál listoval v Garyho složce.

„Proč?“

„Protože věřím, že přijde den, kdy lidstvo pochopí, že vesmír je jedinou odpovědí, která nám zbývá, pokud chceme přežít do dvaadvacátého století.“

„A proč se staráte o dvaadvacáté století? Plánujete snad žít tak dlouho?“ zasmál se Erich. „Já tedy rozhodně ne. V tomhle století jsem zažil tolik, že by to stačilo na půl tuctu životů.“

„To ne, pane, ale třeba se té doby dožijí mé děti. Mí praprarodiče přišli do Ameriky před osmdesáti lety. A když můj dědeček umíral, řekl mi, že se sem vydali kvůli mně.“ Gary se odmlčel. Věděl, že to zní sentimentálně, a zatím netušil, jestli Erich dá na city. Ale ať to znělo jakkoliv, byla to pravda. Tři ze čtyř Garyho prarodičů měli zkušenost s přistěhovaleckým táborem na Ellis Islandu a vyprávěli mu o snu, který je do Ameriky přivedl. Byl to sen o lepším světě pro jejich děti a vnuky. Naučili ho, že i on by měl mít stejný sen. Bylo mu pouhých dvaadvacet let a přišel už nejen o prarodiče, ale i o rodiče. Před dvěma lety zemřeli při letecké havárii. Věděl ale, že jeho předkové by teď Erichovi na jeho otázky řekli totéž.

Garyho otec byl námořní pilot, v polovině šedesátých let se dokonce snažil stát astronautem a téměř se mu to podařilo. Gary byl v tomto ohledu po něm, létání ho fascinovalo. Toho dne, kdy jeho rodiče zahynuli, měl vlastně být v letadle s nimi, ale kvůli chronickému zánětu dutin zůstal doma. Táta mu tehdy slíbil, že se spolu proletí o týden později. Nikdy k tomu nedošlo. Byla to pitomá, nesmyslná nehoda – nějaký pilot vjel na dráhu zrovna ve chvíli, když přistávali. Gary ztratil oba rodiče, a ten idiot, který to všechno zavinil, vyvázl v podstatě bez zranění. Tak už to chodí.

Možná že i proto se chtěl naučit létat, ale na radu instruktora to vzdal. Očividně neměl vrozené instinkty pilota jako jeho otec a za letu podléhal nervozitě, což mohlo být nebezpečné. Ale i když skončil připoután k zemi, jeho sny stále patřily nebi.

 

Po smrti rodičů se o Garyho staral jeho milovaný dědeček z otcovy strany. Garyho přijímacího pohovoru u Erika se nedožil, zemřel o rok dříve. Gary byl sám, přinejmenším ve fyzickém slova smyslu. Ale všichni jeho prarodiče mu vštípili svůj „sen“. Vyčouhlý a poněkud neohrabaný Gary byl pro mnohé nerdem ještě v době před příchodem internetu, kdy tento výraz nebyl komplimentem. Žil ponořen ve světě letectví a dobývání vesmíru a těch pár přátel, které měl, si získal díky hraní fantasy her. Pokud šlo o dívky, v jejich přítomnosti ztrácel sebevědomí i schopnost mluvit. Kamarádi si z něj dokonce utahovali, že by měl možná jít do kláštera, protože nic jiného než mnišský život ho zjevně nečeká. Jeho oblíbený vědeckofantastický román Chvalozpěv na Leibowitze od Waltera M. Millera popisoval mnišský řád zasvěcený vědě a Gary skutečně čas od času uvažoval nad tím, že kdyby taková komunita existovala, vzdal by se světského života a přidal by se k nim.

Erich Rothenberg měřil sto sedmdesát centimetrů a vážil pětašedesát kilogramů i se židlí. Upíral teď na Garyho pohled skrz obroučky brýlí a vypadal také trochu jako nerd. Měl ale i druhou, slavnou stránku. Jako člen přepadového oddílu přežil pět let na bojišti, byl třikrát raněn a obdržel Viktoriin kříž – a po tom všem si ještě vydobyl věhlas jako skvělý konstruktér kosmických raket. Kdyby se mu někdo do očí odvážil říci, že vypadá jako nerd, asi by z kanceláře neodešel po svých.

„Takže vy tu jste, pane Morgane, protože chcete spasit svět, je to tak?“ zeptal se Erich, ale v jeho hlase nebyla ani stopa výsměchu.

Gary několik sekund mlčel a pak řekl: „Snad bych mohl být nějakým způsobem užitečný, pane.“

„Tak se přidejte k týmu konstruktérů nového raketoplánu.“

„To je minulost, pane.“

„Jak to myslíte? Já jsem k vývoji raketoplánu také přispěl, vždyť to víte.“

„A vím, jak jste protestoval, když opustili původní design dvoustupňové rakety na tekuté palivo startující z letadla. Netajil jste se se svými výhradami, a pak přišel ten osudný start Challengeru. Vy jste to říkal, že posadit živou posádku na nosné rakety na pevné palivo skončí jednoho dne tragédií. Což se také stalo.“

Oba se na chvíli odmlčeli. Havárie Challengeru byla pro všechny zaměstnance NASA stále ještě citlivou ranou. Kdykoliv Gary sledoval tu smutnou nahrávku, svíralo se mu hrdlo, když slyšel Houston minutu po startu hlásit:

„Challengere, motory jdou na plný výkon.“ O několik sekund později loď explodovala.

„To je minulost,“ promluvil pak Erich, uhnul pohledem a zadíval se stranou, jako kdyby se zabral do bolestných vzpomínek.

Gary se předklonil. Z Rothenbergovy emotivní reakce cítil, že si pomalu získává jeho pozornost.

„Používat pro cestování do kosmu chemické rakety dává stejný smysl jako jezdit parními lokomotivami, když můžete používat dieselelektrické, ani nemluvě o vlacích na magnetickém polštáři.“

„Pokračujte.“ Erich opět vytáhl zapalovač Zippo, zapálil si vyhaslou dýmku, opřel se v křesle a upřel znovu na Garyho svůj zkoumavý pohled.

„Každý zná klasické Newtonovy zákony popisující akci a reakci. I ta nejefektivnější chemická raketa má maximální rychlost a my už se k této hranici blížíme. Spálením získáme z dané hmotnosti paliva jen určité množství energie a ta omezuje užitečný náklad, který dokážeme vynést nahoru. Apollo spálilo miliony litrů paliva, aby dopravilo na Měsíc patnáctitunový modul. Aby ušetřili na váze, ubrali konstruktéři dokonce pár deka kovu ze schůdků, po nichž se slézalo na měsíční povrch. Spočítali ty schůdky tak, aby snesly potřebnou zátěž jen na Měsíci. Tady na Zemi v šestinásobné gravitaci by se zbortily. Snaha dostat se takovýmto způsobem na Mars, aniž by ta cesta trvala absurdně dlouho, je předem odsouzená k nezdaru. A i když snížíme rychlost, stejně si nepomůžeme. Každý den cesty navíc znamená i více vody, jídla a dalších zásob pro astronauty – což opět znamená ještě víc paliva, které ten náklad má vynést. Je to slepá ulička.“

Erich moudře pokýval hlavou a usmál se.

„To já jsem tehdy přišel s návrhem odlehčit schůdky přistávacího modulu a ušetřit těch pár deka.“

„Je to jako stavět Boeing 747 jen proto, abyste dostal tři lidi přes Atlantik, a po přistání to letadlo vyhodit,“ pokračoval Gary.

„Citujete má slova, pane Morgane,“ poznamenal Erich s náznakem úsměvu.

Gary to pokývnutím hlavy uznal. Koneckonců tohle trefné přirovnání citoval kdekdo.

„Povězte mi, pane Morgane,“ Erich pohlédl na složku, „pane Gary Morgane, co mi kromě svého mladistvého idealismu nabízíte při řešení tohoto dilematu?“

Gary zaváhal.

„Nevím, pane,“ odpověděl upřímně. „Ale cítím, že se blížíme k limitům nyní používaných technologií cestování do vesmíru. Je to hrozně frustrující, protože tam nahoře na nás čekají nezměrné zdroje, ale my trčíme na dně hluboké studny – gravitační studny planety Země. A jen za to, abychom z té studny dostali ven kilogram nákladu, teď platíme desetitisíce dolarů. Neznám odpověď, která by byla uskutečnitelná v rámci našich současných aerokosmických technologií, a proto se hlásím do vašeho týmu. Protože tu odpověď možná znáte vy.“

Erich se zasmál.

„Dobře řečeno. Kdybyste mi tu začal vykládat nějaké nesmysly o skládání časoprostoru nebo červích dírách, už byste si to sypal zpátky na osobní oddělení. A jestli někde mimo zdi téhle kanceláře začnete fantazírovat o warpovém pohonu, poletíte. Mám i tak dost velké problémy s rozpočtem a nepotřebuji, aby si nějaký stážista pouštěl pusu na špacír, když to může zaslechnout třeba nějaký nenávistný senátor. Zrovna onehdy se jeden z tamních kritiků NASA divil, proč bychom nemohli vyrábět palivo z obilí vypěstovaného v jeho státě. Potom by nás určitě podporoval.“

Erich hleděl do stropu a bafal z dýmky. Gestem naznačil Garymu, aby zavřel dveře – někdo by si mohl stěžovat na kouř. Pak vsedě natáhl paži za sebe a otevřel okno, aby kancelář vyvětral.

„Máte naprostou pravdu. Trčíme ve slepé uličce. Nemůžeme změnit poměr potřebného množství paliva k nákladu dopravenému do vesmíru a chemické rakety budou vždy představovat riziko. Tohle jsou paradigmata, která nás omezují už od časů, kdy můj starý přítel von Braun dostal rozkaz bombardovat Londýn raketami V-2. I on přiznával, že si byl vědom, jaké je to šílenství. Jediná raketa schopná dopravit tunu výbušnin na vzdálenost tří set kilometrů je stála víc než bombardér, které stavěli Američané a Britové a které posílali po tisících každou noc bombardovat Německo. Byla to slepá ulička, i když pokud šlo o von Brauna, modlil se tehdy, aby Němci dostali, co jim patří, a to šílenství skončilo. Američané válku vyhráli a von Braunovy rakety se pak staly základem jejich vesmírného programu. Ale matematika zůstala pořád stejná. To, co platilo pro start rakety v roce 1944, platí i teď, po téměř padesáti letech. Nezáleží na tom, jestli jde o let dlouhý tři sta kilometrů nebo o cestu na Měsíc či Mars. Takže na náš Institut progresivních koncepcí a další podobné týmy v Laboratoři proudového pohonu a na testovací raketovou střelnici ve White Sands obětují nahoře jen mizerných pár drobků, ani ne desetinu procenta z rozpočtu NASA. Chtějí po nás, abychom se pokusili přijít s něčím novým, ale hlavně přitom nesmíme překročit rozpočet. Pokud jde o vaši stáž zde, škola vám dává malé stipendium, takže nás vaše práce nic nestojí, mimo to, že vám poskytneme střechu nad hlavou. Ale i z nepatrných semen někdy vyrostou mohutné stromy, pane Morgane.“ Konečně pohlédl Garymu zpříma do očí a usmál se.

„Budete se mi hlásit denně o půl osmé. Nemám rád ty nové podniky, kde mají pro všechno prapodivná francouzská pojmenování a nechápou, co je obyčejné kafe. Kousek za hlavní branou je hned u cesty jídelna, řekněte jim tam, že jste můj nový asistent. Oni už vědí, co mám rád. A když tam budete, vezměte mi vždycky New York Times a Washington Post. Jestli pijete kávu, přineste i pro sebe, napíšou to na mne.“

„Díky, pane.“

„Budete kávu potřebovat,“ prohlásil Erich s úšklebkem a ukázal na jednu z prohýbajících se polic přecpaných knihami a dokumenty.

„Začněte tou knížkou v levém horním rohu, ať víte, čím všechno začalo. Dobrý aerokosmický inženýr musí být i dobrý znalec historie. Tuhle knížku o starých technologiích napsal můj starý přítel Lyon Sprague de Camp. Dočtete se v ní, jak Římané budovali silnice, jak portugalský princ Jindřich Mořeplavec stavěl lodě schopné obeplout svět… Už jste o něm slyšel?“

Gary musel zavrtět hlavou.

„Takže hezky začněte knihou od de Campa. Jednu knihu denně, mladíku.“

Gary při pohledu na tu obrovskou knihovnu naprázdno polkl. Má tu přece strávit deset týdnů, ne deset let. A navíc… sice dokázal hltat matematiku v jakékoliv podobě, ale už když byl malý, odborníci jeho rodičům řekli, že má poruchu učení zvanou dyslexie. Čtení textu mu šlo vždycky velmi pomalu.

„Chci, abyste začal právě s ní, protože popisuje historii všeho – ještě předtím, než se v Německu pustil do práce von Braun a tady u nás Goddard. Chci, abyste pronikl do mysli vynálezců, stavitelů a snílků.“

Zasmál se.

„Ano, snílků. Chci, abyste pochopil, čím si prošli, a uvědomil si, jestli máte povahu na to snášet všechno, co museli snášet oni. O Brunelovi jste slyšel?“

„Ne, pane.“

„Co vás sakra na té univerzitě Purdue učí?“

„Techniku, pane.“

„Měli by věnovat alespoň trochu času i historii. Isambard Brunel postavil v Londýně v polovině devatenáctého století kovový parník velký skoro jako Titanic, ale předběhl tou lodí svou dobu o padesát let. Žádný přístav na světě nebyl pro jeho vysněný výtvor dost velký, neexistoval ani dostatečně velký trh, který by potřeboval dopravovat tolik zboží a zaplatil palivo nutné pro cestu přes Atlantik. Nakonec ale pro tu loď uplatnění našli. Pokládala telegrafické kabely mezi Evropou a Amerikou. Přezdívali jí

‚Brunelovo bláznovství‘ a říká se, že výsměch veřejnosti nakonec přivedl Brunela do hrobu. Ale o půl století později už ho svět oslavoval jako vizionáře. Chci, abyste si ten příběh hned přečetl a přemýšlel o něm.“

„A tyhle příběhy jsou tím, co vám dodává chuť do práce, pane?“ odvážil se zeptat Gary.

Erich po něm střelil podrážděným pohledem a neodpověděl.

„Do konce týdne máte čas seznámit se nejen s Brunelem, ale také s Eadsem, Ericssonem, s otcem a synem Roeblingovými a dalšími. S Hermanem Hauptem, který jako železniční konstruktér udělal pro vítězství Unie možná víc než generálové Grant a Sherman. Se soukromým podnikatelem Hillem, jenž na vlastní pěst vybudoval transkontinentální železnici Great Northern Railway, aniž by mu na to vláda přispěla jediným dolarem. Dokázal to pouhých pětadvacet let po první americké transkontinentální železnici, v níž se svého času utopily velké peníze. Jména těchhle lidí zná málokdo, ale vy je znát budete. Pak se můžeme začít bavit o dobývání vesmíru.“

Gary byl poněkud překvapený. Přišel sem s představou, že se bude učit o nejnovějších technologiích, ne o nudných historických záležitostech.

Erich se usmál.

„Časem pochopíte, že jsem vás nechal studovat minulost, abyste se naučil, jak měnit budoucnost a kde k tomu vzít sílu. Takže očekávám, že každý den přečtete jednu knihu z té police. Začněte tím de Campem, do zítřka ho prostudujte.“

„Ano, pane.“

Erich se zahloubal do nějakých papírů, které už předtím mezi řečí četl. Na několik minut se na dokument zcela soustředil a Garyho přestal brát na vědomí. Ten už začal váhat, jestli audience neskončila a nemá odejít. Erich ale nakonec vytáhl červenou tužku, načmáral na okraj textu pár poznámek a pak papíry odložil.

„Tohle mi dala ta nová stážistka.“ Pohlédl na starodávné hodiny visící na zdi. „A za minutu už bude mít zpoždění.“

Když zbývalo třicet sekund, někdo zaklepal na dveře.

„Dále!“

Gary se zmohl jen na obdivné zírání. Téhle dívky si všiml už včera při úvodním školení stážistů. Byla to blondýna, a vysoká, alespoň z Garyho pohledu – měřila asi metr osmdesát. Měla nápadně zelené oči a klasicky slovanské výrazné lícní kosti. Byla vkusně oblečená, měla na sobě decentní sukni a halenku. Vlastně to působilo dost formálně, tady v NASA v posledních letech nosili mladší zaměstnanci džíny a trička, i když „veteráni“ pořád ještě chodili v bílých košilích a kravatách.

„Neruším?“ zeptala se opatrně. I z té krátké otázky pochytil Gary přízvuk prozrazující, že to musí být ta studentka na výměnné stáži z Ukrajiny.

„Ani v nejmenším, slečno,“ odpověděl Erich, starosvětsky vychovaně vstal, pokývl hlavou a pokynutím ji vyzval, aby usedla na židli vedle Garyho. Pak jim společensky nabídl čaj. Dívka jej s radostí přijala, Gary sice čaj nesnášel, ale nervózně také uchopil šálek. Mrzelo ho, že jemu Erich kávu ani čaj po příchodu nenabídl.

Erich je představil, dívka se jmenovala Evženie Petrenková. Gary si s ní podal ruku a nemohl se vynadívat na její zelené oči. Měl pocit, že jej provrtávají pohledem. Tahle dívka na něj působila jako jedna z těch, které musí každý den zahánět poblázněné spolužáky a dost možná i nejednoho profesora. Nervózně se opět posadil. Trochu mu sklouzly brýle, plaše si je postrčil zpátky ke kořeni nosu.

„Pokud jde o váš překlad tohoto článku,“ promluvil Erich s dokumentem v ruce, „je prosím přesný?“

Evženie se nad tou otázkou zpochybňující její znalost angličtiny trochu naježila.

„Ujišťuji vás, pane, že je zcela přesný.“

„Článek jsem neznal, i když už jsem samozřejmě o téhle teorii slyšel. Už před lety na ten námět dokonce napsal román Arthur C. Clarke. Ale i on se nechal slyšet, že při jeho psaní měl představu, že uběhne dvě stě let či více, než budeme mít k dispozici technologii k realizaci té myšlenky.“

„Ten článek vyšel v roce 1960 v Moskvě v obyčejném populárně vědeckém časopise. Je to zvláštní, že ho vaši agenti CIA nezachytili a nedali vám text k dispozici.“

Vyslovila „CIA“ způsobem, ze kterého byly cítit dozvuky studené války.

„Třeba tomu zabránila KGB,“ poznamenal Gary tiše. Střelila po něm podrážděným pohledem.

„Byl to populární časopis, něco jako váš Scientific American, a ten u nás čteme pravidelně. Máme každé číslo k dispozici do dvou dnů poté, co vyjde v Americe.“

„Svobodný tok informací,“ nemohl si odpustit Gary. Očividně mu chtěla něco odseknout, ale Erich ji zadržel uklidňujícím gestem ruky.

„No tak, vy dva, studená válka skončila,“ pronesl s úsměvem. „A já jsem rád, že mám v týmu ruskou stážistku.“

Gary znal Ericha teprve necelou hodinu, ale už si na jeho chování trochu zvykal. Zato Evina reakce ho zcela překvapila.

„Nejsem Ruska, pane,“ odpověděla dost podrážděně.

„Jsem z Ukrajiny. V mé vlasti bohužel není škola, kde bych mohla studovat svůj obor, takže jsem musela na univerzitu do Moskvy.“

Ericha ta odpověď mírně zaskočila, ale pak se usmál.

„Omlouvám se, slečno Petrenková. Znám historii vašeho národa a vím, že váš lid trpěl pod Hitlerem i pod Stalinem. Jsem překvapen, že jste jako Ukrajinka mohla studovat aerokosmické technologie.“

„Můj dědeček byl veterán Velké vlastenecké války, obdržel nejvyšší ruské vyznamenání, titul Hrdiny Sovětského svazu. Byla jsem premiantkou třídy a dědečkovi přátelé a obdivovatelé mi pomohli dostat se na školu, i teď ke stáži v Americe.“

„A jaké máte plány, až vaše letní stáž zde skončí?“

„Samozřejmě se vrátím do Moskvy.“

„Aha.“

„Doktore Rothenbergu, vaše a naše vláda už podepsaly dohody o spolupráci při výstavbě kosmické stanice. Nebude užitečné, když na tomto projektu budu po návratu pracovat?“

Erich pokýval hlavou a nalil jí další šálek čaje.

„Když je tomu tak, slečno Petrenková, proč jste tedy považovala za nutné dát mi tento článek?“ Kývl hlavou k dokumentu ležícímu na stole.

Usmála se.

„Protože kosmická stanice je jen začátek. A snad je to dokonce slepá ulička. Přišla jsem sem, abych se poučila, co dál. A také proto, abych sem přinesla tento návrh.“

„To, že jste mi ten článek dala, pro vás může znamenat potíže.“

Tiše se zasmála.

„Pane, jak už jsem řekla tady panu Morganovi,“ vrhla po Garym přezíravý pohled, „vyšlo to v populárně vědeckém časopise. Není na tom nic tajného, každý, kdo by si s tím dal tu trochu práce, si ten článek mohl obstarat. Sdílení takových informací přece nemůže nikomu vadit.“

„A pokud se nemýlím, chtěla byste se tímto tématem zabývat hlouběji?“

„Mám v plánu věnovat té myšlence svou dizertační práci. Ale budu potřebovat přístup k vašim počítačům, takové v Moskvě zatím nejsou k dispozici. Musím provést jisté výpočty, abych otestovala pár teorií. Doufám, že mi to umožníte.“

Erich se uličnicky ušklíbl a přisunul článek ke Garymu.

„Pokud jde o přístup k superpočítači Cray, budu se muset zeptat ochranky. Ale předpokládám, že to pod dohledem nebude problém zařídit.“

Dívka dočista zářila radostí.

„Ale,“ a Erich se znovu poťouchle usmál, „protože jde, jak sama říkáte, o veřejnou informaci, poprosím tady toho pána, aby ten váš článek také prostudoval. Třeba vám bude užitečný – podle materiálů má velmi dobré znalosti programování.“

Studentka upřela na Garyho ledový pohled.

„Pane, nemyslím…“

„Slečno Petrenková, tady pracujeme jako tým. Ta myšlenka mne zaujala, a to velice. Pan Morgan se mi svěřil, že má vizionářskou povahu a rád by se tu přes léto věnoval nějakému ‚snu‘. Třeba je to právě to, co jste nám nabídla. Takže, pane Morgane, až budete hotov s de Campem, přečtete si tenhle článek, protože je tak vizionářský, že hraničí s nesmyslem. Ráno vezmete kávu pro tři…“

Otočil se k Evženii.

„Pijete kávu s mlékem, nebo bez?“

„Dávám přednost čaji, pane,“ odpověděla a opět zpražila Garyho pohledem.

„Aha. Obávám se, že můj přítel George v jídelně o čaji dost možná v životě neslyšel, takže prostě postavím na čaj tady. Uvařím vám šálek a zítra o půl osmé ráno vás čekám oba. Přineste tedy dvě kávy, Gary. Teď můžete jít.“

Gary vstal a vycházel z kanceláře, v podpaží zaprášenou knihu sepsanou Erichovým starým přítelem a několikastránkový překlad článku. Zdálo se mu, že cítí v zádech, jak ho Evženie probodává očima.

Nehlasně zaklel. Už teď se mu zatraceně líbila – od prvního okamžiku, kdy se jejich pohledy střetly.

 


 

 

KAPITOLA DRUHÁ

 

O osmnáct let dříve

 

Gary se dostavil do Rothenbergovy kanceláře deset minut před stanoveným časem. Kromě dvou káv, které opatrně balancoval v rukách, nesl starou tašku s de Campovou knihou, Eviným článkem, který půjčila Erichovi, a šestikilovým laptopem Tandy 1400. Měl za sebou teprve první den stáže a už se cítil vyčerpaný. Čtení mu šlo velmi pomalu, takže než se de Campovou knihou prokousal, bylo po půlnoci. Uchvátila ho. Pak strávil další tři hodiny opakovanou četbou Evina článku. Sepsal si poznámky, uložil je na třiapůlpalcovou disketu a pak teprve si dopřál dvouhodinový spánek. Koneckonců na podobný denní režim byl ze školy zvyklý, před zkouškami to takhle chodilo běžně. A dnes měl skutečně pocit jako před zkouškou. Buďto předvede skvělý výkon, nebo se mu snadno může stát, že mu Erich řekne, ať to zkusí v nějakém jiném oddělení střediska. Bylo mu jasné, že u šéfa, jako je Erich, je velmi důležité hned první den udělat všechno, co vám bylo uloženo. Je to zkouška, ale nedostanete známku – buďto projdete, nebo ne.

Erich se ujal jedné z káv, usrkl a zabručením dal najevo souhlas. Popadl noviny a otevřel Washington Post na stránkách úterní vědecké sekce. Pak pohlédl přes horní okraj novin na Garyho, který otevřel laptop Tandy a chystal se spustit textový editor.

„Co je u čerta tohle?“ zajímal se.

„Laptop, pane.“

„A co tužka a papír? Nenosilo by se vám to líp než tahle potvora?“

Na univerzitě Purdue to měl Gary z garáže do laboratoře přes půl kilometru a v zimě proti prudkému větru to rozhodně nebyla příjemná procházka. V tomhle ohledu by s Erichem bez váhání souhlasil. Měl ale nečitelný rukopis a tento přístroj mu dával neocenitelnou možnost rychle zapisovat poznámky, takže se s jeho váhou rád smířil. Kamarád mu dokonce napsal program umožňující zápis diferenciálních a integrálních rovnic. Jeho používání bylo sice dost těžkopádné, ale v kombinaci s programovatelnou kapesní kalkulačkou Texas Instruments to byla užitečná věc.

Zavádění systému a spouštění programu zabralo několik minut. Gary trpělivě upíjel kávu a občas mrkl na hodiny. Když do půl osmé zbývalo přesně třicet sekund, otevřely se dveře a do kanceláře vešla Eva. Dnes byla oblečená podle neformální módy panující v Goddardově středisku. Měla na sobě nenápadné kalhoty a modrou košili s dlouhým rukávem v pánském stylu, ale očividně strávila spoustu času úpravou účesu a líčením, jak je pro ženy z Východu typické. Gary se nadzvedl na židli, podal jí ruku a popřál dobré ráno. Zdvořile jeho pozdrav opětovala, posadila se vedle něj, otevřela aktovku a vytáhla z ní notes. Úkosem pohlédla na Garyho laptop, ale zdržela se jakéhokoliv komentáře.

Erich už měl v konvici připravený horký čaj a nabídl Evě šálek, který s patřičným pokývnutím hlavy přijala.

„Tak co, pane Morgane, prostudoval jste tu zprávu, kterou nám tady slečna dala k dispozici? Jsem velmi zvědavý na váš názor.“

Gary se cítil jako v pasti. Článek pečlivě dvakrát přečetl a dal by nevímco za možnost proniknout ve tři hodiny ráno do knihovny a najít si další zdroje informací, ale musel se samozřejmě obejít bez nich. Teď hleděl na Evu, která si odhrnula z tváře neposlušný pramen světlých vlasů, a cítil, jak mu buší srdce.

Nedokázal se přimět k odpovědi a nespouštěl oči z Evy.

Erich se tiše uchechtl, odložil noviny, pohodlně se opřel a se zabafáním začal pokuřovat ze své dýmky.

„Pane Morgane!“

„Ano?“

„Ptal jsem se na váš názor ohledně té zprávy, kterou nám zapůjčila slečna Petrenková.“ Erichovou tváří se mihl nepatrný náznak lišáckého úsměvu. S mentorováním stážistů měl dlouholeté zkušenosti a podobných situací už zažil dost a dost.

„Dala jsem tu zprávu vám, pane,“ upřesnila Eva upjatě a zmlkla. Bylo zřejmé, co tím chtěla říci.

„Slečno Petrenková, jelikož ten článek není tajný, budeme s ním v tomto středisku nakládat otevřeně. Chtěl bych vám připomenout, že stážisté nemají přístup k žádným tajným údajům. Vzala jste to na vědomí, když jste sem přijela na výměnný pobyt. Jakékoliv informace, které se rozhodnete sdílet, jsou přístupné všem.“

Odmlčel se a na jeho tváři se objevil úsměv.

„Nebo máme ještě studenou válku?“ Eva se začervenala a zavrtěla hlavou.

„Ne, pane, samozřejmě, že ne.“

„To je dobře. Takže, pane Morgane?“

Gary se zhluboka nadechl a snažil se nabýt jistoty.

„Jen do toho, pane Morgane, hořím zvědavostí.“

Gary opatrně pohlédl na Evu, ale ta ho ignorovala. Zabodla pohled do šálku a upíjela čaj.

No co, řekl si. Co je důležitější? Mizivá šance udělat si oko u Evy, nebo důvod, pro který šel na stáž do Goddardova střediska?

„Nikdy to nemůže fungovat,“ prohlásil tiše se zrakem upřeným na Ericha. Starému pánovi v reakci cukly koutky úst. Uvědomoval si snad Erich dilema, které Garymu přivodil?

Eva sice s šálkem vysloveně nepraštila, ale postavila jej na stůl tak prudce, že trochu čaje rozlila. Otočila se a ze zelených očí jí šlehaly blesky. Gary měl pocit, že se mu na okamžik zastavilo srdce.

Jaká škoda, že nemá ve tváři přívětivý úsměv, říkal si. Některé studentky univerzity Purdue valily v hospodě oči, když jim prozradil, jaký obor studuje, a obdivně jásaly:

„Ó, tak vy jste jeden z těch mládenců, co tu studují na astronauty?“

Při jeho silných brýlích to byla samozřejmě absurdní představa. Někdy je ale nevyváděl z omylu v naději, že z toho třeba bude rande. Na studentky humanitních oborů většinou žádný dojem neudělal, ihned ho odepisovaly jako dalšího vědátorského pošuka. Občas si dokonce vysloužil kázání, že právě technický pokrok je vinen za všechny problémy světa. Teprve poté, co mu taková studentka vysvětlila, jak by se člověk měl vrátit k přirozenému stavu věcí, se spokojeně vydala lovit někoho slibnějšího – třeba basketbalistu nebo studenta historie. Ale v tuhle chvíli na něj Eva hleděla takovým způsobem, že kdyby mohl pohled vraždit, bylo by už po něm.

„Takže se pustíme do výměny názorů,“ oznámil Erich s úsměvem. Zapálil si znovu dýmku, která mu mezitím zhasla, pohodlně se usadil, otevřel okno a mávnutím ruky naznačil Garymu, aby zavřel dveře. „Začněte vy, pane Morgane.“ Zároveň dal zvednutou dlaní Evě najevo, že její čas také přijde.

Gary později pochopil, že tohle je přesně Erichův styl práce. Měl ve zvyku přijímat stážisty z nejlepších univerzit, mladé lidi s provokativními nápady, a dávat je dohromady v něčem, čemu jeho tým přezdíval „souboj gladiátorů“. Nechal je spolu bojovat a občas, vzácně, přinášel takový boj syntézu idejí. Docházelo ale také ke krvavým hádkám, po kterých mnohý s láskou opečovávaný nápad, často dokonce námět dizertační práce, skončil rozcupovaný na kousky. Nejeden student se z gladiátorské arény vypotácel v slzách, roztrhal rozepsanou dizertační práci a přešel na jiný hlavní předmět studia. V určitém smyslu to sice bylo kruté, ale Erich tím vlastně prokazoval dotyčnému službu: lépe prohrát tady ve středisku jako stážista než strávit nad neplodnou myšlenkou několik dalších let ve snaze dát dohromady dizertaci a nakonec zjistit, že to nikam nevede.

Gary si nervózně odkašlal a pomalu, zhluboka se napil stále ještě horké kávy. Bitva začala.

„K tomu vašemu článku, hm, slečno Petrenková…“ nejistě se odmlčel, uvědomil si, že to zvláštní jméno dost možná vyslovuje špatně.

„Můžete mi říkat Evo,“ navrhla chladně.

„Ach ano, slečna Eva, to bude pro nás oba mnohem lehčí,“ zasmál se Erich.

„Tedy samozřejmě když dovolíte.“ Mlčky kývla hlavou.

„Takže, pane Morgane, slečna Eva navrhuje něco, čemu se říká ‚kosmický výtah‘.“

„Věž – kosmická věž,“ upřesnila Eva. „Na tu myšlenku přišli v Rusku před téměř sto lety, a u nás jsou lidé, kteří ji berou vážně.“

„Obávám se, že u nás se o tom nanejvýš píší vědeckofantastické romány,“ zareagoval Gary. „Četl jsem Rajské fontány od Arthura C. Clarka – znáte je?“

„Ne, ale o Clarkovi jsem slyšela.“

„Clarke předpokládá, že potrvá dvě stě let, ne-li víc, než bude něco takového možné.“

„Tak pro vás je to vědeckofantastická myšlenka?“ odsekla. „V ukrajinštině téhle literatuře říkáme ‚fantastická věda‘.“

„Jak myslíte, tak je to tedy fantastická věda,“ odpověděl Gary. Tak nebo tak, pokládal to za argument ve svůj prospěch.

„No tak, pane Morgane,“ pobídl ho Erich. „Jen do toho. Rozcupujte to. Vysvětlete mi, proč je to tak fantastické.“

Gary přikývl. Nenávistný pohled Eviných očí mu dodával sílu argumentovat. Teď je po všech nadějích na rande očividně veta, tak proč se pokoušet brát ohledy?

Projel pohledem své poznámky svítící na malé obrazovce počítače, pak vstal a přistoupil k popisovací tabuli visící na zdi nalevo od Erichova stolu.

„Dovolíte, pane?“ Erich přikývl.

U spodního okraje tabule Gary nakreslil zakřivenou čáru a pod ni napsal „Země“. Pak přidal zakřivenou tečkovanou čáru u horního okraje tabule.

„Klíčovým místem je geosynchronní oběžná dráha,“ spustil. „Ta je ve výšce dvacet dva tisíc dvě stě třicet šest mil nad mořem. Rozumíte přepočtu mil na kilometry?“

Otočil se na Evu.

„Vědecká komunita dává přednost metrickým jednotkám,“ ohrnula nos. „Tady na Západě si měříte v pozemních nebo zákonných mílích, v námořních a v bůhvíčem ještě. Jednou vám to způsobí pěkné problémy.“

Erich se zasmál.

„Trefa,“ prohlásil.

„No dobře, takže to dělá…“ Gary při přepočtu z hlavy na okamžik zaváhal. „Geosynchronní orbita je ve výšce pětatřicet tisíc sedm set osmdesát šest kilometrů nad mořem. Čili, ten váš článek navrhuje postavit věž vysokou skoro šestatřicet tisíc kilometrů, a pak dalších dvacet tisíc kilometrů jako protiváhu? Proboha, vždyť nejvyšší stavba světa je…“

„V tuhle chvíli je to vysílací věž v Moskvě, měří půl kilometru.“

Gary údaje uváděné v metrické soustavě nesnášel. Ta čísla v něm vždycky budila falešný dojem, že jsou věci větší nebo rychlejší, než tomu ve skutečnosti je.

„To je nějakých šestnáct set stop,“ odsekl. „Kousek přes čtvrt míle.“

„No a?“ odpověděla Eva.

„Vy navrhujete postavit věž, která je řádově stotisíckrát vyšší?“

„Ano.“

Gary nakreslil další čáru, vedoucí ze zakřiveného zemského povrchu u spodního okraje tabule až k tečkované čáře geosynchronní orbity nahoře, a připojil k ní otazník.

Erich zvedl ruku.

„Možná jsem to začal ze špatného konce,“ prohlásil.

„Měli bychom si napřed poslechnout hlas pro, pak teprve proti. Evo…“ odmlčel se, „smím vám tedy tak říkat?“

Vítězně se na něj usmála a přikývla.
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