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Hetty Drobek Grimkéová

 

 

Bejvala doba, kdy lidi v Africe uměli lítat. To mi mamča řekla jednou v noci, když mi bylo deset. Říkala: „Drobku, tvoje babča to viděla na vlastní voči. Prej lítali přes stromy a mraky.

Prej lítali jak kosové. Když sme sem dojeli, to kouzlo sme nechali doma.“

Mamča byla chytrá. Neuměla číst ani psát, jako to umim já. Všechno, co uměla, se naučila, protože se s ní život nemazlil. Podívala se mi do obličeje, jak je plnej smutku a pochyb, a prohlásila:

„Ty mi nevěříš? A kdes teda přišla k těm svejm lopatkám?“

Tyhle kosti mi trčely z hubenejch zad. Poplácala mě po nich a řekla: „Ty ti zbyly po křídlech. Teď už z nich sou jenom tydle placatý kosti, ale jednou ti zase narostou.“

Já byla chytrá jako mamča. Už v deseti mi bylo jasný, že tenhle příběh o lítajících lidech je nesmysl. Nebyli jsme žádný výjimečný lidi, co přišli o svý kouzlo. Byli jsme otroci a nic na nás nečekalo. Až pozdějc jsem pochopila, co tím myslela. Klidně jsme mohli lítat, ale žádný kouzlo v tom nevězelo.
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Ten den, když se život změnil tak, že už ho nic na tomhle světě nemohlo napravit, jsem byla na pracovním dvoře a vyvářela ložní prádlo otroků, přikládala na oheň pod kotlem a oči mě pálily z kousků louhovýho mýdla, který odfoukával vítr. Ráno bylo studený – slunce vypadalo jako malej bílej knoflík, co je pevně přišitej k obloze. V létě jsme nosívali šaty z doma tkaný balvněný látky, ale když se v listopadu nebo lednu jak nějaká lenivá holka najednou objevila charlestonská zima, zalízali jsme si do pytloviny – mohutnejch kabátů z hrubý látky. Prostě starejch pytlů s rukávama. Ten svůj jsem po někom podědila a sahal mi až po kotníky. Nedalo se poznat, kolik nemytejch těl už ho přede mnou nosilo, ale laskavě mi tam na památku nechaly svůj pach.

Už to ráno mě paní jednou vzala holí přes záda, protože jsem usnula při modlitbách. Každý ráno jsme se my všichni otroci před snídaní tlačili v jídelně, bojovali se spánkem a paní nás učila krátký verše z bible, jako třeba „Ježíšovi vstoupily slzy do očí“, a modlila se nahlas o nejoblíbenějším Božím tématu – o poslušnosti. Když jste usnuli, dostali jste holí přímo uprostřed „Bůh říkal tohle a tamto“.

Kvůli týhle nepříjemnosti jsem mívala spoustu sporů s Tetičkou. Říkávala jsem: „Ať mne mine tento kalich,“ a omílala tak jeden z oblíbenejch veršů naší paní. „Ježíšovi ty slzy do očí vstoupily, protože tam musel vězet s paní jako my ostatní,“ říkávala jsem.

Tetička byla kuchařka – pracovala u paní od doby, kdy paní byla ještě holka – a spolu s majordomem Tomfrym nás měla všechny na povel. Byla jediná, kdo paní mohl říkat, co má dělat, a nedostal přitom holí. Mamča mi pořád říkala, abych si dávala pozor na jazyk, ale já ji neposlouchala. Tetička mi záhlavec dávala třikrát denně.

Bylo se mnou opravdu drobek práce. Podle toho jsem ale jméno nedostala. Drobek mi začali říkat v kolíbce. Řádný jméno vybírali pán s paní, ale když se mamča podívala na svý dítě v kolíbce, většinou ji nějaký jméno napadlo, podle toho, jak to mimčo vypadalo, jakej byl zrovna den v tejdnu, jaký bylo počasí nebo jak na tom byl svět. Kolíbkový jméno mojí mamči bylo Léto, ale její řádný jméno Charlotte. Měla bratra a ten měl kolíbkový jméno Problémy. Lidi si myslí, že si to vymejšlím, ale je to pravda pravdoucí.

Kolíbkový jméno bylo to jediný, co jste od svý mamči dostali. Pan Grimké mě pojmenoval Hetty, ale mamča se na mě ten den, co jsem přišla na svět, podívala, a protože jsem se narodila moc brzo a zároveň se mnou byl drobek práce, začala mi říkat Drobek.

Ten den, když jsem Tetičce pomáhala na dvoře, byla mamča v domě a pracovala na šatech ze zlatýho saténu s turnýrou pro paní. Byla nejlepší švadlena v Charlestonu a od jehly mívala úplně ztuhlý prsty. Tak jemnou práci, jakou dokázala dělat moje mamča, jste jen tak neviděli, a to nepoužívala žádný vzory. Předlohy z knížek neměla ráda. Sama si vybírala hedvábí a samety na trhu a šila pro Grimkéovic domácnost všechno – závěsy, prošívaný spodničky, krinolíny, jelenicový kalhoty, i ty načančaný oblečky pro žokeje na Dostihovej týden.

Něco vám povím – běloši žili snad jenom pro Dostihovej týden. To mívali jeden piknik, promenádu a elegantní událost za druhým. V úterý vždycky pořádala večírek paní Kingová, ve středu byla večeře v Jockey klubu. Nejvíc se nadělalo se sobotním plesem svatý Cecilie, kdy všichni chtěli ukázat svý nejlepší šaty. Tetička vždycky říkávala, že Charleston si potrpí na velkoleposti. A já si až do osmi let myslela, že velkoleposti jsou nějakej zvlášť nepříjemnej průjem.

Paní byla malá s rovným pasem a pod očima měla vaky, který vypadaly jako knedlíčky z těsta. Odmítala mamču půjčovat jinejm paničkám. Prosily ji, prosila ji i mamča, protože by si část peněz mohla nechat pro sebe – ale paní odvětila: „Nemůžu dovolit, abys jim ušila něco lepšího než nám.“ Po večerech si mamča trhala pruhy látky na svý přehozy a já jednou rukou přidržovala lojovou svíčku a druhou dávala pruhy látky na hromádky, hezky úhledně, podle barev. Mamča měla ráda jasný barvy, dávala dohromady odstíny, u kterejch by se to nikdo jinej neodvážil – nachovou a oranžovou, růžovou a červenou. Z tvarů měla nejradši trojúhelník. Vždycky byl černej. Černý trojúhelníky mamča přidávala na každej přehoz, kterej šila.

Odstřižky jsme nechávaly v dřevěný krabičce, byla v ní i kapsa na naše jehly a nitě a na pravej mosaznej náprstek. Mamča mi slibovala, že ten náprstek jednou bude můj. Když ho nepotřebovala, nosila jsem ho na prstě jako šperk. Svoje přehozy jsme plnily surovou bavlnou a zbytky vlněný příze. Nejlepší výplň bylo peří, což platí dodneška, proto jsme taky s mamčou nikdy žádný peříčko nenechaly ležet na zemi. Někdy mamča přišla domů s kapsou plnou husího peří, který sesbírala z děr v matracích po domě. Když jsme při vyplňování přehozu měly zvlášť velkej nedostatek, strhly jsme dlouhej mech z dubu na pracovním dvoře a pak jsme ho všily mezi vrchní a spodní látku, i se všema breberkama.

To jsme s mamčou měly nejradši, naše chvilky s přehozama.

Ať po mně Tetička na dvoře chtěla cokoli, vždycky jsem se dívala do okna nahoře, kde mamča šila. Měly jsme signál. Když jsem vědro u kuchyňskýho domu převrátila vzhůru nohama, znamenalo to, že

je čistej vzduch. Pak mamča otevřela okno a hodila dolů karamelku, kterou sebrala u paní v pokoji. Někdy takhle házela i svazek odstřižků – pěkný kaliko, kostkovaný látky, mušelín, někdy i dovozovej len. A jednou i ten pravej mosaznej náprstek. Nejradši si brala šarlatově rudou nit. Vždycky si ji odmotala do kapsy a pak s ní vyšla z domu.

Ten den bylo na dvoře děsně rušno, takže jsem naději, že by mi z oblohy mohla spadnout karamelka, neměla. Pradlena Mariah si spálila ruku o uhlíky z žehličky, tak nemohla dělat. Tetička byla z toho zpožděnýho praní celá vedle. Tomfry poslal chlapy, aby připravili prase na porážku. To běhalo po dvoře a pištělo jako o život. Byli tu úplně všichni, od starýho Snowa, kterej jezdil s kočárem, po Prince, kterej kydal stáje. Tomfry chtěl mít to zabíjení co nejdřív hotový, protože paní nesnášela, když byl na dvoře hluk.

Hluk byl na jejím seznamu otrockejch hříchů, kterej jsme všichni znali zpaměti. Hřích číslo jedna: krádež. Hřích číslo dva: neposlušnost. Hřích číslo tři: lenost. Hřích číslo čtyři: hluk. Otrok měl bejt něco jako duch svatej – neměl bejt ani vidět, ani slyšet, ale měl pořád zůstávat někde po ruce.

Paní si přivolala Tomfryho a nařídila mu, aby se všichni ztišili, dáma by totiž neměla vědět, odkud se bere její slanina. Když jsme to zaslechli, řekla jsem Tetičce, že paní ani neví, kterou dírou ta její slanina jde dovnitř a kterou zase ven. Byla jsem pak bita jako žito.

Vzala jsem si dlouhou tyč, který jsme říkali tlouk, a lovila z kotle povlečení, to jsem pak přehodila přes tyč, na který Tetička sušila bylinky, aby okapalo. Tyč ve stájích jsme používat nemohli, protože koně měli oči moc vzácný na to, aby je v nich pálil louh. Oči otroků nikoho nezajímaly. Pak jsem tím tloukem do těch prostěradel a povlaků bouchala, jako bych z nich chtěla vymlátit duši. Říkali jsme tomu nošení špíny.

Když jsem byla hotová s prádlem, neměla jsem co na práci a užívala jsem si hřích číslo tři. Držela jsem se cestičky, kterou jsem prochodila až na hlínu, protože jsem po ní šlapala tak desetkrát dvanáctkrát denně. Začala jsem za hlavním domem, prošla kolem kuchyně a prádelny až ke košatýmu stromu. Některý jeho větve byly širší než mý tělo a všechny větve se kroutily jak stužky v krabici. Rovně se pohybovali zlí duchové a na našem stromě nebylo jediný rovný místo. My otroci jsme se pod ním shlukovali, když nás zmáhalo vedro. Mamča mi vždycky říkala, abych nestahovala ten šedej mech, protože chrání před sluncem a zvědavejma očima.

Pak jsem prošla podél stájí a domu na kočáry. Cestička mě vedla po mapě celýho mně známýho světa. Ještě jsem neviděla tu točící se kouli v domě, na který prej byl vidět celej svět. Courala jsem se a přála si, aby už den byl u konce a my s mamčou mohly zmizet do našeho pokoje. Byl nad domem pro kočáry a neměl okno. Tak silně tam dolíhal smrad hnoje ze stájí a kravína, že to vypadalo, jako bysme ho měli přímo ve slamníku. Zbytek otroků bydlel nad kuchyní.

Foukal vítr a já poslouchala, jak plácají plachty na lodích v přístavu na druhý straně cesty. To místo jsem cítila ve větru, ale nikdy jsem ho neviděla. Hluk plachet připomíná švihání biče a my se vždycky všichni zastavili a poslouchali, jestli někde v sousedství nebičujou nějakýho otroka, nebo jestli se jenom lodi připravujou k vyplutí. Člověk to poznal podle toho, jestli se pak ozval nářek.

Slunce zašlo a v mracích po něm zbylo jen zmuchlaný místo, jako by se tam utrhnul knoflík. Zvedla jsem tlouk u kotle na prádlo a z neznámýho důvodu jsem s ním bouchla do tykve v zeleninový zahradě. Pak jsem tykev hodila přes zeď, kde se s hlasitým žuchnutím rozplácla.

Pak najednou vzduch úplně ztuhnul a ze zadních dveří se ozval hlas naší paní. „Tetičko, okamžitě mi sem přiveď Hetty.“

Šla jsem do domu a myslela, že zuří kvůli tý tykvi. Varovala jsem svý pozadí, aby bylo připravený.

 


 

Sarah Grimkéová

 

 

Mé jedenácté narozeniny začaly tím, že mě matka přestěhovala z dětského pokoje. Po úniku před porcelánovými panenkami, dětským nádobíčkem rozesetým po celé podlaze, malými postýlkami postavenými do řady a celkovým zmatkem a nepořádkem té místnosti jsem toužila už rok, ale když teď ten den konečně nastal, zarazila jsem se na prahu svého nového pokoje. Byl tmavě obložený a vydával vůni mého bratra – kouřovou a koženou. Dubová nebesa spolu s černým závěsem působila tak mohutně, že to vypadalo, jako bych měla spát až u stropu. Nemohla jsem se ani pohnout děsem z toho, že bych v tak obrovském, nadutém prostoru bydlela sama.

Zhluboka jsem se nadechla a vrhla se přes práh. Takhle neohrabaně jsem překonávala všechny překážky dospívání. Všichni se domnívali, že mám kuráž, já však ve skutečnosti zdaleka nebyla tak nebojácná. Měla jsem želví povahu. Ať už se mi v cestě objevil jakýkoli děs, hrůza či překážka, toužila jsem po tom zastavit se a schovat se. Když už musíš chybovat, dělej to s neohrožeností. Tohle osobní heslo jsem si vymyslela sama. A už nějakou dobu mi pomáhalo překonávat prahy.

Ráno bylo plné chladného, svěžího větru vanoucího z Atlantiku a mraků poletujících jako větrné rukávy. Chvilku jsem stála na kraji místnosti a poslouchala, jak v domě šustí šavlovité listy palem. Okapy nad verandou syčely. Houpačka sténala na řetězech. Dole v ohřívárně jídel matka honila otroky, aby vytahovali porcelánové polévkové mísy a šálky a připravovali mi oslavu narozenin. Její služebná Cindie už hodiny namáčela a upravovala matčinu paruku papírky a natáčkami a nakyslý pach z jejich zahřívání se nesl až nahoru. Dívala jsem se, jak Binah, která měla na starosti dětský pokoj, dává všechno mé oblečení do těžké staré skříně, a vzpomínala jsem, jak houpala pohrabáčem Charlesovu kolébku a jak jí náramky z mušliček chřestily na pažích, když nás děsila příběhy o staré čarodějnici, která létala na koštěti a vysávala ze zlobivých dětí dech. Po Binah se mi bude stýskat. I po sladké Anně, která spala s prstem v pusince. Po Benovi a Henrym, kteří skákali jako tajtrlíci, až z jejich matrací vylétaly oblaky husího peří, a po malé Elize, která mi vždycky vklouzla do postele, aby se tam skryla před noční hrůzovládou zlé čarodějnice.

Z dětského pokoje jsem se samozřejmě měla přestěhovat už dávno, ale musela jsem čekat, dokud John neodjede na vysokou školu. Náš dvoupatrový dům byl jeden z největších v Charlestonu, ale přesto v něm byl nedostatek pokojů, tedy s ohledem na to, jak byla matka… řekněme plodná. Bylo nás deset: John, Thomas, Mary, Frederick, pak já, po mně následovali obyvatelé dětského pokoje – Anna, Eliza, Ben, Henry a maličký Charles. Já byla prostřední, matka o mně tvrdila, že jsem jiná, otec zase prohlašoval, že jsem výjimečná. Měla jsem zrzavé vlasy a pihy, tvořily mi na kůži celá souhvězdí. Bratři mi jednou na tvářích a čele objevili Orion, Velký vůz a Velkou medvědici a uhlem mi ty zrzavé tečky propojili. Mně to vůbec nevadilo – vždyť jsem se tak na hodiny stala jejich oblohou.

Všichni říkali, že si na mě otec potrpí. Nevím, jestli mě měl nejraději, nebo mě jen nejvíc litoval, ale já si rozhodně potrpěla na něj. Byl soudcem Nejvyššího soudu Jižní Karolíny a váženým členem vrstvy plantážníků, která se považovala za charlestonskou elitu. Bojoval po boku generála Washingtona a byl v britském zajetí. Byl však příliš skromný na to, aby o těch věcech mluvil – na to měl matku.

Jmenovala se Mary, ale tím končí veškerá podobnost s matkou našeho Pána. Pocházela z jedné z prvních rodin v Charlestonu, z té malé skupinky šlechticů, které sem vyslal král Karel, aby město založili. Ve svých rozhovorech na to narážela tak často, že už jsme neměli dost sil ani času na to, abychom pokaždé obraceli oči v sloup. Kromě péče o dům, o spoustu dětí a o čtrnáct otroků ještě plnila tolik společenských a náboženských povinností, že by to udolalo většinu evropských královen i světic. Když jsem byla shovívavá, říkávala jsem, že je matka prostě jen unavená. Mám však podezření, že byla zkrátka zlá.

Když mi Binah na mém novém toaletním stolku přestala upravovat hřebínky a sponky, obrátila se na mě. Já asi musela vypadat úplně ztracená, protože mlaskla jazykem o patro a řekla: „Chudinko slečno Sarah.“

To používání slova „chudinka“ spolu s mým jménem mě hrozně zlobilo. Binah si „chudinko slečno Sarah“ mumlala jako nějakou modlitbu už od mých čtyř let.
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Je to moje nejstarší vzpomínka: stavím si z bratrových kuliček slova. Je léto a jsem za tím duben, co stojí v zadním rohu pracovního dvora. Thomas, kterému tehdy bylo deset a kterého mám ze všech nejraději, mě naučil deset slov: SARAH, HOLKA, KLUK, JÍT, STÁT, SKÁKAT, BĚŽET, NAHORU, DOLŮ. Napsal mi je na pergamen a dal mi váček s osmačtyřiceti skleněnými kuličkami, abych je s nimi mohla napsat, stačily k tomu, abych sestavila dvě slova naráz. Dávala jsem kuličky do hlíny a napodobovala tvar slov, která mi Thomas napsal: Sarah jít, kluk běžet. Holka skákat. Snažila jsem se být co možná nejrychlejší. Brzy mě přijde hledat Binah.

Po zadních schodech na dvůr však nemíří Binah, ale matka. Binah s ostatními domácími otroky se shlukují za ní a pohybují se opatrnými, sladěnými kroky, jako by byli jediný tvor, obrovská stonožka překonávající nechráněný prostor. Cítím, že se nad nimi vznáší jakýsi stín, strašlivá hrozba, proto zalézám do zelenočerného příšeří stromu.

Otroci zírají na matčina záda, která jsou rovná a neúprosná. Obrací se a okřikne je: „Jste moc pomalí. Zrychlete, ať je to za námi.“

Když to říká, vytahuje jeden z venkovních otroků z kravína starou otrokyni Rosettu. Pere se s ní, ona ho drápe do tváře. Matka nečinně přihlíží.

Otrok přiváže Rosettě ruce k rohovému sloupku kuchyňské verandy. Ona se ohlíží přes rameno a žadoní. Paní, prosim. Paní. Paní. Prosim. Prosí i tehdy, když jí ten muž začne dávat rány bičem.

Má na sobě světle žluté bavlněné šaty. Upřeně sleduji, jak se jí na zádech objevují zakrvácená místa, rudé květy s rozvíjejícími se okvětními plátky. Nedokážu si spojit prudké údery s jejím melodickým nářkem ani s nádherou růží pnoucích se jí po páteři. Někdo počítá rány – je to matka? Šest, sedm.

Bičování pokračuje, ale Rosetta přestává naříkat a sesune se na zábradlí verandy. Devět, deset. Mé oči se odvrací. Sledují černého mravence putujícího do odlehlých míst pod stromem – do obrovských kořenů a mechových lesů, nezměrných nebezpečí –, v duchu si přeříkávám slova, která jsem si dříve skládala. Kluk běžet. Holka skákat. Sarah jít.

Třináct, čtrnáct… vyskočím ze stínu a proběhnu kolem muže, který už s pocitem dobře odvedené práce uklízí bič, proběhnu kolem Rosetty, která celá zkroucená visí za ruce ze sloupu. Když se po zadních schodech ženu do domu, matka mě volá a Binah se natahuje, aby mě vzala do náručí, ale já jim uteču, běžím hlavní chodbou a pak ven, kde se slepě vrhám ke skladištím.

Zbytek už si nevybavuji jasně, vím jen, že jsem se ocitla na můstku plachetnice, vzlykala jsem a zakopla o stočené lano. Laskavý muž s bradkou a tmavou kapucí se mě ptá, co chci. Odpovídám mu: Sarah jít.

Binah mě honí, ale já si jí všimnu teprve tehdy, když mě vezme do náručí a říká: „Chudinko slečno Sarah, chudinko slečno Sarah.“ Jako rozsudek, prohlášení, proroctví.

Když dorazím domů, jsem plná slz, slin, špíny ze dvora i z přístavu. Matka mě k sobě přitiskne, pak ucouvne, rozzlobeně mnou zatřese a pak mě znovu k sobě přitiskne. „Musíš mi slíbit, že už nikdy neutečeš. Slib mi to.“

Chtěla bych. Snažím se. Slova mám na jazyku – zakulacené slabiky, lesknou se jako před chvílí kuličky pod stromem.

„Sarah!“ nedá se matka. Nic se neozývá. Ani hláska.

Oněměla jsem na týden. Slova jako by se mi schovávala do mezery mezi klíčními kostmi. Vylákala jsem je postupně, modlením, okřikováním a přemlouváním. Pak jsem znovu začala mluvit, ale s podivným zbrklým zadrháváním. Nikdy jsem nebyla úplně plynulý řečník, dokonce i má první slova zněla lehce bojovně, ale teď byly mezi mými větami ošklivé němé pauzy, nekonečné vteřiny, kdy mi slova vázla na rtech a lidé odvraceli oči. Pak ty hrozné pauzy začaly přicházet a zase odcházet podle vlastních nevyzpytatelných rozmarů. Týdny mě sužovaly, pak se na měsíce vytratily, aby se vrátily stejně náhle, jako předtím zmizely.
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Ten den, kdy jsem se vystěhovala z dětského pokoje, abych začala dospělý život v Johnově zatuchlém starém pokoji, jsem nemyslela na ukrutnosti, které se odehrály na pracovním dvoře, když mi byly čtyři roky, ani na tenký vlásek, na kterém od té doby visel můj hlas. Tyto starosti jsem měla kdesi v odlehlé části mysli. Mé řečové problémy už daly nějakou dobu pokoj – bylo tomu čtyři měsíce a šest dní. Už jsem si skoro začínala říkat, že jsem možná vyléčená.

Když se však v pokoji z ničeho nic objevila matka – já si právě nelehko zvykala na nové prostředí a Binah rozmisťovala můj majetek po celé místnosti – a ptala se, jak se mi líbí nové bydlení, ohromilo mě, že jí nejsem schopná odpovědět. Jako by se mi v hrdle zabouchly dveře a ozývalo se jen ticho. Matka se na mě podívala a vzdychla.

Když odešla, přemlouvala jsem oči, aby zůstaly suché, a odvrátila jsem se od Binah. Další „chudinko slečno Sarah“ bych nesnesla.

 


 

Drobek

 

 

Tetička mě vzala do ohřívárny jídel, kde Binah a Cindie pobíhaly kolem stříbrnejch podnosů a dávaly na ně zázvorový dortíky a jabka s mletejma ořechama. Na sobě měly sváteční dlouhý škrobený zástěry. Z přijímacího salonu se ozývaly zvuky, jako by tam bzučel včelí roj.

Pak se objevila paní, nařídila Tetičce, aby ze mě sundala ten ošklivej kabát a umyla mi obličej. Potom řekla: „Hetty, Sarah má jedenácté narozeniny a my jí připravujeme oslavu.“

Vzala ze spížní skříně levandulovou stužku a zavázala mi ji kolem krku na mašličku a Tetička mi zatím svým hadrem utírala černotu z tváří. Pak mi paní dala další stužku kolem pasu. Když jsem ucukávala, ostře mě okřikla: „Přestaň se vrtět, Hetty! Zůstaň v klidu.“

Paní tu mašličku kolem krku moc utáhla. Připadalo mi, že nemůžu polykat. Hledala jsem Tetiččiny oči, ale ona je měla přilepený k tácům s jídlem. Chtěla jsem jí říct: Zbav mě toho, pomoz mi, musím na záchod. Vždycky jsem věděla co říct, ale teď mi hlas utekl dolů krkem jako kuchyňská myš.

Tancovala jsem na jedný noze, pak na druhý. Vzpomínala jsem na to, co mi říkala mamča: „Jak se začnou blížit Vánoce, musíš bejt zvlášť hodná, protože to prodávaj nadbytečný děti, nebo je posílaj na pole.“ Neznala jsem žádnýho otroka, kterýho by pan Grimké prodal, ale věděla jsem o spoustě, který poslal na plantáž na venkově. Odtud taky přišla mamča, se mnou v břiše, tátu tam musela nechat. Tak jsem se radši přestala ošívat. Celý moje já se schovalo do tý dírky, kde už byl můj hlas. Snažila jsem se dělat to, co podle nich ode mě chce Bůh. Poslouchala jsem, mlčela, neošívala se.

Paní si prohlížela, jak vypadám s těma fialovejma stužkama. Vzala mě za paži a vedla mě do salonu, kde seděly všechny ty paničky v načinčanejch šatech s porcelánovejma hrníčkama a krajkovýma ubrouskama. Jedna dáma hrála na maličký piáno, kterýmu říkali cembalo, ale když paní tleskla rukama, přestala.

Všichni se na mě dívali. Paní řekla: „Tohle je naše malá Hetty.

Sarah, drahoušku, to je náš dárek, tvoje vlastní služebná.“

Zastrčila jsem si ruce mezi nohy, ale paní mi je dala zase ven. Otočila mě dokola. Ostatní paní začaly jako papoušci – všechno nejlepší, všechno nejlepší –, načinčanejma hlavičkama ji líbaly na tváře. Starší sestra slečny Sarah, slečna Mary, tam seděla celá uražená, že není středem pozornosti. Hned po paní to byl ten nejzlejší pták v místnosti. Všichni jsme viděli, co dělá svý služebný Lucy, jak ji pořád jenom mlátí. Vždycky jsme si říkali, že kdyby slečna Mary upustila kapesník z druhýho patra, nechala by Lucy, ať jí pro něj skočí z okna. Aspoň že jsem neskončila u někoho takovýho.

Slečna Sarah vstala. Měla na sobě tmavěmodrý šaty, narůžovělý vlasy měla zplihlý jako kukuřičný chmýří, po celý tváři měla rozesetý stejně barevný pihy. Dlouze se nadechla a začala pohybovat rty. V tý době slečna Sarah slova z krku tahala jak vodu ze studny.

Když konečně to vědro dostala nahoru, jen taktak jsme slyšeli, co říká: „…Promiňte, maminko… to nemůžu přijmout.“

Paní po ní chtěla, aby to zopakovala. Tentokrát to slečna Sarah zařvala jak pouliční prodavač krevet.

Paní normálně měla stejně ledově modrý oči jako slečna Sarah, ale teď jí ztmavly jako indigo. Zaryla do mě nehty, až jsem měla na paži otisky, co vypadaly jako hejno ptáků. Řekla: „Posaď se, Sarah, drahoušku.“

Slečna Sarah prohlásila: „…Nepotřebuji služebnou… poradím si i bez ní.“

„Tak to by stačilo,“ řekla paní. Nechápu, jak si někdo mohl nevšimnout jejího varovnýho tónu. Ale slečně Sarah úplně unikl.

„A nemohla byste ji nechat pro Annu?“

„A dost!“

Slečna Sarah se sesunula na židli, jako by ji tam někdo zarazil.

A mně po noze začal stejkat čůrek. Škubala jsem celým tělem, abych se osvobodila paní ze spárů, ale všechno to vyteklo na koberec.

Paní vypískla a všichni ztichli. Bylo slyšet, jak v krbu praskají uhlíky.

Čeká mě výprask nebo něco ještě horšího. Myslela jsme na Rosettu, která pokaždý, když se to hodilo, předvedla záchvat třesení. Z koutku jí vytejkaly sliny, oči obracela v sloup. Vypadala jako brouk převrácenej na krovky, co se snaží obrátit zase zpátky. Jenže díky tomu vždycky unikla trestu, tak mě taky napadlo, že bych sebou mohla praštit na zem a zkusit nějakej záchvat.

Ale jenom jsem tam stála, šaty se mi lepily k mokrejm stehnům a obličej mi hořel hanbou.

Objevila se Tetička a odvedla mě. Když jsme šly kolem schodů na hlavní chodbě, zahlídla jsem na odpočívadle mamču, jak si tiskne ruce k hrudníku.
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Ten večer seděli na větvích stromů holubi a teskně vrkali. Já se tiskla k mamče v naší houpací síti a obě jsme se dívaly na rám na přehozy, kterej nad náma visel z krokví, kde byl zavěšenej na kladkách. Mamča říkala, že ten rám je náš strážnej anděl. Říkala: „Všechno se spraví.“ Ale ta hanba se mnou zůstávala. Cejtila jsem její hořkou chuť na jazyku.

Po celým Charlestonu zvonily zvony oznamující večerku otroků a mamča mi vysvětlovala, že brzo budou po městě chodit stráže a bubnovat na bubny, ale vysvětlovala to takhle: „Za chvíli vyrazej brouci do pšenice.“

Pak mi mnula plochý kosti v ramenou. Tehdy mi taky vyprávěla ten africkej příběh, kterej slyšela od svý mamči. Jak lidi uměli lítat. Jak lítali přes stromy a mraky. Jak lítali jako kosové.

Druhej den ráno mi mamča dala přehoz v mojí velikosti a řekla mi, že už s ní nemůžu spát. Odteďka prej budu spát na chodbě před ložnicí slečny Sarah. Mamča mi říkala: „Z toho přehozu se zvedni, jen když slečna Sarah bude volat. Nikde se nepotloukej. Nezapaluj svíčky. Nedělej hluk. Až slečna Sarah zazvoní, pak sebou musíš hodit.“

Mamča mi řekla: „Vodteďka to bude těžký, Drobku.“

 

 


 

Sarah

 

 

Poslali mě do mého nového pokoje, kde jsem měla napsat každému z hostů omluvný dopis. Matka mě usadila ke stolu s papírem, kalamářem a dopisem, který sepsala sama a já ho měla jen přepsat.

„…Doufám, že jste Hetty nepotrestala,“ ujišťovala jsem se.

„Myslíš, že jsem netvor, Sarah? Byla to jen nehoda. Co se s tím dá dělat?“ Zoufale pokrčila rameny. „Když ten koberec nepůjde vyčistit, budeme ho muset vyhodit.“

Když šla ke dveřím, snažila jsem se ze sebe ještě před jejím odchodem vydolovat nějaká slova. „…Maminko, prosím, dovolte mi… dovolte mi, abych vám Hetty zase vrátila.“

Vrátit Hetty. Jako by snad byla moje. Jako by vlastnit lidi bylo stejně přirozené jako dýchat. Přes všechny své pochybnosti o otroctví jsem ten zkažený vzduch dýchala i já.

„To vlastnictví je právně závazné. Hetty je tvoje, Sarah, už se s tím nedá nic dělat.“

„…Ale…“

Slyšela jsem zašustit její spodničky, jak po koberci mířila zpátky ke mně. Tuhle ženu poslouchal i vítr a příboj, ale teď se na mě snažila být hodná. Dala mi prst pod bradu, natočila můj obličej k tomu svému a usmála se. „Proč proti tomu musíš bojovat? Netuším, odkud ty podivné myšlenky bereš. Tohle je náš způsob života, drahoušku, tak se s ním smiř.“ Políbila mě na hlavu. „Očekávám, že do rána budeš mít hotových všech osmnáct dopisů.“

Pokoj se naplnil oranžovou září, která rozsvítila obložení z cypřišového dřeva a pak přešla do soumraku a stínů. V duchu jsem Hetty viděla do posledního detailu – ten zmatený, vyděšený výraz v jejím obličeji, její copánky trčící do všech stran, ponižující levandulové stužky. Byla neuvěřitelně drobná, sice byla jen o rok mladší než já, ale vypadala sotva na šest let. Končetiny měla jako párátka. Lokty jen o něco větší než kolečka na spínacím špendlíku. Jediná trošku velká věc na ní byly její oči, které měly zvláštní nazlátlý odstín a vznášely se jí nad černými tvářemi jako lesknoucí se půlměsíce.

Připadalo mi nepoctivé žádat o odpuštění za něco, co mě ani v nejmenším nemrzelo. Litovala jsem totiž jediného – jak uboze má vzpoura působila. O nic jsem nestála tolik jako o to, neústupně tu prosedět celou noc i několik dalších dní, nebo dokonce i týdnů, ale nakonec jsem to vzdala a ty prokleté dopisy napsala. Dobře jsem totiž věděla, že jsem divná dívka se vzpurnými myšlenkami, hladem po vědění a zvláštním vzhledem. Navíc jsem polovinu svého života prskala jako kůň, co si nemůže zvyknout na udidlo, což u ženského pohlaví nebyly právě vyhledávané vlastnosti. Byla jsem na nejlepší cestě stát se rodinným vyděděncem a toho vyloučení jsem se hrozně bála. Nic jiného mi nenahánělo takový strach.

Proto jsem znovu a znovu psala:

 

Vážená paní,

děkuji za čest a laskavost, kterou jste mi prokázala účastí na oslavě mých jedenáctých narozenin. Obávám se, že přestože mě rodiče dobře vychovali, mé chování během této události bylo více než nevhodné. Proto Vás pokorně žádám, abyste omluvila mou nezdvořilost a můj nedostatek úcty.

Vaše kajícná přítelkyně

Sarah Grimkéová

 

Vylezla jsem tu obrovskou výšku na svou postel, a sotva jsem se na ni uložila, začal mi za oknem prozpěvovat pták. Nejdříve to bylo jen tiché pípání, ale to se pak přeměnilo v posmutnělou píseň. Připadala jsem si se svými podivnými názory v tomhle světě tak hrozně sama.

Vyklouzla jsem z postele a šla k oknu, kde jsem se třásla v bílé vlněné noční košili. Zírala jsem na East Bay, přes tmavé střechy domů až k přístavu. Protože už byla hurikánová sezona za námi, leskla se tam na vodě téměř stovka plachet. Přitiskla jsem tvář k ledově chladné okenní tabulce a zjistila jsem, že trochu vidím na ubikace otroků nad domem pro kočáry, kde teď Hetty tráví poslední noc se svou matkou. Zítra už musí převzít své povinnosti a bude mi spát před dveřmi.

A právě v tu chvíli jsem pocítila náhlé vnuknutí. O doutnající uhlíky v krbu jsem si zapálila svíčku, otevřela dveře svého pokoje a vyšla na tmavou, nevytápěnou chodbu. Na podlaze u dveří pokojů ležely tři tmavé postavy. Ještě nikdy jsem v noci nebyla mimo dětský pokoj, proto mi chvilku trvalo, než mi došlo, že ty postavy jsou otroci, kteří spí takhle blízko, kdyby na ně náhodou někdo z Grimkéových zazvonil.

Matka toto zastaralé uspořádání chtěla nahradit jiným, které si nedávno nechala zavést její přítelkyně, paní Russellová. U ní se mačkalo na tlačítka a pak se v ubikacích otroků ozývaly různé zvonky. Matka této novince byla nakloněná, ale tatínek ji považoval za marnotratnost. Přestože jsme anglikáni, otec v sobě stále měl pozůstatky hugenotské šetrnosti. Rozmařilá tlačítka by se v domácnosti Grimkéových mohla zavést jen přes jeho mrtvolu.

Bosa jsem sešla po širokém mahagonovém schodišti do prvního patra, kde spali dva další otroci a naprosto bdělá Cindie se tam zády opírala o zeď před ložnicí mých rodičů. Pátravě se na mě podívala, ale nezeptala se, co tam dělám.

Kráčela jsem po perském koberci vedoucím podél téměř celé hlavní chodby až k otcově knihovně, kde jsem vzala za kliku a vešla dovnitř. Předním oknem sem pronikala trocha měsíčního světla a ozařovala portrét George Washingtona ve zdobném rámu. Už téměř rok otec odvracel zrak, když jsem panu Washingtonovi proklouzávala pod nosem, abych loupila v knihovně. John, Thomas a Frederick měli celou jeho pokladnici plně k dispozici – knihy o právu, zeměpisu, filosofii, teologii, historii, botanice, poezii, antice –, zatímco já s Mary jsme oficiálně nesměly přečíst jediné slovíčko. Mary se o knihy zřejmě vůbec nezajímala, ale já… já o nich dokonce i snila. Milovala jsem je tak, že jsem to nemohla slovy vyjádřit ani Thomasovi. Ten mě nasměroval k některým knihám a učil mě latinské skloňování. Jako jediný věděl, jak moc toužím po skutečném vzdělání, tak odlišném od toho, kterého se mi dostávalo od madame Ruffinové, soukromé učitelky a mé francouzské nemesis.

Byla to drobná, prchlivá žena, která nosila čepec pro vdovy, jehož šňůrky jí splývaly po tvářích. Když bylo chladno, oblékala si kožich z veverek a maličké boty lemované kožešinou. Byla známá tím, že posazovala dívky do oslovské lavice za sebemenší prohřešek a pak tam na ně křičela, dokud neomdlely. Opovrhovala jsem jí i jejím „zdvořilým vzděláváním ženské mysli“, které se skládalo ze šití, společenského chování, kreslení, základů čtení, psaní, piana, bible, francouzštiny a tolik aritmetiky, abychom byly schopné sečíst dvě a dvě. Připadalo mi, že z překreslování droboučkých květů na stránky svého skicáře jednou umřu. Jednou jsem na okraj napsala: „Kdybych při tomto strašlivém cvičení zemřela, přeji si, aby tyto květy zdobily mou rakev.“ Madame Ruffinovou jsem tím nepobavila. Musela jsem stát v oslovské lavici, kde na mě ječela kvůli mé drzosti a já se přitom nutila, abych neomdlela.

Během těchto hodin mě přepadaly stále silnější touhy, ze kterých se mi srdce svíralo bolestí. Chtěla jsem se dozvídat nové věci, někým se stát. Kdybych tak byla chlapec! Zbožňovala jsem otce, protože se ke mně choval téměř jako k synovi, dovoloval mi nenápadně mizet ve své knihovně.

Tu noc už uhlíky v krbu v knihovně byly vyhaslé, ale ve vzduchu byl dál cítit kouř z doutníků. Bez větších problémů jsem našla otcovo Smírčí soudnictví a veřejné právo Jižní Karolíny, které osobně sepsal. Už jsem knihou listovala tolikrát, že jsem věděla, že někde uvnitř se skrývá vzor pro písemné propuštění z otroctví.

Když jsem ho našla, vzala jsem si z otcova stolu papír a brk a vzor jsem přepsala:

 

Tímto potvrzuji, že dnešního dne, tedy 26. listopadu 1803, ve městě Charlestonu, státě Jižní Karolína, propouštím z otroctví Hetty Grimkéovou a předávám jí toto potvrzení o propuštění z otroctví.

Sarah Moore Grimkéová

 

Otci nebude zbývat nic jiného, než uznat Hettyinu svobodu za stejně právně závaznou jako její vlastnictví. Vždyť se držím zákoníku, který sepsal přímo on sám. Listinu jsem položila na krabičku s vrhcáby na jeho stole.

Na chodbě jsem zaslechla matčin zvonek, kterým přivolávala Cindii, proto jsem se rychle rozběhla nahoru, čímž jsem si sfoukla svíčku.

V mém pokoji bylo ještě chladněji a pták už dozpíval. Zalezla jsem si pod hromadu přehozů a přikrývek, ale rozrušením jsem nemohla usnout. Představovala jsem si, jak moc mi budou Hetty s Charlotte vděčné. Představovala jsem si, jak na mě bude otec hrdý, až listinu najde. A jak se matka bude zlobit.

Právně závazné, to tedy ano! Konečně mě přemohla únava a spokojenost a usnula jsem.

Když jsem se probudila, odráželo se od bílomodrých delftských kachlíčků u krbu světlo. Posadila jsem se do naprostého ticha. Přehršel citů, která mě zaplavila v noci, už byla pryč, byla jsem klidná, měla jsem naprosto čistou hlavu. Tenkrát bych vám ještě nedokázala vysvětlit, jak je možné, že se uprostřed žaludu skrývá dub, a jak mi v té chvíli náhle došlo, že něco podobného žije i v mém nitru – zárodek ženy, ve kterou dospěju –, ale zdálo se mi, že najednou přesně vím, jaká ta žena bude.

Byla ve mně celou tu dobu, co jsem hltala otcovy knihy a připravovala si argumenty pro naše debaty u večeře. Bylo tomu teprve týden, co otec vedl diskusi mezi mnou a Thomasem o exotických zkamenělých tvorech. Thomas tvrdil, že kdyby tito tvorové skutečně vyhynuli, svědčilo by to o špatném naplánování ze strany boha, což by mohlo zpochybňovat myšlenku o jeho bezchybnosti. Tudíž musí tito tvorové někde v odlehlých částech planety ještě přežívat. Já namítala, že Bůh přece musí mít právo na změnu názoru. „Proč by dokonalost boží měla být založena na neměnné povaze?“ ptala jsem se. „Není přizpůsobivost dokonalejší než zkostnatělost?“

Otec plácl rukou do stolu. „Kdyby Sarah byla kluk, stal by se z ní nejlepší soudce v Jižní Karolíně.“

V té chvíli mi jeho slova vyrazila dech, ale teprve teď, když jsem se probudila ve svém novém pokoji, jsem si uvědomila jejich skutečný význam. V hlavě mi vířilo pochopení vlastního osudu. Bude ze mě právnička.

Pochopitelně jsem věděla, že žádné právničky nejsou. Pro ženy existovala pouze domácnost a droboučké květiny nakreslené na okraji mého skicáře. Pro ženu, která se bude chtít stát právničkou, možná nastane konec světa. Ale z žaludu přece také nakonec vyroste dub.

Řekla jsem si, že se nenechám zastavit svými problémy s hlasem.

Ty mě naopak posílí, protože já síly budu potřebovat hodně.

Už dlouho jsem prováděla malé soukromé rituály. Když jsem si poprvé vytáhla knihu z otcovy knihovny, zapsala jsem si datum a její název – 25. únor 1803, Jezerní paní – na lísteček papíru, který jsem si pak schovala do sponky z želvoviny a nenápadně ho nosila ve vlasech. Teď když kolem postele začal probleskovat úsvit, jsem chtěla nějak uctít svůj zatím největší objev.

Šla jsem ke skříni a vyndala modré šaty, které mi Charlotte ušila na tu katastrofální oslavu narozenin. Na místo, kde se sbíhal límeček, našila velký stříbrný knoflík, do kterého byla vyrytá lilie. Pomocí zahnutého nože na dopisy, který tu nechal John, jsem knoflík uřízla. Tiskla jsem ho v dlani a modlila se: Prosím, Bože, ať to semínko, které jsi ve mně zasadil, nese plody.

Když jsem otevřela oči, všechno bylo stejné. V pokoji byly stále paprsky prvního světla, šaty ležely na podlaze jako hromada nebeské modři, stříbrný knoflík jsem tiskla v dlani, ale cítila jsem, že mě Bůh vyslechl.

Stříbrný knoflík pak do sebe nasál vše, co se té noci odehrálo – rozhořčení z toho, že vlastním Hetty, úlevu, když jsem podepsala její propuštění z otroctví, ale hlavně štěstí z toho, když jsem v sobě našla to skryté semínko, které jako první zpozoroval otec. Právnička. Dala jsem knoflík do malé krabičky z italské lávové horniny, kterou jsem jednou dostala k Vánocům, tu jsem pak schovala dozadu do toaletního stolku.

Z chodby se ozývaly hlasy smíšené s cinkáním podnosů a džbánů. Zvuky otroků při otrocké práci. Zvuky probouzejícího se světa. Rychle jsem se oblékla a přemýšlela, jestli už je Hetty před mými dveřmi. Když jsem je otevřela, rozbušilo se mi srdce, ale Hetty tam nebyla. Ležel tam list o propuštění z otroctví, který jsem v noci se psala. Roztržený na dva kusy.

 


 

Drobek

 

 

Můj život se slečnou Sarah nezačal úplně nejlíp.

Když jsem ráno došla k jejímu pokoji, dveře byly otevřený a slečna Sarah tam seděla v zimě a zírala do zdi. Strčila jsem hlavu dovnitř a ptala se: „Slečno Sarah, mám jít k vám?“

Měla silný malý ruce a krátký prsty, který si dala přes ústa a roztáhla je jako dámskej vějíř. Oči měla světlý a výmluvnější než pusu. Říkaly: Nechci tě tady. Její pusa ale řekla: „…Ano, pojď dál… jsem moc ráda, že mi budeš dělat služebnou.“ Pak se sesunula na židli a dál dělala to co předtím. Vůbec nic.

Desetiletá pomocnice, která zatím jen plnila Tetiččiny rozkazy, se do domu moc nedostala. A do horních pater už vůbec nikdy. To ale byl pokoj! Postel měla slečna velkou jako kočár, taky měla toaletní stolek se zrcadlem, stůl na knížky a další knížky, spoustu čalouněnejch židlí. Krb měl zástěnu, na který byly vyšitý růžový květy, který určitě udělala mamčina jehla. Na krbový římse byly dvě bílý vázy z čistýho porcelánu.

Všechno jsem si prohlídla, stála tam a přemejšlela, co bych měla dělat. Řekla jsem: „Tady je teda zima.“

Slečna Sarah nic neodpověděla, tak jsem řekla hlasitějc: „TADY JE ALE ZIMA.“

Tím jsem ji probrala ze zírání do zdi. „…Tak bys asi mohla zatopit.“

Už jsem koukala, jak se to dělá. Ale koukat se a sama to dělat je velkej rozdíl. Nevěděla jsem, jak zkontrolovat větrací komín, a pak se najednou objevil všechen ten kouř a kroužil po místnosti jako netopejři.

Slečna Sarah začala otevírat okna. Asi to vypadalo, že v domě hoří, protože Tomfry na dvoře najednou zařval: „Hoří, hoří!“

A všichni mu na to skočili.

Já popadla lavor z šatny, u kterýho se slečna Sarah mohla osvěžovat, a nalila ho do ohně, jenomže tím jsem ten kouř ještě zhoršila. Slečna Sarah ho oknama vyháněla ven a přes ty černý oblaky vypadala jako duch. V jejím pokoji jsou tapetový dveře vedoucí na terasu a já je běžela otevřít a křiknout na Tomfryho, že tu nehoří, ale než jsem to stihla udělat, slyšela jsem paní, jak běhá po domě a na každýho řve, aby vyběhl ven a vzal s sebou, co jen unese.

Když kouř zeslábnul na pár tenkejch pavučinek, následovala jsem slečnu Sarah na dvůr. Starej Snow a Sabe už měli připravený koně a kočáry vytáhli dozadu, kdyby náhodou s domem shořel i dvůr. Tomfry nutil Prince a Eliho nosit kbelíky od nádrže s vodou. Objevilo se i několik lidí ze sousedství, taky s kbelíky. Tady se lidi ohně báli víc než čerta. Jeden otrok musel celej den sedět na věži svatýho Michala a hlídat střechy, jestli někde nehoří. Bála jsem se, že jestli uvidí všechen ten kouř, začne zvonit na kostelní zvon a dorazí sem i hasiči.

Běžela jsem k mamče, která stála u ostatních. Věci, který podle nich stály za záchranu, ležely na hromadách u jejich nohou. Porcelánový misky, nádoby na uchovávání čaje, účetní knihy, oblečení, portréty, bible, brože a perly. Stála tam i mramorová busta. Paní v jedný ruce držela svou hůl se zlatou špičkou a v druhý stříbrný pouzdro na doutníky.

Slečna Sarah se snažila přehlušit všechen ten zmatek a říct Tomfrymu i ostatním, že tady není co hasit, ale než ta slova ze sebe vykoktala, chlapi zase začali tahat vodu.

Když se ukázalo, co přesně se seběhlo, paní se naštvala: „Hetty, ty neschopné trdlo!“

Nikdo se ani nepohnul, dokonce ani chlapi z okolních domů. Mamča mě schovala za sebe, ale paní si mě vytáhla. Praštila mě holí se zlatou špičkou dozadu do hlavy, větší ránu jsem ještě neschytala. Srazila mě na kolena.

Mamča vyjekla. Slečna Sarah taky. Ale paní zvedla ruku, jako by mě chtěla praštit ještě jednou. Co se stalo pak, nedokážu přesně popsat. Pracovní dvůr, všichni na něm, stěny, který nás obklopovaly, to se všechno vytratilo. Ztratila se mi země pod nohama a nebe odlítalo jako stan unášenej větrem. Byla jsem v prostoru určeným jenom pro mě samotnou, čas se úplně zastavil. A v hlavě se mi pořád ozejval hlas: Vstaň z tý země. Vstaň z tý země a podívej se jí do tváře. Jen ať tě zkusí znova praštit. Jen ať to zkusí.

Vstala jsem a koukla se na ni. Očima jsem jí říkala: Uhoď mě, jen to zkus.

Paní ruku zase spustila a ustoupila.

Potom se kolem mě zase objevil dvůr, já zvedla ruku a sáhla si na hlavu. Měla jsme na ní bouli jako křepelčí vejce. Mamča taky zvedla ruku a sáhla mi na ni konečkem prstu.

Po zbytek toho prokletýho dne musely všechny otrokyně vynášet oblečení, povlečení, koberce a závěsy ze všech horních pokojů na terasu, aby se vyvětraly. Všechny kromě mamči a Binah na mě vrhaly opovržlivý pohledy. Pak se nahoře objevila slečna Sarah a chtěla nám pomoct, proto začala s ostatníma vynášet věci. Pokaždý když jsem se otočila, na mě zírala, jako by mě viděla poprvý v životě.

 


 

Sarah

 

 

Tři dny jsem na protest proti vlastnění Hetty jedla sama v pokoji, ale nemyslím si, že by si toho někdo všiml. Čtvrtý den jsem spolkla svou hrdost a dorazila na snídani do jídelny.

O té nešťastné listině o propuštění z otroctví jsme s matkou nemluvily. Měla jsem podezření, že to ona ji roztrhla na dva stejné kusy, které pak odložila před mé dveře, takže měla poslední slovo, aniž by jí z úst vyšla jediná slabika.

V jedenácti letech jsem vlastnila otrokyni, kterou jsem nemohla propustit.

Jídlo, to největší za den, už bylo v plném proudu – otec, Thomas a Frederick už odešli do práce a do školy, zatímco matka, Mary, Anna a Eliza ještě zůstávaly u stolu.

„Jdeš pozdě, drahoušku,“ oznámila mi matka. S náznakem soucitu.

Pak se u mého lokte objevila Phoebe, která pomáhala Tetičce a byla jen o něco málo starší než já, vycházely z ní pachy kuchyně – pot, uhlí, kouř a štiplavá rybina. Normálně stála u stolu a odháněla mouchy, ale dnes přede mě položila talíř plný klobásek, placek z kukuřičný otrub, slaných krevet, tmavého chleba a tapiokového pudinku.

Když se mi Phoebe vedle talíře snažila položit i vrchovatý šálek s čajem, dala ho na lžičku, takže jeho obsah vystříkl na ubrus. „Jé, paní, promiňte,“ vyhrkla a otočila se k matce.

Matka hlasitě vydechla, jako by na ramenou musela nést chyby všech černochů na celém světě. „Kde je Tetička? Proč, proboha živého, servíruješ jídlo ty?“

„Vona mi vokazuje, jak se to dělá.“

„No, tak ať se to naučíš.“

Když Phoebe pospíchala, aby se postavila ke dveřím, snažila jsem se na ni usmát.

„To je milé, že ses ukázala,“ prohlásila matka. „Už ses vzpamatovala?“

Všechny oči se na mě obrátily. Mně se slova hromadila v ústech a zůstávala tam zavřená. V takových okamžicích, jsem používala trik, při kterém jsem si představovala, že můj jazyk je vlastně prak. Natáhla jsem ho, ještě víc, ještě víc. „…Jsem v pořádku.“ Ta slova letěla přes stůl i se sprškou slin.

Mary si teatrálně osoušela obličej do kapesníku.

Jednou dopadne stejně jako matka, pomyslela jsem si. Bude se honit po domě plném dětí a otroků, zatímco já…

„Předpokládám, že zbytky své bláhovosti už jsi našla,“ ujišťovala se matka.

A je to tady. Zabavila mou listinu, s největší pravděpodobností bez otcova vědomí.

„Jaké bláhovosti?“ vyzvídala Mary. Prosebně jsem se na matku podívala.

„S tím se nemusíš trápit, Mary,“ řekla jí matka a naklonila hlavu, jako by chtěla odstranit tu propast, která se mezi námi vytvořila.

Já se nahrbila a přemýšlela, jestli nemám jít za otcem a tu roztrženou propouštěcí listinu mu ukázat. Po zbytek dne jsem nedokázala myslet na nic jiného, ale večer už jsem věděla, že by to k ničemu nebylo. Ve všech domácích záležitostech totiž matce ustupoval a nesnášel žalování. Bratři nežalovali nikdy, tak jsem s tím také nechtěla začínat. Kromě toho by nebylo moudré matku ještě víc dráždit.

Své zklamání jsem mírnila tím, že jsem sama se sebou vedla energické hovory o budoucnosti. Všechno je možné, úplně všechno je možné.

V noci jsem otevírala lávovou krabičku a prohlížela si stříbrný knoflík.

 


 

Drobek

 

 

Paní říkala, že jsem ta nejhorší služebná v Charlestonu. Říkala: „To je mizérie, Hetty. Mizérie!“

Ptala jsem se slečny Sarah, co mizérie znamená, a ona odpověděla: „Když něco nemá tak úplně dostatečnou úroveň.“

No teda. Z výrazu obličeje naší paní jsem poznala, že je špatný, pak je horší a pak následuje mizérie.

Ten první týden jsem kromě toho kouře ještě vylila na podlahu olej z lampy, takže to tam pak klouzalo, rozbila jednu z těch porcelánovejch váz a spálila pramen zrzavejch vlasů slečny Sarah horkým želízkem. Slečna Sarah to na mě neřekla. Přemístila kobereček, aby zakryla to kluzký místo, rozbitej porcelán schovala do skladiště ve sklepě a spálený vlasy si ustřihla kratiknotem, kterej jsme používaly na svíčky.

Zvonkem mě slečna Sarah přivolávala, jenom když se blížila paní. Binah a její dvě děvčata, Lucy a Phoebe, vždycky volaly: „Ťuká hůl. Ťuká hůl.“ Varovnej zvonek slečny Sarah mně poskytl čas navíc a já ho moc ráda využila. Zmizela jsem chodbou k přednímu výklenku, odkud jsem viděla, jak voda z přístavu teče do oceánu a oceán sahá až k obzoru, kde se potkává s oblohou. Tomu se nic nemohlo rovnat.

Když jsem to uviděla poprvý, nohy mi samy vyskočily, zvedla jsem ruku nad hlavu a zatancovala. A tehdy jsem poznala pravý náboženství. Ještě jsem teda nevěděla, že tomu mám říkat náboženství, protože jsem amen nepoznala od kamenu, jen jsem věděla, že do mě vstoupilo něco, co mě přesvědčilo, že mi ta voda patří. Klidně bych řekla, že ta voda tam je moje.

Viděla jsem, jak se mění do všech barev. Jednou byla zelená, jindy hnědá, další den zase žlutá jako mošt. Nachová, černá, modrá.

Pořád v pohybu, nikdy se neuklidnila. Na hladině plavaly lodě, pod ní zase ryby.

Vždycky jsem jí zpívávala takovou písničku.

 

Přes vodičku, přes moře,

ať mě rybka donese.

I když je voda pomalá,

s ní pluju já, pluju já.

 

Po měsíci dvou už jsem si s pracema v domě věděla rady, ale dokonce ani slečna Sarah netušila, že jsem někdy v noci opouštěla svý místo před jejíma dveřma a celou noc se dívala na vodu, jak se na ní láme stříbrný měsíční světlo. Hvězdy byly velký jako talíře. Někdy jsem viděla až na Sullivanův ostrov. Když byla tma, hrozně se mi stejskalo po mamče. Chyběla mi naše postel. Chyběl mi ten rám na přehozy, co nás hlídal. Představovala jsem si mamču, jak tam sama šije přehozy. Vzpomínala jsem na náš jutovej pytel plnej peří, červený pouzdro se špendlíkama a jehlama, svůj vzácnej mosaznej náprstek. Za takovejch nocí jsem utíkala zpátky do stájí.

Pokaždý když se mamča vzbudila a našla mě u sebe v posteli, dostala záchvat a říkala, že až mě jednou načapou, budou s tím potíže, že už takhle to mám u paní rozlitý až dost.

„Z tohodle tvýho potulování nic dobrýho nebude,“ říkávala.

„Musíš zůstávát na tom svým přehozu. Uděláš to pro mě, jo?“

A já to pro ni dělala. Aspoň na pár dnů. Ležela jsem na podlaze na chodbě, snažila se v tom průvanu nějak zahřát, převalovala jsem se a hledala na podlaze to nejměkčí prkno. Dokázala jsem se s tím utrpením nějak vyrovnat a útěchu najít ve vodě.

 


 

Sarah

 

 

Jedno pošmourné březnové ráno, čtyři měsíce po katastrofální oslavě mých jedenáctých narozenin, jsem se probudila a zjistila, že je Hetty pryč. Její lůžko na podlaze před mými dveřmi bylo v místech, kde leželo její drobné tělo, zmuchlané. Za normálních okolností už by mi teď plnila umyvadlo vodou a líčila mi přitom nějakou historku. Překvapilo mě, že se mě její nepřítomnost osobně dotkla. Chyběla mi coby zábavná společnice, ale zároveň jsem o ni měla strach. Matka už Hetty jednou uhodila holí.

Protože jsem ji nikde v domě nenašla, stála jsem na nejvyšším schodu zadního schodiště a dívala se na pracovní dvůr. Z přístavu stoupal tenký opar a slunce jím prosvítalo tlumenou září připomínající zlato na kapesních hodinkách. Ve dveřích domu pro kočáry stál Snow a opravoval jeden z řemenů postroje. Tetička seděla obkročmo na stoličce u zeleninové zahrady a čistila ryby. Protože jsem u ní nechtěla vzbudit podezření, loudala jsem se k verandě kuchyně, kde Tomfry právě rozděloval zásoby. Elimu dával mýdlo, aby mohl umýt mramorové schody, Phoebe zase hadry na čištění křišťálu, Sabeovi lopatku na uhlí, aby mohl doplnit uhláky.

Když jsem čekala, až bude hotový, očima jsem zabloudila k dubu v levém zadním rohu dvora. Větve byly plné pevně zavřených pupenů, a i když strom moc nepřipomínal svou letní podobu, vrátily se mi vzpomínky na ten dávný den: jak tam sedím na zemi s roztaženýma nohama, jak je horko, strom vrhá nazelenalý stín a já si z kuliček skládám slova. Sarah. Jít…

Pak jsem se podívala na opačnou stranu dvora a zahlédla tam Hettyinu matku Charlotte, jak chodí kolem hromady dřeva a čas od času se sehne, aby něco sebrala ze země.

Když jsem za ní nenápadně přišla, zjistila jsem, že sbírá maličká peříčka. „…Charlotte…“

Nadskočila a peříčko v jejích prstech odletělo ve větříku od moře. Mířilo k vršku vysoké cihlové zdi obklopující dvůr a pak se zachytilo na popínavém fíkovníku.

„Slečno Sarah!“ vyhrkla. „Vy ste mě teda vyděsila.“ Její smích byl nepřirozeně vysoký a nervózní. Očima rychle přelétla ke stáji.

„Já tě nechtěla vyděsit… jen jsem si říkala, jestli náhodou nevíš, kde…“

Přerušila mě a ukázala na hromadu dřeva. „Jen se tam podivejte.“ Dívala jsem se otvorem mezi dvěma kusy dřeva a spatřila hnědého, chmýřím pokrytého tvora se špičatýma ušima. Byl jen o něco větší než kuře, asi to byl nějaký druh sovy. Když jeho žluté oči zamrkaly a upřely se na mě, ucukla jsem.

Charlotte se znovu rozesmála, tentokrát přirozeněji. „Vždyť nekouše.“

„Je to mláďátko.“

„Našla jsem ho před pár dnama. Chudáček, bylo na zemi a naříkalo.“

„Bylo… zraněné?“

„Ne, jenom vopuštěný. Jeho mamča je sova pálená. Zabrala si to vraní hnízdo ve stodole, ale pak zmizela. Myslim, že ji něco sežralo. Já ho teď krmim zbytkama.“

Já se s Charlotte dostala do kontaktu pouze při zkouškách šatů. Ale neuniklo mi, že je plná energie. Ze všech otroků, které otec vlastnil, mi připadala nejchytřejší a možná i nejnebezpečnější. Jak se později ukáže, nepletla jsem se.

„Budu na Hetty hodná,“ řekla jsem odměřeně. Ta slova – kajícná i povýšená – ze mě vyhrkla, jako by mi právě praskl nějaký vřídek plný viny.

Charlotte otevřela oči a pak je zase přimhouřila na malé škvírky.

Měly stejnou medovou barvu jako ty Hettyiny.

„Nikdy jsem ji nechtěla vlastnit… snažila jsem se ji propustit, ale… nedovolili mi to.“ Nedokázala jsem se zastavit.

Charlotte si schovala ruku do kapsy zástěry a ticho se nesnesitelně protahovalo. Mé výčitky svědomí jí neušly a vychytrale jich využila. „To nevadi,“ řekla. „Protože já moc dobře vim, že jí to jednou vynahradíte.“

Písmeno V mi sevřelo jazyk jako do kleští. „…V… vynahradím?“

„Jako že uděláte, co budete moct, aby se dostala na svobodu.“

„Ano, pokusím se,“ ujistila jsem ji.

„Já teď ale potřebuju, abyste mi to vodpřisáhla.“

Kývla jsem a téměř mi uniklo, že mě zručně přiměla k uzavření tajné dohody.

„Vy svý slovo dodržíte,“ prohlásila. „Já to vim.“

Pak mi došlo, proč jsem ji vlastně oslovila, a řekla jsem: „Nemůžu ji najít…“

„Drobek vám bude stát před dveřma, než stihnete mrknout.“

Vrátila jsem se zpátky do domu a cítila jsem, jak se kolem mě utahuje smyčka toho podivného důvěrného rozhovoru.

O deset minut později se u mého pokoje objevila Hetty, její velké oči zastínily zbytek obličeje a pohled měla stejně pronikavý jako ta malá sovička. Já seděla u stolu a před chvilkou jsem otevřela knihu, kterou jsem si vypůjčila z otcovy knihovny. Telemachova dobrodružství. Telemachos byl synem Penelopy a Odyssea a chystal se do Troji, kde chtěl najít otce. Neptala jsem se jí, kde předtím byla, a začala jsem číst nahlas. Hetty se posadila na schůdky u postele vedoucí k matraci, opřela si bradu do dlaní a celé dopoledne poslouchala, jaká příkoří Telemachovi připravil starověký svět.
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Ta Charlotte byla ale mazaná. Celý březen jsem musela myslet na to, jaký příslib ze mě vymámila. Proč jsem jí neřekla, že svobodu pro Hetty získat nedokážu? Že jí můžu nabídnout maximálně laskavé zacházení?

Když se měly začít šít mé nové šaty na Velikonoce, děsila jsem se našeho dalšího setkání, protože jsem byla hrůzou bez sebe, aby nenavázala na náš rozhovor u hromady dřeva. Než bych podstupovala další várku jejích všetečných otázek, to bych se raději propíchla jehlou.

„Letos na Velikonoce nové šaty nepotřebuji,“ oznámila jsem matce.

O týden později jsem stála na krabici a na sobě měla rozešité saténové šaty. Když Charlotte vešla do mého pokoje, okamžitě Hetty odeslala plnit nějaký smyšlený úkol. Udělala to dřív, než jsem stihla přijít na způsob, jak jí v tom zabránit. Šaty měly světleskořicový odstín, který se nápadně podobal barvě Charlottiny kůže, čehož jsem si všimla, jak tak přede mnou stála, v puse tři špendlíky. Když promluvila, ucítila jsem kávová zrna a věděla jsem, že je předtím žvýkala. Její slova se mezi špendlíky hrnula ven ve zkreslených podobách.

„Dodržíte to slovo, co ste mi dala, že jo?“

Musím se zahanbením přiznat, že jsem využila svých řečových problémů a s odpovědí jsem zápasila déle, než bylo nutné. Předstírala jsem, že mi slova padají do temné propasti hrdla a ztrácejí se tam.

 


 

Drobek

 

 

První pěknou sobotu, když už to vypadalo, že nám jaro vydrží, vzala paní slečnu Sarah, slečnu Mary a slečnu Annu do kočáru s lucernama. Tetička tvrdila, že jedou do White Point na promenádu, prej se tam budou všechny ženský a holky promenovat se slunečníkama.

Když Snow kočárem projížděl zadní bránou, slečna Sarah mi zamávala a Sabe, kterej byl vystrojenej v dlouhým zeleným kabátě a vestě, visel vzadu a zubil se.

Tetička nás okřikla: „Na co všechny čumíte? Pusťte se do práce, ať se jim pokoje pořádně lesknou. Kujte železo, dokud kocour není doma.“

Já v pokoji slečny Sarah ustlala postel a vyčistila ten povlak na zrcadle, kterej nechtěl pustit žádnou louhovou vodou. Vymetla jsem mrtvý můry, který byly pěkně vypasený z toho, jak se krmily na závěsech, vytřela jsem nočník a hodila do něj špetku sody. Podlahy jsem umyla louhovým mýdlem z demižonu.

Protože mě všechna ta práce unavila, začala jsem se poflakovat. Pokukovat po okolí a nic nedělat. Nejdřív jsem se podívala, jestli na chodbě nejsou nějaký otroci – některý z nich by totiž na vás žalovali, dřív než byste stihli mrknout okem. Zavřela jsem dveře a otevřela knížky slečny Sarah. Seděla jsem u jejího stolu a převracela stránku za stránkou, zírala na papír, kde byly rozházený kousíčky černý krajky. Ty značky měly svůj půvab, ale mně připadalo, že člověka můžou jenom mást.

Pak jsem vytáhla zásuvku stolu a hrabala se jí ve věcech. Našla jsem nedokončenou křížkovou výšivku s neohrabanejma stehama, který vypadaly, jako by je šila tříletá holka. Na dřevěnejch špulkách tam byly hezký, lesklý nitě. Pečetní vosk. Hnědej papír. Malý obrázky s kaňkama. Dlouhej mosaznej klíč se střapcem.

Pak jsem jí procházela skříň, dotýkala se šatů, který šila mamča. Vlezla jsem i do zásuvky toaletního stolku, vytáhla šperky, stužky, vějíře, lahvičky a kartáče a nakonec i malou krabičku. Tmavě se leskla, jako moje kůže, když je mokrá. Otevřela jsem ji. Uvnitř byl velkej stříbrnej knoflík. Sáhla jsem na něj a pak jsem víčko zavřela stejně pomalu jako předtím skříň, šuplíky a knížky – a měla jsem toho plnou hlavu. Na světě je tolik věcí, který člověk může mít a nemá.

Znova jsem vytáhla šuplík u stolu a zírala na nitě. Co jsem udělala pak, byla špatnost, ale mně to bylo jedno. Vzala jsem jednu silnou špulku šarlatový niti a schovala si ji do kapsy šatů.
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V sobotu před Velikonocema nás všechny poslali do jídelny. Tomfry říkal, že se prej v domě ztrácejí věci. Šla jsem tam a říkala si: Bože, pomoz mi.

Nic pro nás nebylo tak hroznýho, jako když se ztratil nějakej malej nesmysl. Otlučenej plecháček ze spíže nebo kůrka chleba z talíře naší paní, a hned nastal poprask. Ale tentokrát to nebyla maličkost a nebyla to šarlatová nit. Naší paní se ztratilo úplně nový zelený hedvábí.

Stálo nás tam všech čtrnáct, pěkně v řadě, když nám o tom paní vykládala. Prej je to hedvábí výjimečný a cestovalo sem až z druhýho konce světa, ty vlákna upředly housenky někde v Číně. Tenkrát to byla asi ta nejbláznivější věc, jakou jsem kdy slyšela.

Každej z nás se potil, ošíval, schovával si ruce do kapes kalhot nebo pod zástěru. Úplně jsem cítila pach našich těl, nebylo to nic jinýho než strach.

Mamča věděla, co se děje za zdí – paní jí dávala propustky, aby mohla chodit na trh. Snažila se ty špatný věci přede mnou tajit, já ale o mučírně na Magazine Street stejně věděla. Běloši jí říkali Pracovní dům. Jako by tam otroci šili šaty, vyráběli cihly nebo kovali podkovy. Dozvěděla jsem se o ní, když mi ještě nebylo ani osm, o tý tmavý díře, kam vás hodí a tejdny vás tam nechají. Věděla jsem o bičování. Mohli jste dostat až dvacet ran. Běloch si koupil bičování za půl dolaru a pak ho mohl využít, kdykoli potřeboval nějakýho otroka přivíst k rozumu.

Pokud já věděla, tak do Pracovního domu Grimkéovi zatím žádnýho otroka neposlali, ale to ráno každej z nás v tý jídelně přemejšlel o tom, jestli dneska ten den náhodou nenastal.

„Jeden z vás se provinil krádeží. Když tu látku vrátíte, což by od vás chtěl i Bůh, pak budu shovívavá.“

No teda.

Paní si asi myslela, že nemáme ani za mák rozumu.

Co by si asi kdokoli z nás počal se smaragdovým hedvábím?
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Noc potom, co se ztratila ta látka, jsem vyklouzla ven z domu. Vyšla jsem rovnou ze dveří. Nejdřív jsem musela projít kolem Cindie sedící před dveřmi naší paní – na mamču si moc nepotrpěla, tak jsem si na ni musela dávat pozor, ale teď hlasitě chrápala. Vlezla jsem do postele k mamče, jenomže ona v tý posteli nebyla, stála v koutě se založenýma rukama. Říkala: „Co si myslíš, že děláš?“

Ještě nikdy na mě podobným tónem nepromluvila.

„Vstaň, vracíme se do domu. Todle je naposled, co si mi sem takhle vlezla, naposled. Todle není hra, Drobku. Za todle jednou zaplatíme.“

Nečekala, až se pohnu, ale popadla mě, jako bych byla uvolněný lemování. Chytila mě jednou rukou a vedla mě po schodech domu pro kočáry a přes pracovní dvůr. Nohama jsem se skoro nedotýkala země. Dotáhla mě dovnitř ohřívárnou jídel, protože dveře od ní se nikdy nezamykaly. Na pusu si položila prst a varovala mě tak, abych byla zticha. Pak mě dotáhla ke schodům a kývla hlavou nahoru. Hned tam běž.

Ty schody ale děsně vrzaly. Nevyšla jsem ani deset schodů a zaslechla jsem, jak se dole otevírají dveře a mamče mizí vzduch z plic.

Ze tmy se ozval pánův hlas a volal: „Kdo je to? Kdo je tam?“ Od stěn se odrazilo světlo lampy. Mamča se ani nehnula.

„Charlotte?“ prohlásil pán naprosto klidným tónem. „Co tady děláš?“

Mamča mi za zády něco naznačovala rukou, mávala na podlahu a mně došlo, že se mám přikrčit. „Nic, pane Grimké. Nic, pane.“

„V tuto hodinu musíš mít k přítomnosti v domě nějaký důvod.

Když mi ho sdělíš, ušetříš si problémy.“ Říkal to téměř laskavě.

Mamča tam stála beze slova. Takovej účinek na ni měl pan Grimké úplně pokaždý. Řekni něco. Kdyby tam stála paní, mamča už by ze sebe vychrlila tři čtyři věty. Řekni, že je Drobek nemocná, tak se o ni chceš postarat. Řekni, že tě sem poslala Tetička pro medicínu pro Snowa. Řekni, že nemůžeš spát, protože si děláš starosti o jejich velikonoční šaty, jak jim asi ráno padnou. Řekni, že jsi náměsíčná. Prostě něco řekni.

Mamča však váhala moc dlouho, protože z pokoje už vyšla i paní. Když jsem nakoukla přes schod, viděla jsem, že má noční čepec nasazenej nakřivo.

Ve svým životě mám pár uzlů, který už nikdy nemůžu rozmotat, a tenhle je jeden z nejhorších – noc, kdy jsem něco provedla, a kvůli tomu chytili mamču.

Mohla jsem se ukázat. Mohla jsem to dát do pořádku, říct, že je to kvůli mně, ale já se jenom tiše choulila na schodech.

Paní řekla: „To ty jsi ta zlodějka, Charlotte? Vrátila ses pro další kořist? Takhle to děláš, kradeš se sem v noci?“

Paní probrala Cindii a nařídila jí, aby sehnala Tetičku a zapálila dvě lampy, protože půjdou prohledat mamčin pokoj.

„Jasně, jasně,“ říkala Cindie a byla štěstím bez sebe.

Pan Grimké sténal, jak kdyby šlápnul do psí hromádky, kvůli všem těm nepříjemnostem se ženskejma a otrokama. Vzal svojí lampu a vrátil se do postele.

Já sledovala mamču a ostatní pěkně zpovzdáli a šeptala si slovíčka, který by desetiletý dítě znát nemělo, ale já jich uměla spoustu, protože jsem ve stájích poslouchala Sabea, jak zpívá koňům. Zatraceně, zatraceně, od rána do noci. Zatraceně, zatraceně, ti bílí pitomci. Chtěla jsem paní říct, co se stalo. Opustila jsem svý místo před dveřma slečny Sarah a utekla do svýho starýho pokoje. Mamča mě vedla zpátky domů.

Když jsem nakoukla do našeho pokoje, viděla jsem, jak z postele shazujou přikrývky, převracejí umyvadlo, otáčejí vzhůru nohama náš pytel s ústřižkama a jak všude poletujou kousky látek. Tetička tahala za provazy, aby dolů stáhla rám na přehozy. Byl na něm přehoz s nezačištěnejma okrajema, třepily se z nich malý nitky.

Nikdo se na mě nepodíval, jak tam tak stojím mezi dveřma, jenom mamča, která mě očima hledala úplně pokaždý. Pak oči zavřela a už je nechala zavřený.

Kladky skřípaly a rám se za doprovodu tý skřípavý muziky sunul dolů. A na nedokončeným přehozu tam ležel štůček jasně zelený látky.
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Dívala jsem se na tu látku a říkala si, jaká je pěkná. Světlo z lampy se odráželo od každýho záhybu. Já, Tetička i paní jsme na ni zíraly jako ve snu.

Pak nám paní udělala kázání o tom, jak těžký to pro ni je, trestat otroka, kterej měl její plnou důvěru, ale copak má snad jinou možnost?

Mamče oznámila: „Tvůj trest odložím až do pondělka – zítra jsou Velikonoce a já je tím nechci poskvrnit. Na potrestání tě nikam nepošlu, za což bys mi měla být vděčná, ale mohu tě ujistit, že trest bude odpovídat závažnosti tvého zločinu.“

Nezmínila se sice o Pracovním domě, ale bylo jasný, co má tím nikam nepošlu na mysli. Aspoň tomu se mamča vyhne.

Když se na mě paní konečně otočila, neptala se, co tam dělám, a neposlala mě zpátky na podlahu před pokoj slečny Sarah. Řekla jen: „Až do jejího pondělního trestu můžeš zůstat s matkou. Do té doby jí dopřeji trochu útěchy. Nejsem přece necita.“

Tenkrát jsem dlouho do noci u mámy vzlykala, ze smutku i kvůli výčitkám svědomí. Ona mi hladila ramena a říkala, že se nezlobí. Říkala, že jsem se nikdy neměla plížit ven z domu, ale že se na mě nezlobí.

Když jsem skoro spala, najednou vyhrkla: „Měla sem to zelený hedvábí zašít do přehozu, aby ho nikdy nenašla. Nemrzí mě, že jsem ho ukradla, ale že mě u toho načapali.“

„Proč jsi ho brala?“

„Protože,“ vyhrkla. „Protože sem mohla.“

Ta slova mi uvízla v hlavě. Mamča o tu látku nestála, chtěla jen dělat problémy. Nemohla se dostat na svobodu, nemohla ani praštit paní holí do hlavy, ale mohla paní sebrat hedvábí. Člověk si musí najít svůj způsob vzpoury.

 


 

Sarah



 

O Velikonocích jezdila celá naše rodina do episkopálního kostela svatého Filipa, obklopená svitely latnatými lemujícími obě strany Meeting Street. Vždycky jsem požádala o místo v otevřeném kočáru, ve kterém cestoval otec, ovšem o toto privilegium mě připravili Thomas s Frederickem a já se musela dusit vedrem v kočáře s matkou. Škvírami, které vydávali za okna, dovnitř proudil vzduch a zanášel k nám chomáčky chmýří. Tiskla jsem si obličej k otvorům a sledovala krásy Charlestonu, jež se před námi předváděly: světlé, vznešené domy s prostornými verandami, truhlíky u řadových domků přetékající květinami, zkrocené džungle tropických dřevin – oleandrů, ibišků, buganvílií.

„Sarah, věřím, že jsi na svou první hodinu připravená,“ oslovila mě matka. Nedávno jsem se stala novou učitelkou v nedělní škole pro barevné, hodiny tam obvykle vedly třináctileté a starší dívky, ale matka reverenda Halla přinutila udělat výjimku a její neodbytná povaha projednou dosáhla něčeho ne zcela odpudivého.

Otočila jsem se na ni a ucítila v nose pronikavou vůni ptačího zobu. „Ano… připravovala jsem se svě… svědomitě.“

Mary se mi začala posmívat, groteskně obrátila oči v sloup a nehlasně napodobovala „…svě… svědomitě“, až se z toho Ben rozchechtal.

Má sestra byla nebezpečná. Poslední dobou se mé zadrhávání téměř úplně vytratilo, proto jsem se od ní odmítala nechat zastrašit. Chystala jsem se projednou dělat něco smysluplného, a i kdybych se měla celou hodinu zajíkat, byla jsem ochotná to podstoupit. V daný okamžik mě mnohem víc trápilo, že budu muset učit spolu s Mary. Když se kočár blížil k tržišti, náhle se začal odevšad ozývat velký hluk a chodníky byly najednou plné černochů a mulatů. Neděle byla pro otroky jediným dnem volna, proto se vyhrnuli do ulic – většina mířila do kostelů svých pánů, protože se tam museli objevit a posadit se na balkon –, ale otroci v ulicích převažovali i během všedních dnů, kdy plnili úkoly svých pánů, nakupovali na tržišti, nosili vzkazy a pozvánky na čajové dýchánky a večírky. Některé také jejich páni pronajímali jiným lidem, proto chodili do práce a z práce. Pochopitelně ty krátké chvíle volna využívali k tomu, aby se družili. Mohli jste je vidět, jak se shromažďují na rozích, v přístavišti, v prodejnách s grogem. List Charleston Mercury proti těmto „hejnům bez dozoru“ brojil a volal po zákonných omezeních, otec ovšem tvrdil, že pokud otrok vlastní propustku nebo pracovní odznak, je jeho přítomnost na ulici zcela legální.

Jednou takhle zadrželi Snowa. Místo toho, aby na nás s prázdným kočárem čekal před kostelem, projížděl se s ním jen tak pro radost po městě. Odvedli ho do strážnice poblíž kostela svatého Michala. Otec se hrozně zlobil, ne na Snowa, ale na městskou gardu. Přihnal se na městskou radu a zaplatil pokutu, čímž Snowa zachránil před Pracovním domem.

Kvůli spoustě kočárů na Cumberland Street jsme nemohli dojet ke kostelu blíž. Ta záplava lidí, kteří do kostela chodili jen o Velikonocích, nahněvala matku, která trvala na tom, aby Grimkéovi do své lavice usedali každou nudnou všední neděli. Ze sedadla kočího k nám dolehl Snowův drsný hlas. „Paní, vocaď už budete muset pěšky.“ Sabe nám otevřel dveře a jednoho po druhém nás dával dolů. Otec už kráčel před námi, nebyl sice vysoký, ale v šedém plášti, cylindru a hedvábné kravatě vypadal majestátně. Měl ostře řezaný obličej, dlouhý nos a výrazné obočí, které se mu kroutilo pod čelem. Nejhezčí na něm, tedy alespoň podle mne, byly jeho vlasy, divoká hříva tmavě kaštanových vln. Tuto bohatou rudohnědou barvu zdědil i Thomas, Anna a malý Charles. Ke mně se dostala ve světle oranžové barvě tomelů, obočí a řasy jsem měla tak světlé, že to vypadalo, jako by mi vůbec nevyrostly.

Zasedací pořádek kostela svatého Filipa věrně odrážel společenské vrstvy Charlestonu – elita soupeřila o pronájem lavic vpředu, ti méně movití sedávali vzadu a úplně chudí se mačkali v lavicích zdarma po stranách. Naše lavice, kterou si otec pronajímal za tři sta dolarů ročně, se nacházela jen tři řady od oltáře.

Seděla jsem vedle otce, na klíně houpala jeho obrácený cylindr a čichala citronový olej, který používal ke zkrocení svých kadeří. Nad našimi hlavami si v horních galeriích povídali a smáli se otroci. Tento hluk byl odvěký problém. Na balkonech se, podobně jako na ulicích, díky hojnému počtu chovali mnohem troufaleji. V nedávné době to šveholení dosáhlo takové míry, že na balkony pro výstrahu poslali dozorce. Přes jejich přítomnost však hučení stále sílilo. Pak se ozvala rána. Nářek. Farníci se prudce otáčeli a mračili se na galerie.

Když se na kazatelnu postavil reverend Hall, shora už se ozýval hlasitý povyk. Z balkonu dolů spadla bota. Těžká bota. Dopadla na dámu sedící někde uprostřed, shodila jí klobouk a poranila ji na hlavě.

Když tato otřesená dáma spolu s rodinou opustila svatostánek, reverend Hall ukázal prstem na balkon, který se nacházel nalevo vzadu, a pomalu prstem zakroužil ve směru hodinových ručiček. Když všichni utichli, zpaměti citoval z Listu Efezským: „Otroci, poslouchejte své pozemské pány s uctivou pokorou a z upřímného přesvědčení jako Krista.“ Pak bez přípravy přednesl kázání, které mnohým, včetně mé matky, připadalo jako to nejvýmluvnější kázání o otroctví, jaké kdy slyšeli. „Otroci, napomínám vás, abyste byli spokojení se svým osudem, protože je to vůle Boží! Poslušnost vám předepisuje Písmo svaté. Nařizuje vám ji Bůh prostřednictvím Mojžíše. Schvaluje ji i Kristus skrze své apoštoly a souhlasí s ní i církev. Vyslechněte mě a milostivý Bůh zařídí, aby se vám vrátila pokora a jako věrní služebníci jste se vrátili ke svým pánům.“

Pak se vrátil na svou židli na kněžišti. Já zírala na otcův klobouk a pak na otce a byla jsem ochromená, zmatená, ba přímo omráčená, snažila jsem se pochopit, co bych si měla myslet, jeho obličej však byl jako kamenná, neproniknutelná maska.
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Po mši jsem stála v malé, zašlé třídě za kostelem, kde divoce pobíhalo dvaadvacet dětí otroků. Když jsem vstoupila do zšeřelé, zatuchlé místnosti, otevřela jsem všechna okna, jenomže nás všechny okamžitě zahltil pyl ze stromů. Několikrát jsem kýchla, ťukala jsem okrajem vějíře do stolu a snažila se nastolit alespoň nějaký řád.

Mary seděla na jediné židli v místnosti, polorozpadlé, windsorské, a sledovala mě s výrazem naznačujícím něco mezi nudou a pobavením.

„Nech je, ať si hrají,“ poradila mi. „Tak to dělám já.“

Byla jsem v pokušení její radu uposlechnout. Po reverendově kázání jsem do učení neměla vůbec chuť.

V zadním rohu ležela hromada zaprášených, odložených klekátek, tak otrhaných, že už by se nevyplatilo je opravovat. Předpokládala jsem, že na nich sedávají děti, protože kromě katedry a židle v místnosti jiný nábytek nebyl. Žádné obrázkové knížky, tabule, křída, učební materiály, ani ozdoby na zdech.

Rozložila jsem polštářky do řad na podlahu a děti do nich začaly kopat jako do míčů. Bylo mi řečeno, že mám přečíst dnešní citát z bible a trochu rozvést, jaký má význam, ale když se mi konečně podařilo usadit děti na polštářky a uviděla jsem jejich tvářičky, celá záležitost mi připadala jako obrovská fraška. Když všichni tolik chtěli přivést otroky ke křesťanství, tak proč je neučili číst, aby si bibli mohli přečíst sami?

Začala jsem zpívat abecedu, popěvek usnadňující učení. A B C D E F G… Mary překvapeně zvedla hlavu, pak vzdychla a znovu upadla do apatie. H I J K L M N O P… Při zpěvu jsem se nikdy nezadrhávala. Děti mi okamžitě začaly věnovat pozornost. Q R S… T U V… W X… Y a Z.

Vyzvala jsem je, aby jednotlivé kousky zpívaly se mnou. Měly špatnou výslovnost. Q vyznělo spíš jako ké, L M zase jako elelem. Ale ty jejich obličeje! Tak široké úsměvy! Říkala jsem si, že až dorazím příště, musím s sebou vzít i břidlicovou tabulku a napsat na ni písmena, aby se na ně při zpívání mohly dívat. Pak jsem si vzpomněla na Hetty. Všimla jsem si, že jsou knihy na mém stole neuspořádané, takže mi bylo jasné, že si je za mé nepřítomnosti prohlížela. Určitě by se těch šestadvacet písmen také moc ráda naučila!

Po šesti opakováních všechny děti nadšeně zpívaly, vlastně téměř křičely. Mary si zacpala uši prsty, ale já zpívala z plných plic, z paží si udělala dirigentské hůlky a mávala na děti. Nevšimla jsem si, že ve dveřích stojí reverend Hall.

„Co se to tu děje za strašlivý zlořád?“ vyhrkl.

Okamžitě jsme přestali, mně se točila hlava a zdálo se mi, jako by ve vzduchu nad námi stále zmateně poletovala písmena. Ve tváři se mi objevily obvyklé výrazné barvy.

„Zpívali jsme, pane reverende.“

„Která z Grimkéových jsi?“ Jako dítě mě křtil, stejně jako všechny mé sourozence, ale nikdo od něj nemohl čekat, že se v nás vyzná.

„To je Sarah,“ prozradila Mary a postavila se. „Já se toho zpívání nijak neúčastnila.“

„Omlouvám se, moc jsme se rozdováděli,“ uznala jsem.

Zamračil se. „V nedělní škole pro barevné se nezpívá, a už vůbec se tu nezpívá abeceda. Jste si vědoma toho, že učit otroky číst je protizákonné?“

O tom zákoně jsem měla matné povědomí, jako by byl uložený v nějakém sklípku v mé hlavě a najednou ho někdo vydoloval jako plesnivý sladký brambor. Dobrá, bylo to sice proti zákonu, ale ten mi připadal hanebný. Nebude mi snad tvrdit, že i to je Boží vůle.

Čekal, až mu odpovím, ale když jsem to neudělala, prohlásil: „Vy snad chcete církev přivést do rozporu se zákonem?“

V hlavě mi bleskla vzpomínka na Hetty a na ten den, kdy ji matka udeřila holí, zvedla jsem bradu, zamračila se na něj a neodpověděla.

 


 

Drobek

 

 

Co následovalo pak, bylo jako rychlej, kousavej vítr. V pondělí, když jsme skončili s modlitbama, si Tetička vzala mamču stranou. Paní prej má nějakou kamarádku, co nemá ráda bičování, tak vymyslela jednonohej trest. Tetička se nám to snažila co nejobšírnějc vysvětlit. Prej otrokovi kolem kotníku dají koženej pásek, pak tu ovázanou nohu za ten kotník vytáhnou nahoru a druhej konec pásku otrokovi zavážou kolem krku. Když dá nohu dolů, pásek ho začne škrtit.

Dobře jsme chápaly, co nám tu vykládá. Mamča se posadila do kuchyně a položila si hlavu na kolena.

Pak jí Tomfry přišel svázat. Bylo na něm vidět, že s tím nechce mít nic společnýho, ale nic neříkal. Paní mu nařídila: „Hodinu, Tomfry. To by mělo stačit.“ Pak zašla dovnitř na svý místo u okna.

Tomfry mamču odvedl doprostřed dvora, poblíž zahrádky, kde se zrovna hlínou nahoru prodraly první výhonky. My ostatní jsme se shromáždily pod košatej strom, všichni až na Snowa, kterej byl někde pryč s kočárem. Rosetta začala kvílet. Eli ji poplácával po ruce a snažil se ji uklidnit. Lucy a Phoebe se hádaly o kousek studený šunky, kterej zbyl od snídaně, a Tetička k nim přiběhla a oběma jim jednu vrazila.

Tomfry mamču obrátil tak, aby se dívala na strom a stála zády k domu. Nebránila se. Stála tam celá zplihlá, jako mech na větvích stromu. Všude kolem se vznášel nahnilej pach odlivu z přístavu.

Tomfry mamče nařídil: „Drž se mě,“ a ona se mu rukou opřela o rameno, zatímco jí kolem kotníku zavazoval něco, co vypadalo jako starej pásek. Pak jí druhej konec pásku dal kolem krku a zapnul ho.

Mamča viděla, jak visím na Binah a třesou se mi rty i brada, a prohlásila: „Nemusíš se na to koukat. Zavři voči.“

Ale já to nedokázala.

Když ji Tomfry takhle svázal, ustoupil stranou, aby se ho už nemohla držet, a ona se svalila na zem. Rozsekla si nad čelem hlavu. Když dopadla, smyčka se pevně utáhla a mamča se začala zajíkat. Zaklonila hlavu a lapala po dechu. Rozběhla jsem se, abych jí pomohla, jenže paní začala tlouct holí na okno a Tomfry mě odtáhl a mamču postavil.

Pak jsem zavřela oči a to, co jsem v tý tmě viděla, bylo mnohem horší než skutečnost. Trochu jsem oči zase pootevřela a dívala jsem se, jak se mamča snaží udržet nohu nahoře, aby se zase nezačala dusit. Jak ze všech sil bojuje, aby vydržela stát. Očima upřeně sledovala dub. Noha, na který stála, se třásla. Krev z rány na hlavě jí stejkala po tváři. Lepila se jí na čelist, jako se déšť lepí na okap.

Ať už nespadne. Tuhle modlitbu jsem si pořád přeříkávala. Paní nám říkala, že Bůh vyslechne úplně každýho, dokonce i otroka. V hlavě jsem si Boha představovala jako bělocha, co chodí s holí jako paní, nebo se otrokům vyhejbá, tak jako pan Grimké, a dělá, že ve světě, kterej on vytvořil, přece žádný nejsou. Nedokázala jsem si představit, že by hnul prstem, aby nám pomoh.

Ale mamča už nespadla, takže mě Bůh přece jenom vyslechnul, ale možná že to ucho nebylo bílý, možná má svět i barevnýho Boha, nebo se vestoje udržela mamča, která vyslyšela mý modlitby, silou svejch končetin a odhodlaným srdcem. Ani nezakňourala, jen si tiše něco špitala. Když jsem se jí pozdějc ptala, jestli to šeptání bylo určený Bohu, prohlásila: „Ne, bylo pro tvojí babču.“

Když hodina uplynula a Tomfry jí uvolnil smyčku z krku, padla k zemi a schoulila se do klubíčka. Tomfry s Tetičkou ji zvedli za ruce a táhli ji i s ochablejma nohama po schodech domu pro kočáry do jejího pokoje. Běžela jsem za nima a snažila se jí přidržovat kotníky, aby se s nima nemlátila o schody. Položili ji na postel jako pytel mouky.

Když jsme zůstaly samy, položila jsem se vedle ní a dívala se na rám na přehozy. Čas od času jsem řekla: „Dáš si vodu? Nebolí tě ty nohy?“

Ona jenom přikyvovala se zavřenejma očima.

Odpoledne nám Tetička přinesla rýžový sušenky a kuřecí vývar. Mamča se toho ani nedotkla. Dveře jsme vždycky nechávaly otevřený, aby se dovnitř dostávalo světlo, a tak k nám celej den pronikaly zvuky a pachy ze dvora. Delší den jsem v životě nezažila.

Mamčiny nohy se z toho vzpamatovaly, ale mamča se změnila uvnitř. Po tomhle dni jako by část její duše pořád čekala, až jí konečně uvolní smyčku. V tý chvíli v ní zřejmě začal narůstat ten studenej oheň plnej nenávisti.

 


 

Sarah

 

 

Ráno po Velikonocích po Hetty dál nebylo ani stopy. Mezi snídaní a odjezdem do školy madame Ruffinové na Legate Street mě matka přinutila, abych zůstala zavřená v pokoji a přepisovala omluvný dopis reverendu Hallovi.

 

Vážený pane reverende,

omlouvám se za nedostatečné plnění svých povinností učitelky v Nedělní škole pro barevné v našem vzácném kostele svatého Filipa. Žádám Vás o odpuštění mého troufalého nedodržování osnov a o shovívavost k mé drzosti vůči Vám i Vašemu svatému úřadu.

Vaše kajícná a provinilá ovečka

Sarah Grimkéová

 

Jen co jsem dopsala své jméno, matka mě nahnala k hlavnímu vchodu, kde čekal Snow s kočárem, ve kterém už seděla Mary. Normálně jsme s Mary do kočáru nastupovaly vzadu za domem a Snow pořád zdržoval, až jsme kvůli němu přijely pozdě.

„Proč pro nás přijel k hlavnímu vchodu?“ ptala jsem se. Na to mi matka odvětila, že bych si měla vzít příklad ze své sestry a neklást pořád otravné otázky.

Snow se obrátil, podíval se na mě a z jeho pohledu vyzařovala jakási neblahá předtucha.

Celý den jako by byl zavěšený na napjatém kmitajícím drátu. Když jsem se to odpoledne sešla s Thomasem na terase kvůli svému studiu – skutečnému studiu –, můj neklid dosáhl vrcholu.

Dvakrát týdně jsme četli otcovy knihy, věnovali jsme se právu, latině, historii Evropy. Poslední dobou také Voltairovu dílu.

Thomas trval na tom, že jsem na Voltaira příliš mladá. „Tomu ještě nebudeš rozumět!“ Měl pochopitelně pravdu, ale já se do toho Voltairova moře přesto vrhla a vynořila se pouze s několika aforismy: „Každý je vinen vším dobrem, které neudělal.“ Tahle představa v podstatě znemožňovala, aby si člověk užíval život! A pak:

„Kdyby Bůh neexistoval, museli bychom si ho vymyslet.“ Netušila jsem, jestli si reverend Hall svého Boha vymyslel, nebo jestli jsem si já vymyslela toho svého, ale takové myšlenky mě mučily a zneklidňovaly.

Tahle sezení s Thomasem byla celý můj život, ale když jsem ten den seděla na lavici s učebnicí latiny v klíně, nedokázala jsem se soustředit. Vzduch byl plný otupujícího vedra a pachu krabů, které lovili z narezavělých vod řeky Ashley.

„Tak dál. Pokračuj,“ pobízel mě Thomas a skláněl se ke mně, aby prstem poklepal na knihu. „Voda, pán, syn – nominativ, singulár a plurál.“

„…Aqua, aquae… Dominus, domini… Filius, filii… Thomasi, něco se děje!“ Myslela jsem na Hettyinu nepřítomnost, na matčino podivné chování, na Snowovu zachmuřilost. Vlastně jsem posmutnělou náladu vycítila v každém z nich – v Tetičce, Phoebe, Tomfrym, Binah. Thomas si toho taky musel všimnout.

„Sarah, ty vždycky poznáš, na co myslím,“ prohlásil. „Myslel jsem, že jsem to dobře skrýval, ale mělo mně být jasné, že to vyjde najevo.“

„Co se děje?“

„Nechci být právník.“

Sice nepochopil, co mě znepokojuje, ale já mu to neprozradila – větší tajemství mi nikdy neprozradil.

„Nechceš být právník?“

„Nikdy jsem nechtěl být právník. Nemám na to povahu.“ Unaveně se na mě usmál. „To ty bys měla být právník. Otec říkal, že bys byla ten nejlepší právník v Jižní Karolíně, pamatuješ?“

Pamatovala jsem si to tak, jako si člověk pamatuje slunce, měsíc a hvězdy na obloze. Tenkrát jako by se ke mně hrnul celý svět, nablýskaný a nádherný. Dívala jsem se na Thomase a připadalo mi, že se tím jen potvrzuje, jaký osud mě čeká. Mám spojence. Skutečného, věrného spojence.

Thomas si pročísl své bujné kadeře, které zdědil po otci, a začal přecházet po terase. „Chci se stát duchovním,“ prohlásil. „Ani ne za rok budu Johna následovat na Yale, a oni se ke mně chovají, jako bych se nedokázal rozhodovat sám za sebe. Otec si myslí, že nevím, co chci, ale já to vím moc dobře.“

„A on ti nedovolí studovat teologii?“

„Včera večer jsem ho prosil o požehnání a on odmítl. Řekl jsem:

‚A co když tím chci vyslyšet volání samotného Boha?‘ A víš, co mi na to odpověděl? ‚Dokud o tomto volání Bůh neinformuje i mě, půjdeš studovat práva.‘“

Thomas se sesunul na židli, já si před ním klekla a přitiskla mu tvář na hřbet ruky. Cítila jsem, že má na něm vyrážku z horka a chlupy. Chlácholila jsem ho: „Kdybych mohla, udělala bych cokoli, abych ti pomohla.“
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Když slunce klesalo nad zadní pozemky, nebylo po Hetty stále ani vidu ani slechu. Protože už jsem nedokázala ovládnout své obavy, postavila jsem se před okno do kuchyně, kde se vždy po posledním denním jídle scházely otrokyně.

Kuchyně byla jejich svatyně. Tady si vyprávěly příběhy, klepaly a pokračovaly ve svých tajných životech. Občas si zpívaly, jejich melodie pluly přes dvůr až do domu. Já měla nejradši jednu píseň, která postupně nabírala na hlasitosti:

 

Chléb už se láme.

Nechávám Ježíše jít.

Nohy už bolí.

Nechávám Ježíše jít.

Záda jsou ohnutá.

Nechávám Ježíše jít.

Zuby vypadaly.

Nechávám Ježíše jít.

Zadek se sotva vleče.

Nechávám Ježíše jít.

 

Pak se vždycky hlasitě rozesmály, což matce dělalo radost. „Naši otroci jsou šťastní,“ rozplývala se. Nikdy jí nedošlo, že to veselí nevyjadřovalo spokojenost, ale vůli přežít.

Dnes večer však v kuchyni panovala tísnivá atmosféra. Z oken se linulo vedro a kouř z pece, až mi z toho zrudly tváře i krk. Zahlédla jsem Tetičku, Binah, Cindii, Mariah, Phoebe i Lucy, všechny oblečené v šatech z kalika, ale slyšela jsem jen řinčení litinových hrnců.

Pak se ke mně donesl hlas Binah: „To vona jako celej den nejedla?“

„Ani sousto,“ potvrdila Tetička.

„No, kdyby mě přivázali tak, jako to udělali jí, taky bych nejedla,“ vyhrkla Phoebe.

Žaludkem mi projel mráz. Přivázali ji? Koho? Určitě ne Hetty.

„A co čekala, když kradla jako straka?“ Myslím, že to byl Cindiin hlas. „Řekla na to vůbec něco?“

Znovu promluvila Tetička: „Nechce mluvit. Drobek tam s ní leží v posteli a mluví za vobě.“

„Chudák Charlotte,“ uklouzlo Binah.

Charlotte! Přivázali ji! Co to má znamenat? Pak se mi vybavily vzpomínky na Rosettin melodický nářek. Viděla jsem, jak jí svazují ruce. Viděla jsem ten bič, jak jí dopadá na záda, viděla jsem, jak se jí na kůži rozvíjejí a pak uvadají ty krvavé květy.

Vůbec si nepamatuji, jak jsem se vrátila do domu, ale náhle jsem stála v ohřívárně a brala věci ze zamčené skříňky, kde matka uchovávala léčiva. Protože jsem ji často otevírala, abych otci donesla brom, snadno jsem našla klíč a vzala si modrou lahvičku s mastí a sklenici se sušenou meduňkou. Do meduňkového čaje jsem pak přidala dvě zrnka laudana.

Když jsem ty věci dávala do košíku, na chodbě se objevila matka.

„Můžeš mi říct, co to děláš?“

Já jí otázku oplatila otázkou. „Co jste udělala vy?“

„Dávej si pozor na jazyk, mladá dámo!“

Mám si dávat pozor na jazyk? Vždyť já tu nešťastnou, zmučenou část těla téměř celý život držím za zuby.

„Co jste udělala?“ zopakovala jsem a téměř jsem křičela. Stáhla rty a chtěla mi vytrhnout košík z ruky.

Mě však zachvátila dosud nepoznaná divokost. Vzala jsem si košík zase zpátky a vyrazila ke dveřím.

„Z tohohle domu neuděláš ani krok!“ nařídila mi. „Zakazuji ti to.“

Prošla jsem zadním vchodem do měkkého světla, do hrůzy a vzrušení z odporu. Obloha nabrala kobaltovou barvu. Z přístavu vál silný vítr.

Matka mě sledovala a ječela: „Zakazuji ti to!“ Její slova letěla ve větru kolem dubových větví a přes cihlovou zeď.

Za námi na verandě kuchyně vrzaly kroky, a když jsme se obrátily, zjistily jsme, že Tetička, Binah i Cindie stojí v příšeří a dívají se na nás.

Matka s obličejem bílým jako stěna stála na schodech na verandu.

„Půjdu se postarat o Charlotte,“ oznámila jsem jí. Ta slova mi z úst vyklouzla bez jediného zadrhnutí jako vodní kaskáda. Okamžitě jsem poznala, že koktání a zadrhávání se znovu uložilo k spánku. Přesně tak se to totiž stávalo i předtím. Vady se zmírňovaly, až jsem jednoho dne otevřela ústa a byly pryč úplně.

Neuniklo to ani matce. Už nic neříkala a já jsem bez jediného ohlédnutí vyrazila do domu pro kočáry.

 


 

Drobek
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