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Nezlomnému duchu Polska, který nakonec zvítězil.

 

Pro Betsy

 


 

Prolog

 

 

Země se lehce chvěje, když zvon umístěný napůl pod zemí na hřbitově v Katyňském lese tlumeně vyzvání. Přízračné stíny se pohybují v bledém světle mezi stromy – zdá se, jako by to promlouvali mrtví polští důstojníci. Na rozdíl od milionů Rusů, Ukrajinců, obětí z Pobaltí a odjinud, kteří anonymně leží v hrobech po celé rozloze Eurasie, tyto oběti mají tvář. Byli to nejcennější synové Polska – od generálů a kaplanů k rezervistům, lidé na vrcholu svých životů a bezmocní vězni války proti lidstvu. Od roku 1943, kdy byly jejich hroby objeveny, nebyl žádný ze Stalinových zločinů tak precizně zdokumentován. A přesto za tyto vraždy nebyl dosud nikdo souzen a potrestán. Neexistuje ani žádná skutečná snaha o pokání.

K otázce spravedlnosti pro tyto oběti – když odhlédneme od milionů anonymních obětí Stalina – svět téměř zcela mlčí. Na rozdíl od Hitlerových obětí se ty Stalinovy staly neexistujícími osobami, jakoby „sešli z očí, sešli z mysli“. Kultura západních médií, kterým jde především o zábavu, evokuje sympatie k Hitlerovým obětem, ale skoro žádné ke Stalinovým. Hitlerovým obětem byly vyplaceny miliardy, ale Stalinovým skoro nic. Již před dlouhou dobou Němci uznali svoji vinu, vyrovnali se se zvěrstvy Třetí Říše a snažili se kát za její zločiny. Ale za Stalinovy oběti neexistuje žádná pokora či pokání. Místo toho rodiny těch, kteří zahynuli, čelí dál šokujícímu a devastujícímu nedostatku spolupráce ze strany ruské vlády. Nedávno se Rusové dokonce snažili ustoupit od svého přiznání viny za Katyň v roce 1990.

Malá satisfakce by mohla přijít, kdyby Spojené státy přiznaly svoji roli v zamaskování Stalinových strašlivých činů. V roce 1943 premiér Churchill poslal prezidentu Rooseveltovi přesvědčivé důkazy viny Sovětů za katyňský zločin. To však bylo potlačeno a americká vláda učinila další kroky včetně cenzury, aby se americký lid nedověděl pravdu o těchto zločinech.

Záznamy odtajněné v roce 2012 nenechávají žádnou pochybnost o tom, že americká vláda byla dlouho před koncem druhé světové války informována ze spolehlivého zdroje o skutečnosti, že Rusové zavraždili polské důstojníky. Tím zdrojem byl plukovník americké armády, který poslal zašifrovanou zprávu z němec-kého zajateckého tábora ke konci roku 1943 nebo na začátku roku 1944. V květnu 1943 plukovník John Van Vliet, důstojník proslulý svojí morální integritou, byl proti své vůli svými německými vězniteli odvezen do Katyňského lesa, kde právě probíhala exhumace tisíců polských důstojníků z masových hrobů. Tito muži byli zavražděni roku 1940 po německoruské invazi do Polska v předchozím roce. Van Vliet dorazil na místo přesvědčen o tom, že ho chtějí využít k podpoře německých tvrzení, které se staly celosvětovou senzací a měly velký ohlas v tisku. K jeho překvapení mu byl však umožněn volný přístup k hrobům, v nichž leželo mnoho již částečně mumifikovaných mrtvol. Bylo mu jasné, že hlavní ruský argument – že Němci naaranžovali celé místo zločinu – nemohl být pravdivý. Vrátil se do Německa přesvědčený o vině Rusů.

Dlouho utajovaná zpráva, kterou napsal šéf vojenské tajné služby generál Clayton Bissell potvrzuje, že pár měsíců po Van Vlietově návštěvě Katyně dostal od ministerstva obrany kódovaný vzkaz, v němž ho žádali o jeho názor na masakr. Bissellova poznámka potvrzuje, že Van Vliet odpovídal, ale nespecifikuje, co říkal. Zdá se velmi pravděpodobné, že Van Vliet zopakoval svůj názor, že Poláky zabili Rusové. Záznam o této výměně šifrovaných vzkazů je zmíněn roku 1953 ve zprávě vrchního inspektora americké armády. Další zpráva, odtajněná rovněž v roce 2012, zmiňuje na třech místech, že tyto vzkazy procházely přes aparát Swiss Protecting Power, která zajišťovala komunikaci mezi Spojenci a Německem v průběhu války. Existuje tedy i další oprávněný předpoklad, a to, že taková zpráva od vysoce postaveného amerického důstojníka, potvrzující ruskou vinu, musela jít rovnou na nejvyšší místa, jinými slovy, z ministerstva obrany přímo prezidentu Rooseveltovi. Tyto šifrované zprávy silně podporují zdrcující hlášení o ruské vině, které premiér Churchill poslal prezidentu Rooseveltovi 13. srpna 1943.

Americký lid byl udržován v absolutní nevědomosti o této (i jiných) zprávách o Katyni, v zájmu udržet dobré vztahy se Stalinem. Toto rozhodnutí by šlo zdůvodnit z vojenského a politického hlediska v roce 1943, kdy Rusko neslo obrovskou tíži války a do invaze do Normandie zbýval ještě skoro rok. Ale zastírání pravdy poté, co válka skončila, už lze jen těžko ospravedlnit. Ministr zahraničí John Foster Dulles potlačoval informace o Katyni až do poloviny roku 1953. Potom se v Kongresu objevil velmi široce podporovaný návrh, aby byl uspořádán proces o katyňském zločinu před Mezinárodním soudem v Haagu. Z Dullesovy iniciativy výbor pro zahraniční záležitosti toto doporučení ignoroval. Jaké byly Dullesovy argumenty? Že prý Rusové pomůžou ukončit válku v Koreji, což se ukázalo jako zcela absurdní.

Americká vláda stále potřebuje, aby bylo spravedlnosti učiněno zadost a aby její exekutiva nesla plnou odpovědnost za to, že skrývala pravdu o Katyni i po válce. Měla by zintenzivnit hledání dokumentů vztahujících se ke Katyni a naléhavě žádat, aby ostatní, hlavně Rusové a Britové, dělali totéž. Spojené státy by také měly vyjádřit svoji hlubokou lítost Polákům. To, že Amerika tak dlouho skrývala pravdu o Katyni, způsobilo, že americká veřejnost dlouho nechápala skutečnou podstatu stalinismu. Poláci dobře věděli, ještě dřív, než válka skončila, jaké jsou skutečné Stalinovy záměry. To, že Západ odmítl naslouchat polským argumentům, zasadilo Polákům tvrdou ránu. A antagonismy mezi Poláky a Rusy budou trvat tak dlouho, dokud nebude odhalena úplná pravda o Katyni. Není divu, že se slovo Katyň neustále vynořuje jako mocný symbol Stalinových zločinů vůči Polsku. Poláci, o nichž se v této knize píše, nekompromisně čelili Stalinovu systému. Jejich činy, stejně jako činy jiných, nesmí být nikdy zapomenuty. Paměť toho, jak statečně bojovali a jak přežili, bude jediná spravedlnost, jíž se jim dostane.

 

Allen Paul

 


 

Předmluva k prvnímu českému vydání

 

 

Allenovou Katyní se českému čtenáři dostává do rukou kniha, která není pouze publikací o katyňském zločinu, jemuž padlo za oběť na patnáct tisíc polských důstojníků zavražděných na jaře roku 1940 příslušníky sovětské NKVD. Její autor se totiž věnuje mnohem širšímu období a na základě mnohaletého archivního studia i rozhovorů s pamětníky pečlivě dokumentuje nejen osudy zavražděných, jejich rodin a polské armády v letech druhé světové války, ale i tragické dějiny polského národa, který si musel zejména v posledních staletích projít řadou těžkých zkoušek. Allenova kniha však rovněž sleduje vážná morální dilemata, před nimiž po odhalení masových hrobů u Smolenska na jaře roku 1943 stanuli západní spojenci, a popisuje, jak se s nimi vypořádali. Pro Čechy se zkušeností mnichovské zrady z podzimu roku 1938 je to čtení nadmíru poučné a zajímavé. Avšak nejen proto považuji nynější vydání knihy o Katyni v České republice za velice důležité. Přes dlouhá desetiletí, která nás od zločinu dělí, totiž dosud fakta týkající se katyňského zločinu nevešla do širšího povědomí. Běžnému čtenáři neříká toto téma vůbec nic, ten informovanější ví, že se pod jménem Katyň skrývá jakási událost z let druhé světové války, jíž padli za obět nějací polští důstojníci. Neví však, kdy a kde přesně se tak stalo, kolik bylo povražděných a kdo byl za tento zločin zodpovědný. Objektivně je však nutno přiznat, že není divu. Jen těžko bychom v mezinárodních vztazích dvou zemí hledali tak choulostivé téma, jakým byl masakr v Katyňském lese, jenž po takřka půl století ovlivňoval vztahy mezi Polskem a Sovětským svazem. Přesto však prakticky až do vzniku „Solidarity“ na konci sedmdesátých let slovo „Katyň“ v Polsku oficiálně neexistovalo. A pokud tomu tak bylo v Polsku, kterého se katyňský případ tak bolestně dotýkal, není divu, že i v bývalém Československu, stejně jako v celém východním bloku, byla Katyň naprostým tabu a vědělo o ní jen několik málo zasvěcených. Zatímco v prvních poválečných letech byla oficiálními sovětskými místy kladena vina za zavraždění polských důstojníků jednoznačně nacistům, později se kolem celé věci rozhostilo tísnivé mlčení. O Katyni se nehovořilo a ani hovořit nemohlo.

Právě proto považuji za důležité, že se český čtenář může seznámit právě s Allenovou knihou, která patří, a to i podle názoru mnoha mých polských kolegů, k tomu nejlepšímu, co bylo dosud o katyňském masakru napsáno. Allenova Katyň totiž není jen pouhou další položkou v dlouhém seznamu publikací věnovaných katyňské masové vraždě. Její autor v ní na rozdíl od svých předchůdců své vypravování postavil na svědectví pamětníků, očitých svědků oněch nyní již více než sedm desetiletí vzdálených událostí. Šťastnou shodou okolností se mu podařilo nalézt těch několik málo polských důstojníků, kteří na přelomu let 1939–1940 prošli trojicí smutně proslulých sovětských táborů, a přitom přežili. Pozorně naslouchal i vypravování rodinných příslušníků těch, kdo byli na jaře 1940 příslušníky NKVD zavražděni a sami se stali oběťmi Stalinem nařízených deportací, jež se bezprostředně dotkly více než milionu dvou set tisíc Poláků, kteří byli z oblastí východního Polska okupovaných v září 1939 jednotkami Rudé armády zavlečeni do pustých a nehostinných oblastí Sovětského svazu, kde většina z nich zahynula hladem, zimou a nemocemi. Každý, kdo si Allenovu knihu přečte, mi však dá jistě za pravdu, že mezi její nejsilnější místa patří vlastní popis masové vraždy 15 000 polských důstojníků, oné „mokré práce“, jak ji NKVD ve své cynické hantýrce nazývala. Právě vcítění se do posledních chvil vražděných, spolu s popisem toho, čím si museli těsně před svou smrtí projít, nemůže nechat chladným nikoho, kdo se s ním seznámí. Navíc si právě při čtení těchto stránek uvědomíte rozsah spáchaného zločinu. Oněch patnáct tisíc povražděných je obludně vysoké číslo. Tak obludné, až se mu ani nechce uvěřit. Rozum se tomu vzpírá. Pokusíte-li si pod každým z těch patnácti tisíc představit konkrétní tvář, jméno, životní osudy, dostaví se jen těžko popsatelný pocit smutku, zmaru, deziluze a vzteku. Vždyť mezi povražděnými důstojníky nebyli ani zdaleka jen vojáci z povolání, ale především tisíce záložních důstojníků, mužů, kteří vojenskou činnou službu nastoupili teprve v důsledku všeobecné mobilizace v prvních zářijových dnech onoho pro Polsko tak osudného září roku tisícího devítistého třicátého devátého. Mezi zajatci vězněnými v táborech v Kozelsku, Ostaškově a Starobělsku byl Sověty zavražděn nejen výkvět polské armády, policie a četnictva, ale i univerzitní profesoři, lékaři, vědci, hudebníci a spisovatelé. Tato hromadná, chladně vykalkulovaná a bezcitně provedená masová vražda měla za cíl nejen likvidovat důstojnický sbor polské armády, ale i zasadit smrtelnou ránu polské inteligenci, tedy těm složkám polského národa, které by mohly stanout v čele boje za opětovné osvobození své vlasti. Není bez zajímavosti, že ve stejné době podnikal obdobné kroky proti elitě polského národa i nacistický režim, který na základě společných dohod se Sovětským svazem svůj postup dokonce koordinoval. Pro českého čtenáře budou pravděpodobně šokující informace o pracovních schůzkách mezi příslušníky nacistického gestapa a sovětského NKVD, během nichž docházelo k výměně informací a byl i konkretizován společný postup proti polskému odboji.

Kniha vedle u nás mnoha jen málo známých faktů přináší i znepokojivé otázky o vině a trestu, o spravedlnosti a dlouhé době, která musela uplynout od chvíle, kdy byl zločin spáchán, po okamžik, kdy se představitel země, jež byla za provedení zločinu zodpovědná, přiznal alespoň k tomu, že to byli občané Sovětského svazu, kdo hromadnou vraždu spáchal. Přiznal, ale vrahy nepotrestal. Opět jsme v této souvislosti slyšeli slova o jakémsi „omylu“, jako by bylo zprovození patnácti tisíc lidských bytostí ze světa jakýmsi běžným administrativním nedopatřením. A proto je důležité, že vznikla Allenova kniha, jež je nejen osobním, velice lidským svědectvím o hrůzném zločinu, který nebyl nikdy potrestán, ale i o tom, že hnědá a rudá totalita toho mají ve své podstatě bližšího mnohem více, než jsou si dosud někteří z nás vůbec ochotni přiznat. Bohužel.

plukovník PhDr. Eduard Stehlík

 


 

Předmluva autora

 

 

Jen řízení osudu způsobilo, že prezident SSSR Michail Gorbačov musel po mnoha letech veřejně přiznat vinu svého národa za masakr spáchaný v Katyňském lese. Toto prohlášení učinil 13. dubna 1990. Právě téhož dne o čtyřicet sedm let dříve Němci podali celému světu zprávu o nálezu ostatků tisíců polských důstojníků, kteří byli zastřeleni a pohřbeni na malebné mýtině tyčící se nad břehem Dněpru nedaleko Smolenska. Sám osud se postaral o to, že jejich těla byla nalezena. Několik týdnů před nálezem rozhrabal navršenou zeminu vlk a našel kosti. Stalo se tak blízko ležení 537. spojovacího pluku wehrmachtu*. A tak díky této náhodě Němci narazili na jedno z nejdůležitějších témat své propagandy v době války a velmi chytře je využili s cílem rozdělit Spojence v klíčových momentech konfliktu. Od té chvíle byly naděje na nezávislost poválečného Polska ztraceny, a naopak Katyň jako symbol zla představovala nespravedlnost, která zavládla v této nešťastné zemi.

Gorbačovovo prohlášení bylo pozoruhodné i z jiných hledisek. Bezmála půlstoletí Sověti udržovali tvrzení o své nevině a neváhali pro jeho podporu sáhnout k jakýmkoli prostředkům. Anonymní ruský svědek, který utekl na Západ, podal jinou verzi, která však Ahrensovo tvrzení naprosto vylučuje. Dosvědčil, že na jaře r. 1942 Poláci, zaměstnávaní Němci na sbírání zbytků vojenské výzbroje v blízkosti lesa, byli místními sedláky zavedeni k hrobům, a že ono místo označili křížem. V lednu 1943 si tentýž svědek přečetl novinový článek o tom, že polská armáda tvořící se v SSSR pátrá po zmizelých důstojnících. Tato historka se mu spojila s událostmi z minulého jara a nahlásil to místním německým policistům. Řekl, že koncem února byl dokončen průzkumný výkop a bylo nalezeno tělo. Je možné, že to byl mělký hrob a právě mrtvola z tohoto hrobu byla vlkem vyhrabána. Autor považuje za věrohodnější zprávu plukovníka Ahrense. (A. P.)

 

 

Stalin osobně tvrdil Polákům v r. 1941, že tito důstojníci určitě utekli do Mandžuska. Představa, že by patnáct tisíc lidí ze tří zcela různých táborů ležících na západ od Volhy mohlo nepozorovaně projít Sibiří, byla samozřejmě absurdní, a Poláci si toho byli dobře vědomi. Ale co mohli dělat? Spolupráce Hitlera se Stalinem, která je připravila o jejich vlastní zemi, se náhle změnila v krvavou lázeň. Poláci chtíc nechtíc museli uzavřít nesnadnou dohodu se Stalinem, která se týkala organizování polské armády na území SSSR, aby mohli dál bojovat s Hitlerem. V dalších měsících usilovně pátrali po zmizelých, ale na každém kroku naráželi na sovětské dezinformace. Potom došlo k německému objevu hrobů a fakty podloženému obvinění bolševiků z vraždy polských důstojníků krátce po jejich zajetí v důsledku německo-sovětské invaze v roce 1939. Zčistajasna sovětské úřady přišly po všech těch lžích s podivným vysvětlením. Rusové prohlásili, že Poláci byli zaměstnáni při stavebních pracích a padli do zajetí fašistických okupantů, když se sovětské oddíly stáhly z okolí Smolenska v létě 1941. Ale i kdyby tomu tak skutečně bylo, našla by se těla osob, uvězněných jen v jednom ze tří táborů, čili méně než jedna třetina ze zmizelých vojáků. Kde byli ti ostatní? O tom Sověti mlčeli bezmála půl století.

Ale nejen Sověti se snažili skrýt svoji vinu. Churchill i Roosevelt v této věci Stalinovi dost pomáhali. Oba věděli o přesvědčivých a zcela konkrétních důkazech o katyňském masakru. A oba se domnívali, že konflikt týkající se této věci Stalin využije jako záminku k přerušení diplomatických vztahů s polskou vládou. Oba věděli, že na východních územích Polska proběhly masové deportace, které měly napomoci sovětizaci těchto oblastí. Oba věděli, že Stalin připravuje loutkovou vládu, která měla nahradit legální polskou vládu. Ale oba se obávali, zvláště v roce 1943, že by Stalin mohl uzavřít separátní mír s Hitlerem. Nejvyšší západní představitelé také věděli, že základní cíl této války – zničení Německé říše – by bylo mnohem nesnadnější dosáhnout bez lidských zdrojů a hospodářského potenciálu země Sovětů. Vůbec si nepřipouštěli, že by jednota Velké trojky mohla být oslabena. A pokud zachování této jednoty znamenalo, že přimhouří oči nad důkazy proti Stalinovi v katyňské kauze, pak to prostě udělali.

Takový oportunismus bez ohledu na to, čím byl odůvodňován, měl svoji cenu. Čtyřiadvacátého května 1943 – ani ne šest týdnů poté, co Němci oznámili objevení hrobů – sir Owen O’Malley, britský velvyslanec u polské exilové vlády v Londýně, napsal v důvěrné zprávě britskému kabinetu: „… V podstatě jsme byli nuceni zneužít dobré jméno Británie stejným způsobem, jakým použili vrahové větve sosen, čili – abychom zakryli zločin (…) Cožpak není pravdou, že se teď ocitáme v nebezpečí, že budeme obelhávat nejen druhé, ale i sami sebe? (…) Což na nás nepadne prokletí svatého Pavla týkající se těch, kteří vidí zločin ,a neplanou hněvem‘? (…) Je možné, že v přítomné chvíli se odpověď nachází v našich srdcích i myšlenkách, jimiž sami vládneme. (…) Jestli se tedy fakta týkající se Katyně ukáží takovými, za jaké je většina považuje, cožpak nejsme povinni bránit duše těch odvážných a nešťastných lidí a dosáhnout rozhřešení vůči živým skrze mrtvé?“

 

 

Máme zde tedy nástin velkého a složitého zločinu. V širokém kontextu se to týká jak tragédie Polska, tak i vážných morálních dilemat, před nimiž stanuli západní spojenci v druhé polovině války. Ale to je jen část tohoto příběhu. Stejně tak závažné, a možná i mnohem jímavější jsou osobní otázky a dramata lidí, kteří byli zavražděni v průběhu katyňského masakru: jakým způsobem oběti přijaly svůj úděl, proč a jak byli důstojníci povražděni, výjimečnost jejich postavení v polské armádě, tvrdá zkouška, před kterou stanuly jejich rodiny, a nakonec půlstoletí individuálního boje za spravedlnost a odhalení zločinu, který lze označit jako zločin proti národu a lidskosti.

Tato kniha se snaží ukázat katyňský zločin v jeho plném kontextu. Musí být nutně pojat jako součást obrovského úsilí o podrobení Polska. Katyňský masakr se stal symbolem této politiky a jejích krutých důsledků ze dvou důvodů. Zaprvé, tento masakr byl nejstrašnějším příkladem brutality metod, jež Stalin používal, aby zlikvidoval polskou inteligenci. Takovou metodou byla i deportace velkého počtu mužů, žen a dětí, kteří zemřeli hladem v důsledku nucených prací a vyčerpání. Za druhé, Stalin chytře využil zprávu o objevení katyňských hrobů v roce 1943 k tomu, aby zasadil smrtící úder legální polské vládě. Tato vláda se už z tohoto Stalinova útoku nikdy nevzpamatovala a v národní paměti Poláků po pádu této vlády zůstala bolestná vzpomínka. Katyň se tak stala symbolem všemožných křivd, které Polákům Stalin způsobil. Podle mého názoru až dosud publikované knihy o katyňském zločinu to tak nechápou a nepojímají.

Jsem nucen upozornit čtenáře, že jsem vstoupil na neznámou půdu, plnou zrádných bažin. Abych se vyhnul možným omylům, opíral jsem se hlavně o studium dokumentů Zvláštní komise amerického Kongresu, která v letech 1951–1952 prováděla zkoumání katyňského zločinu, jež bylo nejdůkladnější ze všech dosud podniknutých bádání. Ukázalo se, že materiály publikované touto Komisí jsou přímo pokladem informací – většinou pocházejí z původních pramenů – o masakru v Katyňském lese. Tyto materiály ještě výrazněji ukazují úsilí amerických vládních institucí, zejména v letech 1943–1945, odkrýt pravdu o vině Sovětů. V průběhu práce jsem prostudoval závažné sbírky dokumentů o Katyni (tento termín zahrnuje vše, co se týká problémů týkajících se zločinu) v Institutu Piłsudského v New Yorku, v Institutu Sikorského i v Public Record Office v Londýně a v Muzeu dějin fotografie v Krakově. Ve Spojených státech i jinde v cizině jsem shromáždil zprávy mnoha osob, které měly informace z první ruky o zločinu a jeho okolnostech. Byly mezi nimi tři osoby, které unikly likvidaci, a také vyšetřující soudce, který v letech 1951–1952 vedl vyšetřovací komisi amerického Kongresu. Dodali mi množství neocenitelných informací a pohledů na různé aspekty celé věci.

Není těžké pochopit, že tato moje činnost se pro mě stala i velmi osobní a vzácnou zkušeností, která mne značně ovlivnila. Před katyňským pomníkem na vojenském hřbitově Powązki ve Varšavě na Dušičky v roce 1989 jsem viděl velkou skupinu rodičů, kteří tlumenými hlasy vysvětlovali dětem význam velkého žulového kříže, stojícího před nimi. Moře shromážděných jako by představovalo mlčenlivé svědectví věrné paměti Poláků. Na hlavním varšavském nádraží jsem pozoroval rodiny obětí, jak nasedají do vlaku, který je měl poprvé zavézt ke hrobům v Katyňském lese. Ironií osudu bylo, že i tito lidé jeli sovětským vlakem, jako kdysi samotné oběti. V bytě bývalé primabaleríny, dnes aktivistky organizace „Rodzin Katyńskich“, jsem se zúčastnil prvního setkání nezávislého výboru polských historiků, kteří se zabývají zkoumáním tohoto zločinu. Okamžitě vyšlo najevo, co všechno způsobila mnohaletá cenzura. Tito lidé neznali celou řadu důležitých materiálů, které byly na Západě už dávno dostupné. Jedna z mých nejtrvalejších vzpomínek se týká ženy, jejíž otec byl zabit v Katyni, matka i babička deportovány na Sibiř, a ona sama se s obtížemi dostala hned po válce z Polska. Když jsem jí řekl, že toho je na jednu rodinu až příliš, klidně odvětila: „Jako Polka si nemyslím, že by můj osud byl čímsi výjimečným.“

Katyňským masakrem jsem se začal zabývat v roce 1986, když jsem se dověděl, že tento zločin překáží v zavádění reforem v zemích východní Evropy a v SSSR. V té době jsem studoval v Itálii, na katedře evropských studií boloňské univerzity. Bylo to diplomové studium v oblasti mezinárodních vztahů v rámci programu univerzity Johnse Hopkinse. O Katyni se tam mluvilo jako o stalinském zločinu a příkladu falšování historie, k čemuž se sovětské vedení jednou bude muset přiznat, aby napomohlo normalizaci vztahů s Poláky. To mne zaujalo, protože toto téma představovalo jednu z posledních neobjasněných záhad druhé světové války. Ale až o rok později jsem se dostal do Knihovny Kongresu a pokračoval v bádání. Jednoho nedělního deštivého odpoledne jsem tam objevil publikované dokumenty – 2 362 stran – Zvláštní komise Kongresu USA týkající se zločinu v Katyňském lese (Plný název: Vyšetřovací komise pro shromáždění důkazů, faktů, příčin a okolností masové vraždy v Katyňském lese 1951–1952 – Z. K.)**

 

 

Když jsem si prohlížel dopisy, památníky a fotografie zavražděných, byl jsem hluboce dojat. Za fotografiemi mužů, synů a otců, kteří zemřeli s hlavou prostřelenou kulkou, se objevovala poslední slova, která tito lidé napsali svým rodinám, anebo která od nich dostali: „Drahý Josefe! Znovu se v našem domě i v našich srdcích rozhostila radost, protože od Tebe přišel třetí dopis… posílám Ti hostii z Vánoc, Irena.“ „Ireno, miláčku, nemusíš se o mne vůbec strachovat. To, co bylo nejhorší, už pominulo… Josef.“ „Nejdražší tatínku! Na dobrou noc teď nemá kdo číst Wiesiovi, tak si čte sám, ale raději si prohlíží atlas. Často mne bolí v krku, ale kromě toho jsme všichni zdraví… Oleńka.“

V průběhu následujících měsíců jsem začal tyto dokumenty podrobně studovat. Z časového odstupu si myslím, že moje zaujetí Katyní ještě prohloubila rodinná tragédie. Na jaře 1987 zánět osrdečníku, choroba, která je obvykle léčitelná, zahubila náhle mého devětatřicetiletého mladšího bratra. V této souvislosti jsem najednou stanul tváří v tvář jednomu z největších tajemství lidského osudu: nesmyslnosti předčasné smrti. A taková byla i smrt v Katyni: tito muži byli zabiti v nejlepších letech svého života. Začal jsem přemýšlet o tom, jak se asi jejich rodiny vyrovnávaly s neštěstím mnohem větším, než bylo to moje. Tehdy jsem se rozhodl, že najdu nejbližší příbuzné obětí, abych se od nich co nejvíce dověděl. Ukázalo se, že žádný jiný pramen mého bádání nebyl tak bohatý.

Mezi rodinami zavražděných, ve Spojených státech i v Polsku, jsem našel mnoho těch, kteří byli ochotni podělit se o své bolestné vzpomínky, aby se světu vyjevil celý rozměr této tragédie. V rámci politiky zničení země bylo zlikvidováno nejen patnáct tisíc „nejlepších a nejschopnějších“ polských vojáků, ale došlo k masovým deportacím nejméně jednoho a půl milionu Poláků. Mezi deportovanými bylo i mnoho rodin zavražděných důstojníků. Polské elity a profesní špičky byly vystaveny neustálému pronásledování, nejprve v období společné německo-sovětské nadvlády, později pod botou samotného Hitlera, a nakonec pod státní mocí dosazenou Stalinem.

Dále v knize se čtenář dozví, jakým způsobem toto pronásledování zasáhlo do životů tří rodin: Hoffmanovy a Pawulských ze Lvova a Czarnekovy z Krakova. V každé z nich byl zavražděn manžel: v jedné advokát, v druhé důstojník, ve třetí lékař. Každý z nich zahynul ve chvíli, kdy byl v nejlepších letech a na vrcholu své kariéry. Jedna z těchto rodin, Czarnekovi, zakoušela každodenní represe, když žili v Generálním gouvernementu. Rodina Hoffmanů prožila bolestné rozloučení: matka byla odvlečena na Sibiř, a nezletilá dcerka zůstala v Polsku. Pawulští byli odvezeni z Polska až k čínské hranici, potom se dostali ke břehům Kaspického moře. Přes moře se dostali na Střední východ, potom jeli podél celé Afriky na jih, odkud nakonec přes Velkou Británii dorazili do Ameriky. Během prvních dvou let tohoto putování jejich život denně visel na vlásku.

Tyto úvahy jsou podstatné, protože svědčí nejen o rozměrech tragédie, ale zároveň ukazují, proč Poláci nakonec zvítězili. Historie je již dříve, v obdobích tří rozdělení země, naučila snášet okupaci a útlak cizích mocností. Přesvědčili se, že mohou přetrvat jako národ zbavený státu – že dovedou zachovat svoji totožnost i tváří v tvář krutému a nelítostnému pronásledování. A i přes hrůzu, kterou prožili pod vládou Hitlera a Stalina, tomu neochvějně věřili. Nezlomil je ani fakt, že nové poválečné uspořádání jim vnutilo novou formu totality. Zločin v Katyni neupadl do zapomnění, protože smrt těchto obětí symbolizovala hrozbu zničení Polska a jeho národa. A nakonec vytrvalost Poláků byla odměněna obnovením nezávislého Polska.

To, že se sovětské vedení přiznalo k vině za katyňský masakr, bylo rovněž hořkým polským triumfem. Znamenalo to, že sovětská moc začala nakonec uznávat hodnoty, které Poláci uznávali po celá staletí a jichž se nikdy nezřekli – především respekt k důstojnosti každého člověka. Byla to také možná známka zániku prastaré rivality a první krok otvírající cestu k nové epoše míru a harmonie. Takovou perspektivu si Poláci skutečně zasloužili. Ocitli se v epicentru celosvětového konfliktu a miliony příslušníků polského národa musely položit své životy a svoji svobodu jako oběť na oltář totalitních režimů. Ale zlý osud se přece jen obrátil a Poláci nakonec triumfovali díky své odvaze, pocitu důstojnosti a neochvějné víry v sebe.

 



* Existují určité nejasnosti týkající se časové posloupnosti událostí, které vedly k objevení hrobů v Katyňském lese. Plukovník Friedrich Ahrens dosvědčil v Norimberku a před komisí amerického Kongresu, že vlk rozhrabal hroby na přelomu ledna a února roku 1943. Ahrens tvrdil, že na vlkem vyhrabanou jámu tehdy narazili ruští dělníci zaměstnaní wehrmachtem, ale on sám se o tom dověděl až asi o čtyři až šest týdnů později.

** Z. K. – Zofia Kunertová, editorka polského vydání

 


 

Poděkování

 

 

Jsem velmi vděčný několika lidem za pomoc při psaní této knihy. Zvláště důležitá pro mě byla podpora mého vydavatele, Edwarda T. Chasea z nakladatelství Scribners. Od začátku jsme se shodovali v tom, že téma Katyně je nutné ukázat v širokém kontextu. Jeho rady při kompozici mé práce a různé kritické úvahy byly nenahraditelné. Stejně tak i redaktorka Erika Goldmanová mi dala mnoho cenných rad. Jolana Benalová byla skvělou technickou redaktorkou.

Bez mé literární agentky Leony Schecterové by si nakladatelství Scribners mé knihy snad ani nevšimlo. Jsem jí velmi zavázán za zprostředkování kontaktu s touto firmou a za mnoho dobrých rad týkajících se obsahu této knihy. Leonin manžel Jerrold, bývalý vedoucí kanceláře Time v Moskvě, mi umožnil navázání důležitých kontaktů v Sovětském svazu. Můj dlouholetý přítel Victor Gold mi nezištně pomáhal a povzbuzoval mě v každé etapě bádání a psaní. Joanna Banachová, Albert Chrost, Natálie de Barbarová a Wojciech Stasiak perfektně přeložili řadu materiálů.

Díky několika dalším lidem jsem se vyhnul faktografickým omylům a chybným interpretacím. Výjimečně závažnou pomoc mi poskytl můj přítel Anthony Seehan, odborník na historii východní Evropy. Členy rodin, o nichž v knize píšu, jsou dva znalci dějin Polska, Jacek Jędruch a Iwo Pogonowski, kteří se velmi zajímali o moji práci. Jsem jim zavázán za poznámky k pramenným materiálům, za překlady a za všestrannou pomoc a podporu. Ale i tak moje kniha patrně obsahuje fragmenty, s nimiž by nikdo z těchto historiků nesouhlasil. Za všechny nedostatky nesu odpovědnost jen já sám.

Mnoho hodin jsem strávil rozhovory s následujícími lidmi: Ewa Hoffman-Jędruchová, Magdalena Czarnek-Pogonowská, Maria Pawulská-Rasiejová a Paweł Zaleski. Tyto rozhovory a z nich plynoucí osobní svědectví mi velice pomohly. Dokonce i když se mé otázky dotýkaly stále velmi bolestivých věcí, všichni odpovídali trpělivě a tolerantně a poskytli mi mnoho závažných a zajímavých podrobností. Teď, když jsem knihu dokončil, cítím, že je více jejich dílem než mým.

Nakonec musím poděkovat své rodině. Moje sestra Mary Rayfield Paulová trpělivě vyhledávala různé cenné materiály. Pomocí mi byla i zkušenost mé matky Elaine Mayo Paulové, která je profesí historička. Její důvodné pochybnosti způsobily, že jsem řadu věcí a názorů zformuloval přesněji. Matka mi též pomohla s řadou detailů a popisů, za což jsem jí hluboce vděčný. Nedocenitelná byla podpora mé ženy Betsy. Nezávisle na vlastní práci strávila mnoho hodin při hledání dokumentů v knihovnách v Londýně, New Yorku a Washingtonu. Díky jejím návrhům a otázkám jsem se hlouběji ponořil do zkoumané problematiky. Bez jejího naléhání bych se nikdy nepustil do psaní této knihy a bez její neustálé podpory a spolupráce bych ji určitě nedokončil.

 

 

Děkuji Ronovi Chambersovi, řediteli Naval Institute Press, za to, že mne vybídl k novému vydání mé práce. Šéfredaktorka nakladatelství Mary Lou Kenneyová mi velmi pomohla při doplňcích a korekturách, Linda Cullenová, odpovědná redaktorka publikace, též pomohla při konečných pracích na knize.

 


 

Poznámka o pramenech

 

 

Za celé půlstoletí neexistovala v polsko-sovětských vztazích tak choulostivá věc jako masakr v Katyňském lese. Až do vzniku „Solidarity“ slovo „Katyň“ do sklonku sedmdesátých let oficiálně neexistovalo, v Polsku to bylo naprosté tabu. Dokonce se mu vyhýbaly i rodiny obětí, protože věděly, že jakákoli veřejná výpověď na toto téma může zastavit nebo úplně zničit jejich kariéru.

V médiích se o Katyni téměř vůbec nepsalo. V únoru 1977 jistý polský cenzor utekl do Švédska se sedmi sty stranami vybraných dokumentů cenzurního úřadu. Obsahovaly mj. instrukce, přikazující polským médiím, aby se věrně držela verze uvedené ve Velké sovětské encyklopedii, kde je vina připisována Němcům. Z těchto dokumentů rovněž vyplývá, že cenzoři nesmí do tisku pouštět jakákoli jména lidí zavražděných v Katyni. Uprchlý cenzor později přiznal: „Bylo to již víc, než jsem mohl snést.“ Mezi oběťmi byl i jeho dědeček.

V dubnu 1987 komunistické strany Polska a Sovětského svazu uzavřely dohodu, že budou společně zkoumat choulostivé záležitosti, které vyvolávaly hlubokou animozitu mezi oběma zeměmi. „Solidarita“ to nazvala kampaní za likvidaci „bílých míst“, protože plné vyjasnění většiny těchto záhad dosud chybělo.

Ale na seznamu témat nebyla ani katyňská vražda, ani masové deportace Poláků z území zabraných Sovětským svazem v roce 1939 – což byly nejvýraznější projevy téže zničující politiky směřující k likvidaci polské elity. Vedení obou států ale stále pokládalo tyto věci za příliš choulostivé, než aby je bylo možné veřejně probírat. O dva roky později, pod vlivem demokratických změn uskutečňujících se ve východní Evropě, tiskový mluvčí polské komunistické vlády musel potvrdit, že „všechno ukazuje na to, že ten zločin spáchalo NKVD (stalinská tajná policie)“. A poté, 13. dubna 1990, Gorbačov přiznal, že sovětské vedení nese plnou odpovědnost za Katyňský masakr, ale o moc víc na toto téma neřekl. Sověti tuto záležitost nevyjasnili a podstatné aspekty zločinu zůstaly neznámé.

V každé oficiální zprávě na téma Katyně se objevují vynechávky, bílá místa i falšování, ale s jednou výjimkou. Polská exilová vláda se snažila objevovat a dokumentovat všechna fakta, ke kterým se dostala – a je dobré si povšimnout, že právě toto její úsilí vedlo k jejímu konci. Hned po objevení hrobů Sovětský svaz přišel s několika groteskními a překroucenými verzemi události. Hitlerovské Německo zase ve svých prohlášeních přehánělo, aby vneslo napětí mezi Spojence. Velká Británie a Spojené státy potlačovaly důkazy ve snaze zamezit obratu veřejného mínění proti Sovětskému svazu – a to jak v době války, tak i v době Norimberského procesu, kde se vymyšlené sovětské obvinění Němců ze zločinu prostě zamlčelo. Dokonce „nezávislé“ vyšetřování masakru, vedené americkým Kongresem v letech 1951–1952 bylo zkresleno kvůli snahám využít Katyň jako argument antikomunistické propagandy v době války v Koreji. V každém případě byla ve všech těchto oficiálních dokumentech pravda odsunuta do pozadí, což způsobilo zamlžení celkového obrazu událostí. Proto lze všechny tyto materiály brát pouze jako doplňující.

Nejzávažnějším ze zbylých pramenů jsou osobní svědectví o tom, jaké úsilí vyvíjeli Sověti, aby zničili elitu polského národa. Ale i v těchto případech se setkáme s určitými omezeními: některé stopy už vychladly, paměť často selhává, a není snadné najít skutečně naprosto věrohodná svědectví. Ale přesto jsou tyto vzpomínky zcela neocenitelné pro to, abychom celé věci porozuměli. Pro ty, kteří ztratili v Katyni své muže, syny a otce, i pro ty, kteří byli deportováni, nebyla politika sovětské moci ničím abstraktním, naopak, znamenala pro ně brutální zlom v osobním životě. Jen oni mohou v patřičné perspektivě ukázat celou ukrutnost a barbarství, které se v Katyni staly. Nemusí se teď už starat o „vylepšení“ svých svědectví, aby dokázali odpovědnost Sovětů za tento zločin. Díky tomu se jejich vyznání stávají ještě cennějšími než kdysi, zvláště proto, že sovětská strana se stále vyjadřuje k tomuto tématu velmi zdrženlivě.

Ze všech výše uvedených důvodů měly pro mne největší cenu osobní vzpomínky účastníků tragédie. Bylo třeba mnohahodinových diskusí s lidmi, kteří na vlastní kůži zakusili účinky politiky ničení polských elit a polské země, které stále měli ve své paměti. Jsem přesvědčen, že jejich vzpomínky pomohou vyjasnit, proč je pro Poláky Katyň tak závažným symbolem. Ale čtenáři je nyní vyslechnou sami a budou si moci udělat obraz o záhadném zločinu a jeho důsledcích.

Nakonec je třeba připomenout, že tyto individuální vzpomínky mluví o historii, kterou není možno zakrýt, nezávisle na tom, jak velké to bylo tabu, jak moc byla zamlčována a zkreslována. Kontinuitu povědomí o těchto událostech předvídal už kdysi polský velvyslanec Stanisław Kot, když se druhého listopadu 1941 opětovně obracel k sovětskému vedení s dotazem na zmizelé důstojníky: „Lidé přece nejsou pára, která by se mohla rozplynout,“ řekl tehdy jízlivě. V tomto případě se ukázalo, že pravda je nezničitelná.
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Trasa putování rodiny Pawulských v letech 1940–1942

 


 

Kapitola 1



Interludium

 

 

V jistém smyslu to byl poslední vlak do Zakopaného. Zcela určitě si jej budou lidé pamatovat takto: klidná prázdninová cesta v době posledních předválečných prázdnin.

Na hlavním nádraží v Krakově prvního srpna 1939 ráno lidé rychle nasedali do vlaku. Táhli s sebou zavazadla, kola, kuchyňské nádobí a turistickou výstroj, vše, co je potřeba na měsíc pobytu na venkově. Hodně z nich se navzájem znalo. Dospělí v poklidu hovořili o hezkém letním počasí a také si vyměňovali názory na poslední diplomatické úspěchy vlády. Většinou se vyhýbali rozhovorům o válce. Toto téma bylo příliš ponuré, hrozba ještě daleko – nehodilo se to při odjezdu na dovolenou. Pohodlně usazení cestující se zklidnili, když se vlak pohnul od nástupiště a zamířil ze zastíněného nádraží na sluncem ozářené prostranství. Ze stanice se pomalu sunul na předměstí se starým hradem na druhé straně Visly, potom zrychlil a vydal se na jih, směrem k horám. Po cestě občas zastavoval a výletníci vystupovali v malebných vískách rozesetých po okolních kopcích. Většina cestujících ale absolvovala celou stopadesátikilometrovou pětihodinovou cestu až do Zakopaného, které leží v nevelkém údolí na úpatí Tater.

Zakopané okouzlovalo svojí krásou. Přítok Dunajce, nazývaný Bílý Dunajec, rychle plynul údolím ověnčeným strmými skalami, tyčícími se do výše přes dva tisíce metrů. Mezi štíty se skrývala horská jezera, která byla pro turisty snadno dosažitelná. Přírodní prameny sloužily nemocným a ještě zvyšovaly půvab střediska. Kolem Giewontu vytvářely páry jemnou mlhu, což byl typický a nejznámější obraz zdejší krajiny. Štít korunovaný obrovským ocelovým křížem připomínal spícího rytíře. Říkalo se, že mlha obklopující horu je kouř z jeho dýmky. Ve třicátých letech byly přirozené krásy Zakopaného obohaceny o moderní lanovku pro lyžaře, mezinárodní závody v lyžování, rychlý rozvoj obchodu a služeb. To všechno způsobilo, že se neustále zvětšoval příliv turistů z Polska i ze zahraničí. Zakopané představovalo nejlepší vizitku obrozeného Polska.

Polsko v roce 1939 nebylo nijak silnou zemí. Mnoho zámožných lidí cestujících do Zakopaného si stále pamatovalo rozdělenou a poničenou vlast, která teprve až ke konci první světové války dostala šanci na získání nezávislosti. Podobně jako Lenin, tak i proslulý maršálek Józef Piłsudski „našel moc na ulici“ a použil ji k nové výstavbě země, která byla více než sto let v područí tří sousedů – Rakouska, Pruska a Ruska. Díky prázdnu, jež vzniklo po pádu těchto tří mocností, Poláci se zbraní v ruce vybojovali rozšíření svých hranic. V nejdůležitějším ozbrojeném konfliktu zvítězil Piłsudski v roce 1920 nad sovětským Ruskem a ustanovil polskou nadvládu nad pásem země mezi oběma státy, ve kterém existovala velká směsice kultur, náboženství, jazyků i politických aspirací. Toto vítězství uzavřelo bolševikům cestu do západní Evropy. Poláci, kteří neměli bolševiky rádi a znali historii, přirovnávali tuto porážku k výprasku, který uštědřil Jan III. Sobieski osmanským Turkům u Vídně r. 1683 při obraně západní civilizace.

Piłsudski byl jakoby novým Sobieským a panoval nad obrozeným Polskem jako jakýsi polobůh. Jeho vojenský úspěch vedl k vytvoření Druhé republiky ve formě demokracie, s ústavou schválenou v roce 1921. Sám raději zůstával v pozadí a s údivem sledoval, jak jedna vláda za druhou bezvýsledně usiluje o vyřešení hospodářských, společenských a politických problémů obnoveného státu. Nakonec vzal věci do svých rukou, r. 1926 provedl státní převrat, do funkcí dosadil své lidi a omezil roli Sejmu. Zůstal šedou eminencí, ale až do jeho smrti v roce 1935 ve Varšavě existovala silná autoritativní vláda. V tomtéž roce došlo ke změně ústavy a polský prezident se stal zodpovědným pouze „před Bohem a dějinami“. V té době bylo již jasné, že existuje jen jedna instituce, a to armáda, která je schopna znivelizovat třídní, etnické, náboženské a regionální rozdíly a vytvořit vzor národní jednoty.

Poté se k moci dostala skupina důstojníků s věrným chráněncem Piłsudského, plukovníkem Józefem Beckem, který vedl polskou zahraniční politiku zmítanou napětím mezi německými expanzivními touhami a hlubokou nedůvěrou k Sovětskému svazu. Pátého ledna 1939 Adolf Hitler řekl Beckovi v Obersalzbergu, že svobodné město Gdaňsk se musí vrátit do Říše a že Němci chtějí zřídit exteritoriální dálnici a dvoukolejnou železniční trať, která povede přes „polský koridor“, čili Pomořansko, do Východního Pruska. Beck to zdvořile odmítl věda, že jeho rodáci by byli takovými ústupky šokováni a zklamáni.

S příchodem nového roku bylo stále více zřejmé, že anšlus Rakouska a Sudet v roce 1938 jen povzbudil Hitlerovu nenasytnost. V polovině března došlo k okupaci Čech a Moravy. Německé jednotky vstoupily i na Slovensko, kvůli jeho „ochraně“. Polsko bylo najednou obklíčeno ze tří stran – podél hranic s Východním Pruskem a Pomořany na severu, podél hranic se Slovenskem na jihu a s Říší na západě. Vypracovat účinnou obranu této téměř tři tisíce kilometrů dlouhé linie bylo prakticky nemožné. Ale i tak Poláci na rozdíl od svých jižních sousedů nenechali ani stín pochybnosti o tom, že na německou agresi odpoví zbraněmi.

Odpor Polska však Hitlera nezastavil, právě naopak – rozběsnil ho. Na začátku r. 1939 ještě důrazněji požadoval Gdaňsk a přístup k Východnímu Prusku přes území Gdaňského Pomořanska, a naléhavost svých požadavků zdůraznil pohyby vojsk podél hranice s Polskem. Ale Beck a jeho vláda Hitlerovu nátlaku neustoupili a odmítli s ním jednat. To Hitlera rozzuřilo.

Stanovisko Polska nebylo až tak nerozumné. Vedoucí představitelé Velké Británie a Francie si začali uvědomovat, že politika „appeasementu“ (smířlivosti) s Hitlerem nikam nevede. Když téměř ihned po zabrání Československa Hitler požadoval Gdaňsk a „koridor“, Britové a Francouzi došli k názoru, že není možné, aby mu dovolili měnit hranice na úkor Polska. Koncem března 1939 Britové vystoupili s překvapivým návrhem, který měl Hitlera přivést k rozumu. Premiér Neville Chamberlain v britském parlamentu prohlásil, že vláda Jeho královského Veličenstva udělí Polsku „veškerou podporu, která bude v její moci“ tváří v tvář německé agresi. Když Chamberlain kritizoval nedostatek rozhodnosti svého spojence za kanálem La Manche, jen tak mimochodem se zmínil, že francouzská vláda „… mne zmocnila k vysvětlení, že její stanovisko je totožné s naším…“. Ale britský premiér volil slova velmi opatrně. Snažil se o diplomatické „zastrašování“. Přesto se však Beckovi a Polákům zdálo, že dosáhli jednoho z nejtoužebnějších cílů Piłsudského politiky, totiž britského závazku bránit Polsko.

O týden později, šestého dubna, Beck přesvědčil Chamberlaina, aby učinil další krok a podepsal s Polskem dohodu o vzájemné pomoci.

Jasné závazky v této dvojstranné úmluvě byly konkrétnější než mlhavé záruky dané 31. března. Dohoda předpokládala oboustrannou pomoc a dávala Polákům volnou ruku při určení toho, co představuje ohrožení jejich nezávislosti. Beck se vrátil do Polska a byl přivítán jako hrdina.

Pátého května 1939 Beck vědom si této podpory prohlásil v Sejmu, že Polsko touží po míru, ale nechce ho udržet za každou cenu. Jeho řeč skončila následujícími slovy: „Je pouze jedna jediná věc v životě lidí, národů a států, která je neocenitelná. Tou věcí je čest.“ Odvolání se na čest rozeznělo citlivou strunu polské duše, tu, která často způsobovala, že se Poláci chovali jako naivní romantici. A Beck i celý národ věřili, že zastaví Hitlera, že díky nově získaným zárukám na ně nikdo se zdravým rozumem nezaútočí.

Polákům cestujícím na jih směrem do Zakopaného, stejně jako většině jejich rodáků, se zdálo, že Beckovy diplomatické úspěchy postavily Hitlera – v případě útoku – do předem prohrané pozice. Němci měli 98 divizí o nestejné kvalitě. Samotná Francie mohla poslat do pole 110 divizí, Poláci disponovali 30 divizemi a 12 jezdeckými brigádami. Britové měli jen několik pěších divizí, ale zato disponovali velikou námořní silou. Síly britského a francouzského letectva zhruba odpovídaly německému potenciálu. Kdyby wehrmacht napadl Polsko, měla francouzská letadla okamžitě udeřit na Němce, zatímco francouzské pozemní síly měly po uplynutí dvou týdnů začít ofenzivu. Také britské letectvo mělo ihned zaútočit na Němce a britská armáda se v té době měla soustředit na pevnině. Selský rozum říkal, že pokud polská armáda vydrží klást odpor wehrmachtu pár týdnů, padnou Němci do léčky představující boj na dvou frontách, přesně takové, jaká způsobila jejich porážku v první světové válce.

Stejně jako většina rodáků byli cestující do Zakopaného přesvědčeni, že Hitler bude na hlavu poražen. Mysleli si, že bude postupovat v souladu s logikou věcí a že si uvědomí záruky dané Polsku. Toto přesvědčení způsobilo, že nepostřehli blížící se bouři, i když její hřmění již bylo slyšitelné. Nebyli tak bystří jako on a neměli jeho neobyčejný instinkt. Ani ve snu by je nenapadlo, že Hitler rozumí jejich západním spojencům lépe než Beck. Umění předvídat a instinkt Hitlerovi napověděly, že Západ se nepustí do ofenzivy, aby Polsko zachránil. To znamenalo úplný obrat celé situace. Jestliže by všechny předpoklady byly chybné, celá polská strategie by se zhroutila jako domeček z karet. Pokud by záruky nic neznamenaly, fronta na Západě by samozřejmě nevznikla. A tak by se do sebevražedné války pustili Poláci, nikoli Němci. Jak dlouho by mohli vydržet? I kdyby bojovali týden, nebo dva či tři týdny, jaký by to mělo význam? Kdyby jim nikdo nepřišel na pomoc, wehrmacht by je dříve či později rozdrtil. Ale takové úvahy se na prázdninovou cestu nehodily. Existovalo zde ještě jedno mylné přesvědčení: nezávisle na situaci na Západě si všichni byli jisti, že polská východní hranice je bezpečná. Ale tak tomu ve skutečnosti nebylo.

V době, kdy prázdninoví výletníci směřovali do Zakopaného, se objevily nejasné signály, že Němci a Sověti, odvěcí ideologičtí nepřátelé, směřují k šokujícímu „příměří“. V průběhu oficiálních hospodářských jednání se objevily první narážky na možnost uzavření smlouvy o neútočení mezi těmito dvěma mocnostmi. Ve chvíli podepsání takové smlouvy by právě Poláci, a nikoli Němci, stanuli tváří v tvář hrozbě války na dvou frontách a perspektivě nepředstavitelné porážky.

Ale turisté jedoucí vlakem na jih uprostřed zrajícího obilí přes staré podhalanské vísky, na válku vůbec nemysleli. Pasažéři se smáli a přetřásali různá zajímavá témata.

Vzpomínali na neúspěch Němců na posledním Challenge, čili Mezinárodních závodech turistických letadel. Poláci v nich v posledních třech letech zvítězili. Ve vlaku se žertovalo na téma, že Němci se tak moc stydí, že se na závodech plánovaných na rok 1939 vůbec neukážou. V této veselé náladě jeli výletníci k úpatí hor, a vůbec si nepřipouštěli, že by budoucnost mohla přinést velké neštěstí.

 

 

 

Magda Pogonowská si dobře pamatuje atmosféru posledních předválečných prázdnin. Kráčeli jsme po lesní cestě nedaleko jejího domu v Blacksburgu ve státě Virginia v červenci 1989. Magda vyprávěla: „Celé to léto si lidé kladli otázku, jestli bude válka, anebo nebude. Skoro všichni si mysleli, že nebude. Nikdo nevěřil, že k tomu dojde.“ Polská vláda zaujala vůči Hitlerovi rozhodný postoj, měla podporu silných spojenců a – podle Magdy: „Mysleli jsme si, že, koneckonců, bude-li třeba bojovat, budeme bojovat a zvítězíme.“

Magda přijela do Spojených států roku 1957 jako žena jednoho z polských exulantů, Iwa Pogonowského. Roku 1939 se Iwo dostal do německého zajetí a zbytek války strávil ve vězeních gestapa a v koncentračním táboře Oranienburg-Sachsenhausen. Přežil proslulý „pochod smrti“ přes Braniborsko. Tak jako mnoho Poláků své generace neměl možnost vrátit se do rodné země, kterou v letech 1944–1947 uchvátili komunisté. Jeho rodné město, Lvov, anektoval Sovětský svaz, a jeho příbuzní, kteří tam zůstali, neunikli pronásledování. Více méně v roce 1947 Iwo ztratil naději na to, že by se mohl vrátit do vlasti. V polovině padesátých let ukončil studium na univerzitě v Tennessee a stal se jejím vědeckým pracovníkem. Získal americké občanství a potom pracoval jako inženýr na stavbě vrtných plošin v Mexickém zálivu a na mnoha jiných místech po celém světě. Magda přijela do Spojených států s lékařským diplomem a o tři roky později se usadila v Houstonu jako specialistka na radiologii, kterou také vyučovala. V roce 1972 se manželé přestěhovali do Blacksburgu, kde si Magda otevřela vlastní praxi jako radioložka – diagnostička Iwo dál projektoval vrtné plošiny a začal také přednášet a psát o Polsku. Postavili si velký dům na úbočí kopce, z něhož byl nádherný výhled na Blue Ridge Mountains. Ale přestože dosáhli v Americe výborného postavení a blahobytu, nikdy se nesmířili se zničením Polska, toho Polska, jaké znali z dob svého mládí. Když tehdy před padesáti lety Magda Czarneková jela s rodinou na prázdniny, svět jí ještě připadal bezpečný. Doktor Zbigniew Czarnek a jeho rodina vystoupili ve Skawě, což byla vesnička čítající asi sto domů, ležící na úpatí Beskyd, v polovině cesty mezi Krakovem a Zakopaným. Vozka vzal jejich prázdninovou výbavu z nádraží a zavezl je do nedaleko stojícího prostého, ale pohodlného domu, do kterého teprve nedávno zavedli elektřinu. Většina domků ve vesnici byla bez elektřiny. Lékař si pronajal tento dům už podruhé od podnikavého horala, který se na prázdninový měsíc ochotně přestěhoval nahoru do stáje.

Vojenské držení těla, pěstěná kozí bradka a pronikavý pohled, to vše dohromady způsobovalo, že dvaapadesátiletý doktor Czarnek vypadal větší než ve skutečnosti. Měřil ani ne sto sedmdesát centimetrů. Přijel do Skawy, aby si trochu odpočal od návalu povinností spojených s jeho lékařskou praxí v Krakově. Záleželo mu také na tom, aby jeho rodina poznala život na polské vesnici. Nezajímala ho módní letoviska, radši měl tiché vesnice ležící na úbočí hor, v nichž se jeho blízcí mohli těšit tím, že jsou spolu.

Manželství Zbigniewa Czarneka s o čtyři roky mladší Janinou Czaplińskou bylo příkladem toho, jak se protiklady přitahují. Jeho rezervovanost a vážnost Janina doplňovala otevřeností, srdečností a něhou, jeho konzervativní postoj doplňovala spontánností a rozletem. Poznali se na Jagellonské univerzitě v Krakově, na jedné z nejstarších a nejlepších vysokých škol v Evropě. Zbigniew studoval medicínu a Janina romanistiku. Přesvědčil se, že Janina je značně nezávislá. Jejich vztah se i přes Zbigniewův konzervativní postoj stále prohluboval. Oba byli vychovaní v duchu vroucného katolicismu, byli horoucími vlastenci a měli za to, že jsou společnosti zavázáni.

Vzali se 2. září roku 1914, hned jak Zbigniew ukončil studium medicíny. O dva dny později vypukla první světová válka a mladý lékař z Haliče, části polského území, jež byla v r. 1795 uchvácena Habsburky, dostal ihned povolávací rozkaz do rakouské armády. Jeho žádost o přeložení do Piłsudského legií byla zamítnuta, přestože před válkou v Haliči působil paravojenský Střelecký spolek, který byl zálohou legií. Poté byl doktor Czarnek lehce raněn při výbuchu na říčním člunu. Na dobu své rekonvalescence se Zbigniew vrátil k Janině – něžné zdrobněliny „Zbyšu“ a „Jašo“ používali jen mezi nejbližšími přáteli – a pak až do konce války pracovali společně jako lékař a ošetřovatelka. Jejich první dítě, Maria, se narodilo na sklonku války v roce 1918. Syn Stanisław přišel na svět v roce 1919 a poté se narodily ještě dvě dcerky: Agnieszka r. 1922 a Magdalena v roce 1926.

Když Polsko získalo nezávislost, mladý doktor odmítl lukrativní nabídku na otevření soukromé praxe. Chtěl být lékařem v obrozené polské armádě. Zastával řadu významných postů, tak byl např. v letech 1928–1932 velitelem armádního sanatoria v Zakopaném, v němž se léčila tuberkulóza, a poté byl velitelem Vojenské nemocnice v Chełmu Lubelském. Byl silným kuřákem, a ve věku 45 let prodělal infarkt. Potom musel ze zdravotních důvodů armádu opustit. Rozhodnutí o odchodu do předčasné výslužby přijal se stoickým klidem, ale rodina tím byla šokovaná a připadalo jí to nespravedlivé. Brzy nato ho navštívila delegace z Lubelského Chełmu a nabídla mu, aby se stal starostou města. Doktor Czarnek to zdvořile odmítl a v roce 1936 se vrátil i s rodinou do milovaného Krakova, kde si otevřel soukromou lékařskou praxi.

I když po přestálém infarktu přestal kouřit, jeho zdraví se už nikdy nevrátilo k dřívějšímu normálu. To bylo v rodině předmětem neustálých obav. Janina vychovávala děti v hluboké úctě k otci, která se s jeho zhoršujícím zdravím měnila až v jakési zbožňování. Čas prázdnin byl pro rodinu velmi vzácný, hlavně proto, že skýtal šanci, aby se otec odpoutal od svého náročného lékařského povolání. Doktor Czarnek se vyhýbal jakékoli zbytečné námaze, odmítal se dokonce účastnit společných výletů do nedalekých míst, která stála za zhlédnutí. Většinu dne četl a poslouchal rádio a po večerech často s Janinou hráli bridž s manželskými páry, které si pronajaly sousední domy.

Během svého prvního pobytu ve Skawě Stanisław, neboli Stašek, který byl už odmala výrazně podobný svému otci, chodil na výlety a také jezdil na kole po okolí. Kdysi vylezl na Babí horu, štít, kterému se tak říkalo proto, že svým rozložitým tvarem připomínal vesnickou babku. Maria, Agnieszka, zvaná Jaga, a matka si celé hodiny četly na břehu řeky Skawy, nebo se brouzdaly v mělké vodě. Magdalena poznávala krásu venkovského života, radostně si hrála s tlupou místních dětí, které pásly dobytek na okolních loukách. Neustále se jich držela a docela jim záviděla prostý život na svěžím vzduchu.

To všechno v souladu se záměry rodičů prohlubovalo vztah dětí k polské vesnici s jejími barvitými lidovými zvyky, na níž čas plynul v rytmu ročních období.

Radost rodiny Czarnekových z prázdnin v roce 1939 byla menší než obvykle, protože všichni věděli, že Stanisław, milujícími sestrami nazývaný Stašek, bude muset tou dobou být v dělostřelecké poddůstojnické škole. Když roku 1938 Stašek odmaturoval, rozhodl se odbýt si povinnou vojenskou službu předtím, než začne studovat medicínu. Sloužil v Zambrowě, velké vojenské posádce, asi sto kilometrů na západ od Varšavy, a právě dosáhl hodnosti kadeta.

Druhého srpna, sotva si rodina teprve stačila vybalit věci, přišel od Staška telegram. Syn posílal rodičům přání všeho nejlepšího u příležitosti pětadvacátého výročí jejich svatby. Toto jeho blahopřání přispělo k vyvrcholení klidné a neokázalé rodinné oslavy, zatímco všude kolem mezinárodní situace připomínala svým napětím předvečer první světové války. Předtuchy, že by se dějiny mohly zopakovat – a že by tak začala nová epocha historie – způsobily, že Janina Czarneková šla příštího rána do kostela, aby se o samotě pomodlila.

Ale všechny obavy v oněch líných srpnových dnech ztrácely jakoby na významu. Dny plynuly klidně na březích řeky a při procházkách v okolí. Magda, tehdy rychle dospívající třináctiletá dívka, se začetla do Sienkewiczovy Trilogie, popisující boje Poláků s kozáky, Tatary, Švédy a Turky v sedmnáctém století. Sienkiewicz, který byl v Polsku neobyčejně populární, dostal za své knihy, mezi nimiž byl i román Quo vadis o Římě v dobách císaře Nerona, Nobelovu cenu. Mládež v celém Polsku nacházela velké zalíbení v četbě jeho knih.

Magda často chodila s přáteli na železniční stanici, aby se na nástupišti setkala s rodinami, které si pronajímaly ve Skawě a okolí byty, anebo aby se rozloučila se známými, kteří se vraceli z prázdnin do Krakova. Byl to malý rituál. Mnoho cestujících se vyklánělo při loučení z oken vlaku, házeli dětem levné ovocné bonbony v pestrých papírcích, což vyvolávalo velký rozruch mezi klubkem dětí – chytaly bonbony a snažily se navzájem se trumfnout v rychlosti a pohotovosti. Radostné rozbalování cukrátek se rychle stalo obecným a každodenním zvykem. Magda si potají představovala, jaké to bude, až bude rozhazovat plnými hrstmi sladkosti mezi své známé, které při dvou pobytech ve Skawě poznala.

Ve třetím týdnu srpna 1939 jela Magda vlakem na návštěvu k rodině plukovníka Mariana Bolesławicze, který byl přítelem doktora Czarneka z dob služby v armádě. Jeho rodina trávila letní prázdniny v elegantním starém domě v malebném městečku Żywiec, které bylo proslulé svým pivovarem. Začátkem třicátých let vyslala armáda plukovníka, jenž byl důstojníkem dělostřelectva a bojoval v Piłsudského legiích, do Krakova, kde se obě rodiny staly sousedy. Plukovníkova dcerka Iwa a Magda byly stejně staré a rychle se spřátelily. Obě rodiny jejich přátelství přály a organizovaly pro ně vzájemné návštěvy. Magda přijela do Żywiece, aby zůstala u Bołeslawiczů do konce srpna.

Obě dívky se procházely mezi dobře udržovanými záhony květin a vyprávěly si všelijaké historky a vymýšlely si spoustu fantastických bytostí. Iwa měla nepochybné umělecké nadání, a Magda s údivem sledovala, jak rychle kamarádka skicuje různé věci. Týden utekl jako voda, svět se zdál být daleko, jediné, co na ně nepříjemně doléhalo, bylo vědomí, že se budou muset brzy zase vrátit do školy. Myšlenka na tuto nepříjemnost způsobila, že Iwa ke konci prázdnin párkrát s velkým zápalem prohlásila: „Přála bych si, aby se něco stalo, abychom nemusely jít zase do školy.“

Zbýval ještě necelý týden prázdnin, když Maria neočekávaně přijela pro Magdu, aby ji odvezla zpátky do Skawy. V rádiu hlásili mnoho hrozivých zpráv, ze kterých vyplývalo, že válka je na spadnutí. Němci a Sověti se neočekávaně stali spojenci poté, co podepsali podivnou smlouvu o neútočení, která dávala nacistům volnou ruku, pokud šlo o Polsko. Zpráva o tomto paktu křičela z palcových titulků ve všech novinách po celém světě. Navíc se rojily zprávy o tom, že se německá vojska přeskupují podél hranic s Polskem. Polská vláda na to zareagovala tím, že nařídila bleskovou mobilizaci záloh.

Než Maria s Magdou dorazily do Skawy, zavazadla už byla sbalena a všichni byli připraveni vyrazit. Rodina rychle odjela na nádraží, aby se co nejdříve vrátila do Krakova. Po nedávné bezstarostnosti nezbylo ani stopy. Výletníci stojící na nástupišti vypadali zachmuřeně a smutně, potichu si sdělovali své pochybnosti a obavy. Nebylo to vůbec tak, jak si Magda původně představovala – žádné házení bonbonů a veselé výkřiky při loučení, když vlak vyjížděl ze stanice. Jen pár vesnických dětí nesměle zamávalo – nechápaly, proč náhle zavládla atmosféra soustředění a vážnosti.

Rodina Czarnekova mávala se sympatiemi na ty, kteří se shromáždili při rozloučení, ale všech se již zmocňoval neklid a obava z toho, že nadcházející válka definitivně přeruší plynoucí léto. Rodiče Czarnekovi byli nicméně přesvědčeni o tom, že vláda ve Varšavě udělala dobře, že německému nátlaku neustoupila. Plukovník Beck si určitě celou tu dobu myslel, že k něčemu takovému nakonec dojde. On i další členové vlády budou umět na nadcházející události zareagovat.

Czarnekovi se usadili ve vlaku, plní neklidu a celí rozrušení.

Vyrazili na zpáteční cestu do Krakova.

 

 

O půlstoletí později mi připadá taková situace téměř nevěrohodně. Cožpak Poláci nebyli schopni si plně uvědomit svoji skutečnou situaci? Určitě věděli, že je Hitler čímsi víc, než jen tyranem vládnoucím v sousední zemi. Nezapomněli ani na častá varování Piłsudského o nebezpečí hrozícím z východu. Co z toho lze usoudit? Předvídali to? Což to, jak se Beck odvolával na pojem cti, úplně postrádalo smysl pro realitu? On přece musel vědět, že v případě německého útoku by velení britské a francouzské armády sotva mohlo jednat tak rychle, aby včas přispěchali Polsku na pomoc. Týden před hitlerovskou agresí Britové i Francouzi přesvědčovali Poláky – jako kdyby si vzpomněli na situaci v předvečer první světové války – aby na jistou dobu zastavili bleskovou mobilizaci, prý aby neprovokovali Hitlera. Do jisté míry se jim to povedlo, a tak ve chvíli útoku wehrmachtu se tisíce polských záložníků teprve tlačily do vojenských transportů.

Což byla celá polská strategie založena jen na zbožných přáních, anebo snad západní spojenci Poláky oklamali? Popravdě řečeno, bylo to jedno i druhé. Polsko s Francií uzavřelo oficiálně mnohaleté smlouvy o vzájemné obraně a 21. května 1939 obě země podepsaly protokol zavazující Francii k útoku na Německo do patnácti dní, jestliže dojde k německému vpádu do Polska. Politická dohoda, která by uvedla tento protokol do života, však uzavřena nebyla. Pětadvacátého srpna 1939, jako odpověď na uzavření německo-sovětské smlouvy o neútočení, se britsko-polská dohoda o vzájemné pomoci (uzavřená šestého dubna) přeměnila na oficiální vojenský svazek. Beck a Poláci měli tedy právo se domnívat, že Britové a Francouzi předvedou nějakou demonstraci síly. To by wehrmacht přimělo, aby přesunul na západ mnohem víc vojáků než to málo, které tam v poklidu rozmístil.

Francie vyhlásila mobilizaci, ale začala proslulou „podivnou válku“ – Sitzkrieg. Francouzi pravděpodobně neplánovali okamžitý protiútok – a to znamenalo, že Beck a jeho lidé od samého začátku opírali svoji strategii o chybné předpoklady. V červenci 1939 generál sir William Edmund Ironside, náčelník britského hlavního štábu, řekl: „Francouzi obelhávají Poláky, když tvrdí, že chtějí provést protiútok. Takový plán neexistuje.“

Ironside se nemýlil. Přestože Hitler napadl Polsko prvního září, Francouzi i Britové váhali s vypovězením války Německu až do třetího září. Obě země se domnívaly, že Mussolini přesvědčí Hitlera, aby invazi zastavil. A kromě této opožděné reakce se Polákům zdálo, že dvě mocnosti, které pokořily Němce v první světové válce, je zachrání před nezaviněnou německou agresí. Nikdo nemyslel na to, že by západní spojenci mohli skončit tím, že proti Němcům zavedou námořní blokádu. Spojenci plánovali postupnou koncentraci vojsk, ale nepředvídali nic takového, co by mohlo zlepšit zoufalou situaci Poláků.

A navíc nikdo nepředpokládal, že Hitler bude tak směle pokračovat ve své riskantní hře, přestože mu západní spojenci vypověděli válku. Žádná divize wehrmachtu nebyla přesunuta na západ. Hitler vrhl všechny síly proti Polsku, aby dosáhl rychlého vítězství.

Skutečnou příčinou porážky, kterou Poláci v roce 1939 utrpěli, byla jejich zeměpisná poloha. Polsko se rozkládalo na centrální nížině v Evropě, mezi Berlínem a Moskvou. Žádná strategie a žádná smlouva nemohly změnit tento zásadní fakt, který určil osudy polského národa. Staletí válek na obou hraničních územích naučily Poláky bát se obou sousedů. Dějiny způsobily, že si nedovedli zvolit menší zlo, nedovedli v žádném z těchto států najít potenciálního spojence. V letech 1937 a 1938 Poláci z taktických důvodů odmítli nabídku přistoupit k úmluvě proti Kominterně, kterou vymyslel Hitler proti Sovětům. O tři roky později západní spojenci kvapně zdůrazňovali možnost uzavření smlouvy se Sovětským svazem. Proč nevyužít Rudou armádu pro posílení polského vojska? – naznačovali. Už jen tato představa vyvolávala zuřivý odpor Poláků. Důrazně a opakovaně tvrdili, že jakmile Sověti vkročí do Polska, co je donutí odejít?

„S Němci riskujeme ztrátu naší svobody, s Rusy – ztrátu naší duše,“ řekl v této souvislosti maršálek Edward Rydz-Śmigły.

Takové nezměnitelné stanovisko vyplývalo do jisté míry z přehnané víry ve vlastní vojenskou sílu a z obavy, že jakmile by jednou Rusové vkročili do Polska, nikdy by už z něho neodešli. Poláci se nadále utěšovali tím, že nad sovětským Ruskem zvítězili v roce 1920, a domnívali se, že by tento triumf mohli zopakovat. Neústupnost Polska vycházela také z přesvědčení Piłsudského, který nechtěl uzavírat dohody s nejbližšími sousedy. Polsko nebylo členem „Malé dohody“, obranného svazku, utvořeného s pomocí Francie po první světové válce s cílem chránit Československo, Rumunsko a Jugoslávii před maďarskou agresí.

Proto falešné naděje, přehnaná sebejistota a neústupnost zhoršily i tak dost neutěšené postavení Poláků a ovlivnily podivnou náladu v zemi v předvečer války. Naděje, že nedojde k ozbrojenému konfliktu, neodlišovala Poláky od většiny Evropanů. Ale nadcházející bouře se měla stát zničující apokalypsou zejména pro ně. Atmosféru těch dnů zachytil William L. Shirer ve svém „Berlínském deníku“. V záznamu z 20. srpna ve Varšavě si poznamenal: „Všichni Poláci, do jednoho, jsou klidní a sebejistí a nátlak Berlína a obludná mediální kampaň proti nim, kterou rozpoutal Goebbels, na ně nedělá žádný dojem. Ale jsou příliš romantičtí, příliš důvěřiví. Zeptej se jich na Rusko, tak jak jsem se já sám zeptal pracovníků ministerstva zahraničí a vojenských činitelů, a jen pokrčí rameny. Rusko neberou v potaz. Ale měli by. Myslím, že Poláci budou válčit. Vím, že to samé jsem říkal před rokem o Češích, a zmýlil jsem se. Ale znovu to tvrdím o Polácích.“ Bez ohledu na chybný odhad nejbližší budoucnosti dal další vývoj událostí za pravdu Polákům. A nakonec se Hitler chytil do pasti války na dvou frontách. Konflikt ale neprobíhal tak, jak Poláci očekávali. Avšak jejich vůle k válce a to, že zavrhli postup Čechů a Rakušanů, způsobilo, že Hitler musel přejít k válce v celé Evropě a nakonec byl poražen. Mezitím ale byla zničena i polská Druhá republika. Její místo po Němcích zaujala další tragédie – Rusy dosazený komunistický režim. V roce 1939 takový sled událostí nikdo nepředpokládal, ale bylo to v podstatě nevyhnutelné.

S odstupem času je možno říci, že vstup do války byl tím nejlepším ze všech špatných řešení, k nimž se Poláci mohli rozhodnout. Díky tomu se přinejmenším ocitli nakonec v táboře vítězů a mohli zdůraznit morální právo na to, aby měli nezávislý stát. Je pravda, že jejich svazek se Západem se mohl opírat o trvalejší a přesněji určené záruky, ale ani tyto změny by toho příliš na skutečnosti nezměnily. Kdyby ustoupili Hitlerovým požadavkům, nic nenaznačuje, že by dopadli lépe. Dříve či později by Hitler Polsko přepadl a zničil, veden toutéž vražednou rasistickou politikou. Kdyby se na druhé straně smířili se Sověty, jejich nezávislost by byla ohrožena Hitlerem i Stalinem. To, že Hitler nakonec udeří na Sovětský svaz, se tehdy zdálo nepravděpodobné. Svázat budoucnost Polska se zemí, která byla v roce 1939 považována za kolos na hliněných nohou, nevypadalo nijak užitečně. Kdyby, na druhé straně, nedošlo k útoku Německa na Sovětský svaz, co by zadrželo zálusk, který Sověti měli na polské území? Z historie se bylo možné přesvědčit opakovaně o tom, že spolupráce s Rusy prostě není možná.

Poláci nemohli změnit svoji zeměpisnou polohu. Konflikt začal válkou na obranu Polska, ale rychle se přeměnil na všeobecnou válku, jejímž cílem bylo zničení Říše. Zásadní význam pro konečné vítězství nad Německem měly obrovské zásoby

Sovětského svazu. Když se osud války začal obracet, západní spojenci byli příliš slabí, než aby mohli ovlivnit Stalinova rozhodnutí. A Stalin se domníval, že země osvobozené Rudou armádou mají být podřízeny Sovětskému svazu. Jen v tomto kontextu je možné pochopit celou tragédii Polska: válčilo a ocitlo se pak v táboře vítězů, ale ve skutečnosti prohrálo. Přes své hrdinství a podstatnou roli v protihitlerovské koalici ztratilo nezávislost na padesát pět let.

 


 

Kapitola 2



Hitlerův rozkaz

 

 

Z obrovského panoramatického okna salonu osamělé vily Berghof, svojí rezidence na Obersalzbergu, Hitler viděl masiv Untersbergu na druhé straně údolí v bavorských Alpách. Podle legendy spočívá v jeskyni vyhloubené v této hoře Friedrich Barbarossa, vládce Svaté říše římské, a střeží osud národa – je připraven vstát a vést svůj národ z úpadku k vítězství, bude-li to třeba.

Pro Hitlera to nebyla jen legenda. Ne náhodou právě na Obersalzbergu vznikla rozhodnutí, která ho přivedla k moci a Němce ke znovunabytí síly. V době československé krize tehdy devětašedesátiletý Chamberlain přijel třikrát po sobě do Německa, přestože cesta byla vyčerpávající – napřed letadlem, pak vlakem a nakonec autem. Prosil Hitlera, aby se mírnil. A krátce před válkou hrabě Galeazzo Ciano, italský ministr zahraničí, sem dvanáctého srpna přijel a dva dny se marně snažil zchladit válečnou horečku, která zachvátila Hitlera a jeho okolí. Tehdy mu Hitler poprvé pověděl o svém úmyslu napadnout Polsko. Ve svých denících si Ciano poznamenal, že ho Hitler šokoval ještě víc: Třetí říše a Sovětský svaz jsou už jen kousíček od uzavření smlouvy, která jim dovolí společně vyřešit problémy střední a východní Evropy.

Ciana to ohromilo. Více než šest let nacisté a Sověti neustávali ve vzájemných výpadech, při kterých popisovali stav státu svého soupeře jako zosobnění zla. První trhlina v této lavině osočování přišla 10. března 1939, když J. V. Stalin v rozhlasovém prohlášení připomněl „pokrevní příbuzenství mezi komunismem a národním socialismem“. A brzy poté toto tvrzení podpořil konkrétními činy. Už nějakou dobu se britská, francouzská a sovětská vláda snažily vypracovat jakýsi plán kolektivní bezpečnosti, aby zastavily Hitlerův postup. Tato vyjednávání dosud nepřinesla žádné výsledky. Sovětskou stranu v těchto jednáních zastupoval lidový komisař zahraničních věcí Maxim Litvinov, Žid, který měl četné kontakty se Západem a propagoval ideu kolektivní bezpečnosti. Zničehonic ho Stalin třetího května 1939 odvolal. Byl to ústupek vůči ideologii německého antisemitismu, a také výraz stále menšího zájmu o koncepci kolektivní bezpečnosti. A přitom toto jeho rozhodnutí nebylo ovlivněno tím, že by se jednání vlekla příliš pomalu.

Litvinova nahradil jeden z nejbližších Stalinových lidí, nekompromisní a formální Vjačeslav Molotov, člověk, kterého kdysi Lenin popsal jako „nejlepšího úředníka v Rusku“. Tímto jmenováním Stalin zdůraznil změnu v sovětské politice – odklon od Západu a obrat směrem k Německu. Na co měl ještě čekat? Západní spojenci dělali dojem loudalů, neschopných se k čemukoli rozhodnout. Jak se zachovají, až nastanou opravdové problémy? Naprostá poddajnost, jakou ukázal Chamberlain o rok dříve v Mnichově, nebyla příliš povzbudivá. Britský premiér tehdy podlehl Hitlerovým požadavkům týkajícím se Československa a prohlásil: „Věřím, že jsem tím zajistil mír pro naši dobu.“ Ale neuteklo ani šest měsíců a Hitler vystoupil s dalšími požadavky, tentokrát vůči Polsku. Je pravdou, že Velká Británie a Francie nabídly Polsku záruky nezávislosti, ale jednak – nebyly určité, neobsahovaly žádná konkrétní vojenská ujednání, a jednak – bylo to prostě jen gesto, což Stalin správně pochopil. To vše, včetně vlekoucích se jednání s Litvinovem, svědčilo o slabosti partnerů, na které se v případě konfrontace s Německem nebylo možno spoléhat.

Oficiálně dál pokračovala jednání s Velkou Británií, ale tajně, pod zástěrkou obchodních rozhovorů, začal hrát Sovětský svaz pokoutní politickou hru se svým odvěkým velmocenským protivníkem – a v létě se tato hra rozjela rychlým tempem.

Obě strany měly esa v rukávu. Stalina lákala naděje na zabezpečení před německou agresí a perspektiva rozšíření sovětské hegemonie na území východního Polska, Besarábie a pobaltských zemí. Pro Hitlera pakt se Sovětským svazem znamenal možnost vyřešit záležitost Polska bez obav ze sovětské intervence. Přesvědčil se už, že lídři Velké Británie a Francie – „slaboši“, jak je nazýval Vůdce – téměř určitě nebudou válčit kvůli Polsku, ani kdyby je podpořili Sověti, a už vůbec se do ničeho nebudou pouštět bez jejich podpory. Touto cestou se dohoda se Stalinem stala poslední pojistkou, kterou Hitler potřeboval, aby mohl zahájit válku, v níž chtěl maximum získat a minimum ztratit.

Na jaře roku 1939 Hitler přikázal Vrchnímu velitelství branné moci (Oberkommando der Wehrmacht), aby připravilo „Bílý plán“ (Fall Weiss). Pod tímto krycím názvem se skrývaly plány na přepadení Polska. Hitler si uvědomil, že invaze nemůže začít později než prvního září, protože jinak by obrněná vozidla mohla uváznout v podzimním blátě na příslovečně špatných polských cestách. Rychle prchající čas ho poháněl stále víc.

Šokující prohlášení, jež Hitler učinil před Cianem dvanáctého srpna, se opíralo částečně o zprávu německého ministerstva zahraničních věcí, která tvrdila, že Sovětský svaz je připraven rozšířit probíhající obchodní rozhovory o politické aspekty, hlavně ty, které se budou týkat Polska. S příznačnou sovětskou metodičností tvrdili, že tyto záležitosti je třeba projednávat „postupně“ a až po úspěšném dovršení obchodních dohod.

Ale určený termín akce Fall Weiss – prvního září – se rychle blížil a Hitler už nemohl déle čekat. Německé ponorky a „kapesní“ bitevní lodě už byly připraveny vyplout do britských teritoriálních vod. A proto čtrnáctého srpna Hitler uvědomil sovětskou stranu, že může okamžitě do Moskvy vyslat svého ministra zahraničních věcí Joachima von Ribbentropa, aby uzavřel německo-sovětskou smlouvu na dlouhé období. Když následující den Molotov dostal tuto zprávu, ještě jednou chytře zdůraznil definitivnost opatrných přípravných jednání a potom vyslal řečnickou otázku: Je již Třetí říše připravena uzavřít se Sovětským svazem smlouvu o neútočení?

Vůdcova odpověď, předaná telegraficky šestnáctého srpna, byla ve shodě s očekáváním bezpodmínečně kladná. Protože Stalin a Molotov věděli, že se Hitler chystá napadnout Polsko, mohli si s ním teď trochu pohrát, než přistoupí k závěrečnému kroku. Generál Franz Halder, náčelník německého generálního štábu, později napsal, že napětí v rezidenci na Obersalzbergu dosáhlo v té době vrcholu. Nakonec devatenáctého srpna Molotov přijal v Kremlu německého velvyslance, hraběte Friedricha Wernera von Schulenburga, jen proto, aby mu znovu zdůraznil, že Sovětský svaz neuzavře smlouvu o neútočení, dokud nebudou úspěšně ukončena obchodní jednání. Brzy po této rozmluvě Stalin zřejmě změnil názor, protože Molotov pak zatelefonoval Schulenburgovi, aby určil termín další schůzky. Na ní Molotov nečekaně představil vlastní projekt smlouvy o neútočení a řekl, že když bude obchodní smlouva podepsána, Ribbentrop by mohl do Moskvy přijet dvacátého šestého nebo dvacátého sedmého srpna, aby celou záležitost uzavřeli.

Ale i týdenní zpoždění by mohlo ohrozit termíny dané v plánu Fall Weiss. V této situaci vzal Hitler sám věci do rukou. Přestože mohl ztratit svou prestiž, obrátil se dvacátého srpna osobně na svého nedávno ještě zapřísáhlého nepřítele Stalina, a požádal ho, aby Ribbentropa přijal v Moskvě dvaadvacátého nebo nejpozději třiadvacátého srpna.

Odpověď přišla v pondělí ráno. Stalin oznámil, že se s Ribbentropem sejde 23. srpna. V té době se už Hitler seznámil s Molotovem nastíněnými body německo-sovětské smlouvy o neútočení. Jediná věc, kterou měl dojednat Ribbentrop, byl zvláštní tajný protokol, na kterém pečlivé sovětské straně zvlášť záleželo. Měl jasně ohraničit podíl kořisti ve východní Evropě. Hitler, poháněný blížící se invazí do Polska, který navíc věděl, že dříve či později stejně napadne i Sovětský svaz, neměl chuť ztrácet čas slovíčkařením. Dal Ribbentropovi plnou moc, aby dojednal definitivní text smlouvy.

Když Ribbentropovo letadlo vyrazilo brzy ráno dvaadvacátého srpna do Moskvy, na Obersalzberg začaly přijíždět celé kolony velitelů vrchního velitelství wehrmachtu a nejvyšších nacistických důstojníků. Jejich obrovské limuzíny a terénní automobily otiskovaly stopy pneumatik v prachu silnice na dně údolí, přejížděly přes město trhů Berchtesgaden, a potom zpomalovaly, když se začaly šplhat na Obersalzberg. Po stranách cesty míjely dvě ochranná pásma obehnaná ploty s ostnatým drátem. To první, vnější, obepínalo celý vrchol a táhlo se v délce několika desítek kilometrů, to druhé, vnitřní, bylo dlouhé asi tři kilometry. Celá cesta do Berghofu, ležícího v nadmořské výšce tisíc metrů, měla ostré zatáčky, místy vytesané ve skále. Poblíž se nacházely letní rezidence nejbližších Hitlerových spolupracovníků: velitele luftwaffe a budoucího říšského maršála Hermanna Göringa, reichsleitera Martina Bormanna a architekta Alberta Speera – všechny ležely na území zkonfiskovaných státních lesů a nuceně vykoupených statků.

Na odlehlém vrcholu zvaném Kehlstein se usídlilo „Orlí hnízdo“. Leželo v ústraní a používalo se jen při řídkých příležitostech, když bylo třeba oslnit důležité hosty. Bylo vybudováno v roce 1936 jako dárek Hitlerovi k narozeninám a vedla k němu krytá asfaltová silnice dlouhá sedm kilometrů, která náhle končila obrovskou bronzovou branou vytesanou ve skále. Jasně osvětlený tunel, vyhloubený až do sto padesáti metrů s vápencovými stěnami, na nichž se usazovaly kapky vody, vedl k výtahu z leštěné mosazi. Výtah jezdil šachtou, která byla dlouhá sto deset metrů a končila na vrcholu hory. Tam ve výšce dvou kilometrů nad mořem se nacházela tzv. Čajovna – vysněné hnízdo, uspokojení nezřízených vůdcových ambicí, zcela odpovídající legendě o Friedrichu Barbarossovi, probuzeném z kamenného spánku.

Když členové velení wehrmachtu a nejvyšší straničtí funkcionáři dorazili do vily Berghof, chtěl je Hitler ohromit nejen výhledem na panorama, ale i svou vizí Velkého Německa – Tisícileté říše vytvořené vojenskými triumfy a válečnou kořistí. Svolal je sem, aby oznámil své „neodvolatelné rozhodnutí, že je třeba jednat“, a upevnil jejich bojovou morálku v předvečer vpádu do Polska. Na základě deníků generála Franze Haldera a admirála Hermanna Brehma, citovaných Williamem L. Shirerem, víme, že Hitler své vystoupení začal jako obvykle megalomanskou pochvalou sebe samotného: „V zásadě vše záleží na mé existenci, a to vzhledem k mé politické činnosti. Pravděpodobně nikdo jiný nikdy nebude mít tak plnou důvěru celého německého národa, jaké se těším já, a nebude nikdy v budoucnu člověka s tak velkou autoritou, jakou mám já. Proto je bytí mé osoby ze všeho nejdůležitější. Ale v každé chvíli mohu zahynout rukou zločince či pomatence.“ (cit. z: Tadeusz Cyprian, Jerzy Sawicki: Agresja na Polskę w świetle dokumentów, Varšava, 1946, d. II, s. 134 – Z.K.)

Hitler shromážděným připomněl, že učinil riskantní kroky, které vyvolávaly obavy podřízených, ale vždy skončily nekrvavým triumfem: okupace Porýní, obsazení Rakouska, Sudet, Čech a Moravy. Tyto úspěchy, řekl, byly možné díky převaze nad státníky Velké Británie a Francie, kteří se vždy ukázali být slabí a neschopní se rozhodnout. Teď se chlubil, že zničil jejich poslední naději na to: „… že Rusko se po porobení Polska stane naším nepřítelem. Nepřítel nebral v úvahu moji rozhodnost. Naši nepřátelé jsou ubohými červy. Viděl jsem to už v Mnichově.

Byl jsem přesvědčen, že Stalin nikdy nebude souhlasit s britskou nabídkou. Jen zaslepený optimista by mohl uvěřit, že Stalin bude tak šílený, že by přehlédl, jaké jsou záměry Velké Británie. Rusko nezajímá další existence Polska… demise Litvinova rozhodla. Bylo to pro mě jako výstřel z děla ohlašující změnu postoje Moskvy k západním mocnostem… Teď je Polsko v takové situaci, jakou jsem chtěl…

Udělali jsme první krok, který má vyústit ve zničení britské hegemonie.

Teď, když jsem vyřešil politické přípravy, cesta pro vojáky je otevřená dokořán.“

 

 

O přestávce na oběd Göring vstal, aby ubezpečil Hitlera, že ho německá armáda nezklame. Kromě rostoucího znepokojení několika starších armádních velitelů, že Hitlerem plánovaný Blitzkrieg by mohl přerůst do celosvětového konfliktu, nepadlo ani slůvko odporu. Po návratu z oběda Hitler pokračoval ve své tirádě:

„Zničení Polska je nejdůležitější ze všeho. Naším úkolem je zničení živých sil nepřítele, nikoli pochod na nějakou určitou linii. Dokonce i kdyby válka vypukla na Západě, zničení Polska musí být zásadním cílem. Musíme se rozhodnout rychle, kvůli ročnímu období.

Dám propagandě důkazy, které ospravedlní vypuknutí války, nezáleží na tom, jsou-li věrohodné nebo ne. Nikdo se později nebude vítěze ptát, zda mluvil pravdu, či ne. Nejdůležitější věcí ve válkách není právo, ale vítězství. Nemějte slitování! Buďte brutální! Osmdesát milionů obyvatel musí dostat to, co jim patří! Nejsilnější mají na své straně právo. Použijte nejvyšší tvrdost! (cit. dílo, s. 140)

Buďte tvrdí proti jakýmkoli projevům soucitu…! Ať už si myslíte cokoli, pořádek světa spočívá na úspěchu těch nejlepších dosaženém s použitím síly.“

Svoji řeč Vůdce zakončil návrhem, že útok by mohl začít už šestadvacátého srpna, ale nejpozději prvního září.

Se soumrakem třiadvacátého srpna Ribbentrop, Molotov a Stalin začali rýsovat novou mapu střední a východní Evropy. Dohadovali sféry sovětských a německých vlivů na obrovském oblouku, táhnoucím se od pobaltských republik až po Rumunsko. Podle této úmluvy mělo být Polsko rozděleno linií běžící podél Narvy, Visly a Sanu. A zatímco základní text smlouvy o neútočení měl být ohlášen současně oběma vládami, tyto detailní dohody přišly do zvláštního protokolu, který byl držen v absolutní tajnosti.

Když se připravovaly formality spojené s oficiálním podepsáním smlouvy, někdejší protivníci – jež teď sjednocovala nestydatá touha dobýt nová území – si vyměňovali banální bonmoty. Ribbentrop řekl, že německý národ se zadostiučiněním přijímá uzavřené dohody se Sovětským svazem. Na to Stalin řekl: „Však já vím, jak moc Němci milují Hitlera.“

Smlouva je datována 23. srpna, ale ve skutečnosti byla podepsána brzy ráno 24. srpna 1939. Zanedlouho po jejím uzavření mělo Polsko zmizet z mapy Evropy.

Tímto způsobem se začalo uskutečňovat již čtvrté dělení Polska od roku 1772. Vládci Ruska a Pruska si Polsko v minulosti rozdělili třikrát. Ve dvou děleních mělo svůj podíl i Rakousko. Teď ale toto dělení uskutečňovali despotové nového typu, totalitní tyrani, využívající brutální sílu novodobého policejního státu. S nimi nastala doba ničení, krutosti a barbarství v rozsahu, který doposud dějiny nepoznaly.

 


 

Kapitola 3



Nezdařený útěk

 

 

Doktor Zbigniew Czarnek patřil k oné menšině Poláků, která si v roce 1939 myslela, že válka pravděpodobně vypukne. Lékařská zkušenost a vojenská služba v rakouské armádě v době první světové války ho naučily, že nemá smysl jen trpně čekat na to, až k tomu dojde. Po konfliktu u Gdaňska a „polského koridoru“ v polovině března klidně varoval svoji rodinu: „Musíme se připravit na nejhorší.“

Při jedné z mých návštěv v Blacksburgu mi Magda řekla, že ona samotná, její sestry i matka byly tímto otcovým varováním vyděšené. „Nikdo z nás nevěřil, že se blíží válka, ale viděly jsme, jak moc je otec znepokojený. Byly jsme pyšné na to, že byl v armádě, ale myslely jsme si, že právě kvůli tomu se znepokojuje víc, než je třeba.“

Doktor Czarnek se bál především plynu. Němci použili plyn poprvé 22. dubna 1915, když otevřeli nádoby s chlorem. Vítr plyn zavál směrem k britským a francouzským vojákům, kteří útočili u Ypres ve Flandrech. Nová zbraň neměla rozhodující význam při ofenzivě, ale způsobila ztráty tisícovek lidí – mnohem víc, než se předpokládalo – a vystavila oběti strašlivé smrti udušením. Brzy poté vypukly obavy, že plyn bude použit i proti civilnímu obyvatelstvu.

Němci nejenže použili plyn jako první, ale říkalo se, že za Hitlera začali vyvíjet a shromažďovat nové, mnohem smrtonosnější jedy – to ještě zvětšovalo strach z plynu, který byl tichou, moderní ničivou zbraní. Mluvilo se dokonce o tom, že to má být pomsta Hitlera, v době první světové války kaprála, protože byl na nějakou dobu oslepen yperitem. Stalo se to u vesničky Wervik v Belgii, čtrnáctého října roku 1918.

Na jaře doktor Czarnek začal po večeři se svou rodinou provádět systematická cvičení, aby ji naučil, jak se chovat vůči této vražedné zbrani. Všechna děvčata, Janina, Maria, Jaga i Magda, měla svoje plynové masky, a čas od času je užívala v průběhu těchto nácviků. Členové rodiny, sedící kolem stolu v salonu v plynových maskách, prožívali současně úděs, vyvolaný tímto cvičením, i pobavení nad tím, jak v maskách absurdně vypadali. Tato školení obsahovala i četbu příruček civilní obrany a různých dalších tiskovin vydávaných polskou vládou. Když doktor Czarnek nahlas četl, jeho dcerky po chvíli začaly myslet na něco příjemnějšího. Janina ležela na gauči a podřimovala, ale byla stále připravená k odpovědi, kdyby se její muž dotázal na právě přečtenou pasáž. V takových případech k pobavení dcer i konsternovaného manžela bezchybně zopakovala dvě či tři poslední slova z jeho předčítání.

„Ty chvíle byly pro nás zábavné, ale současně i tíživé,“ vzpomínala Magda. „Ale táta ani v nejmenším nezapochyboval o tom, že je nutné, abychom ty brožurky prostudovali.“

Když se Czarnekovi vrátili z prázdnin do bytu na ulici Kazimíra Velikého č. 82, atmosféra v Krakově již byla zcela jiná. Bylo cítit, že se válka blíží. Rozhlasové zprávy z Varšavy v posledních dnech srpna 1939 informovaly o řadě pohraničních incidentů, které vyprovokovaly oddíly abwehru. Při jednom z nejtěžších incidentů se Němci pokusili ovládnout železniční stanici a tunel v Jablunkovském průsmyku v Karpatech. Poláci útok odrazili a vzápětí vyhodili tunel do vzduchu. Němci také používali špionážní letadla nad územím Polska. Ve středu třicátého srpna maršál Edward Rydz-Śmigły a vláda ve Varšavě vyhlásili všeobecnou mobilizaci. Ale kvůli značnému odporu Britů a Francouzů, kteří si mysleli, že takový krok může Němce vyprovokovat, byly mobilizační přípravy se vším všudy pozdrženy. Druhého dne však byly opět obnoveny. Celou dobu byly poštou rozesílány povolávací rozkazy.

Ve čtvrtek 31. srpna se Jaga a Magda vrátily brzy večer ze stanice, kam se šly projít. Doktor Czarnek odložil přijímání pacientů, obešel jen některé nemocné a vrátil se domů. Rodina klidně snědla večeři a ještě jednou pod bedlivým dohledem otce nacvičovala postup v případě útoku. Poté otec přešel salonem a posadil se u pianina. Jak on, tak Stašek uměli zahrát podle sluchu oblíbené skladby. Než Stašek nastoupil do armády, často hráli čtyřručně a zbytek rodiny zpíval nebo tančil. Onoho večera, když doktor Czarnek usedl k pianinu, aby ulevil napětí, zahrál mnoho kousků ze svého repertoáru. Zakončil svojí milovanou melodií, kterou zpopularizovaly Legie Piłsudského, Rozkvétaly bílé růže. Píseň hovořila o dívce, čekající na návrat snoubence z války. Chtěla mu dát kytici bílých růží. V závěru písně se ale dívka dověděla, že bílé růže už kvetou na hochově hrobě.

„Nikdy jsem nezapomněla na to, jak otec tu píseň hrál,“ řekla mi Magda.

Doktor Czarnek skončil a vstal od pianina. O půl jedenácté si šli manželé lehnout jako obvykle.

 

 

V předjitřní tmě v Langenau (Długopolu) v německé části Slezska se připravovala letadla typu Dornier 17 a Heinkel 111 ke startu. Byly to bombardéry středního doletu s kulomety namontovanými na přídi nebo v kabině pilota, v nákladním prostoru a v ocase. Dornieru se říkalo „létající tužka“ kvůli tomu, že mohl nést náklad jen do jedné tuny. Heinkel byl silnější a říkali mu „Totenkopf“ (umrlčí hlava), mohl unést dvojnásobný náklad.

Letadla odstartovala ve 4.45 ráno. S hukotem opouštěla startovací dráhy, nořila se do jasného nebe a lehce se otáčela ve směru vycházejícího slunce. Seřadila se do formací, byly to dvě útočné skupiny, čítající šedesát strojů, a obrátila se směrem k Polsku. Letěla rychlostí tří set padesáti kilometrů za hodinu. Měla dosáhnout cíle za necelé tři čtvrtě hodiny.

V 5.20 piloti uviděli na obzoru Krakov, zahalený lehkou mlhou. V té chvíle začali klesat, aby dosáhli výšku potřebnou pro bombardování. Když doletěli nad předměstí, celá formace letěla ve výšce padesáti až šedesáti metrů a zdálo se, že se dotýká vrcholků stromů.

Hlavním cílem bylo letiště v Rakowicích, na které bylo svrženo mnoho bomb, jež zanechávaly v přistávacích drahách díry čtyři metry široké a dva metry hluboké. Před hangáry, na ranvejích vedoucích na hlavní plochu letiště, bylo zničeno dvacet osm opravených letadel. Němci však nenašli modernější stroje, kterými bylo polské letectvo nedávno vybaveno. Včas je odvezli z Krakova a jiných základen v Polsku a ukryli je před neočekávaným útokem na zamaskovaných polních letištích.
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