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Nešálí mě zrak? Něčemu takovému jsem už odvykla.

Něžný měsíc na obloze, stříbrný srpek, jaký jsem dlouho neviděla. A není to obvyklý měsíc. Je to měsíc nad Paříží.

Žádná vlhká mlha, černé mraky tak nízko, že by se jich člověk mohl dotknout rukou, ne, vlahá modrá noc nad milovaným mořem domů se vzdouvajícími se střechami, vysokými okny, umělecky kovanými balkony, ano, moji milí, je to měsíc nad nejkrásnějším městem světa a kvetou kaštany.

Pode mnou, v Avenue Emile Deschanel, kvetou červeně. Podél Seiny bíle. A já si namlouvám, že dnešní noc kvetou jen pro mě, protože jsem zase tady, ve zdraví zpátky z Anglie, po pěti dnech s velice zvláštním mužem. A bohudíky je kolem mě Paříž a kolem Paříže bezpečná Francie, a pokud jsem tady, nemůže se mi nic stát.

 

Jmenuju se Mimi Tulipanová a už mockrát jsem prchala před muži.

Bydlím v Paříži třicet let, a díky svému temperamentu, jak to vyjádřit, prostě jsem ledacos zažila.

Jsem žena se zkušenostmi. A jsem na to hrdá.

Jak se to tak ještě říká? Nikdo na smrtelné posteli nelituje, že nestrávil víc času – v kanceláři.

A přestože jsem ve svém povolání úspěšná a práce mě baví, chci si taky ještě něco užít jako žena. Už léta jsem šťastně rozvedená, můžu si dělat, co chci, a pro dobrodružství mám vždycky dost času.

Vydělám totiž občas velmi mnoho peněz.

A pak se nezachovám jako jistí moji kolegové, kteří chtějí hned ještě víc, až k srdečnímu infarktu, ó ne! Pak si dopřeju dlouhé volno, dále se vzdělávám – a přesně to jsem dělala, až do dubna.

Pak bylo rázem všechno jinak!

Prožívám teď totiž druhé jaro, mám za sebou přechod, neobtěžuje mě už menstruace, a protože se díky tomu cítím jako na vrcholu světa, neporazitelná a plná síly, pustila jsem se do toho divokého dobrodružství. A to z toho teď mám!

V Paříži je člověk u pramene.

Všichni umělci, spisovatelé, zpěváci, malíři, herci a učenci, všichni, kdo mají talent a úspěch a hledají krásu a štěstí, proudí k Seině, a tady se potkávají.

Měla jsem milence z celého světa. Můj poslední byl Bébé. Bylo mu teprve osmnáct. Ale to bylo ještě docela normální ve srovnání s tím, co mě přivedlo do Anglie.

Něco takového jsem totiž ještě nezažila.

Doktor Marlon Macdonald byl můj první muž v roce dva tisíce, v roce Draka. A v roce Draka se děje to nejstrašnější, nejkrásnější a nejdivočejší a nejlepší a mnohdy taky všechno najednou. Přesně to se stalo. Jako démon dštící oheň mě doktor Macdonald vytrhl z mého příjemného života, zatáhl mě do svého turbulentního světa, kde je všechno naruby a nic normální!

Už po prvním polibku prohlásil: Zůstaneme spolu, navěky! To je jasné!

A po první hádce: Já jsem bohatý muž, což nikdo neví.

Proč se nevzít? Jsme nádherný pár.

Protože na to bylo příliš brzy, odvětila jsem, ale je to příliš riskantní.

Nejdřív se vezmeme, prohlásil s naprosto jasnou mužskou logikou, pak uvidíme, co bude dál.

Doktor Macdonald má temné tajemství, to mu ale nijak nevadí. On tomu říká „hrátky“. Žádný důvod k obavám, to ho přece dělá jen zajímavým. Ano, měla bych děkovat osudu! Už nikdy prý nenajdu nikoho, jako je on, a tak dále a tak dál, zkrátka: pět dní jsem se toho účastnila, pak mi bylo v chladné Anglii příliš horko!

Proto ten překotný návrat domů, do Paříže. Pro mě to skončilo.

Pro něho zřejmě ne. Může z toho být ještě tvrdý boj. Přitom se k sobě vůbec nehodíme. Náš názor na svět je naprosto rozdílný. Pro mě je sklenice zpola plná, pro něho zpola prázdná.

Hádáme se dokonce o jídle. A přitom je to absurdní. Oba jsme vegetariáni, protože je nám líto zvířat a kvůli nám už by žádné nemuselo zemřít. Avšak pro Marlona jsem příliš zhýčkaná.

No prosím, já miluju luxus.

A ten si tu a tam dopřávám za peníze, které jsem si sama vydělala, a dobře se najím v Tour d’Ampir, vysoko nad střechami Paříže. Obletovaná číšníky, zbožňovaná majitelem, si objednám lanýžovou paštiku, smrže ve smetanové omáčce, nejlepší sýr a šafránovou rýži.

Jenže když se to Marlon dozvěděl, okamžitě byl oheň na střeše!

Protože on, který se celá léta necpal ničím jiným než masem, by nevzal do úst už ani kousíček ze zvířete, a chce mi taky zakázat mléko, vajíčka, sýr, máslo, smetanu, jogurt, kefír, syrovátku, tvaroh!!! A tvrdí, že v Tour d’Amour si chtějí jen co nejrychleji nahrabat a nenakupují biologické potraviny.

To vím přece taky. Ale k čemu mám imunitní systém? Tu a tam malá dávka jedu udržuje svěžest. Co odpočívá, rezaví. Ale Marlonovi se to zdá příliš riskantní. Živí se jen bramborami a salátem, chlebem bez másla, kečupem, hořčicí, čokoládou a citronovým čajem. Je vegan. Vypadá dobře a má sílu. Nekouří, hraje golf, jezdí na kole, a od té doby, co nejí maso, nebyl nikdy nemocný. Vím, co udržuje mládí, říká. Já to ale vím líp! namítám já.

Proto vypadám vedle něho jako jeho dcera!

Já jsem totiž opravdová pionýrka. Pětapadesátiletá mladá žena, která právě znovu objevila život.

Ještě nikdy jsem se necítila tak dobře ve svém skvělém těle. Patřím k stále rostoucímu zástupu žen, které po přechodu omládnou a jsou svěží, sportovní a tvořivé, a především si nedají zkazit náladu drahouškem, který počítá kapky mléka v kávě a málem umírá strachem.

Přitom je Marlon statný muž.

Měří dobré dva metry, ramena má jako býk a nos jak orlí zobák. Téměř obr ve srovnání se mnou.

Já měřím metr šedesát a po velmi zdařilé odtučňovací kúře vážím už jen padesát kilo.

Jsem hrdá na své ploché břicho, pevná prsa, chodím dvakrát týdně tančit, denně cvičím jógu a mám pořád dobrou náladu. Má tvář je rozjařená, hladká a kulatá, mám velké tmavé oči, krátké černé vlasy, nebojím se (téměř!) ničeho a každému se dívám zpříma do očí.

Marlon Macdonald ale chodí ohnutý, jako by ho tížily starosti světa. Má ostré zelené oči a velká hladová ústa, silné a zářivě bílé zuby! Vlasy má šedé, husté, přikrývají mu uši, působí pěstěně.

Nikoho by nenapadlo, že s ním něco není v pořádku!

Na to bych potřebovala rentgenové oči. A reálný úsudek. Čehož se mi naprosto nedostává. Tak či tak, prostě poprvé jsem ho viděla přede dvěma roky. Ale ne v Paříži.

Bylo to v Římě!

Točila jsem film o kongresu a Marlon měl úvodní proslov na téma: MATEŘSKÁ LÁSKA VROZENÁ, NEBO VŠTÍPENÁ VÝCHOVOU? Přičemž dospěl k závěru, že mateřská láska prostě neexistuje. Mně to připadalo skandální, protože já svou matku miluju a ona miluje mě.

Ale Marlon na scéně mě fascinoval.

Je geniální řečník, působí na ženy – visely mu na rtech – ano, dokonce byl vtipný!!

A když jsem byla s prací hotová, poslala jsem své lidi do hotelu, sedla si do první řady a vyslechla si konec přednášky.

Marlon si mě okamžitě všiml.

Cítil se polichocen, pokývl mi, já mu odpověděla úsměvem, ale okamžitě jsem na něho zapomněla.

Právě jsem prožívala ten sladký románek s Bébé, který na mě čekal úplně nahý v hotelu Quirinale, v nádherně široké luxusní posteli, a při tom by taky zůstalo, kdyby to osud nenaplánoval jinak.

 

O rok později jsem v Paříži zašla do restaurace proti Harry’s baru, kde jsem ještě nikdy nebyla.

A kdo tam neseděl? U stolu, přímo vedle dveří? Doktor Macdonald!

Ale ne sám!

Taky jsem ho hned nepoznala. Všimla jsem si jen dvojice, ona šedá myška v šedém, on v hrubé rybářské vestě. Seděli zády ke mně a nejzvláštnější bylo, že spolu nepromluvili ani slovo. Taky se na sebe nedívali, hlavy měli skloněné. A při jídle si četli.

To je hrozné, pomyslela jsem si, číst při jídle! Typický pár, který si už nemá co říct. Kromě toho, rybářské vesty se nosí při rybolovu. Ne ve vybrané restauraci v Paříži. Skutečně zvláštní. Co za tím asi vězí?

Právě v tom okamžiku se Marlon otočil a zírali jsme na sebe.

„Neznáme se?“ zeptal se po chvíli.

„Měl jste přednášku? Před rokem? V Římě?“

„Ach ano!“ Zaklapl knížku. „Vy jste ta půvabná neznámá z první řady. Co děláte v Paříži?“

„Já tu žiju.“

„Tak to jste šťastná. My jsme turisté.“

Teď i žena odložila knížku a obrátila se ke mně. Ulekla jsem se.

Byla stejný typ jako já, jen už rezignovala. Tmavé oči bez lesku, vlasy slepené, silně prošedivělé, ústa zatrpklá, nenamalovaná, na čele vrásky. A dívala se skrz mě, jako bych byla sklo.

„Líbila se vám moje přednáška?“ zeptal se Marlon.

„Byla velmi zajímavá.“

„Byl to úryvek z jedné mé knížky.“

A už jsme se dali do řeči. Bavili jsme se déle než hodinu.

Nakonec se mě zeptal na jméno.

„Mimi Tulipanová?“ opakoval s úsměvem. „Velmi hezké! Tulipán je ostatně krásná květina, to se k vám hodí. Moment... Taneční divadlo Tulipan. Znáte je?“

„To založila má matka.“

„Cože! Slavná Zaza Tulipanová? Vy jste její dcera?

„To jsem. Viděl jste ji tančit?“

Marlon se celý rozzářil: „Labutí jezero, Giselle, Sněhurka, Šípková Růženka, celý pohádkový cyklus uvedený v Monte Carlu v roce 1987.“

„Vy ho znáte?“

„Mám ho doma. Na mnoha kazetách. Vaše matka tančí jako bohyně.“

„To jí vyřídím. Jistě to ráda uslyší. Ale jak to... zajímáte se o balet?“

Marlon zaváhal. „Kultivovaný muž se zajímá o všechno,“ prohlásil pak rychle, aniž na mě pohlédl. Potom mi dal své číslo: „Pokud byste chtěla některou mou knížku, zavolejte mi, prosím.“

„Ráda!“

Rychlý pohled na jeho doprovod – nenávidí mě teď?

Ne! Odvrátila se, sklonila hlavu a zvláštně se sama pro sebe usmívala.

Ten úsměv vidím před sebou jako dnes. Říkal naprosto jasně: Kdybys věděla, zlatíčko, co vím já...

Co tím ale mínila, mi bylo naprosto jedno.

Já druhým ženám neberu muže. Je dost těch, kteří jsou volní! Taky by to nebylo fér. Už se přece nechci vdávat, nehledám manžela. Žiju velice ráda sama. Potřebuju sice muže v posteli, i teď, po přechodu, ale ne nutně dnem i nocí.

Nepatřím k těm ženám, které musí vždycky vystupovat v páru, protože se jinak cítí nejisté, opuštěné a slabé, ne, já si mnohem raději vyjdu sama, protože se tak snadněji seznámím s novými lidmi, pokud chci.

Už celá léta chodím sama do restaurací, tančit, do klubů, barů, s nadšením jdu sama na koncert, do opery, do divadla. Mnohé ženy to dělají taky tak, v Paříži je to normální!

Už se mi taky nechce pro muže vařit, uklízet a prát, mám svůj vlastní byt, chci být paní ve své vlastní říši!

Rozhodně jsem neměla v úmyslu Marlonovi zatelefonovat, jen jsem na něho tentokrát už nezapomněla.

Protože co jsem si o tom měla myslet?

V Paříži jsou tisíce restaurací, jen v mé čtvrti jich je několik set. V tomto velkoměstě je zázrak se znovu s někým setkat. Proto jsem věděla už ve dveřích, při rozloučení, že to není konec. A když se najednou ozval, po dalším roce, totiž teď, v dubnu, nebyla jsem vůbec překvapená.

 

Ohlásil se nejdřív písemně. Adresu jsem mu nedala. Jsem však v telefonním seznamu, tedy žádný div. On naopak není nikde, i jeho číslo je tajné. Ale o tom později. Tak tedy, z Anglie přišla pohlednice s rudým tulipánem a sotva čitelným hektickým písmem sdělovala: Pozdravy z proudů deště do slunné Paříže. MUCH LOVE, MARLON

Krátce jsem se zasmála.

Když žena prožívá druhou mízu, tak zná silné pohlaví: Pokud nějaký muž zčistajasna napíše pohlednici po celém roce odmlky, když si dá tu námahu a vyhledá adresu a podepíše se s MUCH LOVE, pak je to volání o pomoc.

Chcete se vsadit? Šedá myš ho opustila, sedí teď sám doma, potřebuje naléhavě útěchu. A tak jsem se chopila sluchátka a zavolala mu. Světe div se, číslo ještě souhlasilo. Taky se okamžitě ohlásil: „Hellooooouuuuu?“

„Tady je Paříž.“

„Oh!“ Zněla v tom úleva i překvapení současně.

„Děkuji za tulipán. Neruším?“

„Naopak.“

„Co se stalo?“

Marlon si zhluboka povzdechl.

„Moje žena mě opustila. Nebyli jsme sice sezdáni, jen jsme spolu žili, Dolly a já, ale... je to šok...“

„Kam odešla?“

„Do Skotska.“

„S jiným mužem?“

„Jak?? Ne! Ovšemže ne. Dejte mi své číslo, zavolám vám zpátky. Z pevné linky.“

„Kde jste v Anglii?“ zeptala jsem se zvědavě, jakmile byl opět na drátě.

„To nemůžu říct. Adresa je přísně tajná.“

„Venkov, nebo město?“

„Venkov.“

„Hezký dům?“

„Velmi vznešený. Mám otázku: Co děláte v neděli? Možná přijedeme do Paříže.“

„Kdo my?“

„Moje žena a já, tedy moje ex.“

„Ta ve Skotsku?“

„Naposledy... takříkajíc... jako dárek na rozloučenou. Vždycky jsme jezdili do Paříže, celou dobu, co se známe. Na jaře a na podzim. Celé hodiny chodíme pěšky, za dvě hodiny projdeme témeř celé město. Taky tak ráda chodíte po Paříži?“

„Tak daleko? Pěšky? Nikdy!“

„Ne???“

„Ne. Z toho si člověk jen otlačí prsty na nohou a ztvrdne mu kůže, a mé krásné drahé boty by se zničily.“

„Vždycky jezdíte jenom metrem?“

„Ještě nikdy jsem nejela metrem. Jezdím taxíkem.“

„To je ale drahé.“

„Můžu si to dovolit.“

„Aha. A... ah... kouříte?“

„Já?“ vyděsila jsem se. „Nikdy v životě. Tím si můžete být jistý!“

„Přiletíme v pátek,“ řekl Marlon po chvíli. „Dolly se vrací v neděli odpoledne. Já ale ne. Možná zůstanu ještě jeden den.“

„Tak se pak ohlaste.“

„Měla byste čas?“

„Těším se na vás.“

„Skutečně!!“ zvolal překvapeně. „A já se těším na vás.

Jaké je u vás počasí?“

„Nádherné. Šestadvacet stupňů. Nepotřebujete kabát ani deštník.“

„Pak se mnou počítejte, darling Mimi. Takže v neděli.

Bye-bye.“

Zavěsila jsem. A stiskla vzápětí tlačítko, které mi vždycky ukáže číslo, s kterým jsem byla spojena. Marlonovo číslo se ale neobjevilo.

Škoda! Podle předvolby bych totiž poznala, z které části Anglie mi telefonoval.

Ten dobrák se schovává. Před kým?

Avšak okamžitě jsem všechny starosti zapudila, protože doba nazrála na nějakého nového muže. Neměla jsem právě nic jiného na práci než se bavit, neboť jsem minulý rok byla pilná.

Mám zajímavé povolání, režíruji krátké a reklamní filmy a jsem placená podle natáčecích dnů.

Pět filmů stačí, abych s tím na rok vystačila.

Minulý rok jsem ale natočila třináct filmů s šestadvaceti natáčecími dny a teď už mám hotové dva.

V únoru jsem byla v Portugalsku pro biologický olivový olej a natáčela jsem v zámku. V březnu jsem byla v Singapuru pro parfém z pravého éterického oleje a natáčela v tropické zahradě.

Mé konto přetéká, můžu splatit část úvěru na své nové velké apartmá a možná ještě stihnu složit před létem zkoušku, protože, jak už jsem se zmínila, dopřávám si luxus a vzdělávám svého ducha.

Ano, začala jsem s novým studiem, teď když prožívám druhé jaro, protože učení mi vždycky lezlo dobře do hlavy, a teď jsem lepší než kdykoliv předtím.

Mám víc disciplíny než ve dvaceti. Koncentruji se lépe než ve čtyřiceti.

Okamžitě vidím souvislosti, s elánem ověřuji fakta, objevuji každý den něco nového ve světě rostlin, zvířat a hvězd, ano, náš svět je tak plný zázraků, nejraději bych štěstím křičela.

Jeden doktorát už mám, z dějin umění, o bohyních na Maltě.

Teď ale studuji medicínu. Speciálně homeopatii, něco skutečně užitečného, protože mé zdraví je příliš drahocenné na to, abych je přenechala jiným. Léčím se už jen sama. A nic mě v poslední době nepotěšilo víc.

Homeopatie totiž zná jen jednu nemoc: oslabený imunitní systém! A pokud člověk najde z tisíce léků, které existují, prostředek na svou konstituci, vyléčí tím všechny neduhy, zvlášť ty chronické. A dosáhne razantního omlazení, na těle i na duchu.

Zatím jsem ještě na samém počátku. Ale nesmírně mě to zajímá. Přátelé a příbuzní mě vynášejí do nebe, především moje kostymérka, malá Mia, protože jsem ji zbavila strašné pleti. Vyléčila jsem i angínu a ekzémy, artritidu, deprese a migrény, avšak to nejlepší byl můj přechod. Překonala jsem všechny potíže – v nejkratší možné době.

Z mladické nerozvážnosti jsem totiž dřív polykala pilulky. V mém krátkém manželství. Výsledek: silná menstruace v klimakteriu, tak silná, že mi to až nahánělo strach.

Avšak po čtyřech dávkách lasturového vápna (calcium carbonicum 30c) byla rázem zase normální a zůstala tak až do konce, o rok později.

I návaly zmizely. A co je zajímavé: objevila jsem totiž už dřív, že jen při úzkostných myšlenkách jsem měla návaly horka. Sotva začaly, zeptala jsem se: NA CO JSEM PRÁVĚ MYSLELA? A co to bylo? Něco negativního. Voilà!

Dá se říct, že můj přechod byl čiré potěšení, díky Hahnemannovi a jeho ohleduplné medicíně. On ji totiž vynalezl, homeopatii. A abych pomohla druhým, pracuji soukromě na seriálu s názvem RADOSTNÝ PŘECHOD. Abych probudila radost z tohoto důležitého, pozitivního kroku do hrdých let naší existence, do šťastného nového života bez obtížné menstruace, kde každá námaha přináší ovoce. V povolání i lásce. Přesně jako u mě!

Avšak o tom později. Teď zpátky k doktoru Macdonaldovi. Přišla neděle, on nezavolal. Pět hodin, šest hodin, sedm... A právě, když jsem si řekla, že už nebudu čekat ani o vteřinu déle a půjdu si zatančit, okamžitě, do Coupole, zazvonil telefon. Za trest jsem ho nechala vyzvánět desetkrát, teprve pak jsem zvedla sluchátko.

„Bohudíky, jste doma.“ Znělo to rozrušeně.

„Oh! Hallo! Jste v Paříži?“

„Ano. V tom malém parčíku proti Notre Dame. Ahhmmm... uvidíme se v půl osmé?“

„Kde?“

„Kde chcete. V té malé restauraci? Proti Harry’s baru?

Ano? Ještě něco docela důležitého.“

„Co?“

„Postrádal jsem vás.“ Jeho hlas zněl najednou velmi měkce.

„Skutečně?“

„Prostě strašně. Celé dny jsem na vás myslel, každou noc, ale... to vám povím, až se uvidíme.“

V povznesené náladě jsem nastoupila do taxíku a pomyslela si: Do postele mě dnes ještě nedostane. Kromě toho, rok je dlouhá doba. Třeba ztloustl? Zplešatěl? Je zlomený zármutkem? Sotva se celý shrbený vleče?

Ale ne!

Když jsem dorazila, do Rue Daunou, už čekal přede dveřmi – ještě statnější, než jsem si ho pamatovala. Chlap jak se patří. Stál zády do ulice, ostrý nos zabořený do knížky.

Jakmile uslyšel vůz, pomalu se otočil.

Vystoupila jsem, něžná a elegantní, v červených sametových šatech se stříbrnými botami a drahocenným prstenem na prostředníčku pravé ruky.

Marlon vyvalil oči, dlouho na mě beze slova civěl, a zdálo se, že je to láska na první pohled. Do lokálu jsme vstoupili jako dva cizí lidé a vyšli téměř zasnoubení.

Přitom mě měl už rozhovor u stolu varovat. Protože o čem jsme mluvili? Při zeleném salátu, bramborách, při chlebu bez másla, kečupu, hořčici, whisce a citronovém čaji?

O jeho mužských pacientech, kteří tajně nosí dámské šaty, šněrovačky, podprsenky, hedvábné spodní prádlo s krajkami, mašličkami a flitry, zrcátky a malými zvonečky – a o problémech, které to s sebou přináší u manželek, dětí, kolegů a šéfů.

Možná jste to už uhodli: Marlon je psychiatr. A od psychiatrů se já raději držím dál, protože vždycky všechno vědí líp, kouří jako lokomotivy a nemají smysl pro humor.

Marlon ale nekouřil. Ani mě nepoučoval, ne, bavili jsme se skvěle, smáli se jako dvě děti a o půl dvanácté mě vzal za ruku a šli jsme se projít.

Café de la Paix právě zrenovovali. Takže jsme přešli ke konkurenci a posadili se na skleněnou terasu vedle stolu s elegantními Italy, kteří právě přišli z Opery.

Když mě viděli, přestali mluvit a obdivně na mě hleděli.

Marlon mi přisunul židli a pak mi položil paži majetnicky kolem ramen.

„Šampaňské?“ zeptal se a kývl na číšníka.

„Ráda.“

Objednal hned celou láhev, kterou nám naservírovali s největší pompou ve stříbrné nádobě s ledem a bělostným damaškovým ubrouskem, k tomu oříšky, olivy a slané pečivo.

„Je co slavit,“ podal mi sklenici, „přiťukněme si na tebe a na mě. Já nutně potřebuju ženu: Abych se oženil. A já ji našel: Tebe!“

Mlčela jsem. To snad je žert!

„Je mi sedmapadesát, jsem osamělý a už nechci být sám,“ pokračoval smrtelně vážně.

„Třeba se vrátí,“ nadhodila jsem.

„Dolly? Už nechce na pevninu, chce zůstat v Edinburghu a fotografovat. Celý svůj život brala ohled na muže, teď je v přechodu a dělá už jen to, co ji těší.“

„Jen proto, že je v přechodu?“

„To se stává. Ty možná budeš reagovat jinak. Ale na to máš ještě dvacet let čas.“

„Mně je pětapadesát.“

„Cože???“ Marlonovi málem vypadla sklenka z ruky.

„To není možné!“ Rozesmál se. „Ale je to dobře. Velmi dobře. To je ještě lepší!“

„Lepší než co?“

„Pro naši budoucnost. Já mám velké plány, k tomu potřebuju ženu, jako jsi ty. Krásnou ženu. Ty vejdeš, všichni se po tobě otočí. Jsi elegantní jako filmová hvězda a současně sladká. Proto vypadáš mladě. Jsi plná kontrastů: černé oči, světlá pleť, rudá ústa, tvou tvář nelze zapomenout. Vyčníváš z davu. Okamžitě jsem si tě všiml, v Římě. Všichni měli na nohou pohorky, ty hrubé podrážky, jak bylo v módě, jen ty ne. Tys měla zlaté sandály.“

„Pohorky se ke mně nehodí.“

„Chceš vědět, co jsem si o tobě myslel? Před rokem?“

„Povídej.“

„Konečně žena, která má sebevědomí.“

„To se ti líbí?“

„Víš, jak je to vzácné? Jsi vzdělaná, inteligentní a silná.

Tebe nic nevyvede z míry, je to tak?“

„Málokdy.“

„Poslalo mi tě samo nebe.“ Marlon mi připil.

„Dva výjimeční lidé se našli. Ty jsi jiná než ostatní, já jsem jiný než ostatní, to se k sobě dokonale hodí! Peníze nehrajou roli, mám enormní výdělky, investice mám taky...,“ vytáhl z kapsy zápisník, něco do něho spěšně napsal, to dělal už i v restauraci.

„Co si to pořád zapisuješ?“

„Nápady pro novou knihu, inspiruješ mě. Tebe potřebuju.“

„Publikoval jsi hodně?“

Marlon se zasmál. „Sedmdesát knih.“

„Sedmdesát? A o čem?“

„O... ehm... psychiatrii. Mám otázku: Kdo ti daroval tenhle nádherný prsten?“

„Moje matka. K posledním narozeninám.“

„Pravý rubín?“

„Moje matka dává jen pravé šperky.“

„Jsi... byla jsi už vdaná?“

„Ano.“

Marlon sklonil pohled a zdál se zklamaný.

„Ale jsem dávno rozvedená,“ dodala jsem.

„Bohudíky. Máš děti?“

„Ne. A ty?“

„Nevlastní děti od první ženy. Všichni žijí v Kanadě. Vůbec se nevídáme.“

„Proč jsi nenapsal dřív?“ zeptala jsem se po chvíli.

„To je příliš komplikované. Ještě tu byla Dolly. Už nechci lhát. Pij, Mimi, cheers. Na lásku. Na tebe!“

Dopili jsme do dna. Šampaňské bylo výborné.

„Musím se ti k něčemu přiznat. Jako mladý lékař jsem se vyřádil. V nemocnici. Se sestrami a porodními asistentkami. A s dámami ve správě. Každou noc jiná. O polední přestávce další, když si toho nikdo nevšiml. Šokuje tě to?“

„Všechny na tebe letěly?“

„Všechny se chtěly vdát. A být paní doktorovou.“ Marlon dolil a znovu mi připil.

„S tím je konec. Už dávno. Věříš mi?“ Natáhl se po mé ruce.

„Dobrodružství mě nezajímají. Já jsem pro věrnost! Žádné lži, žádný podvod, žádné tajnosti. Chci do postele jen tebe, jinak nikoho, chci manželství, kde se oba milují a absolutně si důvěřují. A co chceš ty?“

Zavrtěla jsem hlavou. Šlo to moc rychle. Myslel to skutečně vážně?

Ale nedostala jsem se k odpovědi. Italský host vedle mě vytáhl tlustý doutník z náprsní kapsy a požitkářsky ho rozbaloval z průsvitného obalu.

Marlon okamžitě vyskočil, požádal o účet, a i když byla láhev šampaňského ještě zpola plná, opustili jsme rychle kavárnu.

„To je drzost!“ zvolal rozčileně, jakmile jsme stáli venku na elegantním bulváru, „kuřáky by měli střílet! Teď půjdeme do hotelu, Mimi Tulipanová, a domluvíme naši svatbu.“

„Kde bydlíš?“ zeptala jsem se, abych získala čas.

„Ve Westminsteru. Hned tam vředu, Rue de la Paix. Je to příliš daleko pro tvé stříbrné boty? Jinak si vezmeme taxi a pojedeme k tobě.“

„Není to tak daleko. Ale na pokoj s tebou nepůjdu.“

„Nemusíš. Mám krásné apartmá.“

„Ani do apartmá ne.“

„Jsme přece dospělí.“

„Známe se teprve pět hodin! To je na mě příliš rychlé!“

„Dva roky, darling! Celé dva roky. Už od Říma!“

„Pět hodin,“ zopakovala jsem krátce. Marlon si povzdechl.

„O. K. Takže nový plán. Nepůjdeme do hotelu. Půjdeme kousek rovnou za nosem.“

Mlčky jsme přešli velké náměstí před Operou, kolem nádherného paláce Garnier, který byl postaven pro věčnost, aby bylo vytvořeno něco krásného, ne proto, aby se rychle vydělaly peníze, jak je to dnes bohužel obvyklé. Ale Marlon se na něj ani nepodíval. Zaobíral se jinými věcmi.

Noc byla vlahá. Hvězdy nad Paříží zářily, stromy měly nalité pupeny. Brzy jsme došli k modré bráně.

Byla obrovitá, předsunutá před průčelím a překlenutá mohutným obloukem, jehož klenutý strop ustupoval do hloubky domu, takže to vytvářelo temný výklenek. Porte Cochere se říká těmto branám. Tudy dřív projížděly kočáry dovnitř do dvora, kde byly i stáje pro koně.

Takových bran se dochovalo hodně u hrdých starých domů a dnes slouží příjemnému účelu: chrání před zvědavými pohledy.

Marlon to pochopil okamžitě.

Beze slova mě zavedl dovnitř, postavil mě na dveřní železný schod, vzal mě do náruče a pevně stiskl. Bolelo to.

„I love you.“

Začal mě hekticky líbat. Na tváře, na nos, kolem úst, na bradu, na spánky, a přitom se chvěl po celém těle. „Taky mě miluješ?“

„Možná.“

„Tak mě líbej! Nestyď se!“

„Jsi divoký.“

Okamžitě mě pustil. „Ublížil jsem ti?“

„Téměř.“

„To nechci. Nikdy... nikdy bych ti nechtěl ublížit.“ Vzal mou hlavu do dlaní, něžně mi přitiskl rty na čelo. „Jsi tak droboučká, já jsem tak velký, musíš mi vždycky říct, kdybych byl příliš hrubý.“ Spustil ruce. „Co mám teď udělat?“ zašeptal mi mírně do ucha.

„Buď něžný.“

„Ano, něžný.“

Zase mě vzal do náruče, podstatně citlivěji, zvedl mi bradu, dal mi krátký plachý polibek jazykem, což mě dojalo, a tak jsem si stoupla na špičky, vzala ho kolem krku a polibky mu vrátila velmi temperamentně.

„Ohhh,“ Marlon sténal a rukama sklouzl po mých zádech dolů na kříž a hlouběji, znovu se začal chvět a já cítila, že nenosí žádné těsné prádlo (zřejmě Boxer-Shorts) a že to, co tiskl šikmo proti mému stehnu, bylo potěšitelně tvrdé a zdálo se naprosto použitelné.

Dlouho jsme tam tak stáli, ztěžka dýchali a nehýbali se. Pak ale pronesl něco, co mě mělo varovat.

Já mu totiž rozepnula košili. A když jsem se k němu přitiskla tváří, na holou kůži, omlouval se: „Nebuď zklamaná. To nejsou měkké prsy jako u tebe. Je to jen tvrdá mužská hruď, špatně oholená.“

Hruď? pomyslela jsem si, a oholená? Zřejmě myslel vousy nebo bradu, a hned jsem na to zapomněla. Bylo příliš krásné cítit zase muže, jeho divoce bušící srdce.

Od rozchodu s Bébém jsem byla sama!

Inu, ne docela sama, nejsem jeptiška. Tu a tam nějaký bonbonek (jak se ve Francii říká) jsem si ovšem dopřála.

Naproti paláci Garnier, před zlatnictvím, stojí velké hodiny s osvětleným ciferníkem. Když jsme vešli do domovní brány, bylo krátce před druhou. Když jsme ji opouštěli, bylo pět!

„Ne!“ zvolal Marlon nechápavě. „Tři hodiny se líbat, to jsem dělal naposledy v osmnácti! Tři hodiny jen polibky! Jinak nic! Vezmeme se v květnu.“

„Nespěchej.“

„Aby přišel někdo jiný a ukradl mi tě?“ Klesl na kolena.

„Prosím, madame Tulipanová, krásná Mimi, staňte se paní Macdonaldovou.“

Rozesmálo mě to, Marlon se taky smál.

„Pojď ještě na dvě minuty do postele,“ pokračoval, stále na kolenou, uprostřed Boulevard des Italiens, „chci tě vidět. Bez šatů. Jen vidět. O. K.?“

Zase mě to rozesmálo. Marlon se nesmál. Vstal a vzal mě za ruku.

„Jdeme,“ prohlásil smrtelně vážně, „mezi námi je všechno jasné.“

Mlčky jsme přišli k hotelu.

Mlčky jsme vešli do nádherné haly, mlčky jsme zamířili k výtahu.

Avšak cestou k výtahu jsme procházeli kolem hezké lavice, tam jsem si sedla a ani se nepohnula.

„Co to znamená?“ zeptal se Marlon, který stál přede mnou.

„Nikdy nechodím s mužem do postele první den.“ Marlon se posadil ke mně.

„Co to ještě znamená?“

„Vdaná jsem už byla. Nijak mě to neláká.“

„Ale ne se mnou, sweetheart! Udělám ti nabídku.“

„Jakou nabídku?“

„To ti řeknu nahoře. Pojď!“ Zvedl mě, ale já si zase sedla.

„Ty nechceš?“

„Ne. Kdy odlétáš?“

„V šest mě tu vyzvednou.“

„To už stejně nestojí za to. Můžeš let odsunout?“

„Ne.“

„Proč nejedeš Eurostarem? Za tři hodiny jsi ve Waterloo.

V centru města.“

„Já neletím do Londýna.“

„Nýbrž?“

„Tajemství. Nový plán. Chceš mě znovu vidět?“

„Ano.“

„Budu tu zase na víkend.“

„To jsou Velikonoce.“

„Oslavíme je společně. Nebo... máš něco jiného v plánu?“

„To můžu odsunout.“

„Díky,“ řekl Marlon, zvedl mi bradu a dal mi sladký polibek.

Ruku v ruce jsme vyšli před hotel a stáli v pevném objetí v Rue de la Paix.

„Je to dobrý nápad?“ zeptala jsem se a vzhlédla k němu nahoru. „Ty žiješ v Anglii, já v Paříži, cestovní výdaje, telefonní účty, tvá praxe...“

„Můj dům, moje kočka, moji zaměstnanci... nestarej se, jinak onemocníš. To je rada psychiatra.“

Polibek na rozloučenou trval celou věčnost. Pak přijíždělo volné taxi. Přivolali jsme je. Marlon mi otevřel dveře.

„Máš dost peněz? Ano? Ozvu se z letiště. Adieu, darling. I love you.“

Šla jsem rovnou do postele, nádherně jsem spala od půl šesté ráno do jedné hodiny odpoledne, pak mě probudil telefon. Byl to Marlon.

„Mimi?“ Znělo to udýchaně. „Jsem zpátky v Anglii. Spala jsi? Já ani vteřinu... jsem strašně zamilovaný. Do tebe, sweet girl. Mám let na sobotu. Přistaneme kolem druhé. Mám jet nejdřív do hotelu?“

„Přijď rovnou ke mně.“

„V pondělí musím být zase v Anglii.“

„O Velikonočním pondělí?“

„U nás to není svátek. Chybíš mi už teď. To bude hrozný týden. Co budeš dnes dělat?“

„Zůstanu v posteli.“

„Celý den?“

„Občas to dělám. Ty ne?“

„Nikdy! Jaká je tvá postel?“

„Velmi široká.“

„Škoda že nejsem u tebe. Až se ozve zvonek, tak otevři dveře. Ano?“

„Proč?“

„Překvapení. Mimi, můj šofér je tady. Zavoláme si večer.

Nezapomeň na mě. I love you. I love you!“

Zahrabala jsem se hlouběji do měkkých polštářů a pomyslela si: Teď bude všechno jinak.

A měla jsem pravdu. Začala vzrušující doba.

Ve čtyři se skutečně ozval zvonek a já dostala největší kytici tulipánů ve svém životě. Nádherné, červené květy se zlatou kartičkou: Pro krásnou Mimi Tulipanovou. JE T’AIME, MARLON

Ta kytice se nehodila do žádné vázy.

Takže jsem ji dala do velké japonské amfory, kterou mi daroval k narozeninám Joel, můj nejmilejší kameraman, minulého září, a tulipány ji zcela vyplnily.

A sotva jsem se v úterý těšila z nádhery květů, které se radostně otevřely, přinesl mi posel z Anglie balíček, klenutou pokladničku z čokolády, naplněnou lanýži se šampaňským.

Ve středu přišly dvě knihy: MATEŘSKÁ LÁSKA a MUŽI V ŽENSKÝCH ŠATECH od doktora Marlona Macdonalda, s dlouhým věnováním, napsaným hektickým písmem.

Pozor, říkala jsem si, ty si zatím nepřečtu. Nechci vést po telefonu žádné spory o tomto tématu.

Ve čtvrtek opět přišla pošta. Tentokrát z Londýna, expres od Harrodse, speciálním kurýrem: velký hedvábný šátek přes ramena, bílý s rudými tulipány, nádherně se hodil k mým černým vlasům.

A průběžně faxy, maily, zprávy na telefonním záznamníku a hodinové rozhovory v posteli před usnutím, které byly stále vřelejší a něžnější a intimnější a probouzely divokou touhu, a já si šťastně pomyslela: Podívejme se! Muž, který ví, co chce!

Který nehraje žádné hry. Dá všechna telefonní čísla.

Je neustále dosažitelný a hlásí se!

Avšak na Velký pátek jsem pojala podezření, že něco není v pořádku.

Moje matka byla v Paříži a taky jeden známý producent z Prahy. Pozval nás na oběd a pak na balet, bylo to matiné v paláci Garnier. Vyprávěla jsem o tom Marlonovi a slíbila mu, že se nevrátím příliš pozdě domů. Vždyť jsem ho přece další den očekávala.

Matka odlétala večer do Monaka ke svému příteli Marshalovi, s nímž žije. Byla jsem doma přesně v devět a na záznamníku bylo dvacet zpráv.

„Mimi! Tady Marlon. Kde jsi? Ozvi se. O. K.?“

„Mimi! Už je šest. Šest hodin! Co se děje??? Ozvi se okamžitě, jakmile to uslyšíš, ani o vteřinu později, prosím tě...“

„Mimi! Sedm hodin! Zvedni to! Ne!! Ty ještě nejsi doma, kde jsi?“

„Mimi! Osm!!! Tobě se muselo něco stát. Bože můj! Co mám dělat? Kdo slyší tuto zprávu a ví něco o Mimi Tulipanové, prosím, prosím, zavolejte teď hned na toto číslo, do Anglie...“ A tak dále a tak dál, jen hlas byl stále ostřejší a nakonec to byla čirá hysterie. Devět hodin není na Paříž nijak pozdě, a protože Anglie je vždycky o hodinu pozadu, bylo tam teprve osm. Takový tyátr jen proto, že jsem nakrátko večer nebyla dosažitelná?

Nuže, bylo to ještě horší. Hned mi budete líp rozumět.

Následovaly děsivé Velikonoce. Ale to už je kapitola sama pro sebe.
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Abyste dobře pochopili, co bude následovat, zmíním se teď krátce o své posteli.

Já miluju lásku. A kdo miluje lásku, miluje taky svou postel.

Vášniví lidé nespí na tvrdých matracích, klik-klak (vytahovatelných a viklavých), na úzkých pohovkách nebo tábornickém lůžku.

Kdo miluje lásku a má pro ni talent, spí jako já, totiž skvostně!

Po celé řadě pompézních postelí s nebesy vlastním teď crème de la crème, antickou opiovou postel ze Šanghaje, ideální pro ženu, která prožívá svůj nový rozkvět, a nic mi v poslední době nepřipravilo větší potěšení.

Opiová postel nestojí na čtyřech nohách, ale spočívá na podestě. Je to něco na způsob komody, vpředu otevřené, s vyřezávanými stěnami, zdobenými nebesy, pohádkový výtvor z temného leštěného dřeva, jemného a hladkého, které je na omak jako hedvábí.

Už jako dítě jsem měla nádherný vztah ke své posteli. Za to vděčím matce.

Lehni si a hned ti zase bude dobře! říkala, a tak tomu skutečně pokaždé bylo.

Když jsem byla nemocná, nepotřebovala jsem doktora. Prostě jsem se zabořila do polštářů a spánkem se uzdravila. Stejně tak, když prožívám nějaké trauma. To se pak schovávám pod spoustou přikrývek.

Na konci mého manželství jsem ležela od Vánoc do Velikonoc v posteli, zvedla se 9. dubna, nechala se rozvést, a od té doby to šlo se mnou strmě nahoru.

Moje ložnice je centrum mé existence. Je příšerně útulná, přitom hříšně elegantní, protože jsem dala položit smaragdově zelené koberce ode zdi ke zdi, i po podestě, a na ní trůní můj výstavní kousek. Na koberci leží rozházené pestré indické polštáře, hedvábné a zlaté, a když o ně zavadím pohledem, nejraději bych křičela štěstím!

Opiové postele jsou vzácné, proto taky nestydatě drahé. Avšak já jsem se rozhodla: Teď po přechodu se chci nechat unášet krásou. Chci nejlepší kvalitu, nebo nic. A pokud mi chybějí peníze, tak s koupí počkám a šetřím tak dlouho, dokud si to nemůžu dovolit.

Věrna tomuto principu jsem si opatřila senzační bambusovou kuchyni, překrásnou zrcadlovou vanu, v níž se cítím jako Kleopatra, a svou postel. Od matky jsem dostala starožitný psací stůl.

Od něho jsem se teď zvedla plna očekávání kolem desáté, byla velikonoční Bílá sobota, nahá šla do kuchyně a vrátila se s velkým šálkem café au lait.

Vklouzla jsem do pestrého japonského kimona (dar od Joela), posadila se na zlatý polštář před otevřenými dveřmi na terasu, vedle nádherných červených tulipánů, a konstatovala: Něco není v pořádku.

Srdce mi bušilo rychleji, cítila jsem tlak v břiše, protože nový muž, a ještě k tomu téměř stejně starý... to je riskantní. S mladšími nemám problém. Ty ovládám. Když jsem chodila do školy a studovala, byli moji milenci stejně staří. Od pětatřiceti byli jen mladší.

Jen jednou jedinkrát jsem žila s mužem, který byl o jedenáct let starší než já. A z výše svých pětapadesáti let můžu říct, že ten mě nejvíc sekýroval!

Nuže, člověk není vždycky na vrcholu svých duševních sil. Mnohdy je pohled na věci rozostřený, člověk věří víc přátelům než sobě, ale ať už tomu bylo jakkoliv, v nepřekonatelném záchvatu akutní slabomyslnosti jsem se za něho dokonce provdala a nikdy se potom necítila tak stará a tak osamělá!

Už nikdy více nepodepíšu smlouvu, že budu navždy a věčně milovat, a sotva jsem s mrazením v zádech pomyslela na radnici, ozval se zvonek u dveří.

Maria Angelita, naše hezká pihatá domovnice, byla zpola zakrytá obrovskou kyticí bílých lilií, které omamně voněly.

„Tohle právě přišlo, madame.“

Podala mi taky ještě těžkou bednu a telegram: HAPPY EASTER DARLING. TVŮJ RŮŽOVÝ KAVALÍR UŽ JE NA CESTĚ. Bedna obsahovala tři láhve Krug Clos de Mesnil, skvělé šampaňské z obezděných vinic chráněných před každým závanem větru, hýčkané mistrem vinařem jako vlastní dítě, nevýslovně drahé – že na něco takového pomyslel Angličan! Nikdy bych to do Marlona neřekla.

Zvesela jsem si pobrukovala a uložila láhve do ledu, lilie jsem dala do krásné české skleněné vázy, pevněji si uvázala kimono, rychle se učesala a vyšla ven na terasu.

Byl nádherný den!

Slunce svítilo, bylo šestadvacet stupňů a nebe ukazovalo onu světoznámou modř, kterou nás Paříž v dubnu obvykle okouzluje.

A co teprve ten pohled. Můj byt je totiž v šestém poschodí a výhled je fenomenální.

Pode mnou zelenající se, kvetoucí Champ de Mars. A uprostřed se v nevýslovné kráse tyčí Eiffelova věž. A za ní, nad Seinou, palác Trocadéro s fontánami a zahradami. A vysoko nad Montmartrem láká Sacré-Coeur. Takový výhled jsem si po celý život přála a teď, v pětapadesáti, ho mám.

Proto byl taky tak drahý tenhle byt a proto je taky ještě téměř prázdný: salon je prázdný, jídelna prázdná, stejně tak hostinský pokoj – zdalipak to bude Marlonovi vadit? Ale Marlon nepřijede na výstavu nábytku. Přijede kvůli mně! A já jsem v nejlepší formě.

V Paříži vládne kult plochého břicha! Le ventre plat, to je tady prostě nutnost. Je zavrženíhodné, když se pod páskem klene i sebemenší bříško, ne, to Francouzka prostě nesnese, taktéž já, ještě navíc před první nocí s novým mužem, kdy se člověk představuje nahý.

V pondělí jsem hřešila, strávila den v posteli a šťastně mlsala. Úterý jsem žila z šampaňských lanýžů, byly příšerně dobré.

Ve středu jsem ale držela půst! Konečně klid v břiše! Vypila jsem jen několik šálků čerstvého mléka z biotrhu, jenže večer bylo zakulacení vepředu stále ještě příliš velké. Ve čtvrtek jsem proto jedla jen špenát, ten vyklidí všechno. A po nejsilnějším průjmu všech průjmů tu už nebylo žádné břicho! Ale to nejdůležitější: každou noc jsem spala deset hodin. Protože ve spánku se omlazuje tělo, naše hodné tělo, nejdřív nejdůležitější orgány a nakonec kůže. Když se člověk dost nevyspí, má vrásky! A to je to poslední, co bych si přála.

Ale to nestačilo.

Každý den jsem chodila k Doře, mé učitelce jógy, a dopřála si jednu hodinu jen pro sebe. Plus masáž. Dala jsem do koupele ibiškové květy a hýčkala svou pleť teplým sezamovým olejem podle kúry ayurvedy.

Taky jsem už nepila kávu, protože příliš mnoho kávy způsobuje kruhy po očima.

Výsledek je úžasný.

Když jsem se zvedla, čerstvá jako růže (tak to říkají Francouzi), s plochým břichem, rozzářenou tváří, pletí hedvábně hebkou a hladkou, s jemnými póry, žádné kruhy po očima, byla jsem sama ohromená. Ano, z pětapadesátnice je dnes nová třicítka! A Marlon to jistě potvrdí, nejpozději kolem třetí.

Upíjela jsem malými doušky kávu. Po pěti dnech, kdy jsem si ji odpírala, chutnala obzvlášť dobře.

Pak jsem šla do kuchyně, posadila se pod nejvyšší palmu, která už třicet let sdílí život se mnou. Koupila jsem ji malinkou, se čtyřmi skromnými lístky, a teď je tři metry vysoká. Při každém stěhování jsem brala s sebou, jako dítě, pečovala o ni, chránila ji, a teď chrání ona mě! Posadila jsem se pod střechu z listí, vyčistila stříbrnou nádobu na šampaňské, vyleštila nejkrásnější sklenice a konstatovala, že tlak v břiše stále ještě nezmizel.

Špatné znamení?

Z podvědomí? Které jak známo ví víc než nejchytřejší hlava! Ale co, jen nad tím nesmím příliš dumat!

Rychle jsem se osprchovala, nalakovala si nehty na nohou amarylovou červení, vytrhla deset šedých vlasů na spáncích a další dole, mezi, tam, však víte kde, vklouzla do bílých sametových šatů, nahoře ke krku, dole s rozparky, pod něž není třeba žádné spodní prádlo, vyčistila si zuby, opilovala nehty, několikrát jsem se silně kousla do rtů, místo abych je líčila, protože brzy budou pršet polibky a já nenávidím rozmazanou rtěnku.

Přesně ve dvě jsem byla připravená.

Bez líčidla, bez šperků, bosa, zato svěží a zdravá, jak mě Pánbůh stvořil, protože byt už dnes neopustím, tím jsem si byla jistá. Nemělo smysl se parádit.

V půl třetí zazvonil telefon. Byl to Marlon.

„Kde jsi?“

„Před tvými dveřmi.“

S bušícím srdcem jsem otevřela. Stál tam.

Obrovský, s rozpačitým úsměvem, tři rudé růže v ruce. Měl na sobě bílý lněný oblek, bílou plizovanou košili, bílý klobouk panama se širokou krempou, tašku z červeného plátna, tu upustil a bouřlivě mě objal, to jsme stáli ještě venku přede dveřmi.

„Mimi, konečně! Bez tebe... strašné. Už mě netěší být sám.“

Pustil mě, dlouho na mě hleděl. „Úplně jsem zapomněl, jak jsi drobounká. Počkej, sweetheart,“ sklonil se, vyzvedl mě a přenesl přes práh, „už to někdo přede mnou udělal?“

„Nikdo.“

Postavil mě na zem. „Krásná Mimi,“ políbil mě na čelo, „přečetla jsi mé knížky?“

„Ještě ne.“

„Tys je nečetla??“ Marlon ode mě ustoupil. „Ale... pak tedy vůbec nevíš, jak... jak... já okamžitě potřebuju zapít úlek šampaňským.“

„Jaký úlek?“

„Úlek? To byl žert,“ podal mi růže, „z mé zahrady. Dnes ráno uřezané. Veselé Velikonoce.“

Ruku v ruce jsme šli do kuchyně.

„No ne, to je palmový háj!“ zvolal Marlon. „Velmi originální. Něco takového jsem ještě neviděl.“

Není divu, jelikož moje kuchyně, to je jen slunce, palmy, bambus a sklo, s temnou dřevěnou podlahou, protože chodím nejraději bosa a kachle mě studí. Kromě toho můj jídelní kout patří k těm nejútulnějším na světě a z vysokých klenutých oken jsou vidět často opěvované, nanejvýš romantické malebné střechy Paříže.

Dala jsem růže do malé vázy a otevřela šampaňské, které bylo připravené ve stříbrné nádobě.

„Děkuju za všechny ty dárky,“ nalila jsem Marlonovi sklenici, „a taky za tohle. To obvykle piješ? Krug Clos de Mesnil?“

„Poprvé.“

„Je to vzácnost.“

„Řekl jsem Kathy, aby poslala to nejlepší z nejlepšího a že to musí dojít dřív než já.“

„Kdo je Kathy?“

„Moje asistentka.“

Pozvedli jsme sklenky. „Na tebe!“ řekl Marlon. „Na mě! Na nás. Na mé první Velikonoce v Paříži... mhmmmm... to je ale dobré. Víš co? Ukážeš mi zbytek bytu a sklenky si vezmeme s sebou.“

Marlon odložil klobouk a následoval mě chodbou do salonu.

„Ahhh...,“ vydechl a rozhlédl se po rezonujícím prázdnu a zejících koutech, viděl zrcadlovou podlahu, štuk, vysoké skleněné dveře, krb. „Velké... velmi elegantní... a tak jasné, Mimi, prostě překrásné, tenhle byt se přesně k tobě hodí, ale kde... kde je nábytek?“

„Ještě žádný nemám.“

„Ty nemáš nábytek?“

„Ne.“

„Před krbem by byl hezký koberec.“

„Sem se ale hodí jen pravý, starý turecký, utkaný z červené vlny obarvené rostlinnými barvami. To je pro mě momentálně příliš drahé. Koupě bytu, cena byla astronomická, tohle je nejdražší čtvrť v Paříži...“

Marlon vytáhl z kapsy zápisník a něco tam načmáral.

„Vzala sis úvěr?“

„Ano.“

„Jestli chceš, zítra koupíme nábytek.“ Vzal mě kolem ramen. „Víš co? Půjdeme hned teď. Ty budeš vybírat, já platím, peníze nehrajou roli, nakupujeme pro sebe, pro naši společnou budoucnost. Nejdřív si pořídíme postel. Spát na podlaze je nepohodlné.“

„Postel tu je.“

„Ano?“ opáčil Marlon nedůvěřivě, „jistě je příliš krátká. Já mám dost dlouhé nohy.“

„Není krátká.“

„Doufám, že to není vodní postel. Z toho bych měl revma.“

„Není to vodní postel. Je to nejkrásnější postel v Paříži.“

„V níž je dost místa pro obrovského Angličana?“

„Pravá, vyřezávaná, starožitná opiová postel.“

„Cože?“

„Opiová postel. To neznáš?“

„Na opiovou postel v Paříži jsem čekal celý svůj život,“ zvolal Marlon, „ukaž ji, tu tvou postel, mně se zavírají oči, už jsem tááák unavený...“

„Kdy jsi vstával?“

„Ve čtyři. A od pěti jsem na cestě.“

„Potřebuješ naléhavě siestu?“

„Okamžitě!“ Marlon se na mě zašklebil.

„Zuj se, do ložnice se smí jen bosky.“

„Bez ponožek?“

„Ponožky jsou dovoleny.“

Marlon bleskurychle uposlechl a následoval mě, s botami v ruce.

„Voilà!“ zvolala jsem a otevřela mnohoslibně dveře do mého zeleného ráje, „je monsieur spokojen? Je dost velká?“

„To... tedy... určitě,“ žasl Marlon a odvážil se o krok dopředu. „Odkud ji máš?“

„Ze Šanghaje.“

„Něco takového jsem ještě neviděl,“ zopakoval.

„Získala jsem ji v dražbě. V hotelu Drouot. Podestu jsem dala zhotovit, matraci taky...“

Marlon mě vzal do náruče. „Ty jsi k nezaplacení. Moje matka nemá vkus, Dolly bylo všechno jedno, nikdy by ji něco takového ani nenapadlo... samozřejmě se mi vkrádá do úst otázka, kolik... ehm... kdo všechno už... ehm... v téhle posteli... jak dlouho ji máš?“

„Šest týdnů.“

„Aha.“

Rozesmálo mě to. „V téhle posteli ještě nespal žádný muž.

Ty jsi první.“

„Skutečně?“ zvolal Marlon potěšeně. „Tak já nám honem ještě dojdu pro něco k pití. Jdu do kuchyně, ty se malebně naaranžuj na matraci a pak, pak... ano, přesně to. Já si pospíším, sweetheart, hned budu zpátky.“

Trochu jsem zatáhla závěsy. Nemám sice co skrývat, ale nemiluju ostré slunce ve tváři. Pak jsem se jemně položila do měkkých polštářů.

Ano, Mimi Tulipanová, pomyslela jsem si, jestli bude alespoň zpola dobrý v posteli, mohla by z toho být krásná láska.

A když se Marlon vrátil, tak to i skoro tak vypadalo.

Přinesl stříbrnou nádobu s šampaňským, postavil ji vedle postele a dolil nám sklenky.

„Moment,“ podal mi obě sklenky, „podrž to prosím... já si musím jen honem... něco zapsat.“ Vytáhl zápisník a něco tam rychle naškrábal.

„Pro novou knihu?“

„Přesně! Ale teď si připijme na nás. Na nesmrtelnou lásku, pij, Pařížanko, darling, sweet, já teď půjdu k tobě, smím?“

Srdce se mi mohlo rozskočit, jak mi bušilo, když si vedle mě lehl. Vzal mě do náruče, dýchal velmi rychle.

„Nepůsobím ti bolest?“

„Vůbec ne.“

Něžně jsme se líbali. Dlouho jsme tak leželi a nehýbali se.

Pak se Marlon zvedl: „Smím ti svléknout šaty?“

„Ty smíš všechno.“

Marlon mi přetáhl bílý samet přes hlavu. Byla jsem nahá, jak mě Bůh stvořil.

„Oh, yes!!“ Krátce zasténal. „Oh, darling. Ty jsi nádherná!“ Začal mě jemně hladit, nohy, klín, boky, prsa, ramena, paže. „Ty jsi zcela intaktní. Jak to děláš? Jak je možné přežít pětapadesát let takhle nedotčená?“

„Stačí nejíst zvířata a každý rok si dopřát kúru ayurvedy.“

„Co ještě?“

„Jógu.“

„A? Dál?“ Hladil mi prsa. „Hodně milenců?“

„Několik. A myslet pozitivně. Vidět v životě především krásné věci.“

„Jsi optimistka?“

„Jako moje matka.“

„Moje matka naříká celý den. Nikdy jí není nic vhod, všechno je vždycky špatné...“

Sotva vypustil z úst slovo matka, bylo po něžnostech. Najednou mě strhl k sobě s takovou zuřivostí, že jsem se až polekala. Jednou paží mě objímal, druhou si serval z těla košili a kalhoty.

Z toho budu mít jistě modřiny!

Byl je tak tvrdý! Jenom samý sval, ani gram tuku na těle. A i když je to právě v módě, tak trochu vypolštářovaný mužský je na dotek lepší.

Teď byl nahý! Zvedl mě jako loutku, položil si mě na břicho, přitiskl mou hlavu na svou tvrdou hruď, obepjal mě svýma silnýma nohama jako obrovskými kleštěmi – a přetáhl mi přikrývku přes hlavu.

Začala jsem kopat, téměř jsem nemohla dýchat, a něco s jeho kůží nebylo v pořádku. Byla lepkavá a divná.

Kromě toho – ještě jsem se o tom nezmínila, předtím u polibku na uvítanou, venku na schodišti, mi zaklonil hlavu tak, že jsem si pomyslela: Brzy bude po mně, zlomí mi vaz!

„Marlone, pusť mě! Please!!“

Nereagoval, stiskl mě ještě pevněji. Tak jsem ho kousla do prsou. Okamžitě mě pustil a odhodil přikrývku.

Zírala jsem na něho... ne!! Zježily se mi vlasy. Hruď, paže, klín, celé jeho tělo bylo příliš hladké. A pichlavé současně. Teď jsem si vzpomněla na tu větu z pondělní noci.

„Ty sis oholil prsa!“ Bez dechu jsem se mu vymanila z objetí.

„A nohy. A břicho. Jenom pro tebe. Tak zase pojď sem.

Chytni mě pevně.“

„Ale proč? Kvůli mně tohle nemusíš dělat.“

„Nelíbí se ti to?“ zeptal se zklamaně. Mlčela jsem.

„Ženy nerady chodí do postele s chlupatými opicemi.“ Stále ještě jsem nic neřekla.

„Ty nemáš ráda hladkou hruď?“

„Ne.“

„Ty máš přece taky hladká prsa.“

„Ale to je přirozené. A na dotek je to jiné než u tebe.“

„Jak to? Jaké je to na dotek u mě?“

„Jako by sis právě oholil vousy po celém těle. Je to tak nějak, nějak...“

„Jak nějak???“

„Lepkavé.“

„Cože! Lepkavé?“ vykřikl Marlon pobouřeně a odstrčil mě.

„Prosím, nezlob se, ale na tohle si nezvyknu,“ prohlásila jsem rozhodně. „To vím už teď.“

Marlon se odvrátil a ukázal mi záda.

„Je mi to líto,“ řekla jsem mírně. Nereagoval.

„Otoč se. A už se nezlob.“

„O. K.,“ ozvalo se po dlouhé chvíli, následoval hluboký povzdech. „Nechám si je dorůst. Ty chlupy.“

„Skutečně?“

„Příště už budou zase všechny zpátky.“

„Věř mi, to není skutečně hladké. Je přesně cítit...“

„O. K.!!! Přestaň!!!“ Marlon si zacpal uši. „Chlupy si nechám dorůst, ale řetízek zůstane!“

„Řetízek?“ zeptala jsem se s náhlým podezřením.

„Řetízek na noze.“

„Vážně!“ naskočila mi husí kůže.

Marlon stáhl ponožky, natáhl pravou nohu jako baletka... Skutečně! Kolem mohutného kotníku měl úzký zlatý kroužek. Byl to had. A kousal se do ocasu.

„Odkdy to máš?“

„Od té doby, co mám propíchnuté uši.“

Husí kůže byla stále silnější. „Ty sis dal propíchnout uši? Kdy?“

„V padesáti. Aby se měla nad čím rozčilovat.“

Odhrnul husté šedé vlasy a já poprvé viděla jeho uši. Byly velké, špičaté a v dlouhém lalůčku dírka, nedala se přehlédnout.

„Kdo se má rozčilovat?“

„Matka.“

„Ty si dáš propíchnout uši, ty, psychiatr, v padesáti, protože chceš naštvat svou matku?“

„Přesně tak.“

„Proč?“

„Aby konečně pochopila.“

„Co.“

„Že se od ní nenechám tyranizovat.“

„Ona tě tyranizovala?“

„A jak.“

„A naštvala se?“

Marlon se posadil, nahmatal si pulz, protočil oči k nebi a oznámil: „Rychle! Šampaňské. Kde je ta láhev? Chci plnou sklenici.“

„Já taky. Chceš k tomu něco pojíst?“

„Ne.“

Marlon do sebe obrátil šampaňské a ani si se mnou nepřiťukl. Pak ještě jednu sklenku. A láhev byla v mžiku prázdná. Výsledek: nejlepší šampaňská nálada. Teď jsem věděla, že ten výraz je oprávněný. Protože najednou, bez důvodu, jsem byla velmi spokojená. Husí kůže mi zmizela. Oholené nohy mi už nevadily, zlatý had, propíchnuté uši, všechno bylo nádherné.

Marlon se na mě rozjařeně usmíval.

„Musím se ti k něčemu přiznat,“ šeptal, „před odletem do Paříže se něco stalo. I had an erection for two days! Tak jsem se styděl, položil jsem si troje noviny do klína, aby si stevardka ničeho nevšimla. Podívej!“

Odhrnul přikrývku a já poprvé viděla jeho chloubu, která hrdě trčela vzhůru.

Zajímavé!

Ve srovnání s jeho mohutným tělem byl malý, ale u normálního muže by to byl dobrý průměr. A špička netrčela rovně vzhůru, spíš stranou, trochu šikmo.

Jaké si příroda dokáže vytvořit varianty. Člověk aby se pořád učil.

Bohužel chybělo kolem ochlupení, ty malé kudrlinky, které mám tak ráda. Avšak díky Krug Clos de Mesnil bylo všechno nádherné. Fascinovaně jsem zírala na ten nový objèt de plaisir a Marlon na něj zíral rovněž.

„Víc ti nabídnout nemůžu,“ prohlásil, velmi spokojený s tím, co vidí. „S tím se teď musíš spokojit. Od nynějška.“

„Máš nějakou ochranu?“ zeptala jsem se, vzala ho na zkoušku do ruky a trochu promačkala.

„Ohhhh, to je kráááásné,“ sténal Marlon, „nic nepotřebujeme. Dal jsem se sterilizovat.“

„Kdy? Taky v padesáti?“

„Před svatbou. Teď pojď ke mně. Podívej se na mě. Řekni, že mě miluješ, chceš mě, potřebuješ mě, toužíš po mně...“ a už se ten mohutný chlap skláněl nade mnou a chtěl mi vrazit koleno mezi stehna, podle dobrého starého způsobu všech hrubiánů. Jenže já jsem díky józe pohotová. Nepodařilo se mu to.

„Ochranu,“ trvala jsem na svém a chichotala se.

„Přestaň!“ okřikl mě Marlon se stopou netrpělivosti, „já jsem doktor, jsem zdravý a nemám to rád. Nikdy nic nepoužívám a nikdy jsem si nic neuhnal. I am safe!“

Ale to nenarazil na tu pravou.

Žena prožívající druhé jaro už zná svět. A ten se změnil od té doby, kdy mi bylo dvacet. Dnes si člověk může zvenku přitáhnout cokoliv. Spousty mikroskopických malých potvor, které zamoří lásku, celý seznam odporně znějících chorob, a on se nikdy nechránil...

„Ale, ano!“ přikývla jsem neústupně, vyskočila a běžela do koupelny a donesla, co jsem potřebovala, opět jsem si lehla k němu, líbala ho na ústa a natáhla mu to, tu jemňoučkou věcičku. Pak jsem se musela hrozně smát. Marlon se smál taky.

Sledoval mě jako očarovaný, potom se narovnal, odhalil silné bílé zuby, ukázal dolů a panovačným tónem přikázal: „Ask for it!“
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