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Džibuti, 15. ledna 2013

 

Milá Waris Dirieová,

 

vzpomínáš si na mě ještě? Jmenuju se Safa. Je mi sedm a žiju s maminkou a tatínkem v Balbale v Džibuti. Mám taky bratry Amíra a Núra. Ale pocházíme ze Somálska, přesně jako ty.

Hrála jsem ve tvém filmu. Vz pomínáš si? Já už se na to bohužel nepamatuju. Ale tvůj film znají všichni a mě teď taky. Jsem na to hrdá.

Jak se máš, Waris? Tatínek říká, že se nám teď daří mnohem líp než předtím. Máme dostatek jídla a pitnou vodu, dokonce máme doma i elektřinu. To nemá v Balbale kromě nás nikdo.

A dokonce můžu chodit i do školy, to je skvělé! Všichni tam vědí, že sis mě vybrala do filmu. Táta říká, že jsme teď vážená rodina. Co to přesně znamená?

Já se mám taky celkem dobře, ale někdy bývám smutná, protože jsem dost osamělá. Když si hraju na ulici s bratry s míčem, utíkají ostatní děti pryč. Křičí: „Jsi nečistá, smrdíš!“ Ale vůbec to není pravda. Máma s tátou se kvůli mně často hádají. Maminka křičí:

„To je ostuda, že Safa není obřezaná!“ Pak se táta strašně naštve. Myslíš si, Waris, že by bylo lepší, kdyby mi taky udělali obřízku? Někdy mi to tak připadá. Pak by si se mnou ostatní děti určitě zase hrály. Jenomže já se hrozně bojím. Vím, že to, co tu holčičkám dělají, opravdu moc bolí a že je to špatné. Pomůžeš mi, Waris?

Děti ve škole jsou na mě mnohem hodnější. Ale vždycky to tak nebylo. Všechny děti jsou zdaleka a jejich rodiče jsou hodně významní.

Já jsem tam jediná dívka z Balbaly. Ostatní si mě často dobírali, protože jsou maminka s tatínkem chudí. A kvůli nikábu. Ale pak si moje učitelka madam Douraniová promluvila s maminkou. Od té doby už můžu chodit do školy bez závoje.

To je bezva.

Moje nejlepší kamarádka se jmenuje Diane Pearlová. Pochází z Ameriky a její otec je diplomat. Co je to diplomat, Waris?

Diane bydlí v nejkrásnějším domě v celém Džibuti. Má už osm roků, ale pořád neumí dobře francouzsky, takže je teď v mé třídě. Hned jsme se sblížily. Všichni vědí, že Diane je moje kamarádka, a protože je starší, ostatní mě už teď neotravují.

Před pár dny byli v naší vesnici nějací lidé, které znáš, měli velké kamery a mikrofony. Mluvili se všemi a mamince a tatínkovi kladli spoustu otázek. Dali mi tvou fotku. Když je mi smutno, dívám se na ni. Proto ti teď píšu.

Milá Waris, podle mě jsi prostě skvělá. Myslím, že jsi nejkrásnější a nejsilnější žena na celém světě. Až budu velká, chci být jako ty. Navštívíš mě, až budeš zase v Džibuti? To by bylo bezva.

 

Mám tě ráda.

 

Tvoje Safa

 


 

Pozorně jsem pročítala slova děvčátka z Balbaly, předměstí Džibuti. Řádek po řádku. Už jsem dostala spoustu dojemných dopisů od žen. Od těch, co prosily o pomoc mou Nadaci Květ pouště (Desert Flower Foundation). Od bohatých a uznávaných žen, které mi přislíbily podporu. Od vystrašených žen, které mě úpěnlivě prosily, abych je zbavila jejich trápení. Ale dopis od tak malého děvčátka jsem ještě nikdy nedostala.

Seděla jsem v hotelovém pokoji v Bruselu a pořád dokola jsem zběžně pročítala Safina dojemná slova. Jejich hluboký význam se mi jako smyčka omotal kolem srdce. Co všechno se muselo v nitru tohoto teprve sedmiletého stvoření odehrát, aby mohlo zformulovat tak dospělý a neobyčejně dlouhý dopis? Jak moc musela být Safa vnitřně rozervaná. Na jednu stranu šťastná, že je nedotčená, na druhou stranu opovrhovaná, zapuzená a osamělá...

„Safa ten dopis dala našemu štábu v Balbale. Musela jsem jí stoprocentně slíbit, že ti ho osobně předám,“ přerušila má asistentka a manažerka divoký tok mých myšlenek naplněných emocemi.

„Díky, Joanno. Kde je to, co jste natočili o její vesnici a rodině? Safa píše, že jste tam dělali rozhovory. Chci vidět všechno, co máte.“ Opět jsem svou netrpělivost nedokázala skrýt.

„Neboj se, všechno mám s sebou,“ uklidňovala mě Joanna.

„Hned jak se vrátíme do hotelu, přinesu ti to do pokoje.“

„Děkuju.“

Opatrně jsem dopis poskládala a zastrčila ho do levé vnitřní kapsy saka, co nejblíž srdci, kterého se tak hluboce dotkl.

 


 

1

Poselství

 

 

Mám svázané hrdlo, lapám po vzduchu. Ruce se mi začínají třást, potí se, hledají oporu v opěrkách šedého koženého křesla. Chci odtud pryč, nechci vidět, co se mi má právě před očima odehrát, chci jen zmizet. Tu scénu jsem viděla už tolikrát a stejně často jsem ji potlačila. Ale ani teď nedokážu pohled odvrátit. Oči mě začínají pálit. Cítím, jak mi ve spáncích pulzuje krev, jako by mi měla každou chvíli prasknout hlava. Přepadá mě smrtelná úzkost. Zdá se mi, že se ztemnělý sál stále zmenšuje a zužuje. Jsem chycena v pasti, v pasti včerejška, dneška a toho, co se ke mně nezadržitelně blíží.

Pak se ozve pronikavý výkřik. Rozléhá se konferenční místností, proniká až do morku kostí. Před očima se mi zjeví obličej děvčátka zkřivený bolestí. Děvčátka, jakým jsem byla kdysi já sama. Krev, všude jen samá krev. Ulomená větev trnitého keře. Kostnaté, zvrásněné, hrubé ruce, které ze sukovité větve odlamují trny ostré jako nůž. Vypadá jako stará čarodějnice. Ničivá, zarputilá, ošklivá, z jejího ledového pohledu mi běhá mráz po zádech. Dvě ruce popadnou nohy malého stvoření a surově je od sebe odtrhnou.

Jsou to ruce matky, která dělá to, co si myslí, že udělat musí. Nekompromisně a odhodlaně. Život své dcerky zničí navždy. Co se jí v hlavě asi odehrává, zatímco děvčátko drží a „vede ho na porážku“? Jak může něco tak hrozného udělat vlastnímu dítěti? Své vlastní krvi? Proč svou dcerku nevezme a neuteče s ní pryč? Ztratila už přece jednu dceru, která na následky řezných ran a stehů této vražedkyně vykrvácela. A co teď? Přežije to děvčátko?

Co odpoví o mnoho let později, až se jí dospělá dcera zeptá, proč jí to tehdy udělali? Protože je to Alláhova vůle? Tradice jejího lidu? Protože jedině tak může být dobrou, věrnou a čistou manželkou? Protože by se pro ni jinak nikdy nenašel manžel, který by za ni zaplatil přiměřenou cenu? Protože je to kvůli její bezpečnosti? Protože se to v jejím kmenu dosud dělalo tímto způsobem a bude se to dělat stejně i nadále? Nebo že být ženou v současnosti znamená, že musí trpět a podřídit se?

Roste ve mně nekonečný hněv. Slzy vzteku a beznaděje se mi hrnou do očí, nezadržitelně se mi řinou po tváři. Myslím jen na jedno: Musí to přestat! Musí to přestat jednou provždy!

Světla v zasedací místnosti budovy Berlaymont v Bruselu se rozsvítila. Rychle jsem si setřela z tváří slzy a rozhlédla jsem se. Byla jsem na mezinárodní konferenci proti mrzačení ženských pohlavních orgánů, na kterou mě pozvala místopředsedkyně Evropské komise Viviane Redingová.

Zasedání bylo zahájeno hroznou scénou obřízky z mého filmu Květ pouště. Evropští komisaři, ministři, poslanci, zástupci různých neziskových organizací a novináři se zaraženě dívali na promítací plátno nade mnou. Všichni znali mou stejnojmennou knihu, v níž jsem v roce 1998 vyprávěla o svém utrpení, které jsem zažila jako pětileté děvčátko, i o svém útěku z domova. Mnozí z přítomných o tom četli, někteří viděli i film, který se dostal v roce 2009 do kin. Přesto se v obličeji každého z nich zračila hrůza a rozpaky. Cítila jsem, že nejsilnější záběry filmu všechny lidi v sále hluboce zasáhly.

Všichni mlčky sledovali, jak opět přistupuji k řečnickému pultu. Potřebovala jsem chvilku, abych se dala dohromady a znovu potlačila pocity ze sledování těch hrozných scén, které mě a můj život navždy poznamenaly.

„Na, Waris.“ Joanna mi ze svého místa v první řadě podala kapesník.

Tato žena je mnohem víc než jen má asistentka, manažerka a pravá ruka. V průběhu let, kdy jsme spolu bojovaly proti mrzačení ženských pohlavních orgánů, pro které se na celém světě používá zkratka FGM (Female Genital Mutilation), se Joanna stala mou nejbližší důvěrnicí a nejvěrnější přítelkyní.

Ona věděla nejlépe, co se mnou záběry obřízky dělaly. Jak divoce ve mně ten traumatický zážitek ještě stále běsnil. Mezitím jsem viděla Květ pouště na premiérách a prezentacích na celém světě už mockrát, dokonce jsem se na vzniku filmu spolupodílela a výslovně jsem žádala, aby byl akt mrzačení pohlavních orgánů zobrazen pokud možno co nejdrastičtěji. A přitom skutečná hrůza a brutalita, jejichž obětí je ročně kolem tří milionů děvčátek na celém světě, když jim doslova jako na jatkách při plném vědomí odřežou špinavou žiletkou klitoris a vnitřní a vnější stydké pysky a potom zakrvácené zbytky stydkých pysků sešijí dohromady, se nedají vůbec vylíčit.

Samotný křik malého děvčátka, které mě na promítacím plátně představovalo, ve mně pokaždé zase vyvolal vzpomínky. Znovu jsem prožívala hrůzu, bolest a strach. Bylo to, jako by někdo opět otevřel hluboké rány, které ve mně vězely od dětství. Už mockrát mě Joanna po scéně vzala za ruku a pokusila se mě uklidnit. Také tentokrát mi z první řady zhluboka pohlédla do očí a kývla na mě, aby mi jako už tolikrát dodala odvahy.

 

 

Pár hodin před svou přednáškou jsem se setkala s místopředsedkyní Evropské komise, která byla také komisařkou zodpovědnou za spravedlnost, základní práva a občanství, v její kanceláři.

„Waris, jsem opravdu ráda, že jste opět jednou přijela do Bruselu!“ pozdravila mě Viviane Redingová s vlídným úsměvem.

„Já mám také radost, že jsem tady,“ odpověděla jsem zdvořile.

„Slibuji vám, že vás budu v boji proti mrzačení ženských pohlavních orgánů stoprocentně podporovat!“ Její světlemodré oči za elegantními brýlemi bez obrouček se leskly očekáváním. „Společně toto téma představíme veřejnosti, lidé se o tom musí dozvědět všechno,“ pokračovala rozhodně Redingová v jablkově zeleném kostýmu a překřížila si ruce na prsou.

Na okamžik jsem oněměla. „Veřejnosti?“ vypadlo ze mě přímo. Vždycky mi připadalo těžké chovat se v takových situacích diplomaticky. Když místopředsedkyně nereagovala, pokračovala jsem prostě dál.

„Prosím?“ vyštěkla jsem a rozzlobeně jsem se na ni podívala. „Od roku 1996 nedělám nic jiného, než že lidem předávám informace o ženské obřízce a všechno jim vysvětluji. V New Yorku jsem mluvila v OSN, tady v Bruselu v EU, kromě toho ještě v Africké unii v Addis Abebě a s vládami po celém světě. Vystupovala jsem v mnoha televizních rozhovorech, poskytla jsem bezpočet rozhovorů a přitom odhalila své nitro, téměř jsem obětovala své soukromí, abych ostatní vyburcovala.“ Můj hlas zesílil a začal se třást.

„Dokonce jsem pro OSN a Africkou unii pracovala jako mimořádná vyslankyně a založila Nadaci Květ pouště. Po celá léta jsem veškerou svou energii vkládala do boje proti mrzačení ženských pohlavních orgánů na celém světě. Ještě pořád se mnou chcete mluvit o tom, jak veřejnost o tomto tématu co nejlépe informovat?“

Zatímco jsem dotčenou Viviane Redingovou doslova provrtávala pohledem, sklopila oči. S takovou reakcí tato rázná žena, které údajně málokdo odporoval, určitě nepočítala.

Když se mi konečně znovu podívala do očí, pokračovala jsem sice potichu, ale o to rozhodněji: „Madam, já tady nejsem proto, abych upoutávala pozornost. Ale abych s vaší pomocí jednou provždy skoncovala s mrzačením ženských pohlavních orgánů, tímto zločinem prováděným na malých děvčátkách. Už bylo dost řečí. Teď chci vidět činy. Od Evropské unie a všech evropských vlád.“

Ačkoli se na mě Viviane Redingová dívala nechápavě, věděla velmi dobře, proč jsem se do takové ráže dostala.

Už v roce 2006, krátce po vydání mé třetí knihy Schmerzenskinder (Děti pouště), jsem vystoupila v Radě ministrů Evropské unie, abych představila znepokojivé výsledky šetření mé Nadace Květ pouště o stále se rozšiřujícím FGM v Evropě. Společně se svým týmem jsem dokonce vypracovala seznam opatření, o němž jsem podala zprávu nejdůležitějším osobám, které o tom rozhodovaly. A které naše konkrétní nápady a návrhy byly od té doby třeba jen částečně uskutečněny?

Žádné. Ani jeden jediný. Utrpení milionů děvčátek a žen mezitím pokračovalo dál. Tato děvčátka a ženy musely buď následkem infekce zemřít bídnou smrtí, nebo se protloukaly životem s obrovskými bolestmi.

„Jak chcete dívky ochránit, aby nebyly navždy poškozeny? A jak hodláte pomoci obětem?“ přisadila jsem si ještě jednou.

Ticho.

Viviane Redingová s pocitem zahanbení opět sklopila oči, když vtom někdo otevřel dveře do její kanceláře. Rychle se zase vzchopila, ruce jí vystřelily do výšky a objala ženu, která právě vstoupila do místnosti.

„Waris, drahoušku, mohu vám představit první dámu Burkiny Faso? Chantal Compaoré. Žádná vláda v Africe není v boji proti FGM tak úspěšná jako ta její.“

Smršť blesků fotoaparátů. Všude mikrofony. Tři televizní štáby a dva fotografové neúnavně poskakují kolem korpulentní dámy v pestrobarevných šatech, jako by jí chtěli předvést tanec plodnosti. Tím můj rozhovor s místopředsedkyní skončil, ale moje chuť bojovat se znovu probudila.

Stejnou chuť bojovat, ale navíc doplněnou o nekonečný vztek, jsem pocítila také po prezentaci mého filmu, zatímco jsem stála za řečnickým pultem na pódiu v zasedací síni Evropské unie a utírala si slzy. Přede mnou seděli nejen někteří špičkoví politici z Evropy a Afriky, ale i vysoce postavení úředníci Evropské unie a zástupci důležitých nestátních neziskových organizací. Všichni měli moc ochránit statisíce děvčátek před zmrzačením pohlavních orgánů. Postarat se o oběti. Zajistit, aby jejich život opět stál za to žít.

Bylo pro mě záhadou, proč to neudělali. Proč prostě nedělali práci, za kterou byli placeni? Bránily jim v tom jenom lenost a ignorance? Nebo se ocitli na nesprávném místě a byli zavaleni opravdovými společenskými úkoly? Ale proč mě vlastně jejich neschopnost stále překvapovala?

Už mnoho let mi bylo jasné, že mě politici některých zemí využívali jako zástěrku, aby uklidnili veřejnost a svým voličům ukázali, že berou svou práci vážně. Že si svůj plat zaslouží. Stačí jediná fotka s Waris Dirieovou a emocionálně zabarveným textem, aby lidé uvěřili, že se v boji proti mrzačení pohlavních orgánů angažují. Už několik let mě jako „celebritu“ rádi zvali na mezinárodní konference. Pokaždé jsem směla prezentovat své požadavky a potom s milým úsměvem pózovat při skupinovém focení s prezidenty a ministry. Jen jedno jsem potom nesměla: ptát se, který z mých požadavků bude skutečně realizován a která konkrétní opatření mají v úmyslu podporovat.

Není divu, že jsem poslední dobou už jen málokdy přijímala pozvání politiků a raději jsem se soustředila na práci Nadace Květ pouště. Dlouho jsem důkladně promýšlela, jestli se mám zúčastnit zasedání Evropské komise. S nadějí, že se tentokrát budou moci projednat důrazné sankce, jsem se nakonec do Bruselu přece jen vydala. Zřejmě marně.

Na chvilku jsem položila ruku na levou náprsní kapsu saka, do níž jsem si v hotelovém pokoji strčila Safin dopis. Jak věrně zahrála tehdy teprve tříletá holčička malou Waris! Přitom sama byla dosud krutého zákroku obřízky ušetřena. Tak to aspoň v dojemném dopise psala. Byla snad nedotčenost mého Kvítku pouště v nebezpečí? Opravdu její rodiče uvažovali o tom, že by ji nechali obřezat? I přes naši dohodu?

Pokusila jsem si opět srovnat myšlenky, a dříve než jsem tichým hlasem promluvila do mikrofonu, několikrát jsem se zhluboka nadechla.

„Vážená paní místopředsedkyně, vážené paní komisařky, vážení páni komisaři a vážení poslanci,“ začala jsem svůj projev před dobrou stovkou expertů a posluchačů zajímajících se o toto téma.

Všechny pohledy směřovaly na mne. Přítomní ode mne očekávali slova chvály a vděku za to, že svolali tuto konferenci.

„Zde, v této budově, jsem v lednu roku 2006 předložila výsledky dvouletého šetření, které jsem se svou Nadací Květ pouště financovala sama bez podpory veřejných peněz. Tehdy jsem představila nejen svůj manifest, ale také rozsáhlý seznam opatření pro všechny vlády. Je v něm podrobně rozepsáno, jak efektivně bojovat proti mrzačení ženských pohlavních orgánů a pomáhat obětem. Všichni ministři a evropští komisaři tehdy s dojetím tleskali a slíbili mi, že tyto požadavky splní. A co se od té doby stalo?“ Můj hlas zesílil a byl důraznější. „Nic!“

Rozhlédla jsem se kolem. V sále zavládlo rozpačité ticho.

„Nyní jste mě sem opět pozvali, abychom projednali, která opatření proti mrzačení ženských pohlavních orgánů mohou Evropská unie a evropské vlády učinit. Jako by všechno, co jsme tehdy projednávali, mezitím upadlo v zapomnění. Uvedený manifest, stejně jako veškeré požadavky z mé strany, které si můžete kdykoli znovu přečíst i na internetových stránkách mé nadace, jsem pro vás proto znovu sepsala. Ještě jednou bych vás chtěla naléhavě požádat, abyste si je pečlivě pročetli a konečně daná opatření provedli!“

Demonstrativně jsem své podklady zvedla nad hlavu, aby byly vidět i v zadních řadách.

„Dámy a pánové, vy všichni,“ ukazováčkem jsem ukázala na řady v sále, „je to v moci každého z vás! Dětští lékaři, gynekologové, porodní asistentky, učitelé, azyloví pracovníci, sociální pracovníci, úřady péče o mládež, policie, státní zástupci a soudci v celé Evropě musí být informováni a vyškoleni. Jen tak můžeme my všichni společně s tímto zločinem jednou provždy skončit. Opatření, která navrhuji, jsou jednoduchá a účinná. Přesto jste dosud nic nepodnikli... Proč? Cožpak tyto nevinné dívky nechcete ochraňovat? Opravdu obětem nechcete pomoci?“

Ticho bylo tísnivé a osvobozující zároveň. Konečně jsem vyslovila to, co mě už dlouho tížilo na srdci. Konečně mi pořádně naslouchali. Využila jsem příznivé chvilky a mluvila dál.

„Proč stále pořádáte nové konference, když nakonec nic nepodniknete? Neděláte to jen proto, aby vás znovu zvolili, ale pro taková děvčátka, jako je to, které jste právě viděli ve filmu. Safina rodina pochází původně ze Somálska, stejně jako já. Vypadalo to, že její osud je předurčen. Pak ale dostala roli v mém filmu a její život se změnil. Filmová role uchránila Safu před zmrzačením pohlavních orgánů, které její rodiče dávno plánovali. Dnes je jí sedm, pravidelně chodí do školy a díky tomu má šanci žít život s právem na sebeurčení. Jen jedna Safa je však málo, my potřebujeme miliony Saf – a ty budeme moci zachránit jen s vaší pomocí. Jen s vaší pomocí můžeme těmto nevinným děvčátkům umožnit důstojný život. Proto vás naléhavě prosím, abyste konečně něco udělali. Pro Safu a miliony dalších malých děvčátek v Africe, Asii a Evropě, kterým dosud nikdo nepomohl. Jako politikové to máte za úkol. Proto vás lidé zvolili. Dělejte prosím konečně svoji práci! Děkuji.“

To sedělo.

Na pár vteřin zavládlo rozpačité ticho, pak začalo pár poslanců s nechutí tleskat. Úředníci Evropské unie zodpovědní za přípravu a organizaci konference naproti tomu vytrvale hleděli do svých podkladů před sebou. Viviane Redingová hbitě pospíchala na pódium a vytlačila mě od řečnického pultu.

„Moc vám děkuji za užitečné závěry, milá Waris,“ řekla místopředsedkyně důrazně a zdvořile. „A nyní mohou předložit své návrhy i ostatní nestátní neziskové organizace...“

„Dobrá práce, Waris!“

Na chodbě před zasedací místností mě Joanna vřele objala. Mlčela jsem. Ještě pořád jsem se následkem právě skončeného hrůzostrašného filmu, který se mě vnitřně dotýkal, a kvůli nečinnosti, na kterou jsem se musela dívat, cítila hrozně rozrušená.

Krátce nato jsme zesláblé a unavené nastoupily do taxíku, který nás dovezl do hotelu.

„Tu scénu jsem tam neměla dávat,“ povzdechla jsem si v autě. „Pokaždé mě hrozně vyvede z míry. Zase se v malé Safě poznám. Navíc je ten okamžik zachycený tak věrně, že i mně samotné ty záběry na chvilku připadají jako skutečné.“

Joanna na mě pohlédla s porozuměním. Dost často jsme mluvily o tom, že se díky filmu psychicky přenesu do dětství. Zpátky do somálské pouště, která pro mě byla nejkrásnějším místem na světě. Často jsme trpěli hladem a skoro jsme neměli ani dost vody k pití. Přesto jsem byla pod téměř nekonečnou oblohou šťastná. Neměla jsem strach, i když v poušti číhala mnohá nebezpečí. Rodiče mě vedli k tomu, abych je poznala a uměla si s nimi poradit. V poušti jsem se vyznala. Jinak bych ji nikdy nemohla sama v pouhých třinácti letech projít, abych unikla sňatku se starým mužem a tím i svému osudu.

Ano, vždycky jsem byla s pouští zajedno. Svou vlast jsem milovala. I rodiče, kterým jsem slepě důvěřovala. Alespoň až do onoho dne, když mi bylo pět a když se můj život tak hrozným a krvavým způsobem navždy změnil. Do toho dne, do něhož se pokaždé, když se na ten film dívám, vracím.

„Waris, je dobře, že tam ta scéna je,“ odpověděla Joanna. „Vzpomeň si, jak jsi dávala souhlas ke zfilmování své knihy, jak jsi trvala na tom, aby scénu s obřízkou nevyhodili. Měla lidem otevřít oči. Navíc jsi díky tomuto filmu zachránila malé děvčátko, Safu, před zmrzačením pohlavních orgánů.“ Instinktivně jsem sáhla do kapsy saka, abych se ujistila, že tam Safin dopis ještě pořád je.

„Vím, že jsi vyrostla v muslimském světě,“ řekla Joanna, „ale chci tě naučit jednu moudrost z židovského Talmudu.“ Zhluboka se nadechla a pokračovala: „Člověk byl stvořen jen k tomuto účelu: aby se naučil, že kdo zničí jedinou duši, zničí celý svět. A kdo zachrání jedinou duši, zachrání celý svět.“

Oči se mi zalily slzami. Dříve než si toho mohla Joanna všimnout, pevně jsem ji objala a políbila na tvář. Už mnoho let jsme spolu sdílely radost i žal. Vždy tu byla pro mě.

Potom jsem se už slzám nebránila. Plakala jsem dojetím i štěstím.

 

 

Když jsme přijely do hotelu, svlékla jsem si sako a z vnitřní kapsy jsem vyndala malý složený nažloutlý papír. S vyčerpáním jsem klesla na obrovskou, měkkou postel. Nemohla jsem se dočkat, až řádky malé Safy ještě jednou přelétnu. Jako by mi Joanna četla myšlenky, otevřela laptop, který už na psací stůl v mém pokoji nachystala předchozí den.

„Co děláš?“ zeptala jsem se.

„Chci pro tebe vyhledat nejnovější fotomateriál z Džibuti, který nám poslala naše kolegyně. Je tam taky pár videonahrávek.“

Rychle jsem se posadila. „Ukaž mi prosím všechny fotky. Každopádně chci vidět i videonahrávky se Safou!“

Joanna položila krabici s materiálem na můj noční stolek a do laptopu vložila DVD. „Waris, jsem utahaná jako pes, půjdu do svého pokoje. Než si lehnu, chci ještě zavolat synovi do Vídně. Doufám, že si poradíš i beze mě. Kdybys ještě něco potřebovala, tak mi prosím zavolej.“

Když za sebou zavřela dveře, přeběhl mi přes obličej úsměv. Byla jsem hrozně vděčná, že Joanna, má spřízněná duše, která mě jako manažerka a přítelkyně podporuje a radí mi už jedenáct let, je na mé straně. Pokaždé byla tu, aby naslouchala mým starostem, a vždy měla pochopení pro mou vznětlivost, která byla často docela nepříjemná. Mohla jsem být pro ni někdy takovou oporou, jako byla ona pro mě? Věděla, jak velký dojem na mě ve skutečnosti ona i její síla udělaly?

Joanna vyrostla v Gdaňsku v dobách komunismu. Protože se její rodiče postavili proti tehdejšímu režimu, byla její rodina chudá a musela počítat s mnoha nevýhodami. Joanna měla za sebou tvrdé dětství plné strádání. V mládí odešla z Polska do Rakouska, aby tam studovala, a nakonec tam našla i práci. Nejdříve neuměla ani slovo německy a musela brát příležitostné práce, aby se udržela nad vodou, dokud se nenaučila jazyk. Ukončila studium a brzy z ní byla úspěšná obchodnice. Možná to bylo to, co nás dvě spojovalo. Joannin příběh mi připomínal můj život v Londýně, kdy mě příbuzní na somálském velvyslanectví využívali jako otrokyni. Zlé časy, kdy jsem žila na ulici a neuměla jsem ani slovo anglicky. Dobu, kdy jsem sehnala pouze práci uklízečky u McDonald’s. Joanna měla podobné zkušenosti.

Zkušenosti s tím, že vás využívají, neovládáte v cizí zemi jazyk, musíte se protloukat sami bez pomoci, překonávat překážky a nikdy to nevzdat, ale bojovat dál, bez ohledu na to, jak beznadějně situace vypadá. Jít pořád dál po kamenité cestě, i když vám někdy steskem po domově skoro puká srdce. Tyto zážitky, díky nimž jsme byly často slabé, ale v mnoha situacích také dost silné, nás s Joannou nepochybně spojovaly.

Ponořená do myšlenek jsem vklouzla pod přikrývku, laptop jsem si položila na klín a začala se probírat datovými soubory. Jeden z mnoha adresářů se jmenoval „Safa a její rodina“. Okamžitě mi srdce začalo bít rychleji. Dvojklik a tady jsou – fotky z daleké země, která byla kdysi mým domovem.

Na první fotce byla Safina rodina. Ve vyhublém, malém muži s vážným pohledem jsem okamžitě poznala Safina otce. Měl knírek a ukazoval žluté zuby. Na čele mu vystupovala tlustá žíla. Nátělník měl jen zpola zastrčený v sepraných kalhotách, na nichž mu chyběl horní knoflík. Vedle něho stála Safina matka, baculatá žena v červeném hidžábu, potištěném bílými květinami, jak ho nosí mnoho somálských žen. Její mandlové oči se nejistě dívaly do fotoaparátu a trochu se usmívala. V rukou držela balíček, který jsem před několika týdny poslala do Džibuti. Byly v něm drobné ozdoby, které pro mě vyrobila jedna moje známá návrhářka a které jsem darovala ženám v této rodině.

Před oběma rodiči stáli Safini bratři Amír a Núr, kteří museli na první pohled každému připadat jako dvojčata. Núr, ten menší, měl na sobě modro-bílé, příliš velké tričko s nápisem Clone Trooper z filmu Hvězdné války. Do fotoaparátu se díval nesměle, ale o to více jeho přímý pohled zahřál u srdce. Amír měl oblečené modré, roztrhané tričko s arabským nápisem. Na rozdíl od svého bratra se tvářil vztekle. Uprostřed stála se zářivým úsměvem malá Safa – přesně tak jsem si ji pamatovala. Oběma rukama držela růžovou krabičku na líčidla, kterou jsem jí poslala. Její krk zdobil řetízek, na němž visel talisman, který jsem Safě kdysi darovala. Byla to ruka Fatimy, která měla děvčátko ochraňovat před vším zlým.

To je dobře, že ten talisman nosí u sebe, pomyslela jsem si spontánně. Neuměla jsem si to vysvětlit, ale při pohledu na tuto fotku mi přejel mráz po zádech. Byla to ta stará, neznámá žena na kraji fotky, která mě tak znervózňovala? Byl to její zlostný pohled a její velké, kostnaté ruce, které se zarývaly do tělíčka nanejvýš roční holčičky, jak ji k sobě tiskla? Čím déle jsem se na fotku dívala, tím mi to bylo jasnější: něco tu nesedělo. Co asi chtěla tato rodina zatajit?

Potom jsem zvědavě prozkoumávala všechny fotky se Safou. Sladká dívenka s velkýma, kulatýma očima a rozcuchanými černými vlasy vypadala na všech snímcích šťastně a bezstarostně. Naopak z obličejů všech členů její rodiny vyzařovala skepse a nedůvěra. Možná jsem se mýlila, možná je vyděsil jen blesk fotoaparátu. Videonahrávka, která v mém laptopu čekala, až si ji přehraju, to určitě vysvětlí. Rozechvěle jsem myší klikla na šipku směřující doprava, abych ji spustila.

Nejprve kamera zabírala pomalu a trochu nejistě okolní světlehnědou pouštní krajinu. Na africkém horizontu, který jsem tak důvěrně znala, se třpytilo světlo. Už to tu bylo zase, ta tupá, ale neustupující ostrá bolest u srdce, která se vracela vždy, když jsem sledovala podobné záběry. V Evropě jsem už dlouho žila dobrý a příjemný život, takže se pro mě stala mým druhým domovem. Africká poušť, můj skutečný domov, však mé srdce nikdy nepropustila. Čím jsem byla starší, tím větší byl můj stesk po zemi, v níž jsem jako květ pouště (tzn. Waris – rodiče mě pojmenovali výstižně) vyrostla. Stesk po místě, na němž se ze mě stala silná dívka, která jednoho dne věděla, že před hrozícím uvadnutím ji může zachránit jedině útěk.

Náhlý smyk kamery přerušil tok mých melancholických myšlenek. Displej teď zaplňoval obrovský shluk pestře pomalovaných chýší s vlnitým plechem. Růžová, tyrkysová, zelená, ve všech barvách zde zářila pevnost chudoby, která více než tisícům lidí nabízela alespoň střechu nad hlavou. Vesnicí vedly nezpevněné cesty, lemované sutí, kamením, šedým prachem a horami odpadků. Kamera zaostřila na rezavý plechový plot, který byl kdysi natřený namodro. Na provizorních závěsech nakřivo visely malé, chatrné dřevěné dveře. Na výběžku zdi znuděně pozorovala malá, černo-bílá strakatá koza hlasitý ruch dětí, hrajících si v prachu u plotu. Dřevěné dveře se s vrzáním otevřely a malé děvčátko s bezstarostným smíchem zamávalo do kamery.

Byla to Safa ve žluto-růžových květovaných šatech, které jí sahaly až ke kotníkům. Na rasta copáncích jí bimbaly barevné korálky. Žlutě, červeně, modře a zeleně se leskly na slunci jako kytky na jarní louce. Můj pohled hned padl na lesklý řetízek na jejím krku, v jejímž důlku spočívala ochranitelská ruka Fatimy. V duchu jsem se musela usmát, když jsem v jinak tak zářivě bílých zubech objevila velkou mezeru. Safě patrně právě vypadávaly první mléčné zuby. S chichotáním přeběhla k chýši s vlnitým plechem, o jejíž zeď bylo opřeno malé koště.

„Já vždycky všechno uklízím!“ zvolala hrdě, popadla rozpadající se slaměné koště a začala horlivě zametat písčitou zem, až ji v šedém oblaku prachu, který právě rozvířila, nebylo skoro vidět.

„Vždyť budeš úplně špinavá, Safo! Nemáme tolik vody, abych tě mohla pořád umývat.“ Bylo slyšet, jak byla Safina matka rozčilená, když vstoupila do záběru. Když spatřila kameru, rozpačitě se usmála.

Další záběr ukazoval chýši, v níž bydlela Safa se svou rodinou, zevnitř. Ve dvou maličkých místnostech mezi křehkými zdmi z vlnitého plechu a pod děravou střechou z lepenky zde žilo sedm dospělých a pět dětí. Safa s maminkou se posadily na jedné ze dvou provizorních postelí v domě.

„Jak vaše okolí reaguje na to, že Safa není obřezaná?“ zaslechla jsem, jak se naše kolegyně ptá mimo obraz.

„Tady jsou všechny dívky obřezané,“ odpověděla Safina matka somálsky, což byl její i můj mateřský jazyk. Odháněla při tom mouchy, které se mezitím pohodlně usadily na obličeji její dcerky. „Všechny jsou obřezané, kromě Safy,“ zdůraznila ještě jednou.

Dále chtěla reportérka vědět, jestli je tedy šťastná, že díky filmové roli a následující dohodě byla její dcera tohoto utrpení ušetřena.

 

„Ano, můj muž i já jsme podepsali smlouvu, ve které jsme slíbili, že Safu nenecháme obřezat,“ odpověděla Somálka. „Ale abych byla upřímná, nejsem přesvědčená, že to bylo správné rozhodnutí. Vždyť rituál obřízky patří k naší tradici. Když nebude Safa obřezaná, nikdy pro ni nenajdeme manžela. Nikdy nebude patřit do naší společnosti stejně jako ostatní děvčata. Proto jsem si jistá, že naši dceru stejně jednoho dne obřezat necháme.“

Zastavil se mi dech. Co ta žena právě řekla? Že bych se přeslechla?

Kvapně jsem se posadila a klikla jsem myší na symbol Stop, abych se ujistila, že jsem Safině matce nerozuměla špatně. Že by se má somálština za ta léta strávená v Evropě tak zhoršila?

„Proto jsem si jistá, že naši dceru stejně jednoho dne obřezat necháme,“ uslyšela jsem, jak Afričanka ještě jednou říká.

Opravdu! Tato žena byla skutečně odhodlána nechat zničit život svému děvčátku. Navždy svou dcerku připravit o důvěřivost, štěstí a zdraví. To nemůže být pravda! To nesmím v žádném případě připustit!

Se slzami v očích jsem přihlížela, jak Safa bázlivě svůj úzký obličej přitulila k matce. K ženě, která nejenže chtěla porušit smlouvu, kterou uzavřela s mou nadací, ale která byla navíc připravena kvůli své dobré pověsti a uznání svých bližních bezcitně obětovat své dítě. A pravděpodobně už velmi brzy.

Mé srdce divoce tlouklo. Zklamáním a vztekem jsem byla bez sebe. Copak se tato žena nic nenaučila? K čemu byly všechny ty rozhovory, v nichž jsem jí se svými kolegy podrobně vysvětlovala, jaký neskutečný zločin byl na ženách obřízkou spáchán – na ní, na mně, na nás všech? K čemu byla smlouva, která Safinu rodinu finančně zajistila, která jejich dětem umožnila kvalitní školní vzdělání a tím i lepší budoucnost? Nadace Květ pouště se přece zase na oplátku zavazovala k tomu, že v následujících letech uhradí vodu, potraviny, domácí nářadí, zdravotní péči a veškeré náklady na vzdělání. Samozřejmě jen v případě, že Safa nebude obřezaná. Bezcitné oznámení Safiny matky před spuštěnou kamerou všechno zpochybnilo.

Byla pro tuto mladou, ale zcela dospělou ženu opravdu důležitější obřízka dcerky než přežití a budoucnost celé její rodiny? Zřejmě byla tradice silnější než zdravý lidský rozum a pověra důležitější než jakákoli smlouva.

Smutně jsem se podívala na malé stojací hodiny na nočním stolku. Už bylo pozdě. V tuto hodinu by můj telefonát mohla pochopit jedině Joanna.

Zvedla jsem sluchátko pokojového telefonu a vyťukala jsem provolbu své společnice na cestách, která do telefonu zašeptala: „Haló?“

„Joanno,“ řekla jsem tak nahlas, že jsem ji tím určitě definitivně probrala. „Právě jsem se dívala na to video. Musíme okamžitě letět do Džibuti a promluvit si se Safinými rodiči.“

„Proč, co se stalo?“ Joanna nejdříve nechápala, proč jsem tak rozčilená.

„Safina matka v rozhovoru říká, že i přes naši dohodu chce dceru nechat obřezat. Musíme tomu děvčátku okamžitě pomoct, dřív než bude pozdě!“

Najednou byla Joanna vzhůru. „To přece nejde!“ vyrazila ze sebe v šoku. „Waris, hned zjistím, kdy letí letadlo. Nesmíme ztrácet čas. Mezitím zkus aspoň trochu spát.“ Než jsem na to mohla něco říct, zavěsila.

„Tu, tu, tut.“ Tón z telefonního sluchátka mi v uchu zněl jako pronikavý poplašný signál.

„Snad nepřijdeme pozdě,“ pronesla jsem nahlas sama pro sebe do ticha pokoje.

Pár minut jsem zůstala nehybně sedět, pak jsem vyskočila, abych se v mžiku připravila na odjezd. Jak jsem znala Joannu, určitě zařídí letenky do Džibuti na co nejčasnější let a já jsem ráno nechtěla ztrácet ani minutu, abych se na letiště dostala včas.

Krátce nato stál můj kufr na kolečkách sbalený před hotelovou skříní, laptop, na němž jsem před méně než půl hodinou vyslechla tu neblahou zprávu od Safiny matky, byl dobře uložený v brašně a já jsem ležela v posteli.

V pokoji byla tma jako v pytli. Těžké elegantní závěsy jsem zatáhla, abych dovnitř nevpustila oslňující světla bruselských ulic. Než se vydáme na nečekanou cestu do Afriky, musela jsem se pokusit ještě na pár hodin usnout. Myšlenky a starosti o Safu mi však pořád běhaly hlavou. Jak na tom dívenka byla? Dařilo se jí dobře? Je možné, že už je příliš pozdě? Nechali ji už rodiče zmrzačit? Převalovala jsem se v měkké posteli sem a tam, až jsem konečně usnula...

 

 

Na kůži cítím horké slunce. Teplé paprsky se odrážejí v moři a třpytí se na světle tyrkysové hladině. Před námi se rozléhá nekonečný Indický oceán, nad ním září modrá obloha. Ve vodě se ze strany na stranu pohupuje malý, pestře pomalovaný rybářský člun, okolo něhož se stále znovu zdvihají třpytivé hřebeny vln, které se hned zlomí a zhroutí do sebe. Pěna vytváří bublinky, které vydrží stejně krátce jako vlny. Jako prchavé vzpomínky, které se zase v mžiku rozplynou.

„Hej, Waris!“ volá na nás ze člunu mladý loďmistr Ahmed. „Vysadím vás teď na ostrůvku před námi.“

Kostnatým prstem ukazuje na siluetu rýsující se na horizontu, nad níž krouží hejno ptáků. Přikývnu a zhluboka se nadechnu mořského vzduchu.

„Ostrov není obydlený,“ vysvětluje Ahmed. „Ale je tam stará, zchátralá chýše, ve které kdysi žil jeden rybář. Ten domek si postavil, aby na ostrově přenocoval, když bylo moře rozbouřené a on se s úlovkem do rodného přístavu nemohl vrátit. Zavezu vás tam.“

Na zeleně natřené dřevěné lavici ve člunu sedí vedle mě má kmotřenka Safa z Džibuti. Vítr si pohrává s jejími černými hedvábnými vlasy, které se na slunci lesknou téměř dočervena. Bílé šaty jí ve studeném vánku vlají. Z dítěte vyrůstajícího v chudinské čtvrti Balbala se stala nádherná dívka. Její bílé zuby bez poskvrnky se třpytí v zářícím slunci.

Je šťastná, přidržuje se úchytky na rezavé střeše člunu, aby ji některá z vln nehodila přes palubu. Obě mhouříme oči, abychom osamělý ostrov v dálce lépe viděly. Teplá slaná voda, která neustále šplouchá do člunu, si pohrává s našimi kotníky.

„Waris, já jsem na člunu na moři ještě nikdy nebyla. Je to tu překrásné a vzrušující, nejradši bych tu zůstala navždy... s tebou. Cítím se tak volná!“ zvolá Safa rozechvěle.

Potom zavře oči, aby ten okamžik mohla vstřebat. Potichu si začne prozpěvovat písničku, jejíž melodii vítr během plavby odnáší.

Ahmed ubírá rychlost a nechá člun, aby se pomalu přikolébal k bílé, nesmírně působivé písčité pláži. Je lemovaná korálovým útesem, který připomíná velkolepou zeď, postavenou nějakým umělcem. Nadšeně se rozhlížím kolem. Opravdu, na kopečku stojí rozpadlá chýše, přesně jak ji Ahmed popsal.

„Nemůžu jet až ke břehu, jinak s člunem uvíznu v písku,“ vysvětluje Ahmed. „Posledních pár metrů se musíte přebrodit.“

Stoupám si na rezavé zábradlí vratkého rybářského člunu a skáču do moře. „Teď ty. Neboj se, voda je příjemně teplá,“ volám ke člunu.

Aniž by si svlékla bílé šaty, skočí Safa jedním skokem do tyrkysově modré vody. S prskáním a smíchem se krátce nato opět vynoří.

Podávám jí ruku. „No tak pojď, holčičko, půjdeme na břeh.“

Sotva jsme na břehu, nemotorně a opatrně se belháme po žhavém písku, posetém rozbitými mušlemi a vysušenými chaluhami.

„Pojď,“ říkám, „půjdeme k chýši toho starého rybáře.

Můžeme tam nechat šaty.“

Když dvířka s rýhami otevírám, nahlas zaskřípou. Zvědavě vstoupíme dovnitř. Zavane k nám pach mořské soli a zkažených ryb. Vedle starého, ztrouchnivělého dřevěného stolu, který je téměř úplně rozežraný slaným mořským vzduchem a horkem, stojí rezavý rám postele, na němž leží zbytky nažloutlých novin. Nad ním visí roztržená rybářská síť, která vypadá, že dosloužila už dávno. Sluneční světlo se dovnitř dostává vrypy v dřevěných prknech, z nichž jsou vytesány provizorní stěny. Spěšně se vysvlékáme do plavek. „Teď už ale pojďme. Hurá dolů k moři!“ zvolám a ženu se pryč.

Kmotřenka se s rozpustilými skoky žene za mnou. Vlny klidně šplouchají sem a tam. Racci a vrány hledají v mělké vodě něco k snědku.

„Pojď, půjdeme ještě dál,“ pobízím Safu. „Tam, kde je to hlubší, si můžeme lehnout na záda a nechat se unášet. Není to vůbec těžké, hlavně ve slané vodě. Moře nás obě ponese.“

Teplé mořské vlny nám omývají nohy. V hlubší vodě zůstanu stát.

„Prostě si jen lehni rovně na záda,“ vysvětluju Safě klidným hlasem. „Celou dobu ti budu pod zády držet ruku. Neměj strach, nic se ti nemůže stát. Důvěřuj mi.“

Safa dělá bez váhání to, co jsem jí řekla. Opatrně vkládám pravou ruku pod její lehké tělíčko. Krásná dívka se vznáší na hladině jako lvounek hřivnatý.

Se spokojeným úsměvem zavře oči. „Celý můj osud je teď ve tvých rukách. Ale já vím, že ti můžu důvěřovat, Waris.“

I přes horko mi z jejích slov po těle naskáče husí kůže. Potichu jí šeptám do ucha: „Budu tě držet tak dlouho, dokud mi neřekneš, že mě už nepotřebuješ, zlatíčko.“

Když Safa opět otevře oči, zmizí jí z obličeje úsměv.

„Podívej, Waris, co je to tam na obloze za tebou?“ Otočím se. Za mnou se vytvořil obrovský temný mrak... a vypadá to, že se blíží k nám.

„Asi bude pršet,“ pokouším se kmotřenku uklidnit.

„Nemusíme se ale bát. Voda bude pod námi, nad námi, prostě všude. Pro nás, děti pouště, je to svátek.“

Ani jsem nestačila domluvit a už po obloze sjede blesk a krátce nato nad oceánem zaburácí hrom. Vyděšená Safa, která mezitím opět našla půdu pod nohama, prudce otevře oči.

„Mohla bych se vrátit do chýše?“ prosí. „Už nechci být v moři. Klidně tu ještě plavej, ale já už jdu ven.“

Nechám ji jít. Zatímco si Safa razí cestu k chýši pískem, přeplavu ke korálovému útesu, který mě fascinoval, už když jsme jeli na člunu. Mezitím se přižene bouřlivý vítr a vlny jsou viditelně vyšší než předtím. Jako dobrá plavkyně takové výzvy miluju. Bouřka ještě nedorazila až k nám. Dýchám zhluboka, posadím se na výběžek ve skále a zadívám se k chýši. Najednou mi začne srdce bít jako o závod. Safa není sama.

Vedle ní stojí žena zahalená v dlouhých černých šatech a s gestikulováním s ní rychle mluví a domlouvá jí. Kdo je ta žena a kde se tu vzala? Ahmed přece říkal, že je ostrov neobydlený!

„Safo! Safo!“ křičím co nejhlasitěji. Mávám oběma rukama. „Safo!“

Mé zoufalé volání se však ztrácí ve stále silnějším větru. Blesky se zmítají na obloze a pak nad mořem hrozivě zaburácí hrom. Špatné počasí už dorazilo až na ostrov. Vysoké vlny mě šlehají a burácivě pleskají o skálu, na které sedím. Rozhodnu se, že zpátky k pláži poběžím po skalisku. Mé kroky se stále zrychlují. Korály ostré jako nůž se mi nemilosrdně zařezávají do chodidel. Žádnou bolest však necítím, běžím stále dál, stále rychleji – a nespouštím při tom oči z nebezpečné ženy, která teď Safu strká chatrnými dřevěnými dveřmi do chýše. Déšť hlučně bubnuje na mořskou hladinu.

Konečně dojdu na konec zdi, na pláž a k chýši. Se supěním tahám za dveře, které se předtím daly úplně lehce otevřít. Teď jsou zamčené. Oběma pěstmi co nejsilněji buším na dřevo.

„Safo! Safo! Jsi uvnitř? Otevři dveře!“ řvu z plných plic.

„Waris, pomoc! Pomoz mi, prosím!“ slyším náhle Safu plakat. „Ta žena mi chce udělat něco zlého. Má nůž!“

Bez sebe vzteky kopu plnou silou do dveří a celou vahou se vrhám proti stěnám chýše. „Safo, jsem tady, pomůžu ti!“ křičím zoufale. „Co chceš, stařeno? Nechej moji holčičku na pokoji! Vůbec na ni nesahej!“ Můj strach přejde v nekonečný vztek. „Až vyjdeš ven, zabiju tě!“

Opět slyším Safu, jak volá o pomoc. Vtom oblohou projede blesk, rachotem hromu se zachvěje zem a z chýše vyjde pronikavý výkřik.

Vím, co to znamená. Selhala jsem.

 

 

Z děsivé noční můry mě vytrhl pronikavý tón. Prudce jsem se posadila a rukama si přejela zpocený obličej. Pomalu jsem otevřela oči, stále ještě naplněné slzami. Na nočním stolku vedle mě ležel mobil, který neúprosně vyzváněl. Jako v transu jsem po něm sáhla.
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