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Láska je jako narkóza: proberete se a zjistíte, že vám něco chybí.

 


 

PROLOG

 

 

Na hřbitov chodíme pravidelně. Položím kytku, zapálím svíčku, postojím u hrobu. Na desce stojí jméno Anna Posedlá * 1. 5. 1980 † 17. 11. 2013, pod ním nenápadný citát: Co bylo před, je za námi… Junior se nudí, jako všechny děti na hřbitově, a popojíždí na malé koloběžce. Někdy se vyzbrojí bicyklem BMX nebo skateboardem. Poslední dva dopravní prostředky se na hřbitov nehodí, a skateboard navíc dělá rámus. Většinou bereme koloběžku.

Jede okolo a jen tak mimochodem se zeptá: „Tati… je Bůh?“

„Nevím.“

Odjede. Vrací se a pokračuje v záludných otázkách: „Ví to někdo…?“

Ukážu na hroby kolem. „Tihle tady už to vědí.“ Míjíme zkroušené funerální plastiky, bílého anděla v životní velikosti, holoubka na mramorovém soklu, kterému sochař zakroutil krkem. Odpověď ho zřejmě uspokojila. Dál nevzrušeně popojíždí sem tam, a když se znovu přiblíží, rozvíjí jiné téma.

„Ta nová třídní se mě ptala, jestli mi nechybí matka.“

„Jak to poznala?“

„Asi je to na mně vidět.“

Pohlédnu na syna. Nijak zvlášť významně se netváří, a tak se snažím vyklouznout vtipem. „Chybí, no. Všechno si nemůžeme dovolit.“

Vzdálí se, vrátí, objede smuteční vrbu, znovu se zařadí vedle mě a pokračuje ve výslechu. Tentokrát ho odpověď neuspokojila, a otázka je ryze světská.

„Tati… proč nemáš žádnou ženskou?“

Projevy dětské neomalenosti ponechávám bez odpovědi.

„Tebe už ženský nezajímají?“ doráží. Mlčím.

„V televizních seriálech mají všichni doktoři ženský. Třeba i dvě, některý si je mezi sebou dokonce vyměňujou.“

Teď už se musím ozvat. „Proč myslíš, že nemám ženskou?“

„To by u nás byla, ne?“ namítne a překvapeně zastaví.

„Nebo je jinde…?“

Došli jsme k autu na parkovišti. Koloběžka naložena do kufru. Sednu za volant, a než otočím klíčkem, chvíli před sebe zamyšleně hledím. (Co je mu do toho…?)

Strčí do mě, abych se probral, a povzbudí mě reklamním sloganem odposlouchaným z televize.

„Jeď, tati! Dokonalé spojení s vozovkou probudí všechny tvoje smysly.“

 


 

(Titulkovou písničku zpívá dětský sbor Bambini felici.)

 

Každý taťka má svou mamku,

každý zajíček svou jamku.

Každá kočka má kocoura,

co se pořád někde courá.

Každý muž má svoji ženu,

každý Radúz Mahulenu.

Jenom my dva s tatínkem

jsme jak Spejbl s Hurvínkem.

 

Každá pleš má svoji hlavu,

každá lo3 chce do přístavu.

Každý přítel přítelkyni,

každý zeť má svoji tchyni.

Každá dáma neustále koně,

střelce, věž a krále.

Jenom my dva s tatínkem

jsme jak Spejbl s Hurvínkem.

 

Každý pes má svoji boudu,

každý člověk rodnou hroudu.

Každý gay má svého gaye,

každý Cyril Metoděje.

Každá sestra svého bratra,

každý blázen psychiatra.

Jenom my dva s tatínkem

jsme jak Spejbl s Hurvínkem.

 

Slonice má svého slona,

každý Pátek Robinsona.

Každý netvor svého tvora,

každý Zdeněk Dalibora.

Každý děda má babičku,

ta mu vaří polívčičku.

Jenom my dva s tatínkem

jsme jak Spejbl s Hurvínkem.

 


 

ŠTĚPÁN

 

 

Přestěhovali jsme se s Juniorem do jiného bytu. Není nový, zato je hezký. Máme kuchyň a každý svůj pokoj. Není v něm ještě všechno pevně uspořádané.

Junior sedí ve svém pokoji u počítače a jedním uchem špízuje hovor z kuchyně. Nad počítač jsem mu připevnil tabulku s heslem: UČ SE, DÍTĚ, MOUDRÝ BÝTI, NEŽ BUDE TVÉ MLÁDÍ V ŘITI.

Kamarádi nám pomohli se stěhováním. Nebýt jich, jednou bych v tom starém bytě umřel. Karas vyspravuje sádrou a remalem defekt na zdi, Kendy sestavuje novou skříňku z IKEA a snaží se vyznat v plánku. Já vykonávám nejzodpovědnější práci. Rozvěšuju obrazy, k nimž mám sentimentální vztah: reprodukci Klimtovy Danaé, kterou Zeus oplodnil zlatým deštěm, a portrét Adély Blochové od téhož mistra. První obraz mi připomíná zrzavou Aničku, druhý Superpopelku z lékárny U Černé madony.

Dveře k Juniorovi nechávám pootevřené. Je tak zvyklý – nechávali jsme mu otevřeno, aby se nebál. Když jel poprvé metrem, Anička mu řekla: Hezky seď, dívej se z okýnka a nevyrušuj. A tak seděl a koukal do tý tmy. Vyjedeme z metra a já povídám: Jak se ti to líbilo? A on: Celkem nuda. Zlatej kluk.

Vstanu od práce, nahlédnu do pokoje, a vida, že dítě je zaujato počítačem, opřu obrazy o zeď a z ledničky vyndám vejce. Je čas večeře.

Den co den se touto dobou za zdí ozývá snaživé vrzání na housle. Dvanáctiletá sousedka z vedlejšího bytu chce být jako Vanessa Mae a pilně cvičí.

„Proto byl ten byt nejspíš tak levnej,“ napadne Karase po dvou minutách poslechu.

„To jsem měl čekat, až bude umět Montiho čardáš?“

Taky jsem chodil na housle. Na rozdíl od Vanessy jsem naštěstí včas přestal. Máti několikrát za měsíc zvali do školy, platila, platila, a výsledky nikde. Coby otec jsem teď zván do školy z jiných důvodů. Taková nepříjemnost: Junior má nadprůměrný intelekt. Jak moc nebo málo nadprůměrný, to se nezjišťovalo. Ani nevím, kde k tomu přišel. Patrně relikt po nějakém vzdáleném předkovi, kterého mi nebylo dopřáno poznat. Stará učitelka si s tím nevěděla rady, nová je na tom stejně. Učitelé milují průměr, a proto si mě zvou k sobě. Chodím do školy nerad. Většinou mám službu, nebo se mi nechce. Zatím mě zastupovali kamarádi.

Naposled se čestné funkce ujal Kendy a od té doby mi pravidelně připomíná, že bych se tam měl taky jednou prezentovat osobně.

„Posledně se učitelka ptala, jestli chlapec není z děcáku.“

„Nekecej! Jde o účast, nejsou s ním problémy.“

„V kolik tam máš bejt?“

„Ve čtyři.“

Karas je muž činu. Otře si ruce od barvy, nahlédne do organizéru v inteligentním telefonu a oznámí: „Oukej, já tam skočím. Která třída?“

„Šestá B… nebo sedmá?“ Tohle nevím jistě. „Říkal první patro naproti záchodům.“

Vylovil jsem pánev. Krájím cibulku, rozklepávám vajíčka. Omlouvám se, že jsem po stěhování unavený víc než jindy, k tomu se mi zdá, že blbnu. (To není přehnaná úvaha: mám pacienta, kterého postihl alzheimer v devětačtyřiceti.)

„Četl jsem, že osamělejm mužům klesá IQ,“ potvrzuje můj dojem Kendy.

„Sežeň si ňákou solidní ženskou,“ radí Karas. „Už kvůli tomu dítěti.“

Podotýkám, že osamělí jsme všichni tři, i když každý z jiného důvodu, a že IQ by nám teda mělo klesat stejně.

„Ale my jsme ještě pořád nabitý testosteronem a inteligencí,“ oponuje Kendy.

„Akorát někdy nevíme, čemu dát přednost,“ doplní Karas.

„Já to náhodou vím,“ brání se Kendy.

„Jenomže vždycky blbě,“ připomenu. „Nejdřív ses ženil z lásky, potom pro peníze, a nemáš ani jedno, ani druhý.“

„Ale pokaždý jsem to myslel upřímně,“ vysvětlí Kendy s neotřesitelným sebevědomím.

Defekt na zdi je opraven, Karas zaháknul štětku za plechovku s barvou.

Cibulku na pánev, počkat, až zesklovatí, přidat vejce.

Servíruju smaženici na čtyři talíře a krájím chleba.

„Juniore… k večeři!“

Kendy pozvedl talíř a zálibně čichá k jídlu. „Chtělo by to kousek lanýže.“

„Bylo by to jedlejší,“ souhlasí labužník Karas.

„Lanýže došly!“ oznámím rezolutně a tážu se Juniora.

„Co si připomeneme, Štěpánku?“

A Junior poslušně melduje: „Nůž se neolizuje, pečivo se láme, lokty nepatří na stůl.“

„Při jídle sedíme rovně,“ napovídám, „a pokud…“

„… pokud konverzujeme,“ dokončí synátor poučení, „volíme neutrální téma, aby nikomu nezaskočilo.“

Přejeme si dobrou chuť.

Junior předpisově uchopí příbor nadhmatem, s rukojeťmi schovanými v dlaních, a aby mě podráždil, zvedne oba malíčky a otráveně prohlásí: „Zase vajíčka…“ Nato malíčky sklapne jako dva nádražní semafory, a od onoho okamžiku by mohl být ozdobou večerní tabule u britské královny. Je to komediant.

Skromný pokrm doprovází za zdí tlumené vrzání na housle.

(Až já budu velká, bude ze mě selka…)

 

•

 

Setmělo se. Přátelé odcházejí, pod okny probíhá následující rozhovor.

„Musíme mu něco sehnat,“ slyším Kendyho.

„Furt žerou ty vejce…“

„Nějakou starší, která uvaří, nebude mít záchvaty lásky a nebude ho tahat na diskotéky.“

„A v metru se bude dívat z okýnka.“

„Víš, co je v těch vejcích cholesterolu?!“

„Vědci zjistili, že teď prej už to zase tak nevadí.“

„Teď to zrovna nevadí, ale víme snad, co bude za deset let?“

(To teda rozhodně nevíme.)

„Chceš hodit domů?“

„Zbytečná zajížďka.“

„Zejtra omrknu tu učitelku,“ připomene Karas.

„Mně se zdála celkem ucházející, ale znáš učitelky.“

„Taky nejde jen o jídlo.“ (S tím souhlasím.)

 

•

 

Zmizely láhve od piva, štafle, kbelík, štětka, kladivo, šroubovák. V bytě je podle mého názoru čisto. Housle za zdí zmlkly, venku je klid. Je to dobrá čtvrť.

Začal jsem si pravidelně měřit krevní tlak. Mezi mými pacienty se vyskytuje tolik hypertoniků, až jsem zjistil, že mezi ně patřím taky. Jako by ta choroba byla infekční. Na nočním stolku mi leží sešit s nápisem SELFMONITORING, pod tím menším písmem připomenutí: GENETICE NEUTEČEŠ. Když během měření nahlédne do ložnice Junior v pyžamu a vidí, nakolik mě zaujala péče o vlastní zdraví, popřeje mi dobrou noc a ohleduplně zavře. Pečlivě zaznamenávám naměřené hodnoty a předepisuju si léky. Ve zdravotní dokumentaci mám pořádek.

Pod okny projede jako memento blikající sanita. Někdy sáhnu po tabletě na spaní (zolpidem), rozlomím ji napůl, půlku rozpustím v ústech a zbytek vsunu zpátky do blistru. Na čtení většinou nemám náladu. Otočím se ke dvěma reprodukcím na zdi, čekám, až se dostaví spánek, a v duchu se ptám obou dam, bude-li někdy vedle nich viset i třetí.

Danaé s Blochovou neodpovídají.

 

•

 

Ráno vycházím z bytu pravou nohou, jak mě to naučila máti. Stal se z toho zvyk, ze zvyku potřeba, z potřeby obsese. Vyjde-li současně ze sousedního bytu maminka té malé houslistky, pověrčivému gestu se usměje. Vím o tom, a nevšímám si toho. Ona neví, že kdybych vykročil levou, měl bych smůlu. (Někdy mám pech, i když vykročím pravou.)

Junior vstává půl hodiny po mně. Má přichystanou snídani: chléb, máslo, neoloupané vajíčko natvrdo a čaj v termosce.

Dlouho jsem netušil, že snídá jenom chleba s máslem a vejce prodává ve škole za pět korun. Později se mi přiznal, že marži vypočítá jako rozdíl mezi pořizovací hodnotou a prodejní cenou, která se liší v závislosti na sezoně. Nikdy mi ale nevysvětlil, z jakých nákladů odvozuje pořizovací hodnotu, když vejce dostáváme od babičky. Dítě vám změní život.

Každý den přikládám k té snídani vzkaz, jednou týdně pětistovku a jednou za měsíc budu teď přikládat i tři popsané recepty.

 

Nezapomeň si klíče!

Cestou ze školy kup chleba, něco k večeři, v lékárně mi vyzvedni léky.

Až přijdeš, trochu tady ukliď.

 

Svého syna jsem taky naučil vycházet ráno z bytu pravou nohou – v naší rodině je to zvykem. Jednou se i jemu zvyk změní v potřebu, potřeba v obsesi a obsese v přesvědčení, že kdyby vykročil levou, potkalo by ho nějaké neštěstí. Tak se podepisujeme na svých dětech.

Z vedlejšího bytu vychází současně malá Vanessa. Šťastná a usměvavá, levou, pravou, jak jí to vyjde, na zádech má školní batoh, v ruce pouzdro s houslemi a zápěstí si ozdobila dvěma náramky z gumiček.

„Čau, Vanesso,“ škádlí ji Junior. „Už umíš Montiho čardáš…?“

Znají se ze školy a z pěveckého sboru Bambini felici. My dospělí se ještě neznáme.

 

•

 

Deset let na interně. Dennodenně sedm a půl hodiny jednotvárné práce, hodinu plýtvám adrenalinem u akutních případů, půl hodiny mám na oběd.

Například pacient Pivoňka. Něco přes padesát, mohli jsme spolu chodit do školy. Vypadá zdravě, inkompletní blok pravého raménka na EKG měl vždycky, známky ischemie nejsou, až na lehce zvýšené hodnoty cukru, cholesterolu a kyseliny močové je laboratoř v normě, krevní tlak jsme upravili. S panem Pivoňkou jsme na tom zhruba stejně a dneska má být propuštěn. Já zůstávám.

„Neříkal jste v pátek…?“ namítá.

„Potřebujeme lůžko. Jak se cítíte?“

„Jsem takovej malátnější, ale jinak dobrý.“

„Pracujete na směny?“

„Bože chraň, já jsem hodinovej manžel, pane doktore.“ Obléká se. „Kdybyste doma potřeboval něco spravit, zvládnu každý řemeslo. Ale hlavně jsem předsedou spolku chovatelů drůbeže. Nechcete slepičku?“

Zdvořile odmítám, vajec máme dost od babičky.

„Co že mi vlastně je?“ zajímá se pan Pivoňka.

„Označuje se to jako metabolický syndrom. A taky máte vyšší tlak, ten k tomu patří. Váš praktický lékař vám podle potřeby upraví dávkování. Nesolte, neslaďte, nejezte tučné, nekuřte, nepijte alkohol, zásady bezpurinové diety vám přiložíme ke zprávě.“

„Není to nebezpečné?“

„Život je smrtelná nemoc.“

Pan Pivoňka ztlumí hlas. „A co sex, pane doktore?“

K problematice sexu u kardiaků se stavím věcně, bez emočního zabarvení a choulostivé téma se snažím zbytečně nezdůrazňovat ani nebagatelizovat. Obvykle odpovídám, že se doporučuje takzvaná krotká domácí varianta.

Ale on je šťoura.

„Čet jsem na internetu,“ sděluje tajemně, „že když se myším samcům sníží tlak, přestanou bojovat o samičku. Myslíte, že to u lidí funguje stejně?“

Užívám stejné léky, laboratorní výsledky mám podobné jako pan Pivoňka a o sexu myších samců nevím vůbec nic.

„Můžete trochu zabojovat, aby se neřeklo,“ radím opatrně.

 

•

 

Oznamuju sestrám, že pan Pivoňka půjde domů už dneska, a na oplátku se dozvím, že po vizitě mám přijít do ředitelny. Poslední dobou tam chodím často.

Ředitelkou nemocnice je Vendula, asistentkou ředitelky Ivetka, manželka mého někdejšího předchůdce, ředitele Milana Sahuláka. (Sekretářky se teď označují v tabulkách jako asistentky.)

„Nevíš, co chce, Ivetko?“

„Neříkala.“

Stojím u dveří svatyně s nápisem: MUDr. Vendula Prokopová, MBA, ředitelka. V místnosti je ticho. Nade dveřmi svítí červené světlo, čekám na zelenou jako na křižovatce.

Nadřízení vám nikdy nevysvětlí, kvůli čemu vás volají – je to takový manažerský trik –, a nikdy jsem nepochopil, co tím sledují. Často jde o úplnou prkotinu, která by se dala vyřídit po telefonu, ale než do té svatyně dojdete, napadne vás ledacos. Vždycky když jdu na koberec a čekám v sekretariátu, až budu vyzván, chce se mi močit. Nikomu jsem se s tím nesvěřil, ale Ivetka se usmívá, jako bych to měl napsané na čele.

Konečně červené světlo zhaslo a svítí zelené. Jdu.

„Zlom vaz,“ popřeje mi Ivetka a zmáčkne bzučák. Strčím do dveří a jsem u královny.

Vendula není sama. V ředitelně je další osoba, muž, a podle všeho právě na odchodu. Poznávám Emila Nádeníčka.

Vendula mě představuje coby zástupce primáře, jeho jako stínového ministra financí.

„My se s panem Nádeníčkem známe třicet let.“

Host se potutelně usmívá. „Už jste mě viděl v televizi, doktore?“

Mlčky vrtím hlavou.

„Rozbřesk!“ připomene.

„Prosím?“

„Tak se přece jmenuje naše nová partaj. Er zet en ká em, to znamená Rozbřesk Zpátky Ni Krok – Masarykovci. Paní ředitelce právě nabízím místo na kandidátce, ale nechce. Vy byste neměl zájem?“

„Škoda, já jsem monarchista.“

„Bereme každýho.“

„Co vaše minulá strana Správná cesta, pane Nádeníčku?“

„Myslíte SPRC?“ Politik rozhodně zavrtí hlavou. „Sprcka byla slepá ulička. Místní folklor. Z toho jsme vyrostli.“

„Pořád jste starostou?“

„Místostarostou. Vyměnili jsme se ve funkci s kolegou.

Nikdo to nechce dělat a spousta lidí je ve střetu zájmů.“ Vendula, neznalá peripetie našeho letitého vztahu, nabude dojmu, že se s panem Nádeníčkem bavím příliš familiárně, a přeruší nás.

„Představ si,“ položí mi důvěrně ruku na prsa, „co mi pan poslanec prozradil. V příštím roce se očekává přísun šesti miliard do zdravotnictví z evropských fondů. Pro náš kraj by to představovalo tři sta milionů, z toho jen pro naši nemocnici přes sedmdesát. Vzhledem k šedesátimilionové ztrátě za loňský rok –“

„Žádné peníze nejsou zadarmo,“ tlumí Nádeníček ředitelčino nadšení politickou hantýrkou. „Jak již zaznělo na našem zakládajícím kongresu, v horizontu měsíců bude třeba nastartovat dynamiku nových procesů, efektivně se zbavit zastaralých návyků, ozřejmit kontakty s odbory, s personálem i s pacienty a citlivě vnímat jejich potřeby.“

Než jsem se dověděl, co se za těmi pojmy skrývá, stínový ministr se obřadně loučí.

„Nebudu zdržovat, ještě musím na kraj. Na shledanou, paní ředitelko, na shledanou, pane primáři, těším se na novou spolupráci.“

„Nejsem primář,“ bráním se.

Velevýznamně mi podává navštívenku. „Určitě brzo budete, tady je číslo našeho konta.“

A je fuč. Jako vítr.

„Slyšels, Štěpánku? Máme ozřejmit kontakt.“ (Vendula si vždycky pamatuje jen to, co se jí právě hodí.)

„Čím jsi říkala, že teď pan Nádeníček je?“

„Dělá dvanáct let do politiky, ten může bejt úplně vším. Důležitý je, že ses mu líbil.“

„Taky by moh bejt ministrem kultury,“ napadá mě. „Docela slušně hraje na harmoniku.“

Položí mi ruku na ústa. „Tady ne, Štěpánku. Nikdy nevíš, kdo tě odposlouchává. Zatím můžeš přispět.“

Pravidelně přispívám na zdravotního klauna – politický klaun mě oslovil poprvé.

 

 


 

JUNIOR

 

 

Pro léky chodím tatínkovi do lékárny U Černé madony. Někdy večer mu vyprávím, co se mi za ten den přihodilo, ale ne všechno. Teta Ute stojí v lékárně za tárou (tak se říká tomu pultu), vyhlíží zákazníky a stěžuje si, že klesají kšefty, jelikož je drtí velké společnosti.

Vytáhl jsem ze školního batohu recepty a položil je na stůl. Teta Ute si přečetla, co se v nich píše, léky vytahuje ze zásuvek a rovná je na pult. Vždycky to probíhá stejně, je zvědavá a vyzvídá.

„Co dělá táta?“

„Měří si krevní tlak a předepisuje si léky.“

„On se léčí sám? Není to nebezpečný?“

„Vždyť je doktor…?“

„A proč si nevyzvedne léky v nemocniční lékárně?“

„To nevím. Nařídil mi, že mám chodit sem.“

„Vyřiď mu, že je hezký, když podporuje soukromý podnikání, a pozdravuj ho.“

„Dík, já mu to vyřídím.“

„Dávkování psát nemusím, viď? Ví táta, jak to bere?“

„Radši to tam napište. Stěžuje si, že blbne. Osamělejm mužům prej klesá IQ.“

„Prosím tě… A jak se to projevuje?“

„Někdy s ním není k vydržení.“

„To se občas rodičům stává.“

Popsala krabičky a řekla si o sto sedmdesát pět korun. Dal jsem jí pětistovku, vrátila mi tři sta dvacet pět. Nacpal jsem léky do batohu.

„Taky furt jezdíme na hřbitov. Říká, že takový ženský, jako byla maminka, už vyhynuly.“

„Možná že všechny ne, Štěpánku.“

Hodil jsem batoh na záda a u dveří mě napadlo, že za zeptání nic nedám. „Potřeboval by doma něco solidního,“ poznamenám jen tak mimochodem. „Vy byste neměla zájem? Třeba jen načas…“

Asi jsem ji pobavil. „Jak si to představuješ?“

„Já bych ho na to teda musel postupně připravit, ale půl roku by snad mohlo stačit.“

Směje se. „Myslíš půl roku na přípravu, nebo na celej pobyt?“

Tak daleko do budoucnosti nevidím. Už jsem sahal na kliku a vtom slyším, jak za mnou volá: „Počkej… A co provedeme s manželem?“

„S jakým?“

„No přece s mým… Já jsem vdaná.“

S tím jsem nepočítal. To budu muset ještě promyslet.

 

•

 

Jednou týdně doučuju spolužáka Dalibora Knoblocha matiku. Dalibor je neohrabaný tlouštík. Knoblochovi bydlí v paneláku. Na skříňce v pokoji mají na háčkované dečce urnu a vedle zarámovanou fotografii nějakého pána. Nevím proč, ale pokaždé se musím na tu urnu dívat.

„Zlomek zlomkem dělíme tak,“ vysvětluju už poněkolikáté Daliborovi, „že dělence násobíme převráceným dělitelem. Je to brnkačka, a jak se to jednou naučíš, už to nikdy nezapomeneš. Tak dávej pozor.“ Podíval jsem se na urnu.

„To je tvůj táta?“ Přikývl.

„Proč ho máte tady?“

Dalibor neví a je mu to jedno. Vrátili jsme se ke zlomkům.

„Víš, co je to dělenec a dělitel?“ Mlčí.

„Podívej: máme za úkol vypočítat pět osmin děleno tři čtvrtiny. Ten první zlomek je dělenec, podobně jako ty seš v tělocvičně cvičenec; ten druhej zlomek, kterým dělíme, je dělitel, jako je v tělocvičně cvičitel. A cvičitele ty nemáš rád, protože neumíš kotrmelec, a tak ho prostě nacvičeným chvatem převrátíš. A máme z toho pět osmin krát čtyři třetiny. A teď můžeš krátit v součinu. Jak krátíme v součinu? To jsme brali minule.“

Dalibor si stoupl do střehu, zkřížil předloktí jako při nějakém asijském bojovém sportu a vykřikl: „Kiai…!“

Musím ho pochválit. „Perfektní! A dostaneš pět polovin krát jednu třetinu. Čitatele násobíme čitatelem, jmenovatele jmenovatelem, to už umíme, a výsledek je pět šestin. Už to chápeš?“

Dalibor pokaždé přikývne tak, že nepoznám, jestli tomu opravdu rozumí.

Poté vešla do pokoje paní Knoblochová, přinesla čaj a sušenky a přívětivě mě oslovila.

„Z tebe asi musela mít maminka radost, viď?“

„Ani moc ne, vona chtěla holčičku.“

Ze slušnosti jsem snědl dvě sušenky a zajímalo mě, jestli je paní Knoblochová pekla sama. Asi to byla blbá otázka, protože na ni nereagovala. Jen řekla Daliborovi, ať si ze mě vezme příklad, a ptala se, na čem jsme se domluvili. Budu k nim docházet jednou týdně, a když to bude nutný, třeba před písemkou, tak i dvakrát.

„Jak se ti, chlapče, odměníme?“ vzdychla.

Odpověděl jsem, že od té doby, co existují peníze, s tím nejsou problémy.

Z tváře paní Knoblochové zmizel přívětivý úsměv. „Kolik?“ zeptala se.

Navrhnul jsem sto korun na hodinu a platba v eurech že je možná, a ona na to, že je samoživitelka, a já jsem odvětil, že my s tatínkem jsme taky samoživitelé, a já že jsem navíc sirotek.

Otevřela peněženku, vytáhla stokorunu, ale než mi ji dala, zeptala se: „Karty asi nebereš, viď?“

Tutově to myslela jako fór, poněvadž já jsem to aspoň takhle myslel, a tak jsem odpověděl, že zatím ne.

I Dalibor to tak pochopil a zachechtal se, ale poněvadž za všechno může, paní Knoblochová na něj napřáhla ruku a okřikla ho: „Ty se moc nesměj…!!!“

Poděkoval jsem a stovku strčil do kapsy. Tři sušenky jsem si vzal na cestu.

„Na shledanou.“

Největší odměnou pro mě samozřejmě bude, když si Dalibor zlepší známku z matematiky.

 


 

ŠTĚPÁN

 

 

Karas referoval, jak pořídil ve škole. Chvíli bloudil po chodbách (škola je nová, tu starou zbourali), našel záchody, vymočil se a vyšel přímo proti 6. B.

Zaklepal.

„Vy ale nejste otec…?“ odhadla učitelka mezi dveřmi.

Všiml si, že je pěkná, a jak je jeho zvykem, zvolil lehce oblbovací tón.

„Ne, já jsem strejda, paní učitelko. Otec bohužel neměl čas, a tak delegoval mě.“

„Tak vy jste delegovaný strejda…“ Ironicky si Karase prohlédla od hlavy k patě. „Jeden strejda už tady byl. To jste ale nebyl vy…?“

Potom došlo k něčemu, co už se Karasovi dlouho nestalo. Barvitě mi popsal, že cítil, jak ztrácí glanc. Přemýšlel, jak svoji přítomnost vysvětlit co nejlíp, a začal se do toho zamotávat.
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