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Věnováno všem politováníhodným obětem,

které osud neušetřil blouznění ve spárech demence.

 

 


 

„Den odcházel, z pozemských živočichů

únavu snímal potemnělý vzduch…“

 

Dante Alighieri (1265–1321)

 

 


 

 

ŠÍLENSTVÍ V PROMĚNÁCH ČASU –

PŘEDMLUVA

 

Na kresbách či malbách z „blázinců“ minulých staletí vidíme, jak „dozorci“ drží za lidsky nedůstojných podmínek v řetězech pomatené chovance a nakládají s nimi jako s dobytkem. Na zkřivené obličeje, vytřeštěné nebo v sloup obrácené oči, nepřítomně utkvělé ve vlastním zatmění, na tak děsivou, žalostnou podívanou se nedá zapomenout. Všude na světě v různých dobách žili šílenci, v antice jako v novověku. Příklady se najdou už v antické mytologii. Medea ubodala vlastní syny, své děti zabil v šílenství Herakles a thrácký král Lykurgos usmrtil syna, kterého považoval za nenáviděnou révu, a proto mu uťal všechny končetiny.

Někteří duševně vážně postižení se stali známými a mocnými vládci. Těmito historickými postavami římské říše, Anglie, Francie, Španělska, Švédska, Dánska a Německa se budeme zabývat chronologicky. Zevrubně vylíčíme, co se v různých dobách pokládalo za šílenství a jak se proměňoval vztah k šílencům, zvlášť lékařská péče a zaopatření.

Genialita a šílenství často úzce souvisejí. Už řecký filozof Demokritos tvrdil čtyři sta let před naším letopočtem, že každého velkého básníka provází šílenství. Římský filozof Seneca na úsvitu našeho letopočtu dospívá k poznatku, že neexistuje velký tvořivý duch nepoznamenaný špetkou šílenství. Tím ovšem nemyslí to, co pod tím pojmem rozumí dnešní psychiatři. Řečtí a římští filozofové chápou šílenství jako stav posedlosti (božího původu), stav vzrušení a extáze, vytržení a inspirace. Vládci, s nimiž se setkáme, nejsou duševně obdaření v tomto smyslu. Jsou šílení spíš v klinickém významu.

Pojem šílenství je mlhavý nejen jazykově. V současnosti se mu psychiatři vyhýbají. Mluví obecně o duševních chorobách, choromyslnosti nebo psychózách, konkrétněji o schizofrenii. Tu definují jako „rozštěpení osobnosti“. Lékařský slovník ji popisuje jako chronický, většinou dědičný, progresivní a často v mladém věku počínající chorobný rozpad myšlení, provázený smyslovými halucinacemi, zmateným myšlením a scestným chováním. Starší termín „dementia praecox“ se nepoužívá, protože není výstižný. Latinské „demens“ znamená „nerozumný“, „zbavený smyslů,“, „šílený“. V dnešním jazykovém úzu se demencí rozumí prostě chorobný úbytek výkonnosti mozku. Oddělme schizofrenii od schizoidity. Pschyrembel, klasický německý klinický slovník, který se v roce 2013 dočkal již 264. vydání, uvádí, že jde o psychopatický stav vyznačující se podivným, nespolečenským chováním, přecitlivělostí a zároveň většinou i otupělostí, často spojenými s „autistickou“ izolovaností od světa. Pohlíží se na ni jako na „nemorbidní“ předstupeň schizofrenie.

Naproti tomu právníci operují se zcela jinými pojmy. Hovoří o nepříčetnosti, o nevině. Kdo jedná bez viny, nemůže být trestán. Podle paragrafu 20 německého trestního zákoníku jedná bez viny ten, „kdo při spáchání zločinu kvůli duševní chorobě, hluboké poruše vědomí, slabomyslnosti nebo jiné těžké duševní degeneraci není schopen pochopit bezpráví svého činu a jednat podle rozumu“. Takové problémy všeobecné lékařství a psychologie běžně neřeší. Zabývá se jimi však soudní lékařství a psychologie. Tím se věc komplikuje. Pojem „šílenství“ se nesnadno vymezuje také z kulturněhistorického hlediska. Až do konce 19. století totiž určovaly to, kdo je blázen a kdo není, téměř výhradně společenské konvence. Zda se od oněch norem dotyčný jen podivínsky odchýlil, nebo se už zařadil mezi šílence, záviselo na tehdejších postojích. A ty byly poplatné konkrétní době, místu a sociálním danostem. Z jakého hlediska a podle jakých měřítek lze posoudit, který vládce se pomátl na rozumu? V minulých tisíciletích a staletích zajisté žila celá řada velmi podivných lidí, které na základě faktů a pramenů můžeme z dnešního pohledu s určitostí v medicínském smyslu označit za duševně choré. Pokud je ale jejich současníci nepovažovali za šílence, co potom?

V tomto směru je dobrým příkladem egyptský faraon Amenhotep IV., který žil v letech 1364 až 1347 př. n. l. a stal se známým pod jménem Achnaton. Nebojechtivý, churavý a fyzicky slabý mladý muž byl tak přejemnělý a křehký, že ho někteří badatelé považovali za ženu. Pozvedl boha slunce Atona na nejvyšší božstvo. Byl zobrazován jako zářivý sluneční kotouč s lidskýma rukama na konci slunečních paprsků a ctil se jeho kult. Achnaton skálopevně věřil, že je Atonovým synem, takže velebil jako boha sám sebe. Tento kult prosazoval surovými metodami, jeho panování se řadí k černým obdobím egyptských dějin. Když zemřela Achnatonova matka, pohřbil ji odděleně od otce v pozdějším vlastním hrobě. Tím chtěl coby Atonův zrcadlový obraz zcela odstavit otce a vsugerovat bližním svou verzi sebestvoření. Podle dnešních představ není takové počínání normální. Svědčí o psychóze, přinejmenším o schizoidní osobnosti. Avšak Achnatonovi současníci považovali takové počínání za naprosto normální. Opravdu věřili, že je synem nového nejvyššího boha slunce.

V souvislosti s oprávněností zařadit někoho mezi šílence vyvstává závažná otázka. Má se tato kniha u vybraných osobností omezit na jejich patologické rysy? Odpověď zní: „Ne!“ Ryzí patografie je velmi choulostivou záležitostí. Omezení na holé líčení faktů a okolností, spjatých s chorobou, by bylo jednostranné. Pokřivilo by obraz. Jsme povinováni zachovat úctu a vážnost dotyčných osob, pokusit se představit celého člověka, vystihnout celou osobnost, byť ve stručné studii. Musíme se tudíž důsledně opírat o skutečnosti a události, jež si může čtenář ověřit. Pokud ovšem šílený panovník zemřel před tisíciletími, je to téměř nemožné. A i když od té doby uplynula jen staletí, s prameny je to svízelné. Voltaire dokonce tvrdil, že charakterizovat osobu v jejíž blízkosti autor nežil, si může troufnout jen šarlatán. Žádné biografii se nepodaří probudit zesnulého k životu, náčrt osobnosti mrtvého vládce se musí omezit na vylíčení toho, co to bylo za člověka, a jak se projevovalo jeho šílenství.

Kniha se také dovolává širšího pohledu na různé dějinné epochy a pozoruhodné postavy z okruhu šílených králů a císařů, stejně jako na dramatické dění s nimi spjaté. V nemálo případech znamená duševní choroba panovníka mnohem víc než osobní katastrofu. Na celou zemi doléhají útrapy, šíří se bída s nouzí, hrozí občanské války nebo vpád nepřátelských mocností. Uvidíme také, jak atmosféra nedůvěry, intrik a rivalita na královském dvoře způsobí psychické zhroucení mladého a snadno ovlivnitelného krále a pod obrovským politickým tlakem u něho propukne šílenství. Kniha si neklade za cíl stát se odborným vědeckým spisem, ale upoutat čtenáře čtivostí a poskytnout mu širokou paletu zajímavých informací včetně málo známých detailů.

V různých dobách, do nichž nahlíží, si lékaři kladli otázku, co způsobuje šílenství, a různě odpovídali na to, zda a jak je lze léčit. Více než 400 let před naším letopočtem nejproslulejší a už za života vysoce vážený antický lékař Hippokrates, působící na kostrově Kos, připisoval vznik nemocí nerovnováze čtyř tělních šťáv: krve, hlenu, žluté a černé žluči, částečně také vodě. Proto léčil choroby převážně změnou životního stylu a dietou, ale také léky a operativními zákroky. Z Hippokratova učení o tělních šťávách vycházela až do raného novověku obvyklá terapie šílenství: projímadlo, klystýr, pouštění žilou a odsávání krve přikládáním horkých skleněných baněk na holou pokožku. Asi o 600 let později předpokládal řecký lékař Galenos z Pergamonu, že nevyváženost tělních šťáv může vést rovněž k duševním poruchám, záchvatům zuřivosti, úzkostným stavům, apatii a trudnomyslnosti. Galenos soudil, že při dlouhodobé nevyváženosti šťáv vzniká cizorodá masa, přepálená černá žluč, kterou nazval „melancholia adusta“. Ta stoupá do mozku a způsobuje halucinace, ataky zuřivosti, křečovitý pláč a celkové šílenství.

Z tohoto názoru vycházely léčebné metody šílenství, jež podle představ většiny lidstva ve středověku způsoboval ďábel nebo čarodějnice, a akademicky vzdělaní lékaři na něm setrvávali až do 16. století. Také se pokoušeli uzdravovat relikviemi. To vše zpochybnil švýcarský učenec, lékař Theophrastus Bombastus von Hohenheim zvaný Paracelsus. Jím na základě

alchymie a astrologie vědomě rozvíjená křesťanská medicína aplikovala léčbu těla chemickými substancemi a protiřečila učení o rovnováze tělních šťáv. Pro něho nebyli šílenci od lidského společenství odtržené bytosti, nýbrž nemocní lidé, kteří potřebují pomoc.

To se změnilo kolem roku 1650, na počátku osvícenství. Ve věku rozumu, navzdory světovému názoru osvícenců na rovnost lidí, na důstojnost, slušnost, mravnost a humánnost postihlo zavržení a vyobcování všechny „nerozumné“: žebráky, nezaměstnané, tuláky, stejně tak prostitutky, pohlavně nemocné a vůbec postižené lidi víc než kdykoli dřív. A v neposlední řadě šílence. Ty izolovali od společnosti jako ve středověku malomocné.

Francouzský historik, filozof, psycholog a sociolog Michel Foucault se touto problematikou zabývá ve svém základním díle Dějiny šílenství, vydaném v roce 1961. Podrobně v něm analyzuje vztah věku rozumu k „nerozumu“. Líčí, jak společnost to, co bylo vzhledem k rozumu „jiné“, systematicky vylučovala a „komplexem procedur racionální kontroly a ukázňování“ umlčovala. Zavírala šílence společně s trestanci a jinými vyděděnci bez rozdílu do téhož zařízení a trýznila je na mučidlech, aby z nich vypudila pomatenost a navrátila jim rozum.

Soudilo se, že nepociťují hlad, žízeň, horko, chlad, proto jim dávali málo jídla a pití, ponechávali je téměř nahé a za úplatek je někdy předváděli na veřejnosti.

Anglický lékař Thomas Willis roku 1684 napsal: „Ve skutečnosti nic neléčí blázny razantněji a účinněji než jejich pokora a až posvátný strach z těch, kteří je trýzní… Zuřivé šílence uzdravují spíš a spolehlivěji tresty a drsné zacházení v omezeném prostoru než medikamenty a medicína.“

Jak ještě uvidíme, těchto brutálních metod nebyly ušetřeny ani korunované hlavy.

Když francouzský lékař Philippe Pinel, od roku 1794 vedoucí lékař pařížské nemocnice Salpêtrière a zakladatel psychiatrie, sňal pacientům řetězy a vyvedl je na čerstvý vzduch, nastal zásadní obrat. Pinel přiznal duševně chorým, že jako nemocní mají oprávněný nárok na medicínskou pomoc. Rozvoj psychiatrie koncem 19. století a nové poznatky o duševních chorobách ponecháme stranou, neboť poslední šílený král, o němž pojednává životopisný portrét v této knize, zemřel roku 1886. Namísto toho se nyní vrhneme do dávné minulosti, abychom se v antickém Římě setkali s prvním šíleným vládcem.

 


 

 

„PRCHLIVÝ ZBĚSILEC “  

NA CÍSAŘSKÉM TRŮNĚ

 

Caligula (12–41)
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Gaius Julius Callistus udiveně vrtěl hlavou. Tehdejší nejvlivnější a nejmocnější úředník na římském císařském dvoře obdržel od císaře Caliguly pozvání, aby s ním zasedl ke slavnostní tabuli. Jako bývalý otrok to dotáhl daleko. Jistě tomu napomohlo také to, že jeho hezká dcera Nymphidia se stala jednou z císařových milenek. Ale písemné pozvání nebylo důvodem, proč si Callistus a někteří jiní urození občané a senátoři, kteří kolem roku 40 rovněž dostávali takové pozvánky, úžasem protírali oči. Důvodem byl podpis. Namísto Caliguly se na pozvánce skvělo jméno Incitatus, což znamenalo v dané souvislosti „Horkokrevník“. Tak se totiž jmenoval císařův milovaný kůň. Caligula mu nechal v paláci postavit stáj z mramoru a se žlabem ze slonové kosti. Koňská uzda byla posázena drahokamy, houně zhotovena z drahého purpuru. Pozvaní hosté se shodli: Tohle přece není normální! A když během bohaté hostiny museli přihlížet, jak Incitatovi podávají oves na zlatých mísách, a císař oznámil, že hodlá Incitata jmenovat konzulem, nepomysleli si, že snad žertuje. Nabyli jistotu: Caligula zešílel.

„Případ Incitatus“ vylíčil Gaius Suetonius Tranquillus, jeden z nejvýznamnějších římských dějepisců. Zahrnul ho do svého stěžejního díla De vita caesarum, dokončeného v roce 120 a v téměř úplné podobě dochovaného. Obsahuje životopisy dvanácti římských samovládců od Gaia Julia Caesara po Domitiana. Suetonius se narodil asi 30 let po Caligulově smrti a zaujal v dospělosti významnou pozici sekretáře na dvoře císaře Traiana. V privilegovaném postavení měl pravděpodobně přístup do státních archivů. Ale nehodlal předat potomstvu co nejpřesnější obraz epochy. Suetonius nebyl v dnešním smyslu historikem vědeckého ražení. Sám se považoval spíš za spisovatele, který chtěl své současníky vytříbeným rétorickým stylem a osobitým literárním útvarem především pobavit. Proto svá líčení obratně prošpikoval mnoha klepy a fámami, takže se dnes mnohdy nesnadno rozlišuje, co je pravda a co anekdota. Ačkoli moderní historická věda po několik desetiletí podrobuje Suetoniovo dílo intenzivní pramenné kritice a přičítá autorovi sklon k denunciaci, považuje se vcelku za hodnověrné. Co se týče časového období, jež nás zde zajímá, můžeme se na Suetonia spolehnout a přijmout jeho popis „případu Incitatus“.

A to víc než na jiné antické zpravodaje o činech „prchlivého zběsilce“, jak šíleného císaře nazval Suetonius. Římský filozof Seneca, Caligulův současník, který se s ním dokonce osobně znal, ho označil za „šílící bestii“. Autoři Plinius starší a Flavius Josephus píší o několik desetiletí později o jeho „bláznovství“ a „pomateném duchu“. Také Tacitus, nejproslulejší historik období římského císařství, jehož popis Caligulovy vlády se bohužel ztratil, se na počátku druhého století našeho letopočtu vrací ve svých Annales k císařovu „zastřenému rozumu“, ale dodává, „že mu zároveň nechyběla řečnická výmluvnost“. Počátkem 3. století dokončil Cassius Dio rozsáhlé Římské dějiny, v nichž zmiňuje, že Caligula „ztratil rozum“. Dodnes se tak setkáváme v historiografii s pojmem „caesarské šílenství“. Caligula byl první římský císař, který vstoupil do dějin jako blázen, spílali mu do netvora a nenáviděli ho.

Caligula spatřil světlo světa uprostřed války. Matka Agrippina (starší), vnučka císaře Augusta, ho porodila, jak uvádí Suetonius, 31. srpna 12 v Antiu, dnešním Anziu, 40 kilometrů na jih od Říma, a pojmenovala ho Gaius. Na památku velkého vojevůdce a státníka ho obdařili jménem Caesar a nakonec ještě dodali jméno Germanicus. Tak se jmenoval jeho otec, synovec pozdějšího císaře Tiberia, jenž ho na příkaz prvního římského císaře Augusta musel adoptovat jako syna. Ve věku dvou let vzali rodiče malého Gaia s sebou do polního tábora na Rýně v daleké Germánii. Tam působil jeho otec jako vrchní velitel římských legií. V boji s rýnskými germánskými kmeny, které před několika málo lety v Teutoburském lese, vedené cheruským vládcem Arminiem, porazily tři římské legie, se Germanicus velmi proslavil. Majestátním zjevem, laskavostí a otevřeností si získal u všech vrstev obyvatelstva oblibu a popularitu. Považovali ho za hrdinu a zvlášť ho ctili jeho vojáci. V roce 14 ho dokonce chtěli namísto neoblíbeného Tiberia provolat novým císařem. Ve vojsku došlo ke vzpouře a Germanikovi se ji dařilo potlačit jen s vypětím sil. Když přepravovali malého Gaia s matkou z polního tábora do bezpečí, odbojní vojáci vzali oba jako rukojmí. K obveselení důstojníků nazuli plačícímu chlapci malé vojenské boty. Takové vysoké, hřebíky okované boty se nazývaly „caliga“ a nosili je všichni legionáři včetně důstojníků. Tehdy si klouček vysloužil přezdívku

„Caligula“ – „Botička“. Stal se maskotem legionářských táborů a získal sympatie a přízeň vojáků. Po celé dětství běhal oblečený jako voják. Ale jméno Caligula, jímž se zapsal do dějin, nenáviděl a později trestal každého, kdo ho užíval.

Když se v časném létě roku 17 Germanicus vracel do Říma, pětiletý Caligula jel se čtyřmi sourozenci ve voze hned za ním.

26. května se otec v mimořádně pompézním triumfálním průvodu dočkal za vojenské tažení do Germánie velkých poct. Už na podzim téhož roku pak Caligula doprovázel rodiče do Sýrie, kde měl Gemanicus z Tiberiova pověření nově zorganizovat správu provincie. V sedmi letech se znovu pohyboval v centru významných událostí. Tentokrát však tragických. Neboť Germanicus náhle onemocněl a 10. října 19 za tajuplných okolností ve věku pouhých 34 let naprosto nečekaně zemřel. Germanicus ze smrtelného lože obvinil znepřáteleného syrského správce Calpurnia Pisona, že ho otrávil. Z toho vznikly divoké fámy. V Římě se tvrdilo, že v pozadí vražedného spiknutí stál nedůvěřivý císař Tiberius. Chtěl údajně adoptivního syna odstranit, neboť si ho lid a zejména vojáci oblíbili víc než jeho. Otcova předčasná smrt znamenala pro chlapce těžkou osudovou ránu a vryla se do jeho života jako mezník. Dosud požíval rodičovskou ochranu a úcta k oblíbenému Germanikovi se přenášela i na něho, na „Botičku“. Nyní musel v aristokratickém Římě žít pod tlakem násilných opatření nenáviděného Tiberia, který se v ustavičném strachu ze spiknutí neštítil vražd a poprav.

Desetiletý Caligula si uvědomoval, že jeho matka Agrippina a oba bratři, šestnáctiletý a sedmnáctiletý, jsou zapleteni do mocenského boje o nástupnictví na císařský trůn. Jak nám sděluje Tacitus, Agrippina opravdu usilovala o to, aby se jeden z jejích synů jako Augustův pokrevní potomek předčasně ujal vlády. Úřadem přetíženého a veřejnosti se vyhýbajícího Tiberia líčí Tacitus jako oplešalého, arogantního a zákeřného vládce. Tiberius se mezitím stáhl do svého letního sídla na ostrově Capri a přenesl řešení běžných státních záležitostí na mocného velitele pretoriánů Lucia Aelia Seiana. Intrikánský Seianus namluvil císaři, že ho Germanikova rodina akutně ohrožuje. A že lid a vojáci si přejí, aby Agrippinin nejstarší syn Nero, nezaměňujme ho s pozdějším císařem, co nejrychleji nastoupil na trůn. Nato Tiberius v roce 27 nechal Agrippinu a Nera zatknout a uvěznit. V Římě se shromažďovali občané, táhli ulicemi s obrazy obou a marně žádali jejich okamžité propuštění. V následném procesu před senátem byl Nero prohlášen za nepřítele římského státu a spolu s matkou Agrippinou vypovězen do vyhnanství na ostrovy Pandataria a Pontia. Dodnes se neobjasnilo, jestli Nero zemřel ve 30 letech na cílené vyhladovění nebo spáchal sebevraždu poté, co mu kat, jak píše Suetonius, ukázal provaz a hák pro jeho popravu oběšením. Matka Germanikových dětí strávila ve vyhnanství další tři roky. Když se dověděla, že i její syn Drusus byl obviněn ze spiknutí, uvězněn v Římě a nechali ho bídně zemřít hladem, sáhla si rovněž na život.

Z Germanikovy rodiny zbýval jediný Caligula. Brutální události pocítil na vlastní kůži. A určitě ho poznamenaly. Matčino vyhnanství ho rázem vytrhlo z rodinného zázemí. Spolu s mladšími sestrami Drusillou a Livillou, jež sehrají v Caligulově životě významnou úlohu, ho umístili do domácnosti čtyřiaosmdesátileté prabáby Livie, manželky prvního císaře Augusta a matky jeho následníka Tiberia. Když o dva roky později zemřela, dostal se Caligula do domácnosti své báby Antonie Minor, Germanikovy matky. V obou domech ho obklopovaly jen ženy. Caligulovu psychiku zřejmě negativně poznamenalo už břímě těžkých traumatických prožitků z této doby. Suetonius se zmiňuje, že Caligula trpěl v dětství epilepsií a trvalou nespavostí. Tyto neduhy mohly přispět k vzniku pozdější těžké psychózy – tento pojem ovšem tehdejší medicína neznala. Vytáhlý mladík s hubenýma nohama a objemným břichem byl hypernervózní a velmi úzkostný. Když se blížila bouřka a zahřmělo, schoval se pod postel. Už v raném mládí působil jeho příliš bledý obličej, vpadlé skráně, hluboce zapadlé oči a široké svraštělé čelo poněkud hrozivě. Caligula se bál o život. Věděl totiž, že teď se i on dostal do ohniska pozornosti velitele pretoriánů Seiana, který pravděpodobně i proti němu jako poslednímu kandidátovi trůnu připravuje proces. Když mu koncem roku 30 císař Tiberius naprosto nečekaně přikázal, aby se okamžitě vydal z Říma za ním na Capri, Caligula to považoval za záchranu.

Tam mu Tiberius nejdřív propůjčil tógu virilis z bílé vlny. Tím osmnáctiletý Caligula oficiálně dospěl v muže. Tento slavnostní akt zároveň vyvolal dojem, že si získal císařovu přízeň a ten ho zvolil za svého nástupce. Ve skutečnosti jeho postoj ke Caligulovi tak jako dřív zůstával rozporuplný a spíš negativní. Upřednostňoval dál svého vlastního vnuka Tiberia Gemella, kterého právě tak povolal k sobě na Capri. Gemellus byl sice o šest let mladší než Caligula, ale to jeho následnictví nepřekáželo, byť zatím nepřipadalo v úvahu. Neboť dvaasedmdesátiletý Tiberius, až na nevzhledné akné v obličeji a po těle, byl zdráv a stále zdatný. Zatímco v Římě na jeho rozkaz prudce stoupal počet procesů pro urážku majestátu a následných poprav a mohl být obžalován každý, kdo na záchodě nebo v nevěstinci měl u sebe císařskou minci, císař si ve svém letním sídle, paláci zvaném Villa Jovis, dál užíval sexuálních orgií. Přitom vycházely najevo jeho pedofilní, homosexuální a sadistické sklony. Jisté je, že se těchto excesů účastnil i Caligula. Zpočátku nejspíš proto, že si to přál Tiberius, později proto, že v tom sám nacházel potěšení. Suetonius píše, že Caligula už v té době neskrýval svou krutou a zvrhlou povahu.

„Velmi rád přihlížel mučení a popravám odsouzenců k trestu smrti, navštěvoval v noci s parukou na hlavě a v dlouhém šatě nepoznán krčmy a místa smilstva, nadchl se pro divadlo, zpěv a tanec.“ Římský Žid, ještě za Caligulova života narozený historik Flavius Josephus, poukazuje navíc na to, že Caligula (ale ovšem až později v Římě), „pořádal utajené schůzky, na něž se oblékal do ženských šatů, nakadeřil si vlasy a vůbec se choval jako žena“. Tyto informace – spolu s některými dalšími – označilo moderní historické bádání za nepravdivé a odmítlo jako falešná nařčení. V pozoruhodné Caligulově biografii německý historik starověku Aloys Winterling například konstatuje, že popravy na Capri v oné době prostě „nejsou známy“. A o krčmách, nevěstincích a divadle na Capri neexistují „písemné ani archeologické důkazy“. Otázkou zůstává, proč by se nanejvýš zasvěcený Suetonius vystavoval výtce, že si některé soudy vycucal z prstu, nebo jestli jen několik desetiletí po aktuálním dění ještě nevěděl nic víc, takže pravdu přiblížila až současná historiografie. Krčmy a nevěstince byly v té době v římské říši skoro všude, tak proč ne na Capri? Kromě toho ze Suetoniovy citované pasáže nelze odvodit, že líčené Caligulovy noční bezuzdnosti se skutečně odehrávaly na Capri. Suetonius právě tak mohl mít na mysli Řím, kam Caligula během několikaletého pobytu na Capri vícekrát zavítal. Pro tuto verzi svědčí také to, že v hlavním městě byl rozhodně známější než na malém ostrově a připadalo mu vhodnější, aby se orgií účastnil inkognito. Na jeho bisexuální orientaci se shodují i dnešní historikové a psychologové.

 

Z uvedeného vyplývá, že pobyt mladého Caliguly v odlehlém císařově sídle rozhodně nepřispěl k jeho mravní výchově a duševnímu rozvoji. Tam se Caligulova psychická zátěž extrémně stupňovala, neboť musel žít v blízkosti nevypočitatelného císaře, obklopený vůči sobě nepřátelsky zaujatými lidmi, kteří se účastnili pronásledování jeho rodiny. Musel se mít neustále na pozoru. Celou myslí se upínal k přežití a jednal podle toho. Caligula se šest dlouhých let přetvařoval, pitvořil a přizpůsoboval až k sebezapření. Všem do jednoho nedůvěřoval. To, co opravdu cítil, co si myslel a k čemu dospěl, tajil. Choval se skromně, především vůči císaři podlézavě, visel mu na rtech. Suetonius o tom referuje: „Zde na Capri na něm vyzkoušeli veškeré myslitelné intriky, aby ho vylákali z ulity uzavřenosti a podnítili k protivenství. Ale k tomu se nikdy nedal vyprovokovat, zdálo se, že zapomněl na osud svých blízkých, jako by se nikomu nic nestalo. A to, co postihovalo přímo jeho, snášel až k nevíře mlčky a choval se ke svému dědovi a jeho okolí navenek natolik servilně, že nebylo nikdy lepšího otroka ani horšího pána, jak se ne neoprávněně mluvilo o jejich vztahu. „Zestárlý Tiberius ho pravděpodobně prohlédl a předpokládal, že osnuje jeho pád. Podle Suetonia císař vícekrát před svou svitou prohlásil, že vychovává římskému lidu jedovatého hada. Caligulovi se mistrovskou přetvářkou podařilo udržet si své postavení. Upřímností by si vysloužil jistou smrt. Podle moderní psychologie tak silný psychický tlak, vypjatý, trvalý a nutící jednat v protikladu ke skutečnosti, může vést k rozštěpení osobnosti, ke schizofrenii.

Nelze vyloučit, že tato velká psychická zátěž uspíšila Caligulovo šílenství.

Caligula na Capri myslel především na to, aby dělal to, co císař chce, takže Tiberius se nemohl vyhnout tomu, aby ho neodměnil. A tak se Caligula v roce 33 ujal nejnižšího čestného politického úřadu, stal se kvestorem, a to čtyři roky předtím, než dovršil minimální věkovou hranici 25 let, stanovenou Augustem pro tuto funkci. Oblast působení kvestora je mnohotvárná. Jako pomocník konzula spravuje státní pokladnu a musí zajistit vymáhání daní a pachtů. Působí také jako vyšetřující soudce a zodpovídá za pořádání gladiátorských her, což Caligulu zvlášť těšilo. Kruté boje se mu velmi líbily. Navíc kvestor vystupoval před senátem. Caligula tam pravděpodobně velmi brzy projevil mimořádný talent. Jen o pár let později římskožidovský historik Josephus Flavius píše: „Byl vynikající řečník a mluvil právě tak dobře řecky jako latinsky. Kromě toho bystře chápal a cokoli, co jiní dlouze studovali a pracně připravovali, dokázal spatra vyvracet, v tom se mu málokdo z řečníků vyrovnal, navíc tuto od přírody danou schopnost energickým cvičením rozvíjel.“ Císař si uvědomil, že nastal čas, aby se Caligula oženil, a hledal mu nevěstu. Stala se jí Junia Claudilla, urozená dcera jednoho z Tiberiových nejbližších důvěrníků. Caligula uposlechl a ještě téhož roku se s ní v Antiu oženil. Manželka ihned otěhotněla, avšak v šestinedělí zemřela. Caligula byl povýšen na velekněze a postoupil tím v osobní kariéře na vyšší stupeň, stal se římským senátorem. Tiberius v písemné závěti z roku 35 ustanovil dědici rovným dílem Caligulu a Gemella. Tacitus má nejspíš pravdu, když píše, že císaři chyběly síly k rozhodnutí.

Caligula vskutku nebyl krasavec. Zatímco jeho neohrabané, disharmonické a obtloustlé tělo, hubené nohy a neobyčejně velká chodidla byly velmi hustě ochlupené, Suetonius uvádí, že mu předčasně silně prořídly vlasy. Podle Seneky mu šíje porostla štětinami a jeho ošklivý obličej naháněl hrůzu. Už od pohledu vypadal, jako by se o něho pokoušelo šílenství. Několik dochovaných bust a soch to podle tehdejších zvyklostí z propagandistických důvodů pomíjí. Představují bez výjimky krásného Caligulu. Namísto pleše mu spadají do čela kadeře.

Navzdory odpudivému zevnějšku svým způsobem ženy okouzloval. V roce 34 se s ním sblížila Ennia Thrasylla, manželka Quinta Macra, velitele císařské pretoriánské gardy, a zřejmě s manželovým souhlasem vklouzla Caligulovi do postele. Slíbil jí, že se s ní ožení, jakmile se chopí moci. Suetonius uvádí, že to dokonce odpřisáhl a vlastnoručně písemně stvrdil. Ennia by se ráda stala císařovnou, a tak přiměla manžela k tomu, aby podpořil Caligulovu cestu na trůn. Když Tiberius ve vysokém věku 79 let naposled přicestoval do blízkosti svého rodného města Říma, aniž do něho vstoupil, byl 16. března 37 v Misenu, námořní základně hlavního města, zavražděn. O okolnostech existují různé verze. Do císařovy ložnice pravděpodobně vstoupil Macro – na tom by nebylo nic neobvyklého, velel noční stráži – a udusil Tiberia polštářem. Pokud budeme věřit Suetoniovi, císaře předtím otrávil sám Caligula. „Ještě když dýchal, nechal mu stáhnout z ruky prsten, a jelikož se zdálo, že se bude Tiberius bránit, hodil na něho polštář a vlastníma rukama mu stiskl hrdlo. Otroka propuštěného na svobodu, který se z té hrůzy rozkřičel, nechal na místě ukřižovat.“ Ještě téhož dne pretoriáni, kteří doprovázeli Tiberia do Misena, provolali Caligulu novým imperátorem. A Macro se v Římě postaral o to, aby senátoři jednomyslně uznali Caligulu císařem. 18. března byl Tiberius posmrtně prohlášen za nepříčetného a jeho závěť za neplatnou.

„Tak se Caligulovi podařilo získat trůn a splnit tím přání římského lidu,“ shrnuje Suetonius. Zvlášť vojáků, kteří ho znali od dětství, ctili památku jeho otce Germanika a kvůli téměř úplnému vyhubení jeho rodiny s ním soucítili. Když Caligula ve smutečním rouchu provázel pohřební průvod se zesnulým Tiberiem do Říma, celou cestu lemovaly oltáře, obětní zvířata a hořící pochodně a „hustý dav nadmíru rozradostnělých lidí se mu hrnul vstříc a vykřikoval všemožná blahopřání“. Po příjezdu do Říma na něho senát 28. března přenesl „právo a rozhodovací moc ve všech záležitostech“. Ve věku pouhých 24 let se Caligula stal novým vládcem římské světové říše, která sahala od Španělska k Malé Asii, od Sýrie po Lamanšské pobřeží, od severní Afriky po Dunaj a k Rýnu – prakticky zahrnovala celý antický svět. Lid jásal. Nový mladý císař podle všeho naplňoval všechny naděje, jež ztělesňoval už za Augustových časů jako následník Germanicus, zahrnovaný všeobecnou přízní. Římanům se ulevilo a nabyli optimismu. Podle Suetonia byla jejich radost tak veliká, že oslavy trvaly téměř tři měsíce a počet obětovaných zvířat překročil 160 tisíc. V oněch dnech byl Caligula považován za „exoptatissimus princeps“, za „všemi vítaného císaře“.

V prvních měsících jeho vlády jako by se naděje, vkládané do nového Augusta, opravdu naplňovaly. Veškerá pozornost se upírala ke Caligulově první řeči v senátu, který ne tak dávno odsoudil jeho matku a bratry. Vyčte to nyní nový císař senátorům a bude je důrazně volat k odpovědnosti? Ne, vůbec ne. Casius Dio píše, že jim lichotil a přislíbil, že se s ním budou podílet na vládě. Vyhlásil ukončení procesů pro urážku majestátu a propustil na svobodu odsouzené a zrušil jejich vyhnanství. Probíhající soudní řízení byla zastavena a procesní akta veřejně spálena na Foru Romanu. Caligula nechal ovšem zhotovit pro svůj soukromý archiv jejich opisy. V pohřebním proslovu na Foru Romanu, jímž uzavřel okázalý veřejný obřad uložení Tiberiových ostatků do Augustova mauzolea, se přihlásil k odkazu Augusta a Germanika, po prvním císaři s okamžitou platností pojmenoval měsíc září. Nový císař si počínal zcela liberálně. Oznámil, že nyní může v Římě každý jako za starých republikánských časů opět svobodně vyjádřit svůj názor. Zakázané písemné projevy kritiků režimu se znovu povolují. Uctívání a okázalé stavění na odiv své osoby se Caligula do budoucna zřekl a také se nesměly vytvářet jeho sochy. Všem italským provinciím odpustil všeobecnou tržní daň zavedenou Augustem, což ulevilo hlavně prostým lidem. Obnovil přímé volby do magistrátu. Uspořádal demonstrativní akci, která ještě vystupňovala sympatie občanů – Caligula se navzdory nepříznivému počasí a rozbouřenému moři plavil plachetnicí tam, kde strávila léta vyhnanství jeho matka Agrippina, dopravil její popel do Říma a nechal ho uložit do Augustova mauzolea na Martově poli. Tiberius v závěti přislíbil svým pretoriánům na osobu 1000 sesterciů, zhruba roční žold obyčejných vojáků. Ačkoli ji Caligula zavčas prohlásil za neplatnou, vyplatil každému členovi císařské gardy dvojnásobek.

A nejen to: každý římský občan ve zbrani a každá hlava rodiny obdrželi 300 sesterciů. Římský lid tak dostal kolem 45 milionů sesterciů. Tato neobvyklá velkorysost všechny ohromila. Jen několik málo skeptiků se ustaraně ptalo, co tím Caligula sleduje. Míní nový císař své četné štědré úmysly a sliby vážně, nebo je to všechno jen dobře promyšlený sebestředný tah, aby si získal přízeň lidu a vojáků?

Konzulského úřadu se Caligula ujal až 1. července 37, tedy s tříměsíčním zpožděním. Využil příležitosti k nástupní řeči v senátu, aby se jasně distancoval od Tiberia a zkritizoval jeho činy. A to, co řekl k vlastnímu výkonu moci, vycházelo aristokratům natolik vstříc, že senát, jak zaznamenal Cassius Dio, „z obavy před změnou smýšlení rozhodl, aby řeč byla přednesena každoročně“. Následovala jedna oslavná akce za druhou. Když byl okázale zasvěcen právě dokončený Augustův chrám, dostalo se pozvání na velkolepou hostinu nejen senátorům a jejich manželkám, ale i římskému lidu. Konaly se tak nákladné hry jako dosud nikdy. Při jízdní přehlídce kočíroval nádherný triumfální vůz se šestispřežím sám Caligula. A na loveckých štvanicích byly skoleny stovky medvědů a afrických šelem. Něco takového „ještě nikdy nikdo nezažil“, nadšeně referoval Cassius Dio. Ale některým aristokratům už pravděpodobně vyvstaly na čele první starostlivé vrásky. Neboť nový vládce rozhazoval peníze na každém kroku. 3,3 miliardy sesterciů, které zanechal Tiberius jako státní poklad, Caligula zakrátko rozfofroval. Obklopoval se nevídaným luxusem. Oblékal se do skvostného hedvábí, krášlil se vzácnými drahokamy a šperky zdobily i jeho obuv. Bezmezná rozhazovačnost, vášeň pro koňské dostihy, divadlo a cirkus stejně jako obliba umělců a mistrů otěží z nízkého stavu, kteří ve stále hojnějším počtu směli usednout k císařově tabuli, a zahrnoval je velkorysými dary – nic z toho neodpovídalo aristokratickým představám a vžitým normám chování. Někteří senátoři potřásali hlavami, když vešlo ve známost, že nový císař se koupe v parfému, jí špenát obložený lístkovým zlatem a srká v octu rozpuštěné perly.

Ten či onen senátor v takovém chování možná už spatřoval nejen první známky slavomamu, ale i duševní poruchy. Vysoce vážený Gaius Calpurnius Piso k tomu měl zvláštní důvod.

Zasnoubil se s mladou Livií Orestillou, hezkou jako obrázek, a chtěl se s ní oženit. Podle Suetoniova svědectví pozval na svatební hostinu i Caligulu. Ten odvedl žádoucí nevěstu do jedné z komnat a znásilnil ji. Potom se mladý císař, pověstný neukojitelným libidem, dožadoval Livie Orestilly pro sebe a oženil se s ní. Ale po dvou měsících ho omrzela a dal se s ní rozvést. Veškerá Caligulova láska patřila jeho o čtyři roky mladší sestře Drusille, narozené v Abitarviu, dnešním Koblenci. Patrně už jako chlapec ji zbavil panenství. Údajně je při tom přistihla bába Antonie. Od té doby byla Drusilla jeho milenkou. A i když se v roce 33 provdala za Lucia Longina, Caligula se neudržel a nechal se od ní oblažovat milostnými hrátkami. Suetonius tvrdí, že právě tak smilnil i se svými sestrami Agrippinou (mladší) a Livillou a obě se chlípnému chlapci poddávaly. Císařský palác se podle jeho představ proměnil v nevěstinec, kde bylo krvesmilstvo a cizoložství na denním pořádku. Caligula si vybíral z nabídky mladé i staré a uspokojoval své sexuální choutky. Neustále vyhlížel půvabné, pěkně tvarované ženy, a souložil s nimi. Nezastavilo ho ani to, že některé byly manželkami senátorů.

Koncem října 37 Caligula těžce onemocněl. Už v raném mládí ho oslabovaly epileptické záchvaty natolik, že stěží chodil a udržel rovně hlavu. Nyní propukla nemoc, kterou zdědil po otci, tak prudce, že se zasvěcení lidé v císařově okolí obávali o jeho život. V noci polehával a nespal, sužovaly ho hrůzné vidiny a panická ataka. Slyšel hlasy a věřil, že s ním mluví duch moří. Vyděšený, krajně rozrušený a strachem posedlý bloudil palácovými chodbami a síněmi a prchal před denním světlem. Židovský učenec a filozof Filón Alexandrijský, který Caligulu osobně znal, soudí, že císařova nemoc souvisela s jeho bezuzdností a způsobem života, přepjatou sexualitou, přemírou jídla a pití, užíváním dávicích prostředků po bohatých hostinách a horkými koupelemi s plným žaludkem. Ale to je právě tak scestné jako Suetoniova domněnka, že mu manželka podávala příliš silné afrodisiakum, a některé další teorie. V knize The madness of Kings, vydané v roce 2005, dospívá anglická historička Vivien H. Greenová k pochopitelnému závěru, že Caligulovo šílenství zapříčinilo organické onemocnění mozku. Příznaky temporální epilepsie, chronického mozkového syndromu, se velmi podobaly projevům schizofrenie nebo encefalitidy, zánětu mozkových blan. Ale i toto zůstává pouhou hypotézou. Neboť podklady, jež jsou k dispozici, zdaleka nestačí k přesné diagnóze.

„Když Caligula v říjnu 37 tak těžce onemocněl, zřejmě počítal s tím, že zemře. Z lože nemocného prohlásil milovanou sestru Drusillu dědičkou císařského majetku a moci,“ sděluje Suetonius. To už i jeho nejdůvěrnější rádci, prefekt císařské gardy Macro a bývalý tchán Junius Silanus učinili pro případ Caligulovy smrti preventivní opatření. „Připrav se!“ vyzvali Tiberia Gemella, dvacetiletého pokrevního Tiberiova vnuka, jehož nástupnictví na trůn podporovala celá řada vlivných senátorů. Předčasně. Navzdory očekávání se Caligula během několika týdnů uzdravil. Jeho pomatenost se oproti dřívějšku prohloubila, ale znovu vládl římskému císařství. To se okamžitě projevilo nesmírnou brutalitou. Zavětřil puč a vyslal dva oddané vojáky k Tiberiu Gemellovi. Ti mu předali meč a donutili ho spáchat sebevraždu. Krátce nato byl Macro obžalován se spiknutí, odsouzen pro velezradu a počátkem roku 38 popraven. Silanus šel vstříc témuž očekávanému osudu a 28. května si břitvou podřezal hrdlo. Tím zachránil pro svou rodinu aspoň značný majetek. Dvěma senátorům, kteří během Caligulovy nemoci velkohubě přísahali, že pokud se císař uzdraví, skoncují se svým životem, cynicky přikázal, aby tak neprodleně učinili a neprovinili se křivopřísežnictvím. Zjevně neviděli jiné východisko, a tak se odpravili.

Na zvláštním zasedání senátu svolaném Caligulou zaútočil císař na senátory s tak urážlivou hrubostí a urputností, jaké na tomto historicky úctyhodném místě ještě nezažili. Oznámil, že nesou vinu na smrti mnoha lidí, kteří přišli o život za Tiberiovy vlády, proto předloží k důkladnému projednání jím soukromě střežená soudní akta, jež to dosvědčují. Probíhající zasedání senátorů označil za plné nenávisti, licoměrně podlézavé a spiklenecky podvratné. Proto se rozhodl obnovit procesy pro urážku majestátu, opatření, které nechal ihned vyrýt na bronzovou stélu. Caligulova řeč senátory otřásla. Šířilo se velké rozčarování a strach. Navenek reagovali devótně a zahrnuli Caligulu chvalozpěvy a procesími oddanosti. A potají začali připravovat nové spiknutí.

10. června 38 naprosto nečekaně zemřela v pouhých 22 letech Caligulova milovaná sestra Drusilla. Suetonius soudí, že byla zavražděna, protože dítě, které čekala, zplodil Caligula. Pravděpodobněji se však stala obětí horečky, která tehdy v Římě propukla. Tato bolestná ztráta nejspíš přispěla k tomu, že Caligula nyní propadal šílenství rychleji. Psychicky se zhroutil a nebyl schopen se zúčastnit okázalého veřejného pohřbu. Od Suetonia víme, že nařídil, „aby ustala veškerá praktická činnost… zakázal pod trestem smrti smát se, koupat a společně s rodiči, manželkami a dětmi stolovat“. Dodržování smutečních předpisů se nanejvýš přísně kontrolovalo. Caligula nutil senát, aby odsouhlasil Drusillino brzké „zbožštění“. Pozvednuti mezi bohy byli dosud jen Caesar a Augustus. Prohlásil, že do Venušina chrámu na Foru se umístí její socha, vysoká přesně tak jako zpodobení samotné bohyně. Kromě toho pro Drusillu vybuduje její vlastní chrám. Když jeden senátor veřejně prohlásil a odpřisáhl, že viděl Drusillu stoupat k nebi a rozmlouvat s bohy, Caligula mu věnoval milion sesterciů. Aby se vyhnul kontaktu s obyvateli Říma, o překot prchl na svůj venkovský statek do albánských hor. Tam se neholený toulal bez cíle krajinou a pokoušel se rozptýlit hrou v kostky a deskovými hrami.

Po návratu do Říma pak Caligula pokračoval v konfrontaci se senátem. Sochy senátorů, umístěné na veřejných místech, dal odstranit. Stejně tak zrušil jejich čestná místa v divadle. Nesměli nosit hodnostní odznak. Senátoři v tógách měli dokonce běžet kilometry vedle císařova cestovního vozu. Caligula upřednostňoval styk s lidmi nižšího stavu, například se slavným mimem Mnesterem. S tímto krásným, skandály opředeným hercem udržoval Caligula – stejně jako s některými dalšími muži – homosexuální vztah. Veřejně ho líbal. Naopak zevnějšek jistého mladého muže, zkrášlený šperky, ho dráždil a přímo rozběsnil. Seneca líčí ve spisu De ira (O hněvu), že plešatý Caligula nechal uvěznit syna jednoho senátora jen proto, že mu byly trnem v oku jeho krásné, upravené vlasy. Když otec prosil o jeho život, Caligula dal syna popravit. Otce donutil, aby se poté zúčastnil nevázaného banketu. „Císař mu připil a nechal ho sledovat. Nešťastník se navenek ovládal, jako by tím ještě mohl dosáhnout synova omilostnění. A proč? Měl ještě druhého syna.“

Caligulovo nadšení divadlem a cirkusem, potěšení ze zpěvu a tance ho podle Suetonia „podnítilo natolik, že dokonce při představeních pro veřejnost se nezdržel a právě nastoupivšího tragéda doprovázel svým halasem a hercova gesta před očima všech pochvalně či hanlivě napodoboval“. Také se ne vždycky spokojil s úlohou diváka. Jednou pozval na večer do paláce tři hrůzou roztřesené senátory proto, aby jim – oděný pláštěm a tunikou dlouhou až ke kotníkům – za doprovodu flétny zazpíval píseň a zatančil. Dokonce i na nákladných gladiátorských hrách mnohokrát vystoupil jako „Thrák“ se zakřiveným mečem a štítem. Gladiátorské boje v aréně mu skýtaly možnost projevit bezmeznou krutost. Caligulova zvůle neznala mezí. „Mysli vždycky na to, že je mi dovoleno všechno a proti všem,“ řekl své bábě Antonii. Na jedné hostině v paláci políbil na šíji manželku jednoho velmi váženého senátora a doprovodil polibek slovy: „Když přikážu, tuhle krásnou šíji oddělí od trupu.“ Současní psychologové předpokládají, že dominantní Caligulovou vlastností byl sadismus. Přihlížel čím dál častěji krutému mučení a popravám a stále víc ho to uspokojovalo.
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