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Vesnice Kaş, pohoří Kavkaz,

Osmanská říše 1578

 

 

Jednoho jasného rána, když slunce zlatilo skály a vysoušelo noční rosu, takže celý svět vypadal vydrhnutý a nadýchaný jako obláček, udělala Lea chybu, která ohrozila její život. Byla to bezvýznamná drobnost. Nevšimla si vyděšeného bečení svého oblíbeného černého jehňátka a odpovědí jeho matky. Vyděšené jehně vždycky znamená nebezpečí. Ale Lea seděla na svahu a prozpěvovala si starou ukolébavku v tátštině, jazyce horských Židů. Zpívala a hladila mléčně modrý křišťál, který jí visel na krku na šňůrce. Tenhle přívěsek, nazar boncuğu, poskytuje Židům i muslimům ochranu proti uhranutí. Protože byla přesvědčená, že je v horách sama, zpívala si z plných plic. V horách žili vlci. A ještě výš, kde už nerostla ani zakrslá kleč, stály stany Jörüků, temné chýše z látky splétané z kozích chlupů. Z téhle dálky vypadaly jako dravci a jejich tyče jako drápy připravené vrhnout se z výšky na kořist. Jörükové byli kočovníci, jejich předkové před několika staletími vtrhli do plání Anatólie, dunivě se hnali z mongolských svahů na těžkých koních a zanechávali za sebou zkázu a smrt. Lea se nikdy neodvážila vysoko do hor, ke stanům Jörüků, a ani nechtěla. Její svět byli matka, otec, bratři, babička a samozřejmě Ellezer, ten hezký chlapec, se kterým byla zasnoubená. Kaş, její vesnice, byla jen hrstka primitivních chalup přilepených na svahu vyprahlé hory, půl dne ostré jízdy od jörückých stanů.

Pastva byla obvykle práce jejího staršího bratra, jenže ten byl nemocný – měl horečku, a tak povinnost vyhnat ovce na letní pastviny připadla Lee. Nebyl to úkol pro dívku. Zvlášť po tom, co se stalo její starší sestře, dívce tak krásné, až tatínek žertoval, že když jde, pučí v jejích stopách plané růže. Rivka určitě volala o pomoc. Jenže ji slyšely jen balvany a větrem zohýbané stromy. Ale Lea měla svůj nazar, dárek od babičky, a neměla se čeho bát.

Kagali, rodinný ovčácký pes, se odloudal stranou, do stínu stromů, a olizoval si béžovou srst. Kolem něj se rojily mouchy. Dva supi, zplihlí jako rubáš, lenivě kroužili v teplých proudech. Stádo už dávno vypáslo všechnu šalvěj a divoký česnek. Teď už na louce zbývala jen tráva.

Lea se sehnula, sebrala oblázek, sfoukla z něj prach a strčila si ho do pusy. Kámen trochu pomůže, nebude si připadat tak vyschlá. Vak z kozí kůže byl už dávno prázdný a nikde poblíž nebyl žádný pramen, jen v Kaşu. Vesnicí protékal potůček lemovaný plochými kameny. Tam ženy praly prádlo. Večer, až se Lea vrátí, přivítá ji vůně matčiny večeře a hlas otce, učícího bratry číst.

Lea přestala zpívat, aby se nadechla, a konečně zaslechla nářek černého jehňátka. Podkasala si kaftan a ovázala si ho kolem pasu, aby měla volné nohy. Popadla bratrovu zahnutou hůl, kterou měla položenou vedle sebe. Vstala a poslouchala; bečení sláblo.

Rozběhla se po staré stezce, udusané dotvrda staletími kroků. Už tři zimy nepršelo. Země byla rozpukaná a každá trhlina byla jako otevřená ústa dychtící po vodě. Bečení jehňátka se snad ozývalo z pukliny na vrcholku svahu.

Když se jí stoupáním zrychlil dech, vyplivla oblázek, protože měla strach, aby se neudusila. Strčila do úst dva prsty, dlouze, pronikavě hvízdla a počkala, až se objeví Kagali. Byl veliký jako beran a tak divoký, že doma ho drželi na řetězu, když byly poblíž malé děti. Jeho obojek, osázený ostrými kovovými hroty, byl ulepený krví vlků, kteří byli tak pošetilí, že napadli stádo.

Doběhla k trhlině, přikrčila se na okraji a zadívala se dolů. Ovce stála vedle ní. Lea dobře znala ostré, chvějivé bečení jehněte, které se tolik podobalo křiku novorozence. Tohle zimní jehně sama vytáhla za kopýtka z matčina břicha před mnoha dny, když byl měsíc ještě v úplňku. Bylo to její oblíbené – černé jehně s jedním černým a jedním modrým okem. Když se v trhlině rozkoukala, zjistila, že mládě se pokouší uvolnit si zadní nohu zaklíněnou mezi kameny. Ovce stála bezmocně vedle Ley a předními kopýtky bušila do kamenité půdy, až se dolů sypaly oblázky. Náhle vyschlý okraj povolil a ovce ztratila rovnováhu.

Mrskla sebou, zřítila se dolů a se žuchnutím dopadla na balvan. Dokonce i takhle z výšky Lea viděla, že trní rozedralo ubohému zvířeti vemeno od břicha až ke struku. Až se večer stádo vrátí domů, matka přiloží na rány obklad z květů podbělu a z mechu. Pak odříká pasáž z Tóry, jedenačtyřicetkrát přes ránu foukne a ona se zahojí.

Po každém jarním tání otec pomazal beranovi hruď tukem smíchaným se sazemi ze dna hrnců. Tak poznal, které ovce už beran obsloužil. Tahle měla jeho černé znamení dosud na hřbetě, černou šmouhu v místech, kde se k ní přitiskl.

Lea padla na všechny čtyři a zadívala se dolů, bez ohledu na kameny, které se jí zarývaly do kolen a dlaní. Jestli přijde o ovci i o jehně, od otce to pěkně slízne. A právem. Neměla si zpívat. Měla dávat pozor na stádo.

Opatrně se soukala do trhliny a rukama se přidržovala stěn, přesto se pod ní sypala lavina kamení. Horko v trhlině zesilovalo pach jehněte, stále ještě mléčný od matčina vemene. Z prachu a bzučení hmyzu v těsném prostoru se Lee točila hlava. Tvář měla zpocenou a pokrytou vrstvou špíny. Konečně se dostala až na dno.

Jehně zapadlo mezi dva kameny a nemohlo se hnout. Až v té chvíli si Lea všimla, že mu z přední nohy trčí kost, bílá jako slonovinový kámen na vrhcáby. Když se po něm natáhla, uslyšela, jak se shora sypou kamínky, a vzhlédla. Čekala, že nad okrajem trhliny spatří Kagaliho žluté oči. Uviděla ale jen supy kroužící vysoko ve vzduchu.

Lea se opřela do balvanů a tlačila a strkala, dokud nebyla noha jehněte volná. Zvíře zoufale bečelo. Rozkročila se nad ním a uchopila tenkou přední nožku. Rychle vrátila kost na její místo. Utrhla lem kaftanu a pruhem látky ovázala jehněti nožku. Pak popadla bečící jehně pod paži a začala s námahou stoupat. Když dolezla nahoru a zvedla jehně přes okraj, mrsklo sebou a vykroutilo se jí. Lea se vysoukala ze štěrbiny za ním. Popadne dech a pak se vrátí pro ovci.

Rozhlédla se. Kde je zbytek stáda? A pak pár kroků od sebe spatřila hromádku nažloutlé srsti – Kagali ležel pod trsem vysoké trávy. Jazyk mu visel z tlamy, oči měl otevřené a upřené před sebe. Pysky měl odtažené od zubů, takže vypadal, jako by vrčel. Zdálo se, že hledí na něco za jejími zády. „Kagali?“ Lea přistoupila blíž. Proč nevyskočí a nevítá ji? Položila mu dlaň na čenich. Když se předklonila, spatřila, že pes má hrdlo čistě podříznuté – takovou silou, až mu skoro upadla hlava.

Na okamžik ztuhla a odmítala věřit tomu, co vidí. Kagali měl srst slepenou krví z rudé rozšklebené rány na krku. Kdyby Lea nezaváhala, kdyby se vyhnula tomuhle šokovanému ochromení, kdy si v hlavě srovnávala, co bylo zřejmé – že takovou ránu nemohl způsobit žádný vlk –, možná by byla unikla.

Když vzhlédla, spatřila muže v pískově žlutých kůžích – muže s nohama silnýma jako trámy v otcově domě. Muže tak velikého, že zastínil slunce. Podle vysokých lícních kostí a zapadlých černých očí, které na ni hleděly bez výrazu jako dva kameny, poznala, že to je Jörük. Na krku měl zavěšené kosti nějakého velkého zvířete a ty chrastily ve stejném rytmu jako jeho těžký dech. Ne, Lea nebude myslet na sestru. Otevřela ústa k výkřiku.

„Buď zticha, nebo ti podříznu krk taky.“

Tyčil se nad ní a nůž, který měl v ruce, byl ještě vlhký Kagaliho krví. Neměl ani pořádnou pokrývku hlavy, jen omotaný špinavý kus hadru. Rozbité sandály na nohou tak černých, že Lea skoro nepoznala, kde končí sandály a začíná noha. Byl pokrytý jizvami. Páchl kozím sýrem a jogurtem. Vousy měl lesklé mastnotou. Vypadal, jako by ho zavalilo bláto, pobodal hmyz, rozdrásaly trny, podupala kopyta koní a jako by to všechno přežil.

„Kdo jsi?“ zeptal se hlasem, který jako by se linul z nízkých mraků nad hlavou. Mluvil dialektem, kterému sotva rozuměla.

„Nezabíjej mě,“ prosila Lea.

„Kdo jsi?“ zařval.

„Lea, dcera pastýře Avrama.“

„Nahlas!“ Zopakovala to.

„Kde bydlíš?“

„V Kaşu.“ Příliš daleko, než aby ji otec a bratři slyšeli křičet. „Jsem ještě dítě.“ Nebyla to pravda, bylo jí čtrnáct, ale na svůj věk byla hubená. Popadl ji za bradu a podíval se jí do očí. „Tvýmu tátovi na tobě moc nezáleží, když tě poslal do hor samotnou.“

Lea se vyhnula jeho pohledu a místo toho se dívala na halenu z velbloudí kůže, která jako by se sama pohybovala. Chvilku jí trvalo, než si uvědomila, že s ní hýbají celé vlny vší. Pár kroků od nich zařehtal kůň. Nic z toho nebylo skutečné – muž ani kůň. Všechno to byl jen sen, jako vidět svět přes muší křídlo.

„O stádo se stará bratr, ale ten má horečku.“

Muž zavrčel. Prsty ji sevřely pevněji. Ley se zmocnil bezhlavý vztek. Ještě než jí ta slova vylétla z úst, věděla, že je bláznovství něco takového říct: „Zabil jsi Kagaliho. Tos neměl dělat.“

„Máš kuráž, na holku.“

Popadl ji v pase, obrátil ji hlavou dolů a zatřepal s ní, jako by vysypával pytel. Z kaftanu jí vypadla patka včerejšího chleba a poskakovala po kamení. Kagaliho mrtvolu měla Lea tak blízko u hlavy, že cítila jeho krev.

Odhodil ji na zem. Vyrazil jí tím dech, takže nemohla nic než bezmocně ležet. Pár kroků od sebe slyšela bečení černého jehňátka. Dívala se, jak muž sebral chleba ze země a nacpal si ho do pusy, žvýkal ho a sál. Vylovila zpod kaftanu nazar a zamnula ho mezi prsty. Pokoušela se uklidnit hladkostí kamene, žilkami skrytými v jeho hloubi.

Když se muž sehnul a začal hledat zbylé drobky chleba, zastrčila nazar zpátky pod kaftan a vyškrábala se na nohy. Byla ráda, že si vzala staré sandály, a ne ty nové, které jí vyrobil otec – ty pleskaly, protože řemínky byly příliš dlouhé. Kdyby se tak země chtěla otevřít a ukrýt ji. Kdyby tak mohla slézt zpátky do té štěrbiny a zmizet. Opřela se o velký kámen, zhluboka se nadechla. Bývala nejlepší běžkyně ve vesnici, dokonce rychlejší než chlapci.

Dala se na útěk.

Za sebou slyšela, jak se Jörük rozběhl ke koni a vysedl na něj. Řítila se z kopce směrem ke Kaşu. Otec a bratři tomu divochovi podříznou krk, stejně jako on ho podřízl Kagalimu.

Uběhla asi sto metrů, když jí pod nohou ujel kámen a ona se zapotácela. Upadla a řítila se po zemi dolů, ústa a nos plné hlíny.

Jörük okamžitě seskočil z koně a chytil ji v pase. Rozmáchl se a uhodil ji pěstí za ucho. Byla to taková rána, že jí hlava prudce cukla stranou. V hlavě jí vybuchlo slunce. Popadl ji za vlasy a škubl jí hlavou dozadu, aby odhalil hrdlo. Mrskala sebou, hryzala ho, ale marně. Přehodil si ji přes rameno, až jí zacuchaná srst na jeho kůžích ucpala ústa i nos. Dolezl po vyprahlých kamenech ke koni a nesl ji bez potíží s sebou, přestože se ho pokoušela kopnout mezi nohy. Zavrčel hrdelním hlasem něco, čemu neporozuměla. Teď ji v těch páchnoucích kůžích dovleče ke svým soukmenovcům, jako vlk vleče čerstvou kořist do doupěte svým mladým. Vystřídají se na ní, a až toho budou mít dost, zakroutí jí krkem tak lhostejně, jako ona by zakroutila krkem slepici. S pláčem mu nadskakovala na zádech hlavou dolů, narážela do vaku z kozí kůže. Před ní se objevily nohy jeho hřebce a zavěšené pruhy sušeného masa. Když ji Jörük přehodil přes hrušku sedla, šňůrka na krku praskla, nazar spadl a zachytil se na jednom pruhu masa. Lea se honem natáhla a kámen popadla, aby neskončil rozdrcený pod kopyty koně. Muž přehodil nohu přes sedlo, uchopil otěže a obrátil koně směrem ke Kaşu.

S každým krokem se hruška víc a víc zarývala Lee do břicha. Do hlavy se jí nahrnula krev a tepala v rytmu koňského cvalu. Pořád víc se jí točila hlava, a pak se světlo vytratilo a zčernalo. Když znovu nabyla vědomí, ležela na zemi, do zad ji tlačilo kamení, kaftan měla vysoukaný až k pasu. Nad sebou viděla nebe a mraky. Slunce zapadalo. Nevěděla, jak dlouho už tam leží. Ucho ji tepavě bolelo. Když si položila ruku na hlavu, nahmátla bouli velikou jako zimní jablko.

Jörük stál rozkročený nad ní a šklebil se, až bylo vidět bezzubé dásně. Začala kopat a svíjet se. Vztekle popadl kámen a zvedl jí ho nad hlavu, aby jí roztříštil obličej. Pak zaváhal. Lea se začala modlit. Bože, je-li to tvá vůle, ať mě to zvíře zabije rychle. Lepší být mrtvá než zneuctěná.

Vzpomněla si na svou rodinu. Jestli ji Jörük zavraždí, kdo se bude starat o ovce, když bude bratr nemocný? Kdo bude babičku krmit polévkou ze skopového? Kdo bude pomáhat matce péct chleba? Kdo bude hrát s otcem vrhcáby? A co bude s jejím snoubencem? Kdo mu porodí syny? Copak se v Tóře neříká, že osud přeje vynalézavým a statečným? Otočila se na bok, vysmekla ze zpod Jörükových nohou, zvedla se na kolena, pak na nohy a klopýtavě se rozběhla, jak nejrychleji mohla. Slunce měla za pravým ramenem, což znamenalo, že Kaş musí ležet přímo z kopce dolů. Řítila se ke skalnímu výběžku, odkud už uvidí dole v údolí svou vesnici. Podívala se tam a nejdřív měla dojem, že je na špatném místě. Ty začernalé domky dole, z jejichž trámů stoupá kouř, to nemůže být Kaş. Ale byly to přece jen ty známé chýše rozestavěné v půlkruhu kolem studny, i dům její rodiny hned vedle hájku borovic, před domem přivázaný osel. Dveře visely na jednom pantu, střecha byla v plamenech. V troskách řádili Jörükové a snášeli na hromadu kořist. Koberečky i koberce, bochníky tvrdého sýra, přikrývky, ovčí kůže, hrnce. Ženy a děti prchaly všemi směry. Uprostřed všeho toho zmatku stála hned vedle jejich domu babička, nehybně, jako omráčená. Lea se rozběhla rychleji, než běžela kdy předtím, padala a vstávala, znova a znova, a až příliš dobře si uvědomovala, že Jörük naskočil na koně a žene se za ní. Když se blížila k vesnici, spatřila babičku s nejmladším bratříčkem v náručí. Doběhla už skoro k nim, když zaslechla ostré prásknutí, jako když někdo šlehne velkým bičem. Babička byla skoro hluchá, a tak nevzhlédla. Hořící trám ze sousedního domu dopadl na ni i na miminko a rozdrtil je tak rychle, že nestačili ani vykřiknout.

Lea toužila odtáhnout z nich ten trám, zlíbat babiččinu vrásčitou tvář, uchopit bratrovo tělíčko do náruče, vynést ho vysoko do hor a tam ho pochovat pod mohylou z kamení. Na nic z toho ale nebyl čas. Musí najít otce. Kde je? Vždycky je chránil. Jak mohl dopustit, aby se tohle stalo? Zaslechla nějaké hulákání a křik. Obrátila se směrem, odkud to přicházelo. Na poli za domy se horda Jörüků na koních za něčím honila, shýbali se ze sedel, aby cosi sebrali ze země. Jeden jezdec to popadl a vytáhl na zadek koně. Zrovna když si to chtěl přehodit přes sedlo, jiný jezdec mu to vytrhl a řítil se s tím pryč.

Kočovníci se bavili buzkaši, hrou, při níž se navzájem obírali o bezhlavé tělo kozy. Tuhle zábavu provozovali odnepaměti. Něco tady ale nehrálo. Lea se pokusila rozeznat ten podivně povědomý předmět, o který se rvali. Napínala zrak. Bože dobrý. Odmítala věřit tomu, co jí sdělovaly oči. Bylo to tělo muže s usekanýma nohama. Kolem krku měl šálu z modré vlny, kterou pletla Lea.

Otcovo tělo, potlučené a bez života, obalené blátem a koňským hnojem. Jeden jezdec se zmocnil trupu, dovlekl ho k hromadě kamení na kraji pole a s triumfálním řevem, který div nerozerval nebe, si nárokoval vítězství. Hra skončila.

Lea chtěla padnout na zem a zvracet, ale nebyl na to čas. Nebyl čas zabořit obličej do dlaní a oplakávat otce, který ji krmil pilafem a lilkovými burky z vlastního talíře a dal jí svou přikrývku, když v zimě jejich domem profukoval studený vítr.

Slyš, Jisraeli! Hospodin, Bůh náš, Hospodin jeden jest. Šema Jisra’el Adonai elocheinu, Adonai echad.

Dopadl na ni stín. Jörük ji dohnal. Popadl ji a přitiskl jí paže k bokům. Jestli se mu nevykroutí, srazí ji k zemi. A až skončí a jeho semeno jí bude stékat po stehnech, zaujme jeho místo jiný a pak další a další.

Smiluj se nad svou dcerou Leou. Sevři mě ve své náruči, abych neupadla. Pošli mi vítr do zad, abys zrychlil můj běh. Vlij do mě svou sílu, abych nezakolísala. Jestli mě ochráníš před těmihle divochy, budu tě chválit až do ochraptění.
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Obvod Eminönü

Konstantinopol

 

 

Když Hanna zaslechla pod oknem rachot kol na dláždění a cinkání rolniček na postroji, což v téhle čtvrti pěších a jezdců na koních bylo nezvyklé, vykoukla škvírou v okenici. Ke svému ohromení spatřila před svým domem kočár. Zprudka otevřela okno a vyklonila se.

Nebyl to ani nejlepší kočár sultánova harému, ale ani nejhorší. Ano, na dveřích skutečně byla tugra sultána Murada III. – jeho ozdobná kaligrafická pečeť vyvedená ve zlatě. Ano, kaštanová klisna měla na hlavě nádherný chochol ze pštrosích per. Ano, její martingal, řetěz, který vedl zvířeti od hrudníku až po ohlávku a zabraňoval mu příliš vysoko zvedat hlavu, byl jemně tepaný; byl ale ze stříbra, ne ze zlata, a klisna už nebyla z nejmladších, napadala na nohu a táhla vůz sama, ne v páru. Na úzkém sedátku pro kočího neseděl sluha v livreji, jen prošedivělý starý Suat, otrok z Kavkazu, který se jako obvykle mračil a nesouhlasně tiskl rty k sobě. Turban mu seděl nakřivo a byl ohmataný, jak si ho jeho majitel musel při drncání po hrbolatých ulicích neustále rovnat. Suat se hrbil a otěže sotva držel. Hanna se mnohokrát marně pokoušela z jeho bezzubých úst vyloudit úsměv svou dosud klopýtavou osmanštinou, kterou se naučila od sousedů.

Kočár sice stál, rolničky však cinkaly dál v rytmu těžkého dechu klisny. Měly varovat lidi na ulicích, že se blíží sultánský kočár a všichni, kdo je uslyší, musejí uhnout z cesty, aby náhodou nezahlédli některou z žen harému. Ale kdo, krom porodních babiček, jako byla Hanna, nebo žen toho nejhoršího druhu, by byl tak pošetilý, aby se odvážil po setmění ven? Co může, u všech všudy, být tak důležité, aby bylo nutné objevit se u Hanniných dveří takhle pozdě? Porod v paláci se nechystal, to věděla jistě.

 

 

Před dvěma lety, krátce poté, co Hanna a Izák dorazili do Konstantinopole z Benátek, se u jejích dveří objevil přesně týž kočár, aby ji odvezl k porodu Safíji, sultánovy milované manželky, jíž byl vladař doslova posedlý od chvíle, kdy ji před mnoha lety poprvé spatřil. Někteří lidé říkali, že ho očarovala. Jak tehdy v noci Hannu ohromilo, když uslyšela kočár zastavit před svým domem, mnohem vznešenějším než jakékoli bydlení, které by si mohli dovolit v Benátkách! V Benátkách žili v jednopokojovém bytečku za těžkými dřevěnými vraty ghetta.

Když Hanna tu noc rachotivě odjížděla, její konstantinopolští sousedé zvědavě vykukovali zpoza tepaných zábradlí balkonů.

Nádhera sultánského harému jí vyrazila dech – černí eunuši, veliké síně, jasně modré a bílé dlaždice z Izniku, vysokánské střechy pavilonů, jemný sorbet ze sněhu zabaleného do plachet a přivezeného vozem z pohoří Olymp, vzdáleného šedesát kilometrů.

Jen krev a křik rodičky znala dobře. Ubohá Safíja se v porodních bolestech držela statečně, ale bezvýsledně. Jak se stalo, že si Hanny – Židovky, cizinky nedávno přišedší do města, uprchlice z Benátek – všimli v paláci? Mohla za to poděkovat své přítelkyni Ezster Mandaliové. Ezster byla sefardská Židovka, která obchodovala s palácem a stala se důvěrnicí Valide, všemi uctívané sultánovy matky. Před ní také vychválila Hanniny schopnosti. Jednou, pokud Bůh vyslyší Hanniny prosby, budou třeba v paláci kupovat hedvábné stany z dílny jejího manžela Izáka. Palác přirozeně zaměstnával několik vlastních porodních babiček – schopných venkovanek s poklidným úsměvem, které podpíraly rodičky na ořechových porodních stolicích a zbytek práce nechávaly na Alláhovi. Hanna ovšem jednala jinak. Spoléhala na bylinky, používala různé nástroje a vyptávala se žen zkušenějších, než byla sama. Dodávala odvahu vyděšeným, sílu slábnoucím, naději zoufalým.

Když onu první noc vystoupila z kočáru v sultánském paláci, chytila ji hned u vchodu do harému za ruku lehkonohá otrokyně z Aleppa a společně proběhly zahradami, kolem soukromého hamamu, parní lázně sultánovy matky, až k porodnímu pavilonu sultánovy ženy, postavenému zvlášť pro tuto příležitost. Byl zahalený závěsy z hedvábí zdobeného rubíny, smaragdy a perlami, s vyšitými harmonickými výjevy z rajských zahrad. Přikrývky a povlaky byly červené. Nad pohovkou visel vyšívaný vak – Hanna věděla, že v něm se skrývá Korán. U noh pohovky byla na zlatém bodci napíchnutá cibule naditá česnekem – ochrana proti uřknutí. Zlatá umyvadla, porcelánové džbány a jiné potřeby spočívaly na nízkých lakovaných stolcích. Na miskách z tenkého šedozeleného porcelánu – celadonu – čekaly sladkosti a sorbety nejrůznějšího druhu. Hanna se později dozvěděla, že z podobného nádobí jí celá sultánova rodina. Bylo to bezpečnostní opatření – glazura ve styku s jedem černala.

Hanna by byla měla strnout v úžasu nad nádherou pavilonu – nad stropem podpíraným mramorovými sloupy, nad podlahou z cedrového a santalového dřeva, která vydávala příjemnou vůni, nad pavučinkovými látkami, nad bohatě oblečenými služkami, otrokyněmi a konkubínami, ale myslela jen na to, jak je vděčná, že má své porodní lžíce, stříbrné kleště, které už jí pomohly dostat z matčina lůna nejedno neochotné miminko.

Sultánovu manželku Safíju, sedící na porodní stolici, obklopovalo několik žen, které se ze všech sil snažily aspoň trochu jí ulevit masáží zad a rukou a přikládaly jí k ústům kalíšky citronové vody. Místo po Safíjině pravici bylo ale prázdné. Valide, její tchyně, u porodu nebyla, což bylo nápadné. Bylo obecně známo, že ty dvě ženy se nemají příliš v lásce, a zlí jazykové si libovali v úvahách o tom, proč tomu tak je.

Hanna přistoupila k umyvadlu s horkou vodou v rohu a umyla si ruce. Vyždímala žínku, kterou jí podala otrokyně, a propletla se mezi ostatními ženami k rodičce. Usedla na místo po její pravici. Otřela ženě čelo. Sultánka sevřela područky porodní stolice a obvyklá palácová porodní bába, důkladná žena z Amasie, třikrát vlažně zvolala: „Alláhu akbar!“ – Alláh je veliký.

Hanna kývla na porodní bábu, ta pochopila a ustoupila do rohu pavilonu.

Safíja šílela bolestí, obracela oči v sloup. Mladá odaliska stála bezmocně vedle ní a poplácávala ji po ruce. Hanna si s uspokojením všimla, že porodní stolice je z ořechu, nejpevnějšího a nejšťastnějšího z dřev. Odaliska zachytila Hannin pohled a potřásla hlavou. To Hanně řeklo všechno, co potřebovala vědět: sultánova žena už trpí dlouho, ale bez výsledku.

 

V Konstantinopoli byl porod vždycky společenská záležitost. V místnosti se sešly všechny ženy z celého paláce, od nejkrásnějších konkubín po nejnižší otrokyně. Kolem nich se shlukli vypravěči, eunuchové, trpaslíci, šašci, kejklíři a hudebníci. Kousek stranou seděl astrolog zahloubaný do svých tabulek. K Hannině podráždění zamumlal:

„Tohle není příznivý čas k narození.“

Na rákosové rohoži v rohu dřepěla stará žena a lila olovo. Když roztavený kov zasyčel ve vodě, stařena se ušklíbla bezzubými dásněmi a pokrčila rameny. Naznačila tím, že olovo vytvořilo nikoli hladké jasné tvary, což by bylo dobré znamení, ale pokřivené a zkroucené hrudky. Hanna byla ráda, že Safíja bojuje s porodní bolestí a ta nepříznivá znamení kolem sebe nevnímá.

Trpaslík v červeném turbanu a zeleném kaftanu přistoupil k Hanně a vylovil jí za uchem stříbrnou minci.

„Prosím,“ prohlásila Hanna, „co kdybychom všichni trochu odstoupili a dali Její Výsosti prostor?“ Obrátila se k staré ženě s dlouhým nosem, jaký je obvyklý v Sinopu u Černého moře. Hanna o ní věděla, že kdysi dávno bývala sultánovou kojnou. Zeptala se jí: „Jak často přicházejí bolesti?“

„Od posledního svolávání k modlitbě po dvou minutách. Zkoušely jsme všechno. Dítě nemá jak se dostat ven. Džinové zašili lůno.“ Džinové byli malí démoni, kteří se do všeho pletli a působili nekonečnou smůlu a trápení.

„Pst,“ napomenula ji Hanna a doufala, že se kojná plete. „Matčina mysl se při porodu snadno zalekne toho, co slyší.“ Měla náhle strašnou chuť Safíju chránit. Jestli tenhle dav zevlounů neumí být optimistický, bylo by lepší, kdyby všichni odešli a nechali na Hanně, aby se pokusila to zatvrzelé miminko zachránit.

Safíje šlo o víc než jen o porod dítěte. Její jediný syn Mehmed, nyní patnáctiletý, onemocněl tyfem, zmítal se v horečkách a nebylo jasné, zda se dožije ranní modlitby. Jestli byla někdy chvíle, kdy říše potřebovala dědice, bylo to teď. Hanna si chvíli prohlížela zkřivenou tvář ženy svíjející se na porodní stolici. Byla krásná, ale ne benátsky krásná. Dlouhé černé vlasy, modré oči – to byla v tomhle světě černých očí a plochých lícních kostí vzácnost. Říkalo se, že pochází z Rumélie a že ji do paláce přivezli, když jí bylo dvanáct.

Mnoho zvědavců tvrdilo, že se Safíja nepřiměřeně plete do státních záležitostí a jiných věcí, do nichž ženám nic není. Někteří se obávali, že si sultán nechává od své ženy příliš často radit. Ať to byla pravda nebo ne, bylo zřejmé, že Safíja rozhodně v nejbližší době nebude potajmu poslouchat za mřížovým oknem jednání sultánovy rady a její státní tajemství. Jestli porod vůbec přežije, bude ještě celé měsíce slabá.

Kübra, otrokyně v prostém modrém kaftanu a s dlouhým copem, přistoupila k Hanně a nahlas pronesla. „Safíja musí křičet tišeji. Valide se snaží modlit a ten hluk ji ruší.“ Hanna už chtěla protestovat, ale otrokyně se sklonila, jako by si chtěla upravit pásek, a přišeptla jí do ucha. „Valide si přeje, abych ti vyřídila její poděkování za pomoc v jisté záležitosti minulý měsíc.“ Dívka soucitně pohlédla na Safíju a zamířila zpět k soukromým pokojům své paní. Hannu ten vzkaz dojal, ale snažila se na celou tu trapnou záležitost zapomenout a soustředit se na Safíju.

K porodní stolici se přikolébal trpaslík a začal kolem ní metat neohrabané hvězdy. Vynořil se za zády rodičky a udělal salto, jako by ho vystřelili z děla. Jak si někdo může myslet, že žena v porodních bolestech takový rámus a ruch ocení, to Hanna nechápala. Doma v Benátkách byl pokoj rodičky tichý a prázdný, byla tam jen porodní bába, případně matka nebo tchyně rodící ženy. Tady si celý harém myslí, že utrpení rodičky je důvodem k oslavě. Možná, když jde o snadný porod, mohly by takovéhle kousky matku rozptýlit, ale pokud je slehnutí těžké, všechno se tím ještě zhoršuje. A co když nakonec nebude důvod k radosti? Co když porod skončí mrtvým dítětem nebo mrtvou matkou? Nebo obojím? Takový dav pak jen posílí smutek. Hanna pokynula hudebnici, která kousek od ní hrála na jakýsi strunný nástroj. „Zahraj něco tichého a uklidňujícího. Její Výsost je unavená. Pomoz jí uvolnit se mezi stahy.“ Natřela si dlaně mandlovým olejem a sehnula se k Safíjině uchu. „Jsem Hanna a přišla jsem z tebe vylákat to miminko ven.“

Sultánova žena se pokusila usmát, ale rty se jí chvěly.

„Strašně to bolí. Nemůžeš mi něco dát?“

Hanna vzala Safíju za ruku. Opium by bolest otupilo, ale také by oslabilo stahy, a dítě už i tak bylo v porodních cestách příliš dlouho. „Nejdřív se podíváme, co se dá dělat bez opia. Mák někdy zpomalí dech miminka.“

„V tom případě to vydržím.“

„Jsi statečná a moudrá,“ pochválila Hanna a přidřepla před porodní stolicí. Počkala, až přejde stah, a pak opatrně ohmatala Safíje břicho – nahoru, dolů, dokola. Hlavička dítěte byla v dobré poloze. Opatrný tah porodními lžícemi by ji mohl dostat ještě dál. Hanna přitiskla ucho rodičce na břicho. Tep dítěte byl pomalý a slabý.

Uvolnila šňůrku svého vaku a vytáhla porodní lžíce, které jí v Benátkách vyrobil stříbrotepec. Připomínaly dvě sběračky s mělkou miskou a zlehka vykrouženými rukojeťmi, uprostřed spojenými vyjímatelným kolíčkem. Hanna na ně pro štěstí foukla a zahřála je v dlaních. V jejich křivce spatřila svou vyhublou bledou tvář s velkýma černýma očima, obklopenou oblakem černých vlasů. Odříkala modlitbu, kterou vždycky v takových případech pronášela:

„Zlíbí-li se Bohu, kéž neuškodím.“ Pak tiše oslovila Safíju.

„Porodní lžíce nejsou k ničemu, když sedíš. Vím, že není zvykem rodit vleže, ale když si lehneš, můžu sáhnout do tebe a zachytit hlavičku miminka.“

Když Safíja kývla, Hanna pokynula dvěma otrokyním, aby pomohly ženě na pohovku a položily ji na záda.

Safíja vytřeštila oči, když viděla Hanniny porodní lžíce.

„Tohle chceš použít?“

„Neměj strach. Dělala jsem to už mockrát.“

Žongléři přestali pohazovat míčky; astrolog vzhlédl od tabulek; trpaslík přestal metat kozelce. Všichni zírali na Hannu, jako by byla kouzelnice.

Hanna oznámila: „Tohle je nástroj, který pomůže dostat dítě na svět. Však uvidíte.“

Hanna a Safíja se po sobě podívaly.

Sultánova žena přikývla: „Jestli to pomůže mému synovi…“

Rodičky si vždycky přály syna. Ale žádná ho nepotřebovala víc než Safíja. Hanna rozpojila lžíce a postupně, nejdřív jednu a pak druhou, vsunula do porodních cest. Ucítila, jak vklouzly na své místo. Mělké misky, každá z jedné strany, se usadily na spáncích miminka.

„A teď tlač.“

Hanna zlehka stiskla lžíce k sobě, a když se děloha sevřela, zatáhla za ně. Hlavička dítěte se vynořila ven. Hanně se hrozně ulevilo. Sultán nebyl vysoký, ale byl podsaditý, s velkou hlavou a širokými rameny. Kdyby to miminko po něm zdědilo, nevěstilo by to pro porod nic dobrého.

Při příští kontrakci měla vyklouznout ven ramínka a potom zbytek tělíčka, ale nestalo se to. Přešly ještě dvě kontrakce doprovázené tlačením a hekáním, ramínka se však neobjevila.

„Neztrácej odvahu,“ povzbuzovala Hanna rodičku.

„Ty a já pracujeme společně a s Boží pomocí to děťátko dostaneme na svět.“

Sultánova manželka místo odpovědi zasténala.

Hanně – ne poprvé – přišlo absurdní, že plně vyvinuté miminko má projít tak úzkou cestičkou. Byla to rouhavá myšlenka, hraničící s kritikou Božího záměru „Zhluboka se nadechni. Odpočívej, dokud můžeš. Stahy jsou dobré a silné. Už to dlouho nepotrvá.“

„Já se snažím,“ vydechla sultánova žena.

„Vím, že ano –“

V té chvíli Safíja vykřikla a prohnula se v zádech. Když dítě zůstane v porodních cestách příliš dlouho, může se udusit. Hanna neztrácela čas tím, že by poslouchala tep. Vytáhla porodní lžíce a sáhla do porodních cest rukou; děkovala přitom Bohu za své drobné prsty. Jedno ramínko se vzpříčilo pod stydkou kostí, v místě, kde drží pánev pohromadě. Kéž to znamená, že je to zdravý širokoramenný chlapec, modlila se Hanna. V tomhle paláci plném černookých krasavic s těžkými víčky a oblými křivkami scházel už jedině zdravý, silný dědic. Jenže dítě uvízlo v matce jako kominíček zaklíněný v komíně některého z velkých paláců v Benátkách.

„Ještě chviličku a dítě bude venku, cara.“ Hanna správně neměla se sultánovou manželkou hovořit tak důvěrně, ale to něžné slůvko jí vyběhlo z úst samo.

Pootočila hlavičku a stiskla ramínka, aby dostala dítě ven. Novorozenci jsou vždycky tvární, jejich tělíčka měkká jako teplý vosk. Vzápětí spíš cítila než zaslechla zvuk, jako když se vytáhne zátka ze džbánu s vínem. Dítě bylo tak zmáčknuté, že se mu ramínko vykloubilo. Drobná kůstka paže vypadla z ramenního kloubu. Dítě s křikem vyklouzlo ven. Hanna ho přidržela jednou paží a zadívala se mu do nachové tvářičky. Chudáček malý. Ramínko bylo rudé a vyboulené. Není divu, že miminko tolik pláče.

Možná že vykloubené ramínko není neobvyklý problém, ale Hanna se s ním setkala poprvé. Musí to přece jít nějak rychle napravit. Pátrala v paměti po radách jiných porodních babiček.

Safíja svírala záhyby Hanniny sukně tak pevně, až jí zbělaly klouby. „Pomoz mému dítěti, prosím,“ zašeptala.

Hudebníci hráli hlasitěji, třásli tamburínami a bušili do bubnů, aby zamaskovali křik dítěte. Kdyby tak s tím strašným rámusem přestali, třeba by Hannu něco napadlo. Miminko trpělo, tvářičku mělo zkřivenou bolestí. Udělat cokoli je lepší než nedělat nic. Hanna musela jednat.

Položila miminko na polštář. Bylo kluzké krví, hlenem a bílou voskovitou látkou, která pokrývá všechny novorozence. Hanna si obalila ruku ručníkem, uchopila miminko za paži a otáčela jí, až spíš ucítila než uslyšela tiché lupnutí. Ten zvuk spolu s křikem dítěte zvonil Hanně v uších a po těle vnímala střídavě chlad a horkost. Polkla a přála si, aby do pavilonu pronikl aspoň náznak vánku od Bosporu. Bylo tu příšerně dusno – ve zlatém kotlíku hořela aloe, kolem dýchalo příliš mnoho lidí a praskaly a syčely tu pochodně. Tolik bolesti, tolik krve. Ale dítě přestalo plakat.

Safíja ležela se zavřenýma očima a po tváři jí stékal pot.

„Je dítě zdravé?“ zeptala se.

„Dopadlo to šťastně. Jsi požehnána.“ Hanna obrátila dítě k přihlížejícím, držela přitom jeho kluzké tělíčko pevně pod pažemi. Všechny oči se upřely na novorozence.

Hudebníci přestali hrát, tamburíny odložili na podlahu, bubny ztichly. Houslisté stáli se smyčci svěšenými k zemi. Mnoho harémových žen vylovilo ze záhybů roucha kapesníčky a tiše se rozplakalo. Všichni byli vyčerpaní, ale všem se ulevilo. Nikdo se neopovážil vychvalovat krásu a zdraví miminka, aby nepřivolali pozornost zlých duchů.

Hanna položila miminko na polštář a otřela ho ručníkem. Dívala se, jak se malý hrudníček zvedá a klesá. Věštec konečně zamumlal: „To je to ošklivé.“ Ozvalo se pár souhlasných zamručení a pak se rozhostilo takové ticho, že Hanna slyšela pokřikování opic ze zvěřince až daleko na třetím nádvoří.

Jediný další zvuk byl hlučný dech dítěte; maličké růžové tělíčko bylo ještě plné porodních tekutin. Hanna vytáhla z vaku ocelový nůž a chystala se přeříznout pupeční šňůru. Vzápětí si uvědomila svou chybu a nůž odložila. Tenhle rituál musí provést sultán. Dá chlapci jméno. Obrátí se čelem k Mekce, pozvedne syna do výše a odříká výzvu k modlitbě a vyznání víry. Hanna pokynula Mustafovi, vrchnímu černému eunuchovi – tak zněl jeho oficiální titul. Právě vstoupil do pavilonu a blížil se k lůžku sultánovy manželky.

„Vyřiď prosím sultánovi, že se mu narodil –“

Eunuch ji zarazil rukou položenou na paži. Stiskl rty, zavrtěl hlavou a pak ukázal na dítě. Hanna udělala totéž. Poprvé spatřila to, čeho si předtím v tom ruchu nevšimla – naběhlých ženských genitálií.

Sultánovy přítomnosti nebylo třeba. Nebylo nutné oznamovat narození dítěte dělovými salvami za Justiniánovými hradbami. Nebylo třeba dělat nic, jen malou princezničku omýt a pečovat o ni, dokud nedoroste do věku vhodného pro dobrý sňatek. Staré přísloví praví, že vychovávat děvče je jako sázet fíkovník v sousedově zahradě.

Hanna přeřízla pupeční šňůru a podala děťátko mladé kojné. Dívka odnesla holčičku k zlatému umyvadlu plnému teplé voňavé vody a jemně ji omyla. Pak jí na pupek položila tři sezamová semínka pro štěstí. Zavinula miminko a zabalila ho do přikrývky. Uvázala dívence na ramínko amulet s modrým korálkem, právě v místě, které nadělalo tolik starostí. Někdo vedle Safíji postavil láhev sorbetu, nahoře ovázanou červeným tylem. Kdyby byla látka uvázaná na hrdle, znamenalo by to narození chlapce. Nad zlatou kolébkou se houpala šňůra česneků proti uhranutí.

Už zbývalo udělat jen jednu věc. Hanna se obrátila k vyčerpané matce ležící na pohovce. „Pokus se postavit, aby se uvolnil porodní koláč.“

Dvě otrokyně sultánově manželce pomohly. Služka podala mísu a Hanna ji položila rodičce mezi nohy. Za chvíli do ní s uspokojivým plesknutím dopadla placenta. Tahle část byla nepříjemná, ale nutná. Placenta se musela dostat ven celá. Kdyby byla potrhaná nebo rozpadlá, znamenalo by to, že část zůstala uvnitř. Hanna ji obrátila kleštěmi ze slonoviny, jež jí podala služka, a připadala si přitom absurdně – jako věštkyně, která hledá znamení v útrobách zvířat. „Dobré je to. Vyšla celá.“

Otrokyně položily Safíju zpět na pohovku.

Když se čerstvá matka pohodlně uložila, vztáhla ruce po dítěti a přitiskla si ho k hrudi. Hanna se usmála, když je viděla spolu. Slzící Safíja byla šťastná a nic si nedělala z všeobecného zklamání, že sultánův potomek je holčička. Miminko mělo barvu jako sorbet z růžové vody a dýchalo teď rovnoměrně. Otrokyně svlékla z pohovky potřísněné povlečení a donesla čisté ručníky navoněné santalem, aby Safíju očistila.

Sultánova manželka byla vyčerpaná, každý pohyb jí dělal potíže a sotva udržela miminko v náručí.

„Mám tě obvázat hned, nebo chceš raději počkat?“ zeptala se Hanna. Jak bylo zvykem, dítě bude dva nebo tři roky živit kojná. Proto musela Hanna pevně obvázat Safíjina prsa pruhy látky, aby se nenalila mlékem. Několik dní to bude bolet, ale pak se mléko tvořit přestane.

„Radši bych počkala. Získala sis vděk mé tchyně stejně jako můj,“ řekla Safíja a oči přitom nespouštěla z tváře miminka.

Slyšela tedy Kübřino zašeptané poděkování od Valide. Dokonce ani v porodních bolestech neztrácela ze zřetele činy té, která měla moc nad životem a smrtí každé ženy v harému.

Hanna poklekla vedle Safíji a zašeptala jí do ucha: „Máš krásnou princeznu. A příští rok ti pomohu porodit pěkného prince. Jsem si tím jistá.“

„Jsem ráda, že mám dceru. Pojmenuji ji Áiša. Budu se těšit z její společnosti po celý život. Kdežto syn? Kdoví, co by se mohlo stát.“

„Moudrá žena je spokojená s tím, co jí Bůh daruje,“ souhlasila Hanna. Sultánova manželka narážela na krutý zvyk bratrovraždy, který se v Osmanské říši praktikoval už sto padesát let. Pokud její syn Mehmed přežije a převezme po otci trůn, bude povinen nechat všechny své mladší i nevlastní bratry uškrtit, aby se předešlo nástupnickým sporům. Tenhle zvyk Hannu děsil.

Vrátila porodní lžíce, ručníky, bylinky a masti do svého vaku a umyla si ruce od Safíjiny krve. Miminko klímalo v náruči kojné. Zakrátko se malá Áiša bude spokojeně krmit.

Za čtyřicet dní se v hamamu odehraje oslava. Hannu na ni pozvou také, protože pomáhala Áiše na svět. Do misky rozbijí kachní vejce a potřou jím miminku tělíčko, aby si zvyklo na vodu a bylo chráněno před utopením.

Ale malou princezničku ohrožovalo víc než utopení, a nejen ji, ale celou říši. A věděla to jak Hanna, tak i každý sultánův poddaný. Veliká Osmanská říše byla ohrožená tak, jako kdyby před hradbami tábořili nepřátelé. Říše, nejmocnější, jakou kdy svět viděl, se táhla od Budapešti na Dunaji po Asuán na Nilu a od Eufratu skoro k Gibraltaru. Patřily do ní Balkánský poloostrov, Transylvánie, Moldávie a Valašsko. Na východě obklopovala Černé moře, na jihu moře Rudé a Perský záliv. Žilo v ní padesát milionů duší, svobodných i otroků – muslimů, Židů, křesťanů –, ale bez zdravého mužského dědice nastane občanská válka. Nepřátelé – většina křesťanského světa, včetně habsburské Neapole a Sicílie, a dokonce i jižní muslimský soused Persie – by říši rozervali od chřtánu po slabiny, jako když se vlci vrhnou na jelena.

 

 

Od té pamětihodné noci, kdy se sultánově manželce narodila princezna, uplynuly dva roky. Mehmed se z tyfu sice zotavil, ale stále postonával. Jeho obřízku několikrát odkládali kvůli různým nemocem. Sultán dál seděl na trůnu, ačkoli málokdy opouštěl palác a skutečnou vládu rád ponechával ve schopných rukou své matky. A nejhorší na tom bylo, že říše byla stále v ohrožení.

Dva dlouhé roky nebyly v paláci žádné porody, žádné těhotenství, žádné mrtvě narozené dítě, dokonce ani královský potrat. Safíja neporodila dalšího syna. Sultán nepočal dalšího potomka ani se svou manželkou, ani se žádnou z harémových dívek. Velkovezíru Mehmedu pašovi Sokolovičovi se to nelíbilo. Mustafovi, vrchnímu černému eunuchovi, se to nelíbilo. Valide Sultan se to nelíbilo. Jedině Safíja se svou milovanou dvouletou dceruškou Áišou, kterou rozmazlovala jako panenku, byla spokojená.

K Hanně přistoupil její milovaný manžel Izák a objal ji v pase. Společně se dívali oknem na ulici, kde drobná klisnička zafrkala a neklidně přešlápla v postroji. Jejich čtvrť byla plná křivolakých uliček a bydleli tu většinou cizinci – Arméni, Řekové, Židé, Čerkesové. Lidé ze všech koutů rozlehlé říše.

Izák jí opřel bradu o rameno. „Opravdu musíš jet takhle pozdě?“ zeptal se, ale věděl, že Hanna nemá na vybranou: když palác zavolá, ona musí jet.

„Ať se tam dnes děje cokoli, porod to není,“ podotkla Hanna.

„Nepůjdu spát, dokud nebudeš zase bezpečně doma.“

„Prosím, jdi si lehnout. Ráno brzo vstáváš.“

Přítelkyně Ezster Hanně jednou odpoledne šeptem svěřila v mikve, proč už v harému nejsou žádná těhotenství a ani není pravděpodobné, že by v nejbližší době přišla. Sultán prý není schopen výkonu s nikým jiným než se Safíjou. Prý mu očarovala genitálie tak mocným kouzlem, že s jinými děvčaty nedokáže nic. Jestli má Ezster pravdu, tak sám Bůh není schopen věci napravit.

Pokud Hannu v paláci nepotřebují k porodu, tak proč? Nejpravděpodobnější bude, že některá z odalisek, královských konkubín, trpí bolestivou menstruací, kterou Hanna může zmírnit teplými obklady a heřmánkovým čajem. Nebo si možná Safíja přeje elixír, který by jí dopomohl k početí? Nebo se znovu opakuje ta trapná obtíž, kterou trpěla Valide?

Hanna se připravila na všechny možnosti – uložila do plátěného vaku nejrůznější byliny a pro všechny případy i porodní lžíce. Nakonec přihodila ještě čerstvou broskev utrženou právě v zahradě. Několik ulic odsud slyšela údery kovového hrotu hole hlídače o dlažbu. Byl na obchůzce a všechny, kdo nemají vážný důvod být venku, varoval, aby se vrátili domů, než se zamknou městské brány.

Izák se díval, jak jeho manželka balí. „Jsem na tebe hrozně pyšný, Hanno. Vím, že život v Konstantinopoli je pro tebe těžký, a přesto ho skvěle zvládáš, a dokonce sis vysloužila i důvěru paláce! Uvědomuješ si to? Jsi tak cenná, že Valide sama si tě volá uprostřed noci… I když by mi bylo milejší, kdyby se omezovala na denní dobu.“

„Valide si mě necení ani zpoloviny tak, jako si já cením tebe, Izáku. Bez tebe bychom tuhle životní změnu nezvládli,“ řekla. Hanna sice mluvila klidně, aby Izáka neděsila, ale dělalo jí to starost. Nikdo, zvlášť ne ženy, nejezdil v noci po ulici, když nemusel. Muselo se stát něco skutečně závažného, když se u jejich dveří objevil ten kočár.

Usmál se a políbil ji

Hanna s Izákem sešli na ulici a počkali, až Suat sleze z kozlíku a otevře dvířka kočáru. Hvězdy byly tak nízko, že se zdálo, jako by je na nebe naházela neviditelná ruka.

Hanna se ohlédla na jejich dům a rozlehlý pozemek. Koupili ho od úspěšného výrobce šípů, do jehož dílny se snadno vešly stavy, lísky pro páření bourců, tácy k sušení zámotků a jiné hedvábnické potřeby, a za domem vzkvétal sad morušových stromů. K majetku patřila i papouščice jménem Güzel, jejíž křik bylo slyšet i z vedlejší ulice. Brzy poté, co se do domu nastěhovali, Hanna pochopila, proč tu šípařova manželka ptáka nechala. Pocházel z Afriky a měl krásné leskle šedé peří a ohnivě červený ocas, ale jeho největším potěšením bylo přilákat k svému bidýlku nicnetušícího člověka. Pták natáhl hubený krk, jako by čekal na podrbání, ale jen co se k němu přiblížila ruka, ohnal se černým zobákem a výsledkem byl zkrvavený prst nebo procvaknutý nehet. Pak se domem rozlehl ostrý, skoro lidský chechot papouščice poskakující na bidýlku.

Izák k sobě Hannu obrátil a narovnal jí závoj. Jako Židovka ho vlastně nosit nemusela, ale občas jí vyhovovalo vydávat se za muslimku. Teď se především chtěla vyhnout pozornosti toulavých band cikánů, které bude palácový kočár a žena v něm určitě velice zajímat. Na sobě měla hedvábné šaty a náušnice s perlami. Hedvábí samozřejmě bylo z jejich vlastní dílny, snovali ho jejich bourci a utkal ho Izák na svém stavu. Pak se látka barvila v kádi s mořenou barvířskou a červcem kermesovým, aby dostala červenavou barvu.

Suat přidržel otevřené dveře kočáru. Hanna si nadzvedla sukně, Izák jí pomohl dovnitř a zavřel za ní dveře. Naklonil se oknem do kočáru, aby ji políbil na rozloučenou, poplácal přitom sametový váček, který jí visel na krku, a upravil ho tak, aby ležel Hanně přímo na kůži. Izák měl také takový. Dokonce i jejich syn Matteo jeden měl. Bez trvalého tělesného tepla by se totiž vajíčka bourců nevylíhla a neposkytla další generaci housenek a kukel pro příští sezonu.

Izák voněl citronem. Používal ho k tomu, aby si z rukou odstranil barvivo užívané na hedvábí. Oči se mu ve světle smolné pochodně leskly.

„Dobrou noc, miláčku,“ řekl. „Všechno bude dobré. Přilož nějaký ten obklad, připrav bylinkový odvar, polož chladivou ruku na utrápené čelo, a za chvíli jsi zpátky.“

Izákův optimismus ji obvykle uklidnil, ale teď, když všechno ukazovalo na nějakou naléhavou situaci – noc, uzavřený kočár, netrpělivý pohled, kterým Suat přejížděl od klisny k jejich domu a zpět – byla z toho nervózní.

V Konstantinopoli začali s Izákem nový život. Dukáty, které Hanna přivezla z Benátek, použili na nákup svého rozlehlého domu. Tady si Židé směli zakupovat nemovitosti ve městě. A co Hannu překvapilo ještě víc, Osmanská říše dokonce dovolovala vdaným ženám mít svůj vlastní majetek. Hanna netušila, že je něco takového možné.

„Dej za mě Matteovi pusu,“ řekla.

Při vzpomínce na Mattea, jejich tříletého synka, ji zalila vlna klidu. Dnes ráno ho přivřenýma očima spatřila ve dveřích jejich ložnice, jak za sebou táhne přikrývku. Předstírala, že spí. Chlapeček se skrčil a začal hopkat k posteli jako králík, kolena u sebe, hlavu skloněnou. Beze slova vylezl mezi ni a Izáka a přikryl všechny dekou. Vůbec se jí nechtělo odjíždět, když věděla, že se hošík nejspíš v noci vzbudí a bude ji volat, ale co mohla dělat? Předvolání ze sultánova harému se odmítnout nedá.

Než stačila poslat Izákovi vzdušný polibek, jak to měli na rozloučenou ve zvyku, Suat zamlaskal na klisnu a kočár vyrazil po úzké ulici dlážděné kočičími hlavami. Hannou to škublo dozadu, až se uhodila do hlavy o střechu.

Později v noci, po návratu z paláce, si vzpomněla na to, jak se na ni Izák při odjezdu díval. Přemýšlela, zda ještě někdy budou moci sdílet tu veselou družnost a vlídné žerty, které až do té doby byly pro jejich manželství typické. Události v paláci měly všechno změnit.
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Hanna se opřela do polštářů a připravila se na dlouhou cestu do paláce, kde sídlil sultán a jeho rodina a kde bylo i správní středisko celé říše.

Jakmile vyjeli z jejich čtvrti, strhla si závoj – vždycky v něm měla pocit, jako by byla dítě narozené s blánou přes obličej. Drkotali kolem Misir Çarşisi, egyptského trhu s kořením, nízké budovy s půdorysem písmene T. Přes den odtud voněl česnek, pepř, kadidlo a šafrán. Hanna tu kupovala léky na všechny nemoci, dokonce i střelný prach na léčení hemeroidů.

Taková klidná noc bude plná džinů – těch divokých zlých tvorů, kteří se nejraději baví tím, že z horních pater domů vylévají lidem na hlavy kbelíky, kradou turbany důstojným pašům během veřejných ceremonií, trhají miminka z náručí matek a házejí je na dlážděné podlahy.

Čtvrť Eminönü byla teď tichá – zmlklo povědomé sípání kovářských měchů, neozývaly se rámusivé údery perlíku o kov, naléhavý křik prodavaček ryb a řezníků ani volání nosičů vykládajících a nakládajících v přístavu lodi. Jediným zvukem bylo vrzání koňského postroje a údery kopyt o dláždění.

Když vjeli do ulice valchařů a výrobců plsti, rozlehly se tichou nocí údery bubnu. Stráže zamykaly starou římskou bránu Septimia Severa v místě, kde se Zlatý roh stýká s Bosporem. Mezi hromadami smetí v uličkách rozpoznala Hanna slídící divoké kočky, které v noci lovily po městě krysy. Ze střech a stromů se ozývalo jejich táhlé mňoukání. Hanna ta hubená nemocná stvoření nesnášela, ale představa, že by se město hemžilo hlodavci, se jí líbila ještě méně.

Přitiskla si na ústa a nos kapesník, protože pach byl opravdu strašný. Mohla by být slepá, a stejně by po čichu poznala, že jsou v ulici koželuhů – páchla tady ovčí moč používaná k vydělávání kůží. Koželuhové byli nechutná skupina řemeslníků; svou znečištěnou odpadní vodu vylévali do otevřených struh a zamořovali tak celé město. Podle předpisů ji měli lít do sudů a vyvážet za hradby, málokterý z nich se ale tak namáhal.

Když kočár vjel do čtvrti Sirkeci, uličky začaly být velmi úzké; sotva se jimi protáhl kočár a tmou už neproniklo světlo měsíce ani Suatovy pochodně. Suat, který měl sklon v klikatých uličkách jezdit příliš rychle, aby předvedl, že je zvyklý jen na široké bulváry čtvrti Sarayburnu, Serailového mysu, musel teď zpomalit. Klisna klopýtla a pak se odmítala hnout, i když jí na zádech zapráskal bič. Suat musel s velkým brbláním slézt, uchopit klisnu za ohlávku, druhou ruku položit na stěnu a tápavě se propracovávat vpřed. Po několika minutách pomalého postupu se přiblížili k vodě. Uvítaly je mořské vánky a oni se pustili po jižním pobřeží Rohu. Uplynula asi hodina od chvíle, kdy Hanna nastoupila do kočáru, a veliká pevnost paláce se stále ještě tyčila v dálce na vrchu s výhledem na Bospor.

Když se přiblížili k přístavu, uslyšela Hanna vrzání lan na neklidných lodích a opilecké hulákání námořníků. Bylo to tu cítit slaným mořským vzduchem a rybami z tržišť. Za chvilku už se přiblížili k Sarayburnu, trčícímu jako nosorožčí roh do Bosporu. Na jihu leželo Marmarské moře a na severu Zlatý roh. Teprve když dojížděli k paláci ležícímu vysoko na útesu, začal být vzduch svěží a příjemný. Po pravici nechal mešitu Hagia Sofia. Nalevo stříbrné světlo měsíce zalévalo vysoké zdi paláce. Objevila se Vysoká porta, hlavní vstup, a její dvě osmiboké věže se špičatou střechou, kde byly ubytovány stráže. Vypadala trochu jako obrovský tvor nořící se z moře. Kočár projel Bránou pozdravů na druhé nádvoří. Kola sklouzla po mramorovém dláždění a Hanna si znovu připnula závoj.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Porodní bába z harému.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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