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KRÁL DUCHŮ

 

Johann Wolfgang von Goethe

překlad Otokar Fischer

 

Kdo jede tak pozdě větrem a tmou?

To otec a jeho synáček jsou.

V svém náručí otec tak pevně ho má,

tak teple, tak vroucně ho objímá.

 

Můj hochu, proč tvář jsi do dlaní dal? –

Co nevidíš, tatínku? Vždyť je tu král.

Má korunu, vlečku, král duchů to je. –

Jen pruh to mlhy, ty dítě mé.

 

„Můj hošku, pojď se mnou,

my budem si hrát, my krásně si žít budem napořád,

tam na břehu pestré květiny mám,

má matka šat ze zlata nosívá tam.“

 

Můj otče, můj tatíčku, neslyšíš?

Král duchů mi šeptá a slibuje, slyš! –

Buď klidný, můj chlapče, klidný buď jen,

to ve větru sviští bezlistý kmen.

 

„Chceš, chlapečku pěkný, se mnou jít?

Mé dcerky tě budou za bratra mít,

mé dcerky se za noci proplétají

a zpěvy tě, tanci tě zkolébají.“

 

Můj otče, můj tatíčku, hleď do té tmy!

Král duchů tam má svoje princezny. –

Můj synu, můj synáčku, dívám se tmou,

to šedivé vrby jen v soumraku jsou.

 

„Můj miláčku, vznícen jsem půvabem tvým.

Buď po dobrém půjdeš, buď násilím.“ –

Ach otče, teď sáh na mne král!

Král duchů mi bolest udělal! –

 

Je otec jat hrůzou, v trysk se dá,

v svém náručí chroptící dítě má;

jen s námahou dvorce dojížděl,

v svém náručí dítě mrtvé měl.

 


 

OSOBY

 

Díl 1.

DORA

Paříž, 1900

 

Dora Boucherová, roz. Zellerová

Gustave Boucher, architekt, její muž

Nanette Boucherová, jejich dcera

Mathilda Zellerová, roz. Seeleová, Dořina matka

Sebastian Zeller, Dořin otec Odile de la Riche-Salé, vdova a Dořina přítelkyně

Yves Charpentier, Nanettin ctitel

Chloé du Rouge, bojovnice za ženská práva

 

 

Díl 2.

MATHILDA

Düsseldorf, 1848

 

Mathilda Seeleová

Arthur Seele, její dvojče

Anton Seele, obchodník s látkami, její otec

Leonora Seeleová, roz. Bredtová, její matka

Theres, služka, chůva Mathildy a Arthura

Edgar Walz, herec

Julius Unruh, hudebník, Mathildin milý

 

 

Díl 3.

ANTON A LUISA

Ratingen, 1813

 

Anton Seele, chlapec pracující v Cromfordu

Luisa Merkelsová, jeho kamarádka

Leonora Bredtová, neteř paní Brügelmannové

Sophie Brügelmannová, podnikatelka (Cromford)

pan Schüller, předák v Cromfordu

 

 

Díl 4.

LEONORA

Ratingen, 1823

 

Leonora Bredtová

Charlotta Brügelmannová, dcera Sophie Brügelmannové

Carl Heinrich Engelbert Oven, její muž

Julius a Moritz Brügelmannovi, její bratři

Friedrich Bredt, Leonořin otec Justus Zeller, obchodník, Leonořin ctitel

 

 

Díl 5.

MATHILDA

Düsseldorf, 1849

 

Mathilda Seeleová

Anton Seele

Leonora Seeleová, roz. Bredtová

Sophie Brügelmannová

Julius Unruh

Sebastian Zeller, obchodník

Emma, Mathildina sestřenice

Luisa Merkelsová, majitelka nevěstince v Ratingenu

Theodora Merkelsová, její dcera

 

 

Díl 6.

NANETTE

Paříž/Ratingen, 1900

 

Nanette Boucherová

Yves Charpentier

Dora Boucherová, roz. Zellerová

Chloé du Rouge, bojovnice za ženská práva a Dořina přítelkyně

Julius Brügelmann, vnuk Sophie Brügelmannové

Theodora Schwanová, roz. Merkelsová, vdova

Rudolf Schwan, její švagr

 


 

PROLOG

 

 

První pondělí každého měsíce jezdila do Düsseldorfu. Drožkař to už dávno věděl a přijel pro ni, aniž si ho objednala. Dovezl ji k lipové aleji, kde vystoupila a ušla posledních pár metrů pěšky. Ne moc blízko k domu. Nesměli ji poznat.

Tu a tam zahlédla Antona. Na hlavě měl klobouk a límec kabátu zvednutý. Dokonce i v létě ho tak míval, jako by se za ním schovával. Jako by i on chtěl zůstat nepoznaný. Někdy odjel drožkou, jindy zmizel v obchodě. Ona ho viděla, on ji ne.

O to tu ale nešlo. Šlo o dítě.

Někdy čekala do pozdního odpoledne, než se dveře ve vratech do dvora konečně otevřely a vyšlo ven. Jedna z žen byla s ním a držela ho za ruku.

Modrý vlněný kabátek mu moc slušel. Pokaždé ji potěšilo, když dítě mělo na sobě ten modrý kabát. Patřila k němu čepička z téže látky, ten ale nosilo jen zřídkakdy. Možná škrábala.

Nenápadně za nimi kráčela parkem a tržištěm, každé první pondělí v měsíci. Občas chodily s dítětem do kostela. To pak čekala před portálem, dokud nevyšly ven. Nikým nezpozorovaná, vždycky zůstala nezpozorovaná.

Dítě poskakovalo z jedné nohy na druhou. Bezustání brebentilo. Neslyšela, co říká, na to byla příliš daleko. Viděla ale, že je šťastné.

 


 

DÍL 1.

DORA

 

Paříž, 1900

 


 

 I

 

Světlo. Dopadalo z vysoké klenby kopulovitého sálu, svítilo ze stěn a rozzářilo diamanty a briliantové náramky, pečetní prsteny, řetězy hodinek a monokly. Stékalo z lustrů Malého paláce přímo do Dořiny sklenky se šampaňským a lámalo se v každičké stoupající perle.

Dnešek je nejšťastnější den mého života, pomyslela si Dora a obrátila se s úsměvem ke Gustavovi, on už za ní ale nestál. Zato spatřila Nanette obklopenou obdivovateli. Dívka se usmívala a mladí muži se snažili zachytit její úsměv, ten se ale zadržet nedal, protože neustále klouzal od jednoho k druhému.

Moje dcera! řekla si Dora v duchu hrdě.

Napila se šampaňského a cítila, že jí začíná perlit i v hlavě. Den byl plný vzrušení a skoro nic nejedla. Postavila sklenku na podnos číšníka a vzala si sklenici limonády. Nepotřebovala víno, byla opilá štěstím. Krásou své dcery. Gustavovým úspěchem.

Pátá světová výstava v Paříži, která byla před několika hodinami zahájena, byla jeho triumfem. Poslední roky trávil jejím koncipováním, navrhováním a plánováním. Nebylo to pochopitelně jen jeho dílo. Na projekt takového rozsahu bylo zapotřebí spousty architektů, plánovačů, kresličů a stavitelů. Gustave Boucher byl však hlavou toho všeho, mužem, který to předem promýšlel a organizoval, řídil druhé a dohlížel na ně.

V čem přesně spočívala jeho práce, nebylo Doře dodnes jasné. Jednotlivé pavilony koncipovali architekti zúčastněných zemí. I atrakce jako glóbus nebo nádherná panoramata byly dílem speciálních plánovačů. Velký portál na Place de la Concorde pocházel od Reného Bineta a palác umění, v němž se dnes konala recepce, od Charlese-Louise Giraulta.

„A kde je uvedeno tvoje jméno?“ zeptala se manžela.

„Já jsem všude,“ prohlásil Gustave. „Nestarám se o detaily. Zodpovídám za celek.“

Celek se povedl skvěle. Zdůraznil to ve slavnostním proslovu i monsieur Picard, generální komisař výstavy. Zmínil se jmenovitě o Gustavovi. A nakonec mu přišel osobně potřást rukou prezident republiky. „Můj hluboký respekt,“ sklonil se s polibkem k Dořině ruce. Émil Loubet, francouzský prezident, jí políbil ruku!

Doře bylo střídavě horko a zima, když si na to vzpomněla. Až to uslyší matka! pomyslela si. Dokonce i na ni to udělá dojem, až jí o tom budu vyprávět.

„Madame Boucherová?“ otázal se mladý muž ve fraku, který k ní v tu chvíli přistoupil. Dora ho znala nebo spíš měla znát, protože jí ho Gustave před třiceti minutami představil, zapomněla však jeho jméno. „Monsieur Ronvard by se s vámi a vaším chotěm rád rozloučil.“

Monsieur Ronvard byl, jak Dora věděla, finanční ředitel výstavy a ten mladík – teď si konečně vzpomněla – jeho sekretář.

„Můj muž je... Bohužel také nevím, kde se momentálně nachází. Určitě se hned vrátí.“

„Monsieur Ronvard vás očekává u východu.“

„Rozumím.“ Dora přelétla očima sál. „Jakmile se manžel objeví, pošlu ho za vámi.“

„Merci beaucoup, madame.“ Sekretář se uklonil. Tvářil se, jako by mu právě udělila řád. Potom se otočil na podpatku a zmizel v davu.

Nora natáhla krk a rozhlédla se po sále, její manžel ale nebyl nikde k vidění. Zato k ní spěchal další pán s vlajícími šosy fraku, rukama nataženýma k přivítání a okouzlujícím úsměvem na rtech. „Bonsoir, bonsoir, madame Boucherová.“

Dora mu bezradně úsměv oplatila. Muž byl zavalitý a měl zakroucený knír. Neznala ho. Nebo ho přece jen zná?

V průběhu večera ji Gustave seznámil s tolika lidmi, že už nevěděla.

„Enchantée,“ pronesla nervózně.

„Ale, ale, madame,“ promluvil muž s knírem německy.

„Přece jen si budeme rozumět lépe v naší rodné řeči, n´est-ce pas?“ Uchopil její ruku, sehnul se k ní a vydechl do vzduchu polibek. „Baron Wilhelm von Schoen,“ představil se. „Velice mě těší, že vás konečně poznávám.“

Wilhelm von Schoen, německý velvyslanec v Paříži, dobrý známý jejího muže. Dora se s ním dosud osobně nesetkala, Gustave se mu ale pravděpodobně zmínil o tom, že je ženatý s Němkou.

„Je mi potěšením,“ přešla Dora do němčiny a začala se potit. Doufala, že její společník neočekává, že s ním bude mluvit o německo-francouzských vztazích. Nezajímala se o politiku a po pětadvaceti letech v Paříži toho o poměrech v Německu moc nevěděla. „Manžel mi o vás hodně vyprávěl.“

„Doufám, že jen to dobré!“ mrkl na ni baron. Polovina jeho kníru se přitom prudce zvedla a zase klesla. „Váš muž je hoden zlata. To ale jistě víte. Bez něho by světová výstava nebyla nikdy dokončena.“

„Jste příliš laskavý, děkuji mnohokrát,“ usmála se Dora, ačkoli kompliment nebyl určen jí, nýbrž Gustavovi. Vrhla rychlý pohled přes rameno. Začala už také Gustava postrádat. Kde jen vězí? Možná na něj dolehlo rozčilení posledních dní. Divné by to nebylo.

„Co říkáte německému pavilonu? Nepodařil se skvěle?“ zeptal se baron.

„Musím přiznat, že jsem zatím viděla jen malou část výstavy.“ Od oficiálního zahájení uplynulo teprve několik hodin. Prohlédly si s Nanette vodní zámek od Paulina, z něhož se valil gigantický vodopád, a navštívily obrácený dům. A svezly se pochopitelně na pojízdném chodníku, který protínal celý pozemek výstavy. Německý dům viděly jen z dálky. Šlo o bizarní směsici středověkého hradu a hrázděného domu s gotickou kostelní věží. Byl velký, mnohem větší než pavilony jiných národů. Nepříjemně velký, pomyslela si Dora. Že se Němci musí pořád tak vypínat! Přitom tu nestydatou demonstraci síly v Paříži absolutně nikdo neocení. Od Sedanu uplynulo koneckonců teprve třicet let.

„To tedy musíte urychleně napravit,“ prohlásil baron vyčítavě, jako by výstava neměla být otevřená ještě sedm měsíců, ale měla by skončit už zítra. „Ujišťuji vás, že je to něco úžasného.“

„Bezpochyby,“ souhlasila Dora a přemýšlela, zda tohle slovo v němčině skutečně existuje nebo si ho právě vymyslela. Korzet se jí lepil na tělo, bohatá krajková vložka, která vyplňovala její dekolt, ji škrábala na vlhké pokožce.

„Maman?“ Vedle ní se objevila Nanette. Oči vyslance se okamžitě rozzářily, jako by umíral žízní a Nanette byla sklenice vody.

„Slečna dcera, předpokládám.“ Nanette mu věnovala zářivý úsměv.

„Où est papa?“ zeptala se Dory. „On demande après lui...“

„Mluvíme německy,“ přerušila ji Dora. „Baron von Schoen, německý vyslanec z Berlína, moje dcera Nanette.“

„Enchantée.“ Nanette podala muži ruku k políbení.

„Těší mě.“

„Potěšení je zcela na mé straně, moje milá.“ Baron naznačil úklonu. „Vaše němčina je naprosto dokonalá.“ Uznale se na Doru podíval, přitom nebyly Nanettiny znalosti německého jazyka v žádném případě její zásluha. Mluvila s dcerou vždy francouzsky. Kdyby Nanette netrávila každé prázdniny u prarodičů v Düsseldorfu, neuměla by říct německy ani slovo.

„Ptají se po otci,“ špitla Nanette Doře francouzsky, věnovala vyslanci okouzlující úsměv a rozloučila se. „Bylo mi potěšením, barone von Schoene.“

Muž se za ní s lítostí díval. Dora si najednou vzpomněla na finančního ředitele čekajícího u východu.

„Opravdu se musím podívat, kde se můj muž zdržuje,“ řekla. „Aby se mu nakonec něco nestalo.“

Měl to být žert, v baronově obličeji se ale okamžitě objevil zděšený výraz. „Ano, samozřejmě. Rozhodně bude lépe, když se po něm poohlédnete.“

Podala mu ruku, její společník vypustil do vzduchu polibek, a ona odspěchala směrem k umývárnám.

 

 

Když svižně kráčela vedlejším traktem, pronikaly k ní z přijímacích salonů hlasy jako bzučení včel. Zavřela oči. Cítila bušení ve spáncích. Den byl náročný a recepce ji unavila. Poprosí Gustava, aby se brzo vydali na cestu domů. Koňak pro něj, sklenice horkého mléka pro ni, možná rychlá koupel. A pak do postele. Nemohla se dočkat.

Nejdřív však musí Gustava najít. Kráčela chodbou vedoucí k toaletám. Bezradně se zastavila. Na dámské toaletě určitě není a do pánské nemůže vstoupit. Chvíli čekala. Když z ní nikdo nevyšel, pokračovala v cestě. Rovně, potom doleva, pár schodů dolů, až se dostala na vnitřní nádvoří Malého paláce. Zimomřivě složila paže na prsou. Byla vlahá dubnová noc, Dora však měla na sobě jen večerní toaletu bez rukávů. Kožešinový šál odložila v šatně. Chtěla se už obrátit, ale to, co ji přivedlo sem k těm palmám, cypřišům a tújím zasazených do kamenných žlabů zdobených štukem, ji táhlo dál k mělkým jezírkům uprostřed dvora. Na vodní hladině plulo světlo, které dopadalo vysokými okny kopulovitého sálu. Štěstí, které ještě před chvílí pociťovala, bylo najednou vzdálenou vzpomínkou.

Dýchat! Dýchání pomáhá.

Chladný noční vzduch proudil jejím tělem a očistil ho od smíchu, hovoru a cigaretového kouře. Zaklonila hlavu. Na obloze nezářila jediná hvězda. Černý šátek rozprostřel nad střechou paláce ještě větší architekt než Gustave.

Pomyslela na finančního ředitele a jeho sekretáře, kteří čekají u východu na Gustava. Možná čekání vzdali. Pravděpodobně už dávno odešli domů.

Taky bychom měli jít, projelo jí hlavou. Přesto klesla na zlatě se lesknoucí okraj bazénu.

A pak zaslechla hlasy.

Přicházely z druhé strany vodní nádrže, z houští palem a keřů.

Někdo tam stál. A s ním ještě někdo. Muž. A žena.

„Musím jít,“ řekl muž. „Opravdu. Zdržel jsem se tu příliš dlouho.“

„Zůstaň!“ vydechla žena. „Pevně mě drž. Dotýkej se mě.“

A muž zůstal a dotýkal se jí. Dora slyšela, jak žena tiše sténá a jak se ti dva líbají.

„Miluju tě,“ špitla.

Muž ji oběma rukama objal a divoce jí líbal prsa, rty a měkké teplé tělo, vdechoval její touhu. Dora to věděla, i když nemohla dvojici vidět.

Žena prosila: „Zůstaň dnes v noci se mnou.“

„To nejde,“ bránil se. „Víš přece, že to nejde.“ Tiše vzlykla. Nebo to bylo vášnivé povzdechnutí?

„Odile,“ šeptal muž. „Odile, Odile, Odile...“

Následoval zvuk šustící látky a sípavý dech. Milenci se chvěli a Dora se roztřásla taky.

„Dost,“ vydechla tlumeně Odile. „Tady ne. Přijď zítra ke mně. Tady ne.“

„Odile!“ zasténal muž. Naposledy ji políbil a odtrhl se od ní, přestože skoro umíral žádostivostí a touhou. I to cítila Dora, ačkoli to neviděla. O několik vteřin později prošel rychle kolem ní. Nevzal ji vůbec na vědomí.

Ona ho však viděla a poznala.

 

 

Gustave zmizel v zadním vchodu kopulovité haly, Dora ale zůstala sedět. Ledové kameny ji skrz sukni studily. Cítila, jak v nitru ztuhla. Pod palmou se bíle zablýsklo. Odile si zapínala korzet a vyčesávala vlasy, které jí Gustave rozpustil.

Odile, pomyslela si Dora. Odile, Odile, Odile...

Snažila se ujasnit si, co to všechno znamená. Proč je jí Gustav nevěrný. Proč ji podvádí s její přítelkyní Odile. A co bude následovat.

Nebyla však schopná jediné jasné myšlenky. V hlavě měla jen jedno jméno.

Odile. Odile. Odile. Odile.

Před rokem ztratila Odile svého muže. Jacques de la Riche-Salé byl nejvyšším soudcem policejního tribunálu do chvíle, kdy ho rok před penzionováním postihla rakovina, která ho o čtyři měsíce později zabila a udělala z jeho o třicet let mladší manželky vdovu.

Odile byla k neutišení. Oči měla od pláče zarudlé a zanícené, když otevřela Doře, která jí přinesla slepičí bujon a vlastnoručně upečené jablečné zákusky a sušenky.

„Můj život je u konce,“ vzlykala. „Upalte mě jako indické vdovy. Co si počnu ve světě, kde není Jacques?“ Dora ji popleskávala po paži, hladila po tvářích: „Čas všechny rány zhojí.“

A měla pravdu.

Pevně mě drž. Dotýkej se mě. Odile. Odile. Odile. Odile.

Dora slyšela, jak si Odile podkasala sukni. I ona kolem ní proběhla, aniž si jí všimla. Odile byla milenka, Dora podváděná manželka, stín, který nikdo nebral na vědomí.

Setrvala na místě. Sebeovládání, Doro, zašeptal hlas s ruským přízvukem v její hlavě. Madame Drosskova, její učitelka baletu. Už léta na ni nepomyslela. Proč ji napadla právě teď? A jak má zachovat sebevládu, když jí život vyklouzává zpod rukou?

 


 

II

 

„Konečně jsi tady!“ prohlásila Nanette, když se vedle ní objevil otec se zpola plnou sklenkou šampaňského. „Už se po tobě ptali.“

„Kdo se po mně sháněl?“

„Monsieur Waldeck-Rousseau,“ odpověděla Nanette tak lhostejně, jako by to bylo úplně obyčejné jméno a Waldeck-Rousseau úplně obyčejný muž.

„Cože?“ Pobavilo ji, jak sebou otec trhl. Málem při tom rozlil šampaňské. „Le président du conseil des ministres?“

Prezident ministerské rady byl jedním z nejmocnějších mužů republiky. Gustave ho obdivoval od okamžiku, kdy využil svého vlivu k tomu, aby byl Dreyfus omilostněn a ta neblahá politická aféra skončila. A teď ho o pár sekund propásl.

„Ministrprezident osobně,“ potvrdila Nanette. „Bohužel jsi tu nebyl.“

„Co ode mě chtěl? A kam šel?“

„To mi neprozradil. Slíbil však, že se ještě vrátí.“ Gustave natáhl krk.

„Maminka tě taky hledala,“ vzpomněla si Nanette. „Někdo se chtěl s tebou rozloučit. A ten německý vyslanec si přál s tebou mluvit.“

„Baron von Schoen?“ Gustave mávl rukou. „S tím se setkám zítra ráno. To není tak důležité.“ Waldeck-Rousseau byl důležitý, ten se ale bohužel bavil jinak. Nanette pozorovala mladíka, který už dlouho postával v její blízkosti. Držel v ruce sklenku šampaňského, ze které se tu a tam napil. Byl tak hezký, že jí to bralo dech. Měl široká ramena, tmavé kučeravé vlasy a úzký knírek. Stál tu úplně sám a s nikým se nebavil. V tu chvíli pohlédl směrem k ní. Nanette rychle sklopila zrak. Připadal jí známý. Někde ho už viděla, ale kde?

„Kdes byl tak dlouho?“ zeptala se otce.

Gustave upil doušek šampaňského a pokrčil čelo. „Kde je vlastně tvá matka?“ odpověděl otázkou.

„Hledá tě.“

Rozhlédl se. „A co ty?“ začal se vyptávat dcery. „Jak se cítíš? Bavíš se?“

„C´est très agréable.“

Agréable. To byla lež. Recepce nebyla příjemná, ale opojná. Byla to Nanettina první společenská akce. Měsíce se na ni těšila. Šaty, klobouk, účes, střevíce, šperky. V posledních týdnech se ničím jiným nezabývala. „Nech si ušít večerní šaty z rudého atlasu,“ navrhla jí přítelkyně Claudine. „To půjde k tvým hnědým očím úžasně.“

V červené šla už ale matka a objevit se ve stejné barvě bylo pochopitelně nemyslitelné. Nanette se proto rozhodla pro starorůžovou. Jednobarevné šaty s černým atlasovým páskem a tylovou šerpou, k nim slaměný klobouk zdobený rovněž růžovou stuhou a sandály v japonském stylu. Jednoduché, očividně však působivé, protože od chvíle, kdy vstoupila zavěšená do otce do kupolovité haly Malého paláce, upírali na ni muži pohledy jako vosy na švestkový koláč. I ten pohledný neznámý se na ni znovu nepokrytě podíval.

„Nejsi unavená?“ zeptal se otec.

Než mohla odpovědět, upoutala jejich pozornost skupina mužů, která se k nim blížila. Waldeck-Rousseau obklopený sekretáři a příslušníky bezpečnostní služby.

„Voilà!“ zvolal ministerský předseda, když spatřil Gustava.

„Hrdina dne. Gratuluji vám k této výstavě. Moc se mi líbí.“ Nanettin otec se polichoceně usmál. „Prokazujete mi velkou čest,“ zaševelil.

„Moje dcera Nanette,“ představil dceru, když ho Waldeck-Rousseau seznámil s polovinou štábu spolupracovníků.

„Enchanté, mademoiselle!“ Premiér letmo políbil vzduch nad její rukavicí, ustoupil stranou a přenechal ruku dívky svým průvodcům.

„Klaním se.“

„Jsem potěšen.“

„Velice mě těší.“

Nanette se usmívala, přikyvovala a rozhlížela se po krásném muži se sklenkou šampaňského. Zmizel. Jaká škoda!

„Mademoiselle? Těší mě, že vás poznávám.“

„Mě také.“ Mechanicky podala ruku poslednímu z Waldeck-Rousseauových sekretářů. Teprve potom se na něj podívala. Zalapala po dechu. Nepatřil k průvodu, byl to muž se šampaňským.

„Dovolte, abych se představil. Mé jméno je Yves Charpentier,“ řekl a teď už také věděla, proč jí byl povědomý. Znali ho všichni.

Yves Charpentier byl nejmladší ratolestí bankéřské rodiny, která se v posledních letech dopracovala velkého bohatství. Jeho otec řídil bankovní dům Charpentier & fils zastoupený filiálkami po celém kontinentu a madame Charpentierová vedla v Paříži literární salon, kam docházeli nejvýznamnější představitelé pařížské kulturní společnosti. V salonu Charpentierových se konalo poslední předčítání Paula Verlaina a Émile Zola tu měl po návratu z Anglie první veřejné vystoupení. Některé dámy vyšší společnosti by se bez zaváhání dopustily vraždy, jen aby obdržely od madame Charpentierové pozvání. A to i přesto, že ta rodina byla židovského původu a teprve před několika lety konvertovala ke katolickému náboženství.

Jaké povolání provozuje Yves, nejmladší ze tří Charpentierových synů, Nanette nevěděla, vídala ale jeho krásný obličej často v ilustrovaných časopisech. A teď stál před ní. Vypadal ještě lépe než na fotografiích.

„Vaše sklenka je prázdná,“ podotkl. „Co vám mohu přinést? Ještě jedno šampaňské?“

„Buďte tak laskav, prosím,“ vykoktala Nanette. „Nebo ne, raději ne.“ Jen žádné šampaňské! Pociťovala už dost velkou závrať. „Chtěla bych limonádu, s´il vous plaît.“

Otočil se a vzal z podnosu číšníka sklenici limonády.

„Voilà. À voitre santé.“

„Merci.“ Pila. Uvítala krátkou přestávku, která tím vznikla. Cítila na svých nahých pažích Charpentierův pohled. Naskočila jí husí kůže.

„Doufám, že vás neobtěžuji,“ řekl. „Nějakou dobu jsem vás pozoroval a musel jsem vás prostě oslovit.“

Na to ji opravdu nenapadla žádná odpověď. Znovu se proto napila.

„Nebylo vůbec jednoduché se k vám dostat. Byla jste pořád obklopená obdivovateli.“

„Ach ne,“ zaprotestovala Nanette. „Ti pánové se zajímali o mého otce. Podílel se na koncepci výstavy.“

Charpentier přikývl. „Jak se vám vlastně líbí? Určitě jste ji už viděla.“

„Jen nepatrnou část.“ Ne, rozhodně mu neprozradí, že se ze všeho nejdřív vrhla na turistické atrakce: obrácený dům, vodní zámek, nebeský globus. Že by se navíc ráda svezla na obřím kole, kdyby před ním nestála nekonečně dlouhá fronta. „Člověk ani neví, kde má začít. Nabídka se na něj přímo valí.“

„Máte pravdu. Byl jsem zatím jen v pavilonu Všeobecné elektrické společnosti. Řeknu vám, že to byl zážitek.“

„Elektřina. Ano, dovedu si opravdu představit, že je to velice zajímavé.“

Charpentier se zasmál. „Vím přesně, co si myslíte. Kladete si otázku, jak se může někdo nadchnout pro rachotící elektromotory. Vstupní hala toho pavilonu je však fenomenální. Vyrazí vám dech.“

„Ano? A co je na ní tak zvláštního?“

„To se nedá popsat, musí se to vidět. Rád bych vám ji ukázal, až budete mít trochu času.“

„Samozřejmě, bude mi potěšením.“ I kdyby v té hale visela jen jediná žárovka, s Charpentierem po boku bude návštěva každopádně zážitek.

Zapálil si doutník a dlouze z něj potáhl. „Kdy?“ zeptal se. Protože byla tak zabraná do pozorování jeho osoby, trvalo chvilku, než jí došlo, že se ta otázka týká společné prohlídky výstavy.

„Jak by vám vyhovovala středa?“ Do středy zbývaly ještě tři dny. Z duše se jí příčilo nechat ho tak dlouho čekat, v žádném případě v něm však nesmí vzbudit dojem, že se nemůže dočkat, až ho znovu uvidí.

„Středa? C´est formidable, vyzvednu vás,“ řekl Charpentier. „Jsem nadšený.“

Nejraději by tu stála celé hodiny, dívala se na Yvese Charpentiera a nechala ho, aby se díval na ni, mezitím se ale objevila i její matka a dožadovala se odchodu. „Zanedlouho bude půlnoc.“

„Byl to dlouhý den,“ omlouval se Gustave obtloustlému manželskému páru, s nímž rozmlouval, když ministrprezident a jeho průvodci odešli. „Dojdu pro kabáty.“

„Dovolte, abych to vyřídil za vás.“ Charpentier přistoupil k Nanettiným rodičům a představil se jim. „Obstarám ty převlečníky jako protislužbu za to, že jsem zabral vaši slečnu dceru na tak dlouho pro sebe.“

Gustave mu trochu váhavě podal lístky. Očekával, že s nimi zamíří k šatně, mladík je však položil na podnos číšníka, který otvíral ústa k protestu, protože přinášení kabátů nepatřilo mezi jeho povinnosti, to už ale Charpentier přidal k lístkům dvacetifrankovou zlatou minci a ústa se rychle opět zavřela.

„Mais oui, bien sûr. Tout de suite,“ zašveholil muž, strčil zlaťák do kapsy a odspěchal.

Charpentier přistoupil znovu k Nanette. „Jaká škoda, že je ten krásný večer u konce!“ pronesl tiše.

K své zlosti cítila, že rudne. Ustoupila bezděčně o krok zpátky. Srazila se při tom s fotografem, který pobíhal celý večer sálem, aby občas postavil stativ a zdokumentoval slavnostní recepci pro příští generace.

„Pardon.“ Muž se omluvně uklonil, přestože srážku zavinila Nanette.

„Možná byste mohl napravit svou nemotornost hezkým snímkem té mladé dámy,“ navrhl Charpentier.

„Samozřejmě.“ Ještě jedna úklona.

„Ach ano, to je báječný nápad!“ zvolala Nanette. „Rozhodně musíte být na tom obrázku taky, pane Charpentiere!“

„V tom případě se ta fotografie podaří jen z poloviny,“ zažertoval mladík, přesto jí nabídl rámě. Byl to jejich první dotyk. Nanettina ruka v rukavičce se položila na rukáv Charpentierova fraku.

Jeho pokožku dělilo od její několik vrstev látky, Nanette však cítila hluboké spojení. Když zaujímala postoj po Charpentierově boku, ptala se sama sebe, zda se mu vede stejně. Pocítila skoro neodolatelné nutkání otočit hlavu a podívat se na něj. Musela ale upírat pohled do aparátu, aby mohl fotograf udělat snímek. Zapálil právě hořčíkový blesk a zmizel pod plachtou. Stiskl spoušť.

Oslněná Nanette zavřela oči. Na vnitřní straně očních víček jí ostře planul odlesk magneziového ohně. Charpentier stále ještě držel její ruku. Možná se obával, že by ji mohla přepadnout závrať. Nebo si užíval toho doteku stejně jako ona.

Číšník přinesl pláště. Začali se loučit.

Charpentier pomohl Nanette do kabátu. „Na shledanou ve středu.“ Podal jí vycházkovou hůl.

Zvedla hlavu a usmála se na něho. Trhla sebou, protože hořčíkový oheň znovu zableskl. Tentokrát ale fotograf mířil na její rodiče. Na Gustava, jak pokládá Doře na ramena kožešinové boa.

„Nechte toho laskavě!“ osopila se na něj Dora.

„No, no.“ Gustave nabídl manželce rámě, ona si toho ale v rozhořčení vůbec nevšimla. „Ten mladý muž koná přece jen svou povinnost. A kdo by odolal tak pěknému motivu, jako jsi ty?“

Dora zavrtěla hlavou, rty se jí rozčilením třásly.

Měla jsem toho fotografa požádat o kopii, pomyslela si Nanette, když seděla s rodiči v drožce. „Znáš toho muže, který nás fotografoval?“ zeptala se otce.

„Proč to chceš vědět? Zakoukala ses do něho?“

„To rozhodně ne.“

„Samozřejmě. Měla jsi oči jen pro mladého Charpentiera. A on pro tebe.“ Gustave tiše hvízdl. „Udělala jsi na něj báječný dojem. Gratuluju ti.“ Mnul si ruce.

„K čemu?“

„Když ho ulovíš, nebude to špatná partie, to tě mohu ujistit. Charpentierovi...“

„Je mi to známo,“ přerušila ho Nanette ostře. Nelíbilo se jí, jak otec mluví o tom mladém muži. V jeho podání to znělo, jako by se s ním začala bavit jen z vypočítavosti.

„Oho!“ Gustave zvedl výmluvně obočí a pohlédl na Doru, která s pochmurným výrazem vyhlížela z okna, jako by tam venku bylo k vidění něco, co nesmí v žádném případě propást. „Co je ti?“ zeptal se zmateně.

„Mami?“ oslovila ji Nanette. „Slyšíš?“

Dora přikývla. „Bolí mě hlava,“ odpověděla, aniž se na muže a dceru podívala.

 


 

III

 

Co Dora očekávala? Že Gustave milostný poměr s Odile popře a bude ji ujišťovat o své nevině? Že její život bude pokračovat jako dosud?

Přesně to čekala. Tak to ale nebylo.

Když se Nanette s tichým pobrukováním odebrala do svého pokoje, přišla Dora za Gustavem do malého salonku. Nalil si právě koňak a pohupoval nazlátlou tekutinou ve sklenici. Zavřel oči, nasával vůni a myslel s největší pravděpodobností na Odile.

Přivedla na to řeč.

„Viděla jsem vás na nádvoří Malého paláce,“ začala. „Viděla jsem, jak jsi Odile líbal.“

Přitom vůbec nic neviděla. Jen slyšela.

Odile. Odile. Odile. Odile.

Gustave mlčky zíral do své sklenky, jako by ji neslyšel. Pak skleničku odložil, promnul si oči a odkašlal si. „Chtěl jsem ti to říct už dávno. Mrzí mě, že ses to musela dovědět takovým způsobem.“

Mrzelo ho, že se to dověděla takhle. Ne, že se to vůbec stalo.

V podstatě bylo tou větou řečeno všechno. Mohli si zbytek rozhovoru ušetřit a všechny další hádky rovněž. To ale Dora v tom momentě nevěděla, nechtěla vědět, proto se zeptala:

„Jak dlouho to už trvá?“

Pokrčil rameny. „Chvíli.“

Chvíli. Co to znamená? Dva týdny, čtyři měsíce nebo půl roku? Začalo to už tehdy, když nosila přítelkyni slepičí vývar a jablkové zákusky? Možná jedli po společných nocích lásky to, co ona plna soucitu připravila.

Upalte mě jako indické vdovy, slyšela Dora Odile opět vzlykat. A pak roztouženě šeptat: Drž mě pevně. Dotýkej se mě.

Odile byla mladší a drobnější než ona. Vypadala tak bezmocně a zranitelně! A chvěla se touhou, když ji Gustave líbal.

Zůstaň dnes v noci se mnou. Sebeovládání, Doro.

„Musí to okamžitě přestat,“ prohlásila Dora. „Nechci tu ženskou u nás doma už nikdy vidět.“ Cítila, jak ta poslední věta zmírňuje její pohanu, dodává jí vzpruhu a mění pocit pokoření ve zlost. Jsem právoplatná manželka, pomyslela si. Odile není nic jiného než děvka, která mého muže svedla. Chce mi ho ukrást, to se jí ale nepodaří.

Gustave přikývl. Podvolil se, myslela si Dora.

„Je to jinak, než se domníváš,“ šokoval ji. „Není to nějaké přechodné vzplanutí. Myslím to vážně. My oba to myslíme vážně.“

My, řekl a měl na mysli Odile a sebe.

Dora cítila, jak se jí zmocňuje závrať a v hlavě jí stoupá šampaňské, které vůbec nepila.

„Jak si to představuješ?“ zeptala se. „Můžeš mi prozradit, co bude dál?“

„Oficiální rozluka nepřipadá pochopitelně v úvahu, to je mi jasné. Nejde koneckonců jen o mě a o tebe, ale i o Nanette. Rozvod by vyvolal skandál, který by zničil její vyhlídky na slušný sňatek. To jí nemůžeme udělat.“

„Snad ty, ne?“ opravila ho Dora.

„Zmiňovala ses v posledních měsících často o tom, že by ses ráda odstěhovala do Orléansu,“ pokračoval Gustave, jako by nic neslyšel. „To by mohlo být řešení.“

„Nerozumím,“ prohlásila Dora, přestože ve skutečnosti rozuměla naprosto přesně. Chvíli panovalo v salonu úplné ticho. Jen hodiny na zdi tiše tikaly a odpočítávaly sekundy a dobu jejich manželství.

Gustave chtěl, aby se Dora odstěhovala do jejich venkovské chalupy v Orléansu. Do domu, který si pořídili před několika lety, aby mohli uniknout z chvatu velkoměsta do klidu vesnického života. Do domku, do něhož se chtěli přestěhovat, až se Nanette jednou provdá.

A teď tam má Dora žít sama, pěstovat růže, stříhat zimostráz a vyšívat gobelíny, zatímco v její manželské posteli na Hausmannově bulváru bude ležet Odile.

Drž mě pevně. Dotýkej se mě.

„Ne!“ vyhrkla Dora. „V žádném případě!“

„Nech si to projít hlavou,“ řekl Gustave, jako by se bavili o společném víkendu u moře nebo o novém čajovém servisu.

„Podle mě je to nejlepší řešení.“ Sáhl znovu po své sklenici a naráz ji vyprázdnil. „Jdu do postele.“

„Ty si jdeš lehnout?“ zeptala se Dora nevěřícně. „Chceš spát, jako by se nic nestalo?“

„Doro,“ pronesl Gustave a jeho hlas zněl při tom tak láskyplně, že jí stouply do očí slzy. „Je to tak, jak to je. Nemůžeme to mluvením odstranit. Musíme být rozumní. A myslet na Nanette.“

Nora se snažila potlačit slzy. „Tak na ni mysli!“ vybuchla nenávistně. „A rozejdi se s tou děvkou!“

Usmál se smutně a trpělivě, jak to dřív dělával při Nanettiných záchvatech zlosti, které byly vždy marné, protože nakonec musela otce poslechnout, ať se vztekala a křičela sebevíc.

„Dobrou noc, Doro.“

 

 

Za pětadvacet let manželství nedošlo mezi nimi nikdy k vážné roztržce. Občas se pohádali, protože Dora vybrala pro velký salon růžové tapety, které připadaly Gustavovi hrozně nevkusné, nebo protože Gustave kouřil v ložnici a Doru z toho bolela hlava. Ať je ale před odchodem na lože rozdělilo cokoli, bylo to do rána zapomenuto.

Tato záležitost ale nebude zítra ráno vyřízená, to si uvědomovali oba. Zůstane mezi nimi, dokud se nerozpadne milenecký vztah Gustava a Odile nebo jejich manželství.

Měla jsi vědět, že se něco takového stane, slyšela Dora svou matku, přestože byla Mathilda daleko odsud. Naštěstí byla daleko. Takové věci se nepřihodí z ničeho nic, ohlašují se předem, ozývala se Mathilda v Dořině hlavě. Bylo typické, že přičítala vinu jí.

Dora očekávala, že Gustave bude spát v pokoji pro hosty, on se však umyl, natáhl si noční košili, přiložil si na knír pásku a vklouzl do společné manželské postele, jako by to byla úplně normální noc.

Zaváhala, pak ale přece jen ulehla vedle něj. Naslouchala jeho dechu, který nebyl zpočátku skoro slyšet. Po chvíli začal být hlasitější a pomalejší, až nakonec přešel v tiché chrápání, které tak důvěrně znala. Gustave spal.

Jak jen může spát? pomyslela si Dora ohromeně. Byla si naprosto jistá, že ona dnes v noci nezamhouří oka.

Najednou zatoužila po své babičce a Theres, jako vždy, když jí bylo zle a potřebovala útěchu. Ty by nesvalovaly vinu na ni. Babička by jí masírovala šíji a hladila ji po tvářích a Theres by uvařila horkou čokoládu. Žádné výčitky, žádné napomínání. To by pomohlo, obě jsou však mrtvé. I Dora je už stará. Stará, opuštěná žena.

Myslela na Odile a na všechen soucit a starosti, které na ni vyplýtvala. Byla těžká rána ztratit v tak mladém věku manžela. Tomu Dora dosud věřila, teď se ale poučila.

Nic lepšího nemohlo Odile potkat. Bydlela v osmém pařížském obvodu v elegantním městském sídle. Majetek, který jí Jacques zanechal, jí dovoloval bezstarostný, luxusní život. Neměla děti, které by musela vychovávat, ani manžela, na kterého by brala ohled. Mohla se plně soustředit na dobytí Gustava.

Jak dlouho jí asi trvalo, než ho svedla? Nebo to bylo nakonec obráceně a Gustave sváděl Odile, otcovský přítel utěšoval mladou, bezbrannou, truchlící vdovu?

Gustave se otočil z levého boku na pravý, zamlaskal ve spánku a chrápal dál.

Jak jen můžeš spát? pomyslela si Dora znovu, krátce nato však usnula i ona.

 

 

Druhý den ráno ji probudil zvonek u domovních dveří. Postel vedle ní byla prázdná, Gustave už dům opustil. Nikdy nesnídali společně, Gustave musel být v devět hodin ve své kanceláři na rue des Capucines. V tu dobu Dora teprve vstávala.

Znovu se ozvalo zvonění. Dora slyšela v chodbě spěšné kroky služebné Adéline.

Návštěva byla v tak časnou hodinu neobvyklá, přesto Dora rychle vstala a vklouzla do županu. Spletla si vlasy do copu, který stočila a připevnila vlásenkami v týle. Když vyšla z pokoje, přicházela jí Adéline v ústrety. Skoro se ztrácela za obrovskou kyticí.

„Právě byl doručen tenhle pugét.“

„Mon Dieu!“ zvolala Dora. Až teď si vzpomněla, co se v noci stalo. „Jsou od mého muže?“

Chceš květinami napravit, co jsi způsobil, pomyslela si, nemohla však potlačit dojetí. Gustave zkombinoval tucet rudých růží s bílými liliemi na dlouhých stoncích. Její oblíbené květiny.

Nebylo pochopitelně úplně jasné, co jí tím chce říct. Zda se ji snaží jen smírně naladit, aby byla přístupná jeho představám. Nebo zda ty květiny znamenají, že té nevěry lituje, že je Odile minulostí.

Není to nějaké přechodné vzplanutí, slyšela ho říct. Myslím to vážně.

„Odnes tu kytici do mého pokoje!“ nařídila Adéline.

„Ty květiny nejsou pro madame,“ namítla služka. „Poslíček je přinesl pro mademoiselle Nanette.“

Rudé růže a bílé lilie, Dořiny oblíbené květiny. Nebyly však určené jí, nýbrž její dceři.

A pokud Gustave dnes ráno také objednal kytici, neposlal ji na Hausmannův bulvár, ale na avenue de Marigny, kde bydlela Odile.

„Nejraději mám magnolie,“ svěřila Odile Doře jednou v slzách. „Ty mi Jacques vždycky posílal.“

A teď je dostává od Gustava. Jen Dora z toho vyšla úplně naprázdno.

Adéline přešlapovala nerozhodně z jedné nohy na druhou.

„Kam mám tu kytici tedy zanést?“

„To je přece jasné. Odnes ty květiny k Nanette, když přišly pro ni.“

„Ale mademoiselle ještě spí.“

„Tak ji probuď.“ Dora nechala Adéline stát v chodbě a zmizela v malém salonku. Musela vynaložit všechnu sílu vůle, aby nebouchla dveřmi.

 

 

Květiny od nejkrásnějšího muže na světě. Lépe opravdu nemohlo ráno začít, pomyslela si Nanette.

Zatímco se oblékala, přemýšlela, jak má přečkat následující dny. Charpentiera uvidí až ve středu. Do té doby zbývají ještě dva dny.

Při snídani se rozhodla, že navštíví svou nejlepší přítelkyni Claudine. Poví jí o Yvesi Charpentierovi. Nebylo to sice tak pěkné jako se s ním doopravdy sejít, každopádně to ale den zkrátí.

„Ještě jednu kávu, mademoiselle?“ zeptala se Adéline.

„Ne, děkuji. Za chvíli odcházím. Vypralas mi ty bleděmodré šaty?“

„Ještě ne, mademoiselle, moc mě to mrzí.“

Nanette si povzdychla. „Koukej, ať je to do středečního rána hotové. Slyšíš?“

„Samozřejmě, mademoiselle.“

„Kde je vlastně moje matka?“

„Ve svém pokoji, mademoiselle.“ Vtom zazvonil zvonek a Adéline odběhla otevřít. Nanette si uvědomila, že má hodinu klavíru. Každé pondělí v deset hodin k nim přicházel monsieur Th ry, aby ji mučil s prstoklady a cvičeními, které měla do příštího týdne opakovat, což nikdy nedělala. Monsieur Th ry ji ale nikdy nenapomenul ani si na ni nestěžoval, protože ho její rodiče moc dobře platili. Nanette pohlédla na hodiny nad krbem. Teprve půl desáté. Monsieur Th ry přišel příliš brzy, to bylo neobvyklé. Nebyl to však učitel hudby.

„Nějaký mladý muž by si přál mluvit s madame.“ Adéline mířila se stříbrným táckem v ruce k pokoji, ve kterém Dora zpravidla vyřizovala ranní poštu.

„Mladý muž?“ Nanette vyskočila tak prudce, že skoro strhla ubrus se snídaní. „Kdo je to? Dovol, abych se podívala na vizitku.“

Zvědavě sáhla po navštívence ležící na podnose. Monsieur Yves Jean Charpentier.

Z jedné sekundy na druhou se jí srdce vzedmulo a začalo jí v hrudi divoce bušit. Hlas se jí třásl, když řekla: „Ten nepřišel za mou matkou, ale za mnou.“

„Dožaduje se madame,“ trvala na svém Adéline a zaklepala na dveře své paní.

Nanette vrhla rychlý pohled do zrcadla nad příborníkem. Kdyby věděla, že se tady Charpentier objeví, nechala by se od služebné učesat, nanesla si růž na rty a oblékla by si červené domácí šaty, v nichž nevypadá tak bledá jako v bílých.

Charpentier čekal ve vedlejším salonku. Dělila je jen stěna. Kdyby napjal sluch, mohl slyšet bušení jejího srdce. Možná bušilo to jeho stejně rychle a hlasitě.

Vytáhla si kadeř z drdůlku, aby jí spadala do čela, a šla za ním.

 

 

Teprve když vystupovali na Place de la Concorde z drožky, vzpomněla si Nanette znovu na učitele klavíru. Úplně mu zapomněla podat zprávu, že hodina odpadá. Ani Dora si na to nevzpomněla. Jen přikývla, když se jí Charpentier zeptal, zda mu dovolí vzít její dceru na pár hodin na světovou výstavu.

„Bude-li Nanette chtít, může vás doprovodit.“

Bude-li Nanette chtít. Jako by to nebylo jasné.

„Proč jste přišel už dneska?“ zeptala se Nanette Charpentiera, jakmile osaměli. „Byli jsme přece domluveni na středu.“

„Nevydržel jsem touhou, musel jsem vás vidět už dnes.“ Nanettino srdce začalo po těch slovech bušit ještě víc.

Na monsieura Thierryho přitom zapomněla.

Charpentier jí podal ruku, aby jí pomohl z drožky. „Jak vidíte, jsme už očekáváni.“ Ukázal na monumentální sochu ženy nad vstupní bránou světové výstavy, která vypadala, jako by jim shora kynula na pozdrav. Nabídl Nanette pravé rámě, levicí vytáhl z kapsičky u vesty dvě vstupenky. „Navrhuji, abychom se hned vydali k Invalidovně a navštívili pavilon elektřiny. Když je nával příliš velký, ztrácí to kouzlo.“

Zavěšeni do sebe pomalu procházeli botanickými zařízeními a po novém mostě se dostali na náměstí před Invalidovnou. Čím víc se ale přibližovali k pavilonu na levém břehu Seiny, tím hustší byl dav. Před výstavními halami se už vytvořily dlouhé fronty, které se táhly křížem krážem velkým prostranstvím. Panovala tu nálada jako na lidové slavnosti. Lidé hlučeli, smáli se a žertovali.

„Nejsme bohužel první,“ povzdechla si Nanette, když dorazili k hale elektřiny, kde byla tlačenice obzvláště velká. Charpentier však klidně prošel kolem fronty čekajících a pomalým krokem zamířil k vrátnému stojícímu u vchodu do pavilonu, prohodil s ním pár slov a mávnutím ruky přivolal Nanette.

„Půjdete?“

 

 

To ticho. Po hlasitém provozu na pozemcích výstavy bylo takřka ohlušující. Venku je oslňovala sluneční záře, tady uvnitř panovalo bledé přítmí, které proměnilo Charpentierův krásný obličej v hranatou hru světel. Nanette to vyrazilo dech. Připadala si najednou vyčerpaná jako po dlouhém usilovném pochodu.

„Podívejte se nahoru!“ zašeptal Charpentier. Nanette jeho hlas spíš cítila, než slyšela.

Zvedla oči ke klenutému stropu, z něhož zářily stovky bílých světel jako hvězdy na noční obloze. Světelné body jako by se pohybovaly, měnily svou pozici, rostly a pak zase splývaly. Když se ale Nanette upřeně zadívala na jedno světlo, zjistila, že zůstává nezměněné.

Po chvíli se pod ní začala podlaha houpat a naklánět. Měla pocit, že visí v místnosti hlavou dolů a nebeská klenba se pod ní prostírá jako hluboké moře.

Ucítila na rameni Charpentierovu ruku. Ráda by se o něj opřela, neodvažovala se však. Sklonil se k ní. Cítila jeho teplý dech u svého ucha.

„Osm set Nernstových lamp,“ zašeptal. Znovu se narovnal.

Polkla.

Stáli dost dlouho ve tmě jen několik milimetrů od sebe, přesto se jeden druhého nedotkli. Jako očarováni hleděli do výšky, až přistoupil k Charpentierovi portýr a diskrétně ho požádal, aby pokračovali v cestě.

Oni ale nešli dál, opustili pavilon vchodovým portálem.

„Zbytku vás raději ušetřím,“ prohlásil Charpentier. „Možná ale trváte na tom, že chcete získat přehled o aktuálním stavu vývoje žárovek.“

„Někdy jindy,“ pronesla Nanette zastřeným hlasem. Zamžourala oslněnýma očima do světla a roztáhla slunečník.

 

 

Rozhodli se, že si vypijí ve Vieux Paris šálek čokolády. Nanette tam včera viděla nádhernou cukrárnu. Na Esplanade des Invalides nastoupili na pojízdný chodník, jednu z atrakcí světové výstavy, a nechali se jím dovézt k mostu Pont de l´Alma, po němž přešli Seinu. „Doufám, že tu cukrárnu znovu najdu,“ prohodila Nanette.

Nenašla ji.

V úzkých uličkách byl chaos mnohem horší než na rozlehlém prostranství u Invalidovny. Bylo už poledne a návštěvníci výstavy potřebovali přestávku. Všichni se hrnuli do malebné, středověké městské čtvrti zřízené speciálně pro světovou výstavu. Stály tu vedle sebe kavárny, hostince a bary, jeden podnik plnější než druhý.

Nanette se potila a měla příšerný pocit, že cítí své vlastní tělo. A když ho cítí ona, pak Charpentier určitě taky.

„Nalevo, nebo napravo?“ zeptal se.

„Nevím,“ přiznala. „Byl to patrně hloupý nápad. Cukrárna bude plná stejně jako ostatní kavárny. Měli bychom si najít klidnější místo.“

„Pokračujte v cestě! Vždyť zastavíte všechen provoz!“ Funící tlustý pán se za pomoci rukou prodral kolem Nanette. Jeho společnice na ně vrhla zlý pohled.

„Mon Dieu, to je nesnesitelné!“ Charpentier natáhl krk a rozhlédl se. Možná hledal nějaký balon, který se k nim spustí a vysvobodí je z té tlačenice.

Ulice tu byly úzké, domy stály těsně u sebe. Průčelí se stupňovitými štíty a hrázděnými fasádami se nakláněla nad davy návštěvníků, které se valily uličkami se smíchem, rámusem a potěšením. Být tady nebylo přitom absolutně žádné potěšení. Bylo tu plno, příliš plno.

Nějaká žena chtěla vyjít z domu, kolem kterého právě procházeli. Zůstala stát v otevřených dveřích a nepřátelsky se na Charpentiera podívala. „Uvolněte cestu, musím odsud rychle ven!“

„To se výborně hodí,“ prohlásil Charpentier. „My musíme dovnitř.“ Vlekl Nanette za sebou. Táhl ji do cizího domu, zatímco se ta žena snažila protlačit na ulici.

Dveře za nimi zapadly. Ze stropu nesvítily žádné Nernstovy lampy, panovala tu naprostá tma. Navíc Charpentier pustil její ruku.

„Co máte v úmyslu?“ zeptala se vyděšeně.

„Nemějte obavy,“ uklidňoval ji.

A pak se nad nimi rozsvítila žárovka, která šířila mdlé světlo.

„Voilà,“ zašeptal Charpentier. Nacházeli se v úzkém pokoji bez oken. U zadní stěny byly naskládané židle, jinak byla místnost prázdná.

„Co je to za podivný dům?“ otázala se Nanette.

„Kulisa. Jako všechno tady.“

„Jak prosím?“

„Zvenčí to vypadá jako starý dům, ale s výjimkou této místnosti tu nejsou žádné pokoje.“

„Proč jste mě sem zavedl?“ Srdce jí bušilo. To přece víš, pomyslela si. Protože tě chce políbit. Proto, jen proto.

„Abych vás odsud dostal,“ odpověděl Charpentier a pomalu zamířil k úzkým dveřím vedle hromady židlí. Klíč byl zasunutý v zámku. Odemkl. Dveře se otevřely do tmavého zadního dvora. Opíralo se tam o zeď několik mladých mužů v kožených zástěrách. Kouřili a rozprávěli. Obloukovitá vrata na druhé straně dvora vedla do ulice. Do jaké, Nanette nevěděla. Úplně ztratila orientaci.

„Přesně jak jsem předpokládal,“ zamumlal Charpentier.

„Nejsme daleko od Champs-Élysées. Opustíme tuhle džungli, najmeme si drožku a necháme se zavézt do restaurace u Lucemburské zahrady.“ Nabídl Nanette rámě, než se však do něj mohla zavěsit, ozvalo se z druhé strany dvora ostré hvízdnutí. „Charpentiere!“ zvolal jeden z přítomných. „Kam máš namířeno?“

Přivřel oči, pak se usmál. „Salut, Fernande! Vracíme se domů. Ta tlačenice venku je nesnesitelná.“

„V poledne je to vždycky nejhorší.“ Muž byl hodně vysoký a hubený, kožená zástěra mu plandala kolem těla.

„Co tady děláš ty?“

„Vzal jsem na pár dní práci v pivovaru.“

„Tomu říkáš práce, když tady postáváš a kouříš?“

„Přestávka,“ prohlásil mladík. „Jsem na nohou od sedmi ráno. To si bohatý hejsek jako ty neumí představit, že?“

„Ani si to představovat nechci,“ opáčil Charpentier.

„Hezký doprovod. Má nějaké jméno?“

Charpentier se zasmál. „Mademoiselle Boucherová. Teď mě ale musíš omluvit. Máme ještě něco v plánu.“

Muž hvízdl. Jeho kamarádi se dvojsmyslně ušklíbli.

„Adieu!“ Charpentier zvedl klobouk. „Proletáři,“ pošeptal Nanette.

„Zajdi někdy za mnou, Charpentiere!“ křikl za nimi mladík, když konečně přešli dvůr. „Mám pro tebe pár hezkých nahotinek.“

Charpentier zavrtěl hlavou, nevypadal ale rozzlobeně ani rozpačitě, nýbrž pobaveně. „Au revoir!“ mávl, aniž se otočil.

Jakmile dorazili na ulici, Nanette se rozhořčeně zastavila.

„Co to mělo znamenat? Bylo to nechutné!“

Charpentier se usmál. „Není to tak, jak si myslíte. Fernand je umělec, malíř. Tu a tam od něj koupím nějaký obraz. Pěknou krajinku nebo akt.“

„Je strašně neuctivý!“

„Takoví jsou na Montmartru všichni. Chcete-li, vezmu vás někdy do ateliérů. Když člověk přivykne jejich drsným způsobům, je to velmi zábavné.“

Připadala si najednou hrozně maloměstská. Do domu Charpentiérových docházejí slavní malíři, básníci a herci, Yves je odmalička zvyklý na jejich výstřední chování. Boucherovi se naproti tomu nestýkali s umělci až na monsieura Deschampse, který vyučoval na akademii umění, choval se ale konvenčně a řádně jako úředník. Její svět byl malý a stísněný, Charpentierův velký a rozsáhlý. Dělily ji od něj dosud vysoké zdi, najednou se jí však otevřely dveře. Nanette se nemohla dočkat, až do něj vstoupí a všechno pozná.

„Teď se ale půjdeme najíst,“ prohlásil Charpentier. „Nebo vás setkání s Fernandem připravilo o chuť k jídlu?“

„Ale kdež,“ prohlásila Nanette. „To mě špatně znáte.“

 

 


 

IV

 

Gustave se nastěhoval k Odile.

Věděla to nejen Dora, vědělo o tom celé město. Její přítelkyně a všichni známí, sloužící, trhovkyně, u které si Dora koupila kytičku konvalinek, i pouliční prodejce novin, který s vyvoláváním nabízel ranní vydání Figara. Jinak by se na ni nedívali s takovou směsicí soucitu a opovržení.

Nebyla jsi mu už dost dobrá, prozrazovaly jejich pohledy.

Kdybys to šikovněji navlékla, kdybys to dělala lépe, neutekl by ti.

Mohlo jí být vlastně lhostejné, co si lidé myslí a říkají. Dřív se nikdy nestarala o to, co o ní vykládají. Od okamžiku, kdy Gustave odešel, však nedokázala ignorovat klepy, neslyšet pomluvy. Nevycházela už skoro z domu, protože nemohla ty pohledy, špitání a poznámky snést. Ve skutečnosti nebyla jediná, koho manžel podvádí. Monsieur du Prevne, muž její přítelkyně Daphne, měl léta poměr s prodavačkou ze čtrnáctého obvodu. Bylo to všeobecně známé. Daphne to ignorovala do chvíle, kdy se jeho Jeanette před šesti měsíci provdala. Teď spal její manžel zase doma a Jeanette byla podváděna vlastním mužem.

Du Prevne ale Daphne nikdy neopustil. Ani Gustave by od Dory neodešel. Slíbil jí to, bral ohled na Nanette. Netajil se však tím, že jeho srdce patří Odile. Byla jeho láskou, Dora nutným zlem, které je třeba brát v úvahu.

Hodila květiny do košíku, přidala k nim noviny a stáhla si klobouk do obličeje, aby skryla slzy, které jí najednou začaly stékat po tvářích. Byl zázrak, že vůbec ještě nějaké slzy měla, že nebyla úplně vyschlá, když celé dny proplakala.

Dva týdny byl už Gustave pryč. První večer si Nora dělala starosti, když se nevrátil z kanceláře domů. Dokud nenašla dopis, který chytře položil na její noční stolek.

Psal, že k ní stále ještě chová nejhlubší respekt, srdce ho však táhne k Odile, proto bude od nynějška k nalezení tam. Nicméně bude Doře i Nanette vždy k dispozici.

Tak jednoduché to pro něj bylo. Pro Doru to však bylo těžké.

Vytáhla z kapsy kapesník a lehkými doteky si osušovala oči. Zanedlouho byl šátek promáčený, slzy jí ale téct nepřestávaly. Rozhodla se, že musí rychle domů. Uvidí-li ji nějaký soused nebo známá, jak stojí na ulici a brečí, budou klevety ještě horší, než už jsou.

Dlouhými kroky přešla tržiště, aby odbočila do vedlejší ulice, která vedla k Hausmannovu bulváru. Uprostřed náměstí se srazila s nějakou ženou.

„Attention!“ sykla neznámá, přestože stála v cestě.

Doře se při srážce posunul klobouk do týla. Než mohla skrýt obličej, spatřila žena opuchlé oči, červený nos a mokré tváře.

„Ça va?“ zeptala se starostlivě.

Soucitný tón stačil, aby Doře znovu stouply do očí slzy.

„Samozřejmě,“ odpověděla. Jen s námahou se ovládla. „Promiňte mi mou nešikovnost.“ Chtěla pokračovat v cestě, neznámá ji však zadržela.

„Počkejte, prosím. Chtěla bych vás pozvat na naše malé shromáždění.“

„Cože byste chtěla?“ zeptala se Dora zmateně. Žena jí podala vizitku.

Chloé du Rouge, četla Dora. A pod tím: Club des femmes, Le Papillon, Grand Rue des Batignolles. „Scházíme se každou středu.“

„Co je to za klub?“ otázala se Dora a zlobila se na sebe, že se vůbec ptá, že prostě neodejde.

„Bojujeme za rovnoprávnost žen a všeobecné volební právo.“

„Sufražetky.“ To jí ještě scházelo! S bojovnicemi za práva žen a jejich přemrštěnými požadavky si nemohla a nechtěla nic začít. „To není nic pro mě.“ Chtěla kartičku vrátit, Chloé ale její nataženou ruku ignorovala. „Nejsem žádná feministka, to vám říkám naprosto upřímně.“

Těm ženským nejde vůbec o rovnoprávnost, vykládal Gustave posměšně. Pohání je závist a žárlivost. Stačí se na ně podívat, aby člověk věděl, oč jde. Vypadají všechny příšerně a nenávidí muže, protože se o ně žádný nezajímá. To tvrdil Gustave, který opustil Doru, ačkoli nebyla ošklivá ani nebojovala za ženská práva.

Také Chloé du Rouge nebyla v žádném případě ošklivá. Měla úzký obličej s vystouplými lícními kostmi a tmavýma očima mandlovitého tvaru, které si prohlížely Doru soucitně i zvědavě zároveň. Byla oblečená podle poslední módy a pečlivě učesaná. Žena jako já, pomyslela si Dora. Kdoví, jaký je její příběh! Třeba měl její manžel také milenku, novou ženu, jíž věnoval pozornost, protože mu ta první připadala nudná.

„Zastavte se někdy, abyste se s námi seznámila. Možná jsme jiné, než si myslíte,“ prohlásila Chloé du Rouge.

Dora na okamžik zaváhala, potom vhodila vizitku do svého košíku.

„Proč ne,“ řekla a připadala si neuvěřitelně smělá a troufalá. Přála si, aby ji Gustave viděl, jak se baví se sufražetkou. Vysmál by se jí, také by ho to však rozzlobilo.

 

 

Ptala se sama sebe, co dřív celý den dělala. Předtím, než ji Gustave opustil. V podstatě se její život nezměnil. I jindy byl už v kanceláři, když vstávala, a večer přicházel domů pozdě. Práce. A Odile, to ale tehdy nevěděla.

Přesto řídila své dny podle něho. Když šla k holiči, nechávala se zkrášlit kvůli němu. Květiny, šaty, střevíce, dokonce i služebné vybírala podle jeho vkusu. Nebo podle toho, co za jeho vkus pokládala. Uvědomila si, že ho vůbec neznala.

Dělal jí komplimenty, jak krásně vypadá, jak vkusně se obléká. A přitom myslel na Odile.

Pohřešovala ho, když jako teď otevřela dveře bytu a její pohled padl na věšák v chodbě, kde visíval jeho převlečník a nad ním klobouk. Když seděla sama u večeře v malém salonku, když si šla lehnout. Třeba to vůbec nebyl Gustave, kdo jí chyběl. Možná postrádala jistotu, v níž věřila. Víru. Takový je život a tak bude pokračovat.

Dávala si teď večer místo horkého mléka sklenku koňaku, aby lépe usnula. Aby vůbec usnula.

Včera vypila dokonce dvě sklenice. Dunělo jí po nich v hlavě. Rozhodla se, že si před obědem ještě na hodinku lehne. Košík s nákupy a květinami nechala nedbale stát u dveří. Služka dá konvalinky do vázy. Nebo taky ne. Květiny jí byly lhostejné. Nadšení, které cítila, když jí Chloé du Rouge dala vizitku, zmizelo.

Ve chvíli, kdy si uvolňovala korzet, zaslechla zvonek u dveří. Ustala na okamžik ve svlékání, pak ale pokračovala. Je to pravděpodobně Nanette, která se vrací z procházky s mladým Charpentierem. Pořád s ním někde chodí. Ten mladík je do ní blázen a Nanette je také velice zamilovaná. Aspoň měla Dora takový dojem. Ve skutečnosti s dcerou o jejích citech nemluvila.

Vyčítala si, že se tak málo podílí na životě své dcery, nemohla tu zamilovanost ale snést. Kdyby jí Nanette začala s nadšením vyprávět o Yvesi Charpentierovi, rozplakala by se. Nebo se nahlas rozesmála.

S povzdechem vylovila z nočního stolku masku na spaní. Když bude spát, neucítí bolest hlavy. A nebude myslet na trápení, na ostudu, kterou jí Gustave udělal. Bude jí dobře.

Ozvalo se zaťukání na dveře.

„Madame?“

„Co je?“

Fabienne strčila do dveří kulatý obličej. Na tvářích jí hořely rudé skvrny, oči měla vytřeštěné, jako by se dověděla nebo spatřila něco hrozného.

Dora se vyděsila. „Stalo se něco?“

„Vaši rodiče!“ špitla služebná.

„Co je s nimi?“

„Jsou tady!“

„Cože?“ vyhrkla Dora. V tu chvíli si vzpomněla, že ji otec a matka chtěli na prvního máje navštívit, aby si prohlédli výstavu. Ohlásili návštěvu už před několika měsíci, když se ještě Země otáčela kolem Slunce, Odile byla Dořinou přítelkyní a Gustave bydlel na Hausmannově bulváru. „Jaké je dnes datum?“

„První květen,“ zašeptala Fabienne, jako by to bylo tajemství. „Panstvo očekává madame v salonu.“

„Dones jim občerstvení a řekni, že hned přijdu... Počkej!“ zvolala Dora, když služka zavírala dveře. „Nejdřív mi pomoz zpátky do korzetu. Zadržela dech, aby mohla Fabienne zapnout kovové háčky na šněrovačce. „Doufejme, že tu nezůstanou dlouho,“ povzdechla si.

„Kuchařka má dnes volno,“ připomněla dívka.

„V tom případě musíš připravit jídlo ty.“

„Madame nařídila uvařit jen polévku.“

„Pro moje rodiče toho musí být pochopitelně víc.“ Dora sáhla po domácích šatech, pak si to však rozmyslela a otevřela šatník. „Udělej tu polévku jako předkrm, po ní rybu, pražmu. Nebo raději mořský jazyk, ten můj otec miluje. A studenou pečeni s trochou zeleniny, matka má ráda zelené fazolky. Na závěr crème anglais.“

„Za chvíli bude dvanáct!“ Fabiennin hlas zněl plačtivě.

„Ještě jsem ani nenakoupila. A všechno se to musí potom připravit.“

„Adéline ti pomůže. A Nanette taky. Může dojít na trh...“

„Mademoiselle je venku.“

Samozřejmě. Nanette se baví a ona si má poradit sama.

„Zeptej se madame du Prevneové, jestli by ti neposlala na pomoc Estelle.“

„Du Prevneovi mají dnes večer společnost, určitě se bez Estelle neobejdou.“

„Společnost?“ Proč ji Daphne du Prevneová nepozvala, když pořádá večírek? Možná zařadila na seznam hostů místo ní Gustava a Odile.

Mého muže a jeho děvku, pomyslela si Dora a cítila, jak v ní hoří hněv. Na Gustava, na Odile, du Prevneovy a zbytek světa, vztek, díky němuž korzet, který Fabienne právě s námahou zapnula, málem praskl.

„Co mám dělat...?“ začala Fabienne.

„Nech toho.“ Dora vstala. „Půjdeme k Etiennovi. Doufám, že pro nás něco připraví i bez rezervace.“ A že Gustave a Odile nebudou náhodou obědvat ve stejné restauraci, dodala v duchu.

 

 

Nikoho by nenapadlo, že Mathilda a Dora jsou matka a dcera. Jediné, co měly společného, bylo to, že dřív byly obě tmavovlasé, teď šedivé. Mathilda měla silnou postavu. Dokonce i ve stáří na ní byla ještě vidět atletická stavba těla. Dora byla štíhlá a pružná jako tanečnice. Chodila také léta do baletní školy.

Vlasy matky byly hladké, rysy výrazné, skoro ostře řezané. Dořiny vlasy naproti tomu lemovaly v měkkých vlnách její jemný obličej.

To však byly povrchnosti. Mnohem víc se lišily povahovými vlastnostmi. Dora myslela od dětství na harmonii a svornost. Mathilda Zellerová se naproti tomu probíjela životem jako vojevůdce s pohledem upřeným na cíl a bez ohledu na ztráty. Ofi álně vedl rodinný podnik Seele & Zeller v Düsseldorfu Dořin mladší bratr Anton, všichni ale věděli, že ho ve skutečnosti řídí a spravuje Mathilda. Ona rozhodovala, jaké zboží se nakoupí a jaké smlouvy se uzavřou. A když výrobci hedvábí a bavlny z Krefeldu, Ratingenu, Elberfeldu a Barmenu neposkytli jejímu synovi dostatečný rabat, začala vyjednávat sama a vždy dosáhla podmínek, jaké si přála.

Když bylo Doře deset let, vyslechla náhodou rozhovor dvou kupeckých tovaryšů, kteří si povídali o její matce. Zellerová je horší než Žid, tvrdili. Ta věta zasáhla Doru jako políček. Jak si mohou dovolit takhle o ní mluvit? Dlouho váhala, než o tom matce řekla, protože se obávala, že ji zarmoutí. Když se jí s tím přece jen nakonec svěřila, nepropukla Mathilda k jejímu překvapení v pláč, ale z plna hrdla se rozesmála.

„Pro obchodnici je to kompliment,“ prohlásila.

V tom momentě se Dora rozhodla, že za žádnou cenu nechce být obchodnicí. Horší, skoupější, tvrdší než Žid, ne, taková být nechce a nikdy nebude. A taky nebyla. Chovala se po celý život mírně a povolně. Ve třiadvaceti poznala Gustava, který ji o jejích čtyřiadvacátých narozeninách požádal o ruku. Dlouho neváhala. Jeho humor, inteligence a znalost světa ji přesvědčily. Navíc žil v Paříži, daleko od Düsseldorfu a Mathildy.

Vzali se a ona byla dobrá, věrná, láskyplná manželka. Teď je jí padesát a on bydlí u Odile.

„Maman, papa!“ zvolala nadšeně, když svižným krokem vstoupila do salonku. „Mám takovou radost, že jste konečně tady!“

„Konečně?“ Mathilda nastavila dceři tvář k políbení. „Byli jsme celou noc na cestě. Připadá mi, že vlaky jezdí pomaleji než dřív.“

„To je přece nesmysl.“ Její muž teď také vstal. „Zdrželi jsme se na hranici, proto nám to tak dlouho trvalo.“

„Doufali jsme, že na nás budeš čekat na nádraží,“ poznamenala Mathilda dotčeně.

„Původně jsem to měla v úmyslu, bála jsem se však, že se mineme. No, už jste tady. Dieu merci.“

Mathilda svraštila čelo. Nesnášela, když Dora míchala do němčiny francouzská slova. Nedáš-li si pozor, úplně svou mateřštinu zapomeneš! napomínala ji neustále.

„Díkybohu,“ přeložila rychle. „Tvůj otec má mimochodem velký hlad.“

„Žádný spěch.“ Pan Zeller se na manželku vyčítavě podíval. „To děvče nás tu přece před chvílí rozmazlilo několika ústřicemi.“

Ústřice! Kde vzala Fabienne tak narychlo ústřice? Doufejme, že byly čerstvé, pomyslela si.

„Na oběd si zajdeme do města,“ pospíšila si. „Rezervovala jsem stůl ve vynikající restauraci...“

„Ach, musíme zase někam jít?“ Mathilda si povzdychla.

„Myslela jsem, že se tady v naprostém klidu... Budiž. Doufám, že to není příliš daleko.“

„Vezmeme si drožku,“ prohlásila Dora. Pro matku to byla příležitost postěžovat si na kočího, který je dovezl z nádraží na Hausmannův bulvár. Podle jejího mínění požadoval příliš vysokou cenu.

„Dva franky za jízdu mi připadá normální,“ pokusila se ji Dora uklidnit.

Mathilda mávla pohrdavě rukou. Ty bys zaplatila každou cenu, jen abys kočího nerozzlobila, znamenalo to, a byla to pravda.

Doufejme, že tu nezůstanou dlouho, pomyslela si Dora.

 

 

Po jídle se vydali na malou procházku podél Seiny. Mathilda se při ní zmínila, že se musí za tři dny vrátit do Düsseldorfu. Ve firmě budou probíhat důležitá jednání, při nichž nechtějí nechat Antona samotného.

Dořina nálada se okamžitě zlepšila. Nejpozději pozítří rodiče odcestují. To se dá vydržet.

„Jsem zvědavá, jak se vám ta výstava bude líbit,“ začala s úlevou vykládat. „Názory návštěvníků se rozcházejí.“

Ona sama ji už od zahájení nenavštívila. Nechutná scéna na vnitřním nádvoří Malého paláce jí uvízla v paměti jako trn. Jakmile se někdo zmínil o světové výstavě, vybavila se jí opět šeptající a vzdychající Odile.

„Gustave nás odpoledne určitě doprovodí,“ prohlásila Mathilda, jako by jí četla myšlenky.

„Gustave? Ten je momentálně na cestách. Vrátí se do Paříže až koncem týdne.“ Matka se v žádném případě nesmí dovědět, jak to s jejím manželstvím vypadá, jinak ji zahrne radami, pokyny a výčitkami. A bude chtít Gustavovi domluvit. Možná se dokonce rozjede za Odile, aby jí promluvila do duše. Ničeho tím však nedosáhne, jen Doru ještě víc zesměšní.

„Na cestách? Myslel jsem, že zodpovídá za výstavu,“ vmísil se do hovoru otec. „Jak může odjet?“

„Výstava je už přece otevřená,“ namítla Dora. „Věnuje se dalším projektům.“

„Kde je?“ zeptala se Mathilda a pozorovala dceru ze strany pohledem, který prozrazoval, že jí nevěří.

„V Lyonu,“ odvětila Dora. „A jeho okolí.“

Mathilda však uměla vycítit nejistotu a nervozitu. Proto byla u výrobců látek a obchodních zprostředkovatelů tak obávaná. Proto dřív i sebemenší lež svých dětí okamžitě odhalila. To není pravda, vidím ti to na špičce nosu. Pověz raději hned, jak to je, stejně to zjistím.

I teď jasně cítila, že jí Dora něco zamlčuje. Na rozdíl od dřívějška z ní už ale nemohla pravdu vyždímat.

Dva dny, pomyslela si Dora. Dva dny to snad vydržím. Pak bude ta hrůza za mnou.

I když tím tenhle zlý sen neskončí.

 

 

Nanette viděla celý svět. Prozkoumala se Charpentierem každý kout výstavy. Byli v domě chemie a v paláci fyziky, v pavilonu krásného umění a na koloniální výstavě. Prohlédli si německý dům, švýcarský, anglický, ruský, japonský a siamský pavilon, svezli se na obřím kole a navštívili akvárium.

Vídali se už skoro každý den. Očividně chodil Charpentier do zaměstnání jen sporadicky, protože měl spoustu volného času. Zamýšleli strávit den piknikem v Bouloňském lesíku, přicestovali však její prarodiče z Německa a výlet musel být odložen.

Vyšli z domu krátce po osmé ráno, aby byli, až budou pokladny otevírat, u velké brány. Na Nanettiny prarodiče hluboce zapůsobil monumentální portál ze tří pestře pomalovaných kamenných oblouků, které se ve výšce třiceti metrů spojovaly v trojúhelník, nad nímž se klenula oblá kupole. Na ní stála socha ženy reprezentující město Paříž.

„To navrhl Gustave?“ zeptal se pan Zeller. „Všechna čest!“

„Ne, ne,“ uvedla na pravou míru Dora. „On jen vybral návrhy a dohlížel na architekty.“

Možná se její obličej změnil, když mluvila o Gustavovi, možná se jí vytvořila mezi obočím nebo v koutku úst vráska. Mathildě stačil sebemenší náznak, aby okamžitě začala být podezíravá.

„Je něco s Gustavem?“

„Co by s ním mělo být?“ odpověděla Dora otázkou. „Odcestoval, to jsem už přece říkala.“

„Cítím, že něco není v pořádku. Nanette, pověz mi to!“

„Comment? Je n´ai pas compris.“ Vždycky, když Nanette nechtěla dát babičce odpověď, zapomněla náhle němčinu. Záviděníhodné! pomyslela si Dora.

 

 

Po dopoledni stráveném ve výstavních halách na Esplanade des Invalides se odpoledne vydali směrem na Trocadéro. „Co se proboha stalo s Eiffelovou věží?“ zeptala se Mathilda zmateně, když se na pojízdném pásu sunuli směrem k Martovu poli.

„Na oslavu výstavy ji nalakovali na oranžovo,“ vysvětlila Nanette.

„Ohavné, hrozně ohavné!“ prohlásil její dědeček, který nemohl věži přijít na chuť ani dřív. „Ta konstrukce postrádá jakýkoli styl. Zaplaťpánbůh, že byla stará dobrá kolínská katedrála postavena v klasickém duchu!“

„Ale tatínku!“ usmála se Dora. „Kolínská katedrála pochází ze středověku. Eiffelova věž je styl budoucnosti.“

„Třesky plesky! Dóm přece dokončili teprve před dvaceti lety. A navíc i za dvě stě let budou lidi tuhle věž považovat za hnusnou bez ohledu na to, jakou barvou bude natřená. Na rozdíl od té katedrály,“ trval otec na svém.

Dora si povzdechla.

Nanette si najednou přála, aby tu byl otec. Ten by několika větami vyložil svému tchánovi přednosti Eiffelovy věže a moderní stavební techniky. V architektuře nejde o vkus, nýbrž o funkčnost, říkával.
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