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KAPITOLA 1



PROLOG

 

 

Vědět, že brzy zemřu, je pro mě zvláštním způsobem uklidňující. Nemusím se starat o věci, které mi šly celý život nebo alespoň polovinu z něj příšerně na nervy. Například daně. Pojištění. Smraďoši u stanic metra, kteří na mě pokřikují, abych jim dal neprošlou jízdenku. Ančovičky na řízcích. Prostě tohle všechno.

Samozřejmě že můj klid má v sobě i kus paniky. Zařídil jsem všechno potřebné? Zavřel jsem přívod vody u pračky? Odhlásil jsem předplatné na všechny časopisy? Zalil kytky? Nechci, aby se potom moje rodina musela těmihle nesmysly zabývat. A vůbec – co s ní bude? No dobře, možná jsem přece jen vyděšený trochu víc, než jsem si ochotný přiznat.

Na rozdíl od většiny ostatních, pokud ne vůbec od každého, mám hodně dobrou představu o tom, kdy odejdu na onen svět. Není mi zcela jasné, co se přesně stane, ale časový rámec, vlastně den, kdy k tomu dojde, znám. Vycházím z toho – ne, já to skutečně vím –, že zemřu při nehodě, z čehož do jisté míry pramení výše zmíněná panika. Určitě to není představa ideální smrti. Bylo by krásné zemřít ve spánku, ovšem tuhle možnost bych stejně musel vyloučit, protože je jasný den a já sedím na lavičce v Zahradě touhy před Berlínským dómem. Že bych při své momentální náladě a navíc na frekventovaném veřejném místě usnul, je málo pravděpodobné. A také vím z vlastní zkušenosti, že lidé, kteří zemřeli „ve spánku“, ve skutečnosti nespali, ale nejdřív se probudili, a teprve potom opustili tento svět. Většinou za doprovodu nehezkého chrčení v hrdle. Z tohoto pohledu je moje představa ideální smrti ve spánku daleko méně atraktivní a prostě nerealizovatelná. Dalo by se říct, že něco jako smrt v optimální podobě neexistuje. Její nevyhnutelnost je ovšem nezpochybnitelná. Nebudu se proto vůbec pokoušet něco proti ní podnikat.

Své poslední hodiny a minuty strávím pozorováním života ostatních. Na lavičce vedle mě kojí mladá matka v jutových šatech dítě. Spontánně mi hlavou prolétne myšlenka „rakovina prsu“.

Skupina mladých lidí mezi dvacítkou a třicítkou si hází s létajícím diskem. Kdoví, zda by se bavili stejně dobře, kdyby věděli, že příští rok touhle roční dobou tu jeden z nich nebude?

Páreček leží na louce a muchlá se tak náruživě, že se nabízí otázka, zda vzápětí skutečně neodloží všechny zábrany. Chlapík ji nakazí AIDS a za půl roku skočí pod metro. Ona má ještě několik let před sebou a pak udělá totéž – což bude v hloubi duše pociťovat jako velmi romantické.

Drobounká holčička poskakuje ve spodním prádle v jemné mlze fontány a směje se, jak to umí jen malé děti. Starší muž, belhající se o holi, uchopí volnou rukou dlaň své ženy a ta jeho stisk něžně opětuje.

Můj dar vidět dopředu smrt jiných lidí má něco do sebe. Dal by se skvěle využít jako společenská hra na večírku: „Tak teď vám řeknu, kdo z vás umře jako první!“ Prostě zábava pro celou rodinu!

Když tady tak sedím a zmocňuje se mě lítost nad světem, snažím se krotit svůj soucit. Lidé mi nejsou lhostejní, ale pochopil jsem, že sám jim pomoci nedokážu. Ano, dříve bych se jim možná pletl do života. Ale teď? Teď mi stačí k radosti, že si tady mohou užít alespoň tenhle jeden okamžik. Cítím se díky tomu tak nějak líp, protože druzí se cítí dobře, a to mě trochu uklidňuje.

Najednou se vedle lavičky vynoří přítel, na kterého jsem čekal. Chvilku se o mě pokouší panika, ale daří se mi ji přemoci. V podstatě mám dokonce radost, že ho vidím.

Kolem proletí motýl. Oba se za ním bezděky podíváme. Všimnu si, že přítelovy prsty instinktivně sáhnou po síťce na motýly, opřené o lavičku, ale potom zase nechá klesnout ruce do klína a usměje se na mě.

„Byl to jen motýl,“ slyším ho říkat.

„Kdy to bude?“ slyším se ptát.

„Brzy.“ Se zájmem se dívá na lidi, které pozoruji. „Vzrušený?“

„To ode mě sotva můžeš čekat,“ utrousím sarkasticky.

„Vážně prosím.“

„Moje tělo právě teď přesně neví, co má cítit, myslím.“

„Pak tedy nemáš problém.“

„Říkám přece… že to ode mě nemůžeš čekat.“

Mlčky přihlížíme životu odehrávajícímu se před námi. Přítel si začíná pískat Obladi, oblada, a i když se za to nenávidím, tiše se pochechtávám.

„Víš, z nějakého důvodu je hezké vědět, že je u tebe přítel, i když člověk odchází tam, kam musí, tedy když dává sbohem všemu tady.“

Natočí ke mně hlavu skrytou napůl pod kapucí, přestane pískat a zasměje se. Stejně širokým úsměvem jako při našem prvním setkání před všemi těmi roky. Než jsem se dozvěděl, že je to Smrt.
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KAPITOLA 2



POSTAVA V KÁPI

 

 

Poprvé jsem ji potkal, když mi bylo sedm. Do té doby jsem žil víceméně normálně, alespoň mi to tak připadá. Upřímně řečeno si nevzpomínám na mnoho věcí, které se staly předtím. Skoro jako by toho dne někdo můj život zapnul a život někoho jiného vypnul. Tím někým jiným míním babičku.

Pokud si dobře vzpomínám, moje babička byla velice hodná a milá paní. V každém případě mám dojem, že jsem k ní moc rád chodil na návštěvu. Až na to mazlení. Příbuzenské polibky jsem nesnášel už jako dítě a zůstalo mi to dodnes. Později jsem ji tak rád nenavštěvoval, a to pravděpodobně proto, že byla stále divnější. Začínala všechno zapomínat a celkově byla hodně zmatená. V kuchyni představovala nebezpečí jak pro sebe, tak pro ostatní. Na babiččinu kaselskou pečeni na whisky s čokoládou nikdy nikdo nezapomene.

Než přišla její hodinka, strávila dost dlouhou dobu v nemocnici. Byla vyhublá a v podstatě skoro nemluvila. Jezdili jsme tam s rodiči každou neděli a vždycky jsme u ní několik hodin zůstali. Cesta autem chvíli trvala, protože nemocnice stála na druhém konci města. Pro malého kluka to tenkrát znamenalo, že ho na dlouhou dobu odtrhli od zbožňovaných figurek z Hvězdných válek. Dnes se to může jevit jako bezcitnost, ale mému sedmiletému Já nemohu nic vyčítat. Chtěl jsem babičku vidět a opravdu jsem ji měl rád. Jenže rozhovory mezi ní a mými rodiči probíhaly až příliš jednostranně. V jejích očích se nezračila sebemenší známka pochopení, takže jsem měl pocit, že je napůl na onom světě. A sakra, chtěl jsem si přece hrát se svými hrdiny z Hvězdných válek.

Tmavé zdi nemocnice působily na mé klučičí Já dojmem onoho světa. Temně červené cihly, vyčuhující za kostnatými stromy podél silnice jako černé obludy, uvnitř všudypřítomný pach tělesných tekutin a čisticích prostředků. Místnosti s chladným linoleem byly pro jeho kultivaci ideálním prostředím. Při některých návštěvách jsem před jednou z budov viděl stát pohřební vůz. Naštěstí si ho asi pacienti moc často nevšimli, jinak by zaměstnanci pohřební služby jistě okamžitě naložili více zákazníků. Jako malé dítě jsem se instinktivně nestal fanouškem nemocnic, což zpětně považuju za ironii osudu, pomyslím-li na to, kolik času jsem v nich později strávil.

Babička ležela na oddělení v prvním poschodí, jehož obyvatelé byli zjevně výlučně křehcí, třesoucí se, popletení lidé. Propadlé kubistické obličeje, dlouhé ušní lalůčky a obrovské nosy se mi v duchu proměňovaly v postavy z hororové verze Muppet Show. Nemocnice pro mě představovaly hnízda umírání, ne života, i když z nich pravděpodobně více životů vycházelo, než odcházelo, protože většina dětí přece přichází na svět právě tam, v porodnicích.

Toho dne jsem šlapal za rodiči po schodech nahoru do prvního patra, tak jak jsem to dělal – alespoň ten pocit jsem tenkrát měl – již stokrát. Když jsme míjeli sesternu, viděli jsme tam sedět polykačky kávy a dýmu v bílých kostýmech. Právě zahajovaly každodenní genocidu kávových zrn a plicních sklípků, nucených bez oddechu požírat mraky cigaretového kouře. Z rádia se ozývala – jako často v těchto dnech roku 1982 – písnička Trocha míru, která mi již tenkrát připadala jako podvod. Přestože jsem byl ještě dítě, měl jsem při sledování televizního přenosu Velké ceny Eurovize dojem, že tahle píseň byla účelově složena jen proto, aby vyhrála. Ať to bylo jakkoli, pokaždé když si dnes tu melodii vybavím v souvislosti s oním dnem a babičkou, přejede mi mráz po zádech. Tehdy rodiče přitakávali tomu, co jim sestry říkaly, a ty přes mlhu cigaretového dýmu jejich kývání opětovaly. Potom jsme zmizeli v pokoji mé babičky.

I tentokrát ležela v posteli se zrakem upřeným na strop, jako by počítala mezery mezi sádrokartonovými deskami. Rodiče ji políbili, já jí stiskl ruku. Pokud jde o mazlení s babičkou, měl jsem ho skutečně dost na celý život. Podívala se na nás jako na naprosto cizí lidi a můj otec vyprávěl, co zajímavého nebo spíš nezajímavého se poslední týden událo. Občas jsem zabloudil pohledem k paní udržované při životě na vedlejší posteli. Nikdy neřekla ani slovo. Jediný zvuk, který vydávala, bylo něco jako „uf, uf, uf “ a ten opakovala jako mantru.

Všechno vypadalo jako obvykle. Potom vešel lékař, aby si s rodiči promluvil. Z pietních či jiných důvodů odešli za dveře a nechali mě s babičkou a tou druhou ženou samotného.

Trvalo to pět minut? Deset? Seděl jsem u postele a hladil stařenčinu ruku, když vtom se vedle mě objevila vysoká postava. Obličej, který jsem spatřil pod černou pláštěnkou, by nepochybně snesl trochu víc slunce. Pronikavé oči se soustředily na babičku. Vím úplně přesně, že ta osoba se jednou rukou opírala o přední rám postele a druhou o dlouhou hůl se síťkou na motýly.

Určitě by se dalo říct, že její zjev působil trochu strašidelně, i když to nebyl kostlivec, jak se lidé běžně domnívají. Postava měla obličej muže těsně před třicítkou nebo o pár let staršího, takže vůbec nevyvolávala hrůzu. Naopak, z úsměvu muže vyzařoval naprostý klid. Necítil jsem strach, ale nemohl jsem od něho odtrhnout oči.

„Kdo jsi?“ zeptal jsem se zcela přirozeně.

Hlava se pomalu otočila ke mně a v obličeji se zřetelně zračil údiv. „To ses ptal mě?“

Jeho hlas byl směsicí Barryho Whita a Petera Lustiga. Hodně hluboký, což mě u chlapa s touto stavbou těla hodně překvapovalo. Petera Lustiga mi připomínal proto, že bych ho mohl hodiny poslouchat, i kdyby mi vysvětloval sebevětší banality. Můj otec by ho pravděpodobně nazval hlasem prodavače ojetých aut.

„Ano. Chtěl bych vědět, kdo jsi.“ Moje sedmileté Já se vůbec nebálo.

„Ty mě opravdu vidíš a slyšíš?“

„No jasně. Stojíš přece tady.“

V jeho obličeji se objevil široký úsměv, který jsem měl v následujících letech vidět ještě mnohokrát. Rychlým pohybem, který mě přece jen vylekal, se ke mně sehnul a opět se na mě zahleděl.

„Ty jsi ale zajímavý malý chlapík.“

„Jak to?“

„Jsi jiný.“

„Proč jsem jiný?“

„Protože lidé mě nevidí, ale ty ano.“

„Ale vždyť stojíš přímo přede mnou. Proč bych tě neměl vidět?“

„Protože jsem Smrt, chlapečku.“

Opět se napřímil v celé své výšce. Když na to tak vzpomínám, asi ve skutečnosti nevypadal tak impozantně, ovšem sedmiletému klukovi může připadat někdo, kdo má metr osmdesát, skoro jako obr.

„Ale smrt přece není člověk. Lidi prostě umřou a potom jsou mrtví. Nebo ty je vraždíš?“ zeptal jsem se asi trochu naivně.

„Nikoho nevraždím,“ podíval se na mě a zase se obrátil k babičce. „Jenom vyzvedávám mrtvé.“

Babička mezitím zavřela oči a začala lehce sípat.

„To děláš ty?“ zeptal jsem se, protože jsem stále nic nechápal.

„Ne.“

Stiskl jsem babiččinu ruku trochu pevněji. „Ale co tady tedy chceš?“

„Čekám.“

Smrt se vyjadřovala dost úsečně. Nicméně již tenkrát vedla konverzaci způsobem, který mě později tak často rozzuřil. Ovšem stále jsem nechápal, co se přede mnou odehrává.

Babička začala lapat po dechu. Dvakrát či třikrát sebou trhla. Potom ztichla a ozývalo se pouze „uf, uf “ z vedlejší postele. Stále ještě jsem držel její ruku a najednou jsem cítil, že je zcela bezvládná.

Vůbec mi to nešlo do hlavy. Když potom vykouklo z koutku jejích úst jedno tykadlo a vzápětí druhé, vymykalo se to veškeré realitě. Nějaký živočich se prodral pootevřenou pusou babičky, roztáhl na jejích rtech křídla a rozvinul se v pestrého motýla. Vyletěl do vzduchu a kroužil v prostoru mezi Smrtí a mnou. Bezděčně jsem zvedl volnou ruku a motýl na ni usedl.

„Skutečně zajímavý kluk,“ poznamenala Smrt, natáhla prst a motýl na něj přeletěl. „Byla to dobrá žena. Chtěl bys jí říct na shledanou?“

Stále ještě jsem babiččinu ruku nepustil. Střídavě jsem sledoval motýla, ruku a obličej mrtvé. Pomalu mi začalo docházet, co se děje, a i když jsem již delší dobu vzpomínal na babičku víceméně jako na popletenou stařenu upoutanou na lůžko, z očí mi vytryskly slzy.

„Na shledanou, babi,“ pošeptal jsem motýlovi a utřel jsem si ubrečenou tvář do rukávu.

Smrt vložila motýla do síťky a opět se otočila ke mně. „Je mi to líto, hochu, ale nastal její čas.“

Vzlyknul jsem. Dost zvláštní, když jsem ji předtím už nějaký čas považoval za někoho, kdo je jednou nohou za prahem tohoto světa.

„Prozradíš mi své jméno, chlapče?“

„Martin.“

„Moc ráda jsem tě poznala, Martine. Jsem si jistá, že se opět uvidíme. Spíš se nabízí otázka, zda bychom se měli setkat ještě předtím.“

„Jak to myslíš?“

„Mohla bych tě někdy navštívit?“

„Copak zase někdo umírá?“

Smrt o tom chvilku přemýšlela. „Ne, zatím ne.“ Přikývl jsem.

„Měl bys říct rodičům, že babička zemřela.“

A pak se vytratila stejně rychle, jak přišla. Bylo to její premiérové zmizení, jichž jsem měl zažít ještě více. Položil jsem babiččinu ruku na postel, otevřel dveře a řekl rodičům, že zemřela. Rozhovor se Smrtí jsem si instinktivně nechal pro sebe.
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KAPITOLA 3



HOST NA POHŘBU

 

 

Dny po babiččině smrti probíhaly ve zvláštní atmosféře. Maminkou ztráta matky samozřejmě otřásla. A tatínek na tom byl podobně. V mém případě se však počáteční smutek, který jsem cítil v nemocnici, víckrát nedostavil. Dodnes si nejsem jistý, zda se tomu rodiče nedivili. Na druhou stranu si bezesporu všichni říkali, že to pro ni bylo to nejlepší, i když nevím, jestli někdo, kdo neměl její zkušenost, mohl tuhle věc objektivně posoudit. Ze života asi už moc neměla, ale přesto si i dnes kladu otázku, co si pomatený člověk ponechává ze své původní osobnosti.

O několik týdnů později, které mi připadaly jako věčnost, se konečně konal pohřeb. Ve škole jsem dostal na tento den volno, což vyvolávalo závist spolužáků. Ovšem většina z nich ještě prarodiče měla. Neuměli se proto opravdu vcítit do mé ztráty až na Gerrita, kterému před rokem zemřel dědeček. O přestávce mi řekl, jak je mu to líto a že je to „fakt na hovno“.

Byl to první pohřeb v mém životě, který jsem si skutečně uvědomoval. Až do té doby jsem nevěděl, že si pro tuto příležitost musím obléct lepší šaty, což každé dítě nesnáší. Odněkud vyhrabali můj oblek, který jsem měl na sobě rok předtím na nějaké rodinné oslavě. Kalhoty mi teď sahaly jen kousek pod lýtka a límec mé jediné slušné košile byl tak těsný, že mi nesporně hrozilo uškrcení. S pečlivě učesanou pěšinkou, vyparáděný jako ze škatulky, ale s rudým obličejem, protože límec mě příšerně tlačil, jsem potom stál v drobném dešti na hřbitově. Samozřejmě pršelo. Kupodivu jako na všech pohřbech, jichž jsem se později účastnil.

Kromě mých rodičů a mne nikdo nepřišel – tedy pomineme-li ceremoniáře, který přinesl urnu. Přátele ani jiné příbuzné babička neměla. Několik jich žilo na „Východě“, ale buď nesměli vycestovat, nebo je babička přestala zajímat, jakmile přestala posílat balíčky. Člověk s urnou se zeptal, zda má říct pár slov, a matka přikývla. Až v závěru širokospektrálního projevu, který by se hodil snad na každého člověka na světě, začal nazývat babičku správným jménem Christa, a ne Christel. Rodiče mlčeli, ale já jsem sebou při každém vyslovení chybného jména trhnul. Když byla urna konečně uložena, vtiskl otec ceremoniáři do ruky peníze a vydali jsme se zpátky k autu.

Rodiče již odcházeli, ale já zůstal ještě několik vteřin stát. Nedaleko mezi keři se vynořila postava v pláštěnce a kývala na mě. Zamával jsem jí, ale to už mě rodiče volali a já běžel za nimi.

Potom jsem se zbavil protivného oblečení, respektive jsem se vysoukal ze svěrací kazajky. Do obličeje se mi vrátila normální barva a já se zavrtal ve svém pokoji s hračkami. Beztak jsem nevěděl, o čem bych si měl právě toho dne se svými rodiči, zvláště s matkou, povídat. Také já byl trochu mimo. Až do pohřbu mi příhoda v pokoji mé babičky připadala jaksi neskutečná, jenže na hřbitově jsem teď potkal Smrt znovu. Když jsem o tom tak dumal, ozval se z mé postele známý, přátelský hlas, který mě úplně odtrhl od hraček.

„Zdravím.“

Bezděčně jsem se podíval ke dveřím, které byly jako obvykle otevřené. Proto jsem zašeptal: „Ahoj.“ Smrt seděla na posteli s nohou přes nohu, síťku si opřela o polici s mými knihami.

„Jenom jsem se chtěla mrknout, jak se máš.“ Pokrčil jsem rameny.

„To s tvou babičkou je mi moc líto,“ pokračovala Smrt.

„Na hřbitově jsem tě ale nechtěla rušit.“

„Nic se neděje,“ řekl jsem a pohrával si v ruce s Hanem Solem, což byla moje oblíbená figurka z Hvězdných válek. „Jak ses sem dostala?“

„Hm, já můžu být všude, kde chci.“

„Jó? A jak to děláš?“

„Technicky vzato prostě nejsem člověk. Jsem… nadpřirozená. A nadpřirozené bytosti tohle umí.“

„Takže se můžeš dostat kamkoliv, kam se ti zamane? Opravdu kamkoliv?“

„Ano.“

„I k mé babičce?“

„No, jenže ta je… mrtvá.“

„No jasně, ale musí přece někde být. Určitě odešla do nebe. Můj učitel vždycky říká, že dobří lidé přijdou do nebe a zlí do pekla. A tys povídala, že moje babička byla dobrý člověk.“

„To je pravda, ale tvůj učitel nemusí být zrovna koryfej svého oboru.“

„Cože nemusí být?“

„Chtěla jsem tím říct, že o věcech, o kterých vykládá, toho třeba moc neví. A tomu by se sotva někdo divil, protože se obecně ví, že většina lidí zabývajících se náboženstvím jsou bigotní podivíni.“

„Co to znamená bigotní?“

Smrt si povzdechla. „Tak se mi zdá, že bychom v téhle konverzaci měli pokračovat někdy jindy.“

„Ale když není babička v nebi nebo v pekle, tak kde je?“

„Právě před chvílí ji zahrabali na zahradě. Myslím tedy, že tam ještě bude.“

„Takhle to přece nemyslím.“

Smrt se poškrabala na kapuci. „Samozřejmě, to mi je jasné. Vím, na co se ptáš, ale prostě jen nevím, jestli ti v téhle chvíli mohu dát uspokojivou odpověď.“

„Já jen doufám, že se má dobře.“

„S tím si, hochu, opravdu nemusíš dělat starosti. Starej se raději o ty, kteří žijí.“

„Myslíš maminku a tatínka?“

Smrt malinko pokrčila rameny a sotva znatelně přikývla.

„Mamince se nedaří moc dobře, to vím,“ zamyslel jsem se.

„A co s tím chceš dělat?“

„Nevím,“ přiznal jsem poctivě.

„Kdybych ti tedy směla něco navrhnout… maminky někdy potřebujou jenom pevně obejmout. A tvoje maminka to myslím právě teď hodně potřebuje. A při té příležitosti jí také řekni, jak moc ji máš rád.“

„Já ji mám moc rád.“

„Neříkej to mně, ale jí. Tak honem.“

Vstal jsem, vyšel z pokoje a skoro jsem maminku porazil. Stála hned vedle dveří a zřejmě slyšela, co jsem právě říkal. Přesto jsem ji oběma rukama objal a ujistil, jak moc ji mám rád. Potom jsme oba plakali.
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KAPITOLA 4



VRAŽEDNÝ TĚLOCVIK

 

 

O tom, že maminka poslouchala za dveřmi, jsme nikdy nemluvili, ale všiml jsem si, že občas trochu zkoumavě nahlédla z chodby do mého pokoje, když jsem si hrál a povídal si s figurkami. Nebo když jsem byl ponořený do jednoho z hlubokomyslných rozhovorů se Smrtí, která mě občas navštívila a snažila se vést se mnou konverzaci na patřičné úrovni, zatímco já jsem horoval o Hvězdných válkách. Rodiče se mě nikdy nezeptali, zda mám nějakého imaginárního přítele, ale jsem si jistý, že jim to dělalo starosti. A protože jsem chtěl, aby mě při rozhovorech se Smrtí nikdo nerušil, nejdřív jsem dveře svého pokoje přivíral a později zavíral. Určitým způsobem jsem se tak začal od rodičů izolovat. Zároveň to znamenalo, že jsem se nechal Smrtí poprvé k něčemu zmanipulovat.

Smrt brzy pochopila, že se nezajímám o sáhodlouhé rozbory světového dění a ani nejsem schopen sledovat její myšlenkové pochody. Začátek našeho přátelství tedy nebyl snadný. Nemluvě o tom, že jsme se poznali v okamžiku smrti mé babičky. Smrt to ale přesto nevzdávala. Jako by chtěla za každou cenu ovlivnit můj duševní vývoj, učila mě celé měsíce hrát šachy. Rodičům jsem musel připadat jako absolutní šílenec. Seděl jsem ve svém pokoji a hrál očividně sám se sebou hru králů.

Výhoda byla, že při šachách se toho moc nenamluví. Většinu času jsme strávili v mlčenlivém soustředění. Na mnoho tehdejších rozhovorů si dnes sotva vzpomínám, asi proto, že šlo většinou o banality. Smrt sice probudila můj zájem o šachy a nad nimi jsme pak spolu trávili nejvíc času, ale jinak jsem se o její aktivity moc nezajímal – a v podstatě to tak bylo i naopak. Pro někoho, kdo prošel staletími, je život sedmiletého kluka určitě dost nudný. Nesdílela se mnou ani moji fascinaci vším, co se byť i jen vzdáleně týkalo Hvězdných válek. Básnila naopak o nějakém filmu s tématem života a smrti, který měl přijít brzy do kin. Když jsem ho později viděl na videu, připadal mi naprosto nudný, protože Harrison Ford v něm nebyl zdaleka tak cool jako ve své roli Hana Sola v Hvězdných válkách. Když jsem však později tenhle film skutečně pochopil, můj názor se podstatně změnil. Jmenoval se Blade Runner.

Detektiv Deckard, kterého hraje Harrison Ford, je pověřen pátráním a usmrcením několika umělých lidí, takzvaných replikantů. Ti se vzepřeli svým lidským dozorcům a povraždili je. Teď hledali svého tvůrce, aby zjistili, zda jejich život, naprogramovaný pouze na několik let, lze prodloužit. Deckardovi se skutečně podaří většinu těchto androidů zneškodnit. Roy Batty, vůdce skupinky replikantů, však zabije „tvůrce“, když se od něj dozví, že replikanti nikdy nebudou žít déle. Mezi Battym a Deckardem se odehraje rvačka, v níž je Deckardovi darován život. Batty totiž může Deckarda zabít, ale ušetří ho, zatímco sám zůstane sedět a umírá v dešti. Ze závěru filmu jsou jasné dvě věci. Jednak že Batty akceptuje smrt a jeho láska a úcta k životu mu nedovolí zabít ani nepřítele. A také že pokud dítě nedosáhne určité věkové hranice a dospělý určitého inteligenčního kvocientu, je pro ně tenhle film neskonale nudný.

Zatímco jsem tedy já nadšeně bájil o chlupatých stvořeních, která se měla objevit v dalším dílu Hvězdných válek, pokoušela se mi Smrt vysvětlit filozofický film. Jak se zdálo, náš čas prostě ještě nenazrál. Smrt mě sice navštěvovala, ale ne moc často a většinou jen na skok. A její návštěvy zpravidla znamenaly, že někdo v okolí zemře.

 

✞✞✞

 

Po babiččině smrti jsme se spřátelili s Gerritem. Ani jeden z nás neměl dědečka nebo babičku, což nás hned na začátku tak nějak stmelilo. Brzy jsme však našli i mnoho jiných společných zájmů.

Gerrit žil sám s matkou. Její muž si šel před pár roky koupit cigarety a pro jistotu se domů nevrátil, protože mu tak brnkala na nervy, že z toho skoro zešílel. Prý se usadil někde na Tuvalu nebo nějakém jiném ostrově v jižním Pacifiku, zcela logicky co nejdále od ní. Od té doby se dost nezdravě fixovala na Gerrita a snažila se ho chránit před vším a před každým. Jen málokdy mu dovolila podívat se na nějaký film, natož si zahrát videohru. Protože my jsme měli doma jak video se spoustou kazet, tak herní konzoli Atari 2600, chodil Gerrit častěji ke mně než já k němu. Ostatně se mi k nim moc nechtělo, protože jeho matka mi svým chováním naháněla strach. Říkal jsem si, že by klidně mohla hrát čarodějnici v Perníkové chaloupce, kdyby ji zfilmovali.

Ve škole jsme nejdřív neseděli vedle sebe, ale příští rok, když jsme se přestěhovali do jiné třídy, už ano. Mně to šlo ve škole dobře skoro bez učení, ale Gerrit se musel dost snažit. Poměrně často jsem mu pomáhal s domácími úkoly i při písemkách. Když se ho učitelé na něco ptali a on neposlouchal, protože jsme si právě pod lavicí vyměňovali nalepovací kartičky s fotbalisty, šikovně jsem mu napověděl, aby to učitelé neslyšeli. No, samozřejmě že slyšeli, ale zpravidla se tvářili jako by nic. Opravdu mi však dost vadilo, že měli očividně spadeno jenom na Gerrita. Mně nanejvýš řekli, že bych neměl podporovat „lenost druhých žáků“. Při písemkách nás vždycky rozsadili, ale když jsem viděl, že má Gerrit problémy, stejně jsem mu nějak poslal papírek s řešením. Jednou nás přistihli, jenže jako vždycky to odnesl jen Gerrit. Zatímco já jsem si od učitele vyslechl pouze obvyklé pokárání, Gerritovu matku si zavolali do školy. Doma slízl pořádné kázání a dostal domácí vězení. Mám dojem, že v té době také hodně přemýšlel o Tuvalu.

Každopádně pak na mě byl naštvaný a jednou o přestávce jsme se pohádali. Gerrit mi tenkrát hodně hlasitě vyčetl, že mu pořád dělám potíže, strkal do mě a já mu to oplácel. Učitel, který měl dozor, si toho všiml, ale nakonec dostal vynadáno opět jen Gerrit, protože si začal. Naše přátelství se tím zkalilo. Sice jsme si spolu stále hráli, ale zdaleka už ne tak často. Prostě to nebylo jako dřív. Vydělala na tom Smrt, protože jsem na ni měl víc času, takže jsem po delší době zase oprášil šachovnici.

 

✞✞✞

 

Jak jsem se již zmínil, na základní škole jsem patřil k premiantům. Ovšem jak je známo, dobří žáci zpravidla kompenzují jedničky nevalnými výkony při tělocviku. Já nebyl výjimka. Ne že bych neměl fyzičku, celkem v pohodě jsem uběhl tři kola kolem hřiště, ale prostě mě to nudilo. Když jsem tak klusal po tartanové dráze, myslel jsem jen na to, kdy už budu mít tuhle otravnou činnost za sebou. Dodnes mi je záhadou, k čemu je v životě užitečné, když člověk umí přeskočit na sto deseti metrech deset překážek. Pokud mi něco stojí v cestě, nepřeskakuju to, prostě to obejdu. Praktický účel nevidím ani ve schopnosti vrhat z ramene těžké koule a přitom ničit trávník.

Jednou ročně se konaly takzvané Spolkové hry mládeže. Museli jsme co nejrychleji běžet, hodit co nejdál kriketový míček, zvládnout běh na dlouhou trať a pravděpodobně absolvovat ještě spoustu dalších disciplín, které se mi podařilo vytěsnit z paměti. Za všechno jsme dostávali body a od určitého počtu bodů čestné uznání. Když byl někdo opravdu dobrý, dali mu dokonce diplom. V obou případech šlo prostě jen o kus papíru, který člověku později nikdy k ničemu nebyl. Pokud si vzpomínám, já dostal za celou svou školní kariéru pouze jedno čestné uznání. Jak jsem to dokázal, je pro mne dodnes tajemstvím.

Naše škola měla pouze malé hřiště. Dal se na něm hrát pozemní hokej nebo něco podobného, ale pro většinu sportovních činností se nehodilo, o tréninku v hodu oštěpem ani nemluvě.

I pro běžné sporty, které lidi tak rádi pěstují, bylo určeno jiné, větší hřiště. K němu se ovšem muselo několik minut běžet. Sídlil tam místní fotbalový spolek, kam mě jednoho dne otec dovlekl, abych měl ve volném čase odpovídající sportovní vyžití a nedřepěl neustále u šachů. Moje tamější působení však skončilo zkušební hodinou. Když jsem trenérovi přesvědčivě vyložil, že skutečně nevidím žádný smysl v honění sešité kožené koule po hřišti, uznal, že postrádám jakýkoli talent.

V každém případě bylo na tomhle hřišti dost místa, aby mohli mít hodinu tělocviku současně s námi studenti z přidruženého gymnázia. Zatímco někteří běhali kolem hřiště, jiní házeli míčky nebo oštěpy. Koho teď napadlo, co se tam tehdy zvrtlo, ten má asi správné tušení. Malá nápověda: Nemělo to nic společného s fotbalovým míčem.

 

✞✞✞

 

Bylo pozdní léto a počasí se toho dne nemohlo rozhodnout, zda má spustit déšť, nebo jen všechno zakrýt šedočerným stropem. Tělocvikář pan Marwig nás rozdělil na dvě skupiny. Byl to hodně nepříjemný týpek těsně před čtyřicítkou, který toužil mít ze všech žáků olympioniky, protože sám to dotáhl jen na učitele. Střídavě jsme měli obíhat hřiště a provádět – samozřejmě použil správnou anglickou terminologii – „protahování a strečink“. V mém případě to většinou znamenalo, že jsem se posadil na zem, natáhl nohy před sebe a pozoroval lidi. Gerrit seděl o několik metrů dál s chodidly u sebe a předstíral, že je protahuje. Podle jeho zívání jsem si však snadno domyslel, že zase celou noc četl Veselé paperbacky.

Druhá skupina již měla asi polovinu trati za sebou, když vtom jsem spatřil na kraji trávníku Smrt. Jako vždy se opírala o násadu síťky na motýly a rozhlížela se. Když mě uviděla, přátelsky se na mě usmála. Vstal jsem a šel pokud možno nenápadně za ní. Přitom jsem pokračoval v protahovacích cvičeních, abych Marwiga nerozčílil.

„Co tu děláš?“ zeptal jsem se možná trochu příkře.

„Děkuju za optání, taky tě ráda vidím.“

„Já teď ale vážně nemám čas,“ upozornil jsem ji.

„Nejsem tady kvůli tobě.“

Zarazil jsem se. „To jako že tu teď někdo umře?“ Přikývla. Kluci uběhli už tři čtvrtiny trati.

„Kéž je ten, kdo má natáhnout bačkory, Marwig. Jenže to je příliš krásná představa, než aby to byla pravda.“ Tělocvikáře jsem holt vždy miloval nejvíc.

„Ne, není to tvůj učitel. Myslím ale, že ho znáš.“

Smrt ukázala na chlapce, kteří ještě odpočívali. Sledoval jsem očima její prst a to, co jsem viděl, se mi vůbec nelíbilo.

„Gerrit?“ Několik spolužáků upřelo zrak směrem ke mně. Mezi nimi i Gerrit. Rychle jsem se podíval jinam a snažil se uklidnit.

„Přišel jeho čas.“

„Co? To přece nemůže být pravda. Vždyť je mu teprve osm!“

„Přesto se mu to může stát.“

„Jak?“

Smrt se podívala směrem ke gymnazistům. Jejich oštěpy trčely bez ladu a skladu z trávníku, jako by se nějaký nešika snažil zatloukat tyčky od plotu. Běžci zatím jeden po druhém dosupěli do cíle. Marwig zavolal nás ostatní na startovní čáru.

„Panebože!“ vydechl jsem. „Musím něco udělat, aby neběžel.“ Marwig se podezíravě díval, jak vedle Gerrita čekám na startovací povel. Gerrit mě také sledoval. Varování, která na mě křičela Smrt, jsem neslyšel. Nechtěl jsem je slyšet.

Marwig zapískal. Rozběhli jsme se. Gymnazisté znovu brali do rukou oštěpy. Gerrit běžel kousek přede mnou a já přidal, abych ho dohonil.

Sotva jsem popadal dech. „Prosím tě spadni, jako by sis zvrtnul kotník nebo něco takového.“

Zamračil se. „Cože? A proč?“

„Věř mi, prosím tě!“ naléhal jsem.

Ale běžel dál a vůbec si mě nevšímal. Gymnazisté znovu zaujali pozice. Smrt gestikulovala, ale já ji ignoroval.

„Gerrite, upadni, nebo se stane něco strašného!“ Znělo to jako filmové klišé. Chytil jsem ho za rameno. Setřásl mou ruku a rozčílil se.

„Nech mě na pokoji. Už jsem měl kvůli tobě dost malérů.“ A ještě zrychlil. Sice mě píchalo v boku, ale také jsem přidal a běžel po jeho levé straně, protože jsem doufal, že ho tak oddělím od hřiště a oštěpů. Chtěl jsem ho zatlačit doprava, ale zase mě odstrčil. Byl pořád vzteklejší a nakonec do mě vrazil tak silně, že jsem klopýtl přes okraj dráhy a on se mnou.

V okamžiku, kdy jsme padali, zavelel profesor z gymnázia, aby jeho studenti začali házet. Na pravém konci řady oštěpařů stál nešťastný nešikovný Hendrik Vogel, na jehož jméno si tak dobře vzpomínám, protože toho dne zažil trauma, ze kterého se nikdy úplně nevzpamatoval. Patřil k těm žákům, jimž nejde vůbec nic – snad kromě jídla. Házet věci rovně před sebe a ještě k tomu do dálky každopádně nepatřilo k jeho silným stránkám.

Když jsme s Gerritem padali, viděl jsem koutkem oka letět oštěp přímo naším směrem. Protože jsem byl přesvědčený, že mě v nejbližším okamžiku zasáhne, zavřel jsem oči, celý šťastný, že jsem Gerrita zachránil. Všechny starosti ze mě spadly – ačkoliv starosti, které jsem měl jako sedmiletý kluk, možná sotva stojí za řeč. Vědomí, že jsem udělal něco dobrého a zároveň i tušení, že já z tohoto světa odejdu, ve mně… no… řekněme… nastolilo klid.

V mých vzpomínkách se všechno odehrává jako ve zpomaleném filmu. Narazili jsme o zem a vzápětí jsem slyšel ještě jeden úder. Nato jsem zaregistroval, jak někdo nade mnou bezmocně dýchá. Otevřel jsem oči a uviděl Hendrika, stojícího s otevřenou pusou a roztaženýma rukama na trávníku. Pomalu jsem se otočil a ohmatal si tělo, v němž někde musel vězet cizí předmět. Ale nic jsem nenašel. Když jsem se obrátil, spatřil jsem oštěp. Z Gerritovy hrudi vyčnívala bílá kovová tyč. Místo, v němž pronikl oštěp, se zabarvilo doruda. Ležel tam s doširoka otevřenýma očima, dvakrát, třikrát, čtyřikrát zalapal po dechu. A bylo po všem. V dálce jsem slyšel někoho křičet. Sbíhali se k nám lidé, ale já všechno vnímal jen rozmazaně.

Z Gerritových úst se vyšplhal pestrobarevný motýl, rozvinul křídla a vyletěl. Skoro mi připadalo, jako by se ještě jednou otočil a podíval se na mě, ale než jsem po něm stihl natáhnout ruku, zachytila ho síťka na motýly.

„Říkala jsem ti přece, že tomu nemůžeš zabránit.“

Co jsem nechtěl slyšet, se stalo. Neměl jsem čas jí odpovědět. Smrt zmizela a ostatní stáli v kruhu kolem Gerrita a mě.

 


 

[image: ]

 

KAPITOLA 5



ČARODĚJNICE

 

 

Asi je zbytečné popisovat, jaké peklo potom na hřišti propuklo. Profesor z gymnázia a pan Marwig se pokoušeli přivést Gerrita k životu, což bylo vzhledem k oštěpu trčícímu z jeho hrudníku dost obtížné. Věděl jsem, že se snaží zbytečně. Přijeli hasiči, Gerritovo tělo zakryli plachtou, takže jeho mrtvola vypadala jako stan. Tím všechno získalo jakousi surreální atmosféru. Samozřejmě brzy dorazili i policisté, udělali snímky „místa činu“ a všech se vyptali, co se stalo. Některé děti potřebovaly pomoc psychologa, i když se přímo jim nic nestalo. Hendrik byl pochopitelně naprosto zdrcený, a pokud vím, musel pak ještě dlouho brát psychofarmaka.

Já sám jsem zůstal po počátečním šoku relativně klidný. Svou roli v této tragédii jsem si uvědomoval úplně jasně. Zabil jsem svého nejlepšího přítele, ale nevinil jsem z toho jen sám sebe.

Policie případ uzavřela jako jednoznačnou nehodu. Učitelé dostali napomenutí kvůli zanedbání dozoru. Bylo vydáno nařízení, že sporty jako hod oštěpem se na hřišti provozovat nesmějí, pokud tam jsou i jiné skupiny žáků. Ostatně těžko by se našel někdo, kdo by teď měl chuť trénovat hod oštěpem.

Hendrik ani já jsme z ničeho obviněni nebyli. Tedy alespoň policie nebo soudy nám nic nevyčítaly. Žáci, učitelé a rodiče to ale viděli úplně jinak. Všichni moji milí spolužáci potvrdili, že jsme se s Gerritem začali při běhu hádat, což vedlo k oné „nehodě“. Donutili mě jít k psychiatrovi, aby posoudil, zda moje agresivita vůči Gerritovi nepředstavuje nebezpečí pro ostatní. Naivně jsem se mu snažil vysvětlit, že jsem chtěl kamaráda ochránit před Smrtí, která se osobně dostavila na hřiště. Vysloužil jsem si několik shovívavých úsměvů a diagnózu, že mám bujnou fantazii. Každopádně psychiatr konstatoval, že mít imaginárního přítele je v mém věku možná trochu neobvyklé, ale jinak prý jsem relativně normální dítě s vývojem odpovídajícím mému věku. Někteří rodiče si to ovšem nemysleli. Našli se i tací, kteří nechtěli, aby jejich dítě bylo ve třídě s „dětským zabijákem“, takže učitelé mým rodičům doporučili, abych raději změnil školu.

Rodiče několik dní přemýšleli, zda bychom se měli odstěhovat někam jinam, kde nikdo neví, co se tady stalo. Matce se však nechtělo hledat novou práci a otec se rozhodl vydržet, protože jsem podle jeho mínění neprovedl nic špatného. A tak jsme stěhování zavrhli, pouze jsem začal chodit do jiné školy. Ve třetí třídě, uprostřed školního roku, mi tedy bylo dopřáno zvláštní potěšení zvykat si na nové prostředí. Do bývalé školy jsem to měl jen pět minut pěšky, zatímco teď jsem musel každé ráno šlapat skoro třicet minut. Bylo to sice o něco méně pohodlné, ale nijak zvlášť mi to nevadilo. Hlavní problém spočíval v něčem jiném. Jelikož jsme se nepřestěhovali, nedalo se pochopitelně očekávat, že by učitelé a žáci na nové škole netušili, proč jsem se tam octl. Sice jsem slyšel o něco méně hloupých poznámek adresovaných na mou osobu než v minulé škole, ale stejně nebylo snadné najít si nové přátele.

Ještě horší než nedostatek sociální interakce však byla bouře, která se nad námi strhla v podobě Gerritovy matky. Vyhrožovala rodičům, že nás zažaluje, takže skončíme jako žebráci na stanici ZOO. Používala hodně jadrná slova, ale naštěstí mě nezaklela, čehož jsem se zprvu dost bál.

Ke štěstí mých rodičů, i když ne právě k mému, nad sebou ztrácela kontrolu. Ještě než jsem změnil školu, potkal jsem ji na chodbě, právě když mířila za ředitelkou s cílem znovu roznítit nepřátelství vůči mé osobě. Okamžitě na mě vyjela, že jsem jí zabil syna. Odpověděl jsem, že to není pravda a že mě strašně mrzí, co se stalo. Neřekla už ani slovo, ale zato mi vrazila do obličeje takovou ránu, že jsem plachtil několik metrů chodbou a přistál přímo ve skleněné vitríně. Fyzický výkon této velmi útlé osoby mě natolik ohromil, že jsem byl ještě řadu let přesvědčený o jejích čarodějnických schopnostech.

Dva učitelé, kteří náhodou stáli opodál a stali se svědky jejího útoku, ji chytili a měli co dělat, aby se na mě znovu nevrhla. Soudní spor potom už nepřipadal v úvahu, nanejvýš proti ní.

Občas jsem ji ještě náhodně zahlédl na ulici. Jak ona, tak moji rodiče si ovšem zachovávali patřičný odstup. Nějaký čas potom, co mě praštila, se na našem autě objevovaly stále nové škrábance. Někoho zřejmě hodně bavilo neustále objíždět naše auto klíčem. Nikdy se nám ji nepodařilo usvědčit, ale já si byl jistý, že nás tímhle způsobem pronásledovala coby strašidlo z mých nočních můr. Ať to bylo jakkoliv, od té doby, kdy natrvalo odešla z města, a tím zároveň i z mého života, se to už nikdy neopakovalo.

 

✞✞✞

 

Tentokrát si Smrt dala s návštěvou načas. Asi tušila, že po tom, co mi provedla na hřišti, jsem neměl chuť se s ní bavit. Jistě, varovala mě a já se rozhodl ji ignorovat, ale můj přítel umřel, a to ve věku, kdy by člověk na Smrt ještě neměl ani pomyslet.

Bydleli jsme na západním předměstí Berlína v poklidné čtvrti Spandau. Stále ovšem zuřila studená válka. Na Gorbačova a jeho úžasnou perestrojku jsme si museli ještě pár let počkat. Berlínská zeď tou dobou tvořila značnou část hranice naší městské části. Z bytu jsme viděli důmyslná zařízení, která ji střežila. Zeď stála jen několik set metrů od našeho domu, a pokaždé když jsme si vyjeli na kole do lesa, dříve či později jsme se ocitli u ní. Oranžová světla vyznačující pruh smrti, který se táhl na sever a jih, kam až oko dohlédlo, měla každého potenciálního uprchlíka ze země socialismu zbavit iluze, že by se mohl ukrýt v temnotě noci. Přesto byly občas slyšet výstřely. Otec mi velmi brzy vysvětlil, že my sice můžeme jet nebo letět, kam chceme, ale lidé z NDR ne. Příbuzní mé babičky ji směli občas navštívit, protože to byli důchodci. Ale běžní občané nesměli cestovat z jedné strany na druhou. Pokud se to někomu nelíbilo a rozhodl se utéct, musel přejít pruh smrti a přitom na sebe nechat střílet. Pokud vím, u části hranice, k níž jsme měli nejblíž, nikdy nikdo neumřel, ale tenkrát po Gerritově smrti jsem skoro doufal, že někoho na útěku zastřelí. Přál jsem si, aby mě Smrt navštívila. Chtěl jsem jí to pořádně vytmavit. Moje přání se naštěstí nesplnilo, ale za dva týdny se přece jen objevila, i když na hranicích nebyli žádní mrtví.

Zakutal jsem se – jako tenkrát často – ve svém pokoji a hrál šachy sám se sebou, což jinak dělají jen totální zoufalci a lúzři. Protože jsem neměl ambice uchvátit vládu nad světem, bylo celkem jasné, k čemu jsem směřoval. Smrt vstoupila balkonovým oknem jako duch a s mávnutím pláštěnky se usadila na židli u mého psacího stolu, jako by to byl trůn.

„Ahoj,“ pozdravila a upřeně na mě zírala. Místo odpovědi jsem jen něco zabručel.

„Jak vidím, máš na mě stále zlost, i když jsem to nebyla já, kdo udělal chybu.“

„Gerrit neměl umřít. Byl ještě moc mladý!“

„Snad byl mladý, ale přesto nastal jeho čas. Proti tomu nic nezmůžeš. Smrt si přijde pro každého, dříve či později.“

„Tak jsi pro něj prostě neměla chodit.“ Smrt si povzdechla. „Takhle to nefunguje.“

„A proč ne?“

„I já se musím řídit určitými pravidly. Nemohu někoho nechat žít jen proto, že je mi zvlášť sympatický, a odvést si s sebou místo něj někoho nesympatického. To prostě nejde. Ostatně je mi to většinou beztak jedno.“

„Tobě je fuk, že na mě byla Gerritova máma sprostá a děti ve škole si se mnou nechtějí hrát?“

Naklonila se ke mně. „Co tě vlastně nejvíc rozčiluje? Že je tvůj kamarád mrtvý, nebo že tě lidé nemají tak rádi, jak bys chtěl?“

Byl jsem v defenzivě. A měl jsem důvod k přemýšlení. „Chci zpátky Gerrita. A chci, aby mě měli lidi zase rádi.“

„Gerrit se nevrátí. A na svém druhém přání budeš asi muset ještě zapracovat.“

„Ale proč teda musel umřít? Bylo mu osm! Lidi by neměli muset umřít. To poručil Bůh?“

Smrt se opět opřela a svraštila čelo. „Nevysvětlovala jsem ti už, jak je to s Bohem? No, nevadí, mám prostě svůj úkol a ten splním, jak nejlépe umím. Není v mé moci rozhodovat, kdo a kdy zemře. Můžeš mi to dávat za vinu nebo to prostě akceptovat. Myslím ale, že ještě potřebuješ čas, abys to pochopil.“

„Jak to myslíš?“

„Teď za tebou chvíli nebudu chodit. Možná několik let. Uvidíme.“

„Cože?“

„Bude to tak lepší, věř mi. Jak jsem pochopila, vyprávěl jsi tomu doktorovi přes mozky, žes chtěl Gerrita přede mnou zachránit.“

„Ano,“ přikývl jsem.

„To nebylo právě nejchytřejší, viď? Klidně by tě mohl prohlásit za blázna.“

„Ale je to pravda!“

„Pravda je vždycky dána do jisté míry tím, kdo ji posuzuje. Ale opravdu myslím, že ještě nejsi zcela připravený. V každém případě uděláš nejlíp, když na mě teď zapomeneš.“

„Ale to nechci!“

Smrt se usmála. „Když jsem předtím vešla oknem, nejraději bys mě zmlátil, viď? Jak to, že jsi tak rychle změnil názor?“

Chvilku jsem přemýšlel, jak odpovědět. „Nechci ztratit dalšího přítele.“

Smrt přistoupila těsně ke mně. Dívali jsme se vzájemně do očí a já měl pocit, jako bych v těch jejích zahlédl nekonečno.

„Zase se uvidíme. To ti mohu slíbit.“

Potom vstala, vzala si síťku a zmizela tak rychle, jak přišla. Zůstal jsem sedět na posteli, díval se za ní a přemýšlel, jak mám rozumět jejím posledním slovům.
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KAPITOLA 6



OSMDESÁTÁ LÉTA

 

 

Přišla osmdesátá léta. Účesy stále praštěnější, hudba zčásti nestravitelná a politika – prostě šílenství. Naštěstí existovalo kino, kde jsem přece jen prožil pár světlejších okamžiků, díky nimž bylo mé dětství snesitelnější. Moc rád jsem měl Krotitele duchů, Návrat do budoucnosti, všechny díly Indiany Jonese nebo Krokodýla Dundee. Navíc v Německu zavedli kabelovou televizi, což jsem jako vysloveně pokojový typ vřele uvítal. Díky tomu jsem se mohl dívat nejen na tři programy veřejnoprávní televize, ale i na soukromé stanice, na kterých běželo hodně amerických akčních seriálů přesně na mé vlnové délce. Sledování seriálů jako Airwolf nebo Knight Rider považovali kluci ve škole za cool, zvláště ti, kteří neměli kabelové připojení. Najednou dokázali někteří spolužáci zapomenout, že jsem trochu divný, a chodili se k nám dívat na televizi. Opět jsem začal mít něco jako přátele.

Vzpomínky na Gerritovu smrt mě již tolik nepronásledovaly, a jak slábly, vytrácely se i myšlenky na Smrt. Po určité době jsem si začal dokonce myslet, že to byl jenom nějaký imaginární přítel, jehož jsem si tenkrát vykonstruoval. Vymyšlený přítel, který mě naučil hrát šachy. A kdo by se pozastavoval nad myšlenkovými pochody malých dětí? Pořád však existovaly okamžiky, kdy jsem věřil, že ji skutečně vidím. Když jsme jeli na dovolenou, zahlédl jsem na kraji dálnice havarované auto a chvilku se mi zdálo, že za mraky kouře valícího se z motoru vykukuje moje známá. Podruhé jsem slyšel hlasitě kašlat nějakého muže v poslední řadě v kině. Otočil jsem se a měl jsem dojem, jako by ve zdi zmizel tmavý stín. Když pak muž přestal kašlat, přestal jsem o tom přemýšlet. Byl jsem rád, že jsme se mohli nerušeně dodívat na film. To bylo v roce 1987 a já se tenkrát cítil jako normální kluk, obklopený přáteli, kteří nechodí ve dne v noci vyzvedávat duše mrtvých. Po šesté třídě základní školy jsem odešel na gymnázium.

 

✞✞✞

 

Jakmile jsem poprvé vešel do školy Svobodného pána ze Steinu, probudily se ve mně nepěkné vzpomínky, protože budova vypadala jako nemocnice, ve které zemřela babička. Cihlová stavba obklopená tmavými stromy. Navíc ve škole vládla přísná pravidla, což mi život vůbec neulehčovalo. Škola opravdu dělala všechnu čest muži, po němž byla pojmenována, protože svobodný pán vom und zum Stein byl pruský státník. Pruské jméno, pruské zásady. Mnozí učitelé měli velmi konzervativní názory na svět a snažili se vštěpovat je i svým žákům. Všichni však ne. Někteří působili dojmem, že by raději zůstali doma a celý den kouřili trávu.

V každém případě začala koncem léta roku 1987 nová etapa mého života. Na gymnáziu byli jednak někteří moji kamarádi ze základní školy a také několik kluků z mé staré školy. Jestliže jsem si zvykl, že se už na mou minulost nikdo neptal, tak teď jsem z pohledů bývalých spolužáků vyčetl, že nezapomněli. Sebevědomí, které jsem se v posledních letech snažil ze všech sil budovat, utržilo opět citelné rány. Stejně jako na základní škole jsem se pokoušel nevyčnívat, což znamenalo, že jsem při vyučování nespolupracoval tak, jak bych asi mohl. Známky vypadaly podle toho. A když se člověk právě začne zajímat o druhé pohlaví, nenápadnost také není to pravé ořechové.
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