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Bastet, egyptská bohyně lásky a radosti, je odpradávna představována v podobě sedící kočky.

Zakázka číslo 1723 v mnichovském Hermesově institutu, světově proslulé laboratoři pro zkoumání a datování uměleckých děl, byla čistě rutinní. Soukromý sběratel si zde dal prověřit pravost staroegyptské kočky Bastet pomocí thermoluminiscenční metody. Pro zamýšlené zkoumání bylo nutné získat tři gramy materiálu na co možná nejméně viditelném místě. Jako obyčejně vzala příslušná asistentka vzorek ze spodní strany podstavce, v tomto případě z vnitřní strany asi deseticentimetrového na prst tlustého vyhloubení, aby bylo poškození co nejméně nápadné.

Přitom vědkyně objevila v díře lístek stočený do roličky s nápisem MURDERER No 73, čemuž zpočátku nevěnovala nejmenší pozornost, ale pak lístek odložila do kabinetu kuriozit, kde v institutu uchovávají různé falzifikáty a pozoruhodnosti.

Vědecké zkoumání kočky Bastet beze všech pochyb potvrdilo její pravost a objekt mohl být datován s přesností plus minus 100 let do třetí dynastie.

7. června 1978 byl předmět s expertizou a účtem vrácen sběrateli a byl o tom učiněn zápis v knize zakázek ve svazku 24/78. Při jedné návštěvě Hermesova institutu v mnichovské Meiserově ulici, kde jsem si v září 1986 dal přezkoumat jeden kousek ze své vlastní malé sbírky egyptských starožitností, jsem si všiml tohoto zvláštního lístku MURDERER No 73 a na můj dotaz mi bylo sděleno, že majitel byl o lístku vyrozuměn, že se však jenom zasmál a prohlásil, že si zřejmě nějaký dřívější majitel tohoto uměleckého díla dovolil malý žertík. Jinak ho ostatně zajímala pouze otázka pravosti díla.

Nato jsem požádal o jméno a adresu majitele uměleckého díla, což mi ale z principiálních důvodů odmítli. Já se však zatím v myšlenkách natolik do tohoto případu zakousl – tedy, zda to bude nějaký případ, to jsem tehdy ještě nevěděl –, že mě zvědavost nedopřávala klidu, a tak jsem nakonec požádal, aby se majitele kočky Bastet alespoň zeptali, zda by nebyl ochoten sdělit mi nějaké bližší okolnosti. Tomuto mému přání mohl institut vyhovět.

Byl jsem tehdy na pochybách jak postupovat v případě, že se majitel neohlásí, dokonce jsem pomýšlel na to, že bych podplatil někoho v institutu, abych tak získal jméno majitele kočky s mysteriózním lístkem, protože čím víc jsem se tou záležitostí zabýval, tím víc jsem byl přesvědčen, že se za lístkem s nápisem MURDERER No 73 skrývá víc než jen nevinný žert. Další pokus u ředitele institutu, z kterého jsem se snažil vymámit jméno majitele, skončil přinejmenším slibem, že lístek (který tam už jistě potají všichni dávno proklínali) podrobí vědecké analýze.

K mému velkému překvapení mi o tři týdny později poslali z institutu dopis právoplatného majitele kočky Bastet. Doktor Andreas B., komerční právník z Berlína, zaznamenal můj zájem o kočku, ale sděloval mi, že mě musí bohužel zklamat, protože dílo je dědictví, a tedy neprodejné.

Hned nato jsem zatelefonoval do Berlína doktoru B., vysvětlil mu, že mi nejde o kočku, ale jen a jen o lístek s oním mysteriózním nápisem MURDERER No 73. Doktor B. dal najevo jistou skepsi a musel jsem ho hodně přemlouvat, než byl ochoten se se mnou sejít.

Odletěl jsem do Berlína na schůzku v hotelu Švýcarský dvůr. Při společné večeři, na kterou doktor B. přizval jednoho svého známého jako svědka, což mě jen utvrdilo v mých podezřeních, jsem se dozvěděl, přinejmenším to tvrdil můj partner, že současný majitel kočky ji zdědil od svého otce Ference B., známého sběratele egyptských starožitností. Ferenc B. zemřel podle jeho sdělení před třemi roky ve věku šestasedmdesáti let. O původu objektu nevěděl doktor B. nic bližšího, jeho otec Ferenc B. údajně nakupoval u obchodníků a na aukcích v celém světě.

Na mou otázku, zda existují doklady o koupi, jak je u sběratelů obvyklé, se můj partner vytáčel, že všechny doklady uchovává jeho matka, která je majitelkou větší části sbírky a žije v Asconě u Lago Maggiore. Naše rozmluva trvala čtyři hodiny a nakonec skončila nečekaně přátelsky, když jsem oba partnery ujistil, že mě daňové aspekty naprosto nezajímají.

Dokonce jsem se dozvěděl, že se matka doktora B. zatím opět provdala a nyní se jmenuje E. Její manžel měl podle doktora B. dost pochybný charakter a nikdo z okolí nevěděl, jak vlastně k penězům přišel, což ale v té končině zase není tak vzácné.

Zdálo se mi vhodné překvapit paní E. bez ohlášení, protože jsem se obával, že by jinak rozhovor se mnou rovnou odmítla. Neztrácel jsem čas a okamžitě odcestoval do Ascony, kde jsem zastihl paní E. samotnou, trochu sklíčenou a taky opilou, což se ukázalo jako příznivá okolnost, protože paní E. byla velmi sdílná. Nebyla sice ochotná ukázat mi kupní smlouvu kočky Bastet, dokonce prohlásila, že už neexistuje, ale aniž tušila, dala mi hodnotný údaj o původu sošky: Ano, vzpomíná si prý dobře, v květnu 1974 záhadným způsobem zahynula kočka pána domu a právě v té době Ferenc B. objevil sošku Bastet v jednom aukčním katalogu a rozhodl se, že ji získá na památku na svou milovanou kočku, což se pak i stalo.

K mé velké lítosti byl náš rozhovor přece jen přerušen, neboť se nečekaně objevil manžel paní E. a k mé záležitosti se stavěl velmi podezíravě. Brzy mě ne nezdvořile, ale velmi rozhodně, vyprovodil ven.

Já už však byl tak daleko, že se věci daly do chodu jakoby samovolně. Rozeslal jsem stejně znějící dopisy na všechny známé aukční domy se stejnou otázkou, zda ctěná firma nepořádala v květnu 1974 aukci egyptského umění. Výsledek mé snahy byl následující: tři odpovědi záporné, dvě firmy vůbec neodpověděly, jedna odpověď byla pozitivní. Aukční síň Christie’s v Londýně pořádala aukci egyptského umění 11. července 1974. Odjel jsem do Londýna.

Hlavní sídlo Christie’s v King street, St. James’s, působí velmi honosně, přinejmenším co se týče veřejně přístupných prostor. Interní prostory působily spíš zchátrale, především archiv, v němž se uchovávaly katalogy a seznamy ze všech aukcí. Představil jsem se jako sběratel a Miss Claytonová, velmi vznešená dáma s brýlemi, která kouzelně vzdorovala svému věku, mě ochotně uvedla do zaprášené místnosti se starými katalogy a byla mi nápomocna v mém hledání.

Z katalogu Egyptské skulptury z 11. července 1974 jsem vyčetl, že největší část dodávek pochází z pozůstalosti sběratele z New Yorku, mezi jiným posvátný býk Apis z VI. dynastie a soška Hóra z Memfisu. Pod číslem 122 jsem nakonec narazil na hledanou kočku, III. dynastie, zřejmě pocházející ze Sakkáry. Předstíral jsem, že jsem majitelem uměleckého objektu a že mi záleží na dokonalém důkazu vlastnictví. Požádal jsem dámu, zda by mi mohla sdělit dodavatele a kupce sošky.

To ale rezolutní dáma odmítla, zavřela katalog, vrátila ho na místo a dost nevrle se zeptala, zda pro mě může ještě něco udělat. Poděkoval jsem tedy a dál nenaléhal, protože jsem si všiml, že takhle se v záležitosti dál nedostanu. Při odchodu jsem s Miss Claytonovou zapředl hovor o londýnské gastronomii, která pro kontinentálního Evropana, mírně řečeno, zůstává knihou se sedmi pečetěmi, a to se neminulo účinkem. Každý Angličan, když přijde řeč na anglosaskou kuchyni, ji začne horlivě hájit – tak i Miss Claytonová. „Je třeba jen znát ty správné lokály,“ prohásila, a skla jejích brýlí přitom přímo jiskřila. Diskuse skončila pozváním do Four Seasons, South Kensington.

Předesílám hned: jídlo by nestálo za řeč, kdyby nedošlo mezi horsd’oeuvre a sweets k nanejvýš zajímavému rozhovoru, v jehož průběhu jsem měl vícekrát příležitost chválit vynikající znalosti Miss Claytonové, co se týče mezinárodní aukční scény. S dalšími komplimenty, které přesahovaly její profesionální činnost, se mi podařilo získat důvěru Miss Claytonové a její ujištění, že proti příkazu domu a pod pečetí mlčenlivosti mi prozradí dodavatele a kupce losu číslo 122.

Když jsem Miss Claytonovou druhý den navštívil v její kanceláři, působila viditelně nervózně a podala mi lístek se dvěma jmény a adresami, z nichž jednu jsem už znal: Ferenc B. pospíšila si hned dodat, abych zapomněl na včerejší večer, že prozradila víc, než je jí dovoleno, to výtečné víno jí příliš rozvázalo jazyk, a že toho lituje. Na mou otázku, jestli bychom se nemohli ještě jednou setkat, odpověděla Miss Claytonová striktním ne a požádala mě, abych ji omluvil.

V baru Gloucester, kam v Londýně chodívám, jsem si lámal hlavu, co mi to asi Miss Claytonová prozradila, a i když jsem si v hlavě podrobně přehrával minulý večer, nenašel jsem žádný záchytný bod. Ale měl jsem přinejmenším adresu prodejce, zřejmě Egypťana, jménem Gemal Gadalla, bytem Brighton, Sussex, Abbey Road 34. Bylo léto a já se rozhodl, že odjedu z Londýna do Brightonu, kde jsem se ubytoval v hotelu Metropol, na King’s Road. Recepční, bělovlasý přívětivý starší muž, kterého jsem si prostě neuměl představit jinak než v žaketu a kterého jsem se zeptal na Abbey Road, zvedl pohoršeně obočí a vznešeně pomalu, jak odpovídalo ctižádosti hotelu z přelomu století, vyslovoval, že lituje, ale ulici stejného nebo podobného jména v Brightonu nezná, ne, ani v roce 1974 tu ulice takového jména nebyla, to by věděl. Nato jsem zatelefonoval Miss Claytonové do Londýna, jestli se třeba nezmýlila, ale Miss Claytonovou to rozčílilo a ujišťovala mě, že omyl je vyloučen. Vzápětí mě zapřísahala, abych další pátrání v této záležitosti ukončil. Na mou naléhavou otázku, jestli mi něco nezatajuje, se odmlčela a pak zavěsila.

Tím pro mě dospěla událost k bodu, z něhož pro mě nebylo návratu, a pokud to bylo dřív jen tušení nebo – musím přiznat – zjitřená fantazie, tak má domněnka přerostla v jistotu: za tím nenápadným lístkem s nápisem MURDERER No 73 se skrývalo nějaké tajemství.

Táhlo mě to zpátky do Londýna. Ve Fleet Street jsem navštívil Daily Express, o němž je mi známo, že má vynikající archiv. Vyžádal jsem si svazek červenec 1974, protože jak jsem věděl, zprávy z aukcí se těší v Londýně odjakživa velké oblibě, a doufal, že tam najdu nějakou stopu. Nenašel jsem ji, rozhodně jsem ve svazku z 13. července 1974 nenašel nic, co by přesahovalo střízlivou zprávu o události. Ale nevzdal jsem se a šel do dalších londýnských novin, přičemž mi pomohla náhoda. The Sun před mnoha lety vychválil mou první knihu. Navštívil jsem tedy redakci a vyžádal si rovněž svazek červenec 1974, a tady jsem uspěl.

12. čevence 1974 uveřejnil The Sun pod titulem Mrtvý seděl v aukčním sále následující zprávu (nechal jsem si ji okopírovat): Při aukci egyptských soch z Christie’s, St. James’s, došlo včera k tragické události. Dražitel s číslem 135 utrpěl během aukce srdeční infarkt. Během aukce si toho nikdo nevšiml. Zaměstnanci domu Christie’s objevili muže po skončení aukce v devět hodin odpoledne v předposlední řadě zhrouceného na židli a domnívali se, že usnul. Když pokusy probudit muže zůstaly neúspěšné, byl přivolán lékař. Ten potvrdil mužovu smrt. Mrtvý dražitel s číslem 135 byl identifikován jako německo-egyptský obchodník s uměleckými předměty Omar Moussa z Düsseldorfu.

Pro mě tím přirozeně vznikla otázka, zda Moussa zemřel přirozenou smrtí. Přece jen tu byl, i když nenápadný, onen lístek s nápisem vrah. Byla to náhoda, že se právě tento lístek nacházel v uměleckém předmětu, který byl vydražován na aukci s mrtvým mužem?

Při dotazu v Hermesově institutu v Mnichově, který zatím analýzoval papír, jsem se dozvěděl následující: papír byl vyroben začátkem sedmdesátých let, s velkou pravděpodobností mimo Evropu.

Měl vrah – pokud šlo o vraha – číslo 73? Kdo se skrýval za číslem 73? Abych si objasnil tuto otázku, navštívil jsem Christie’s, kde jsem s úžasem zjistil, že Miss Claytonová překotně utekla od svého psacího stolu. Odvolávala se na rodinné problémy. Nedal jsem se odbýt a navštívil Deputy Chairman Christophera Thimblebyho.

Christopher Thimbleby mě přijal ve stísněné tmavé kanceláři a jevil viditelně málo potěšení nad mým podezřením, že se v posvátných stěnách jeho starodávného domu – přece jen existoval od roku 1766 – udála vražda. Především, namítal, a já mu mohl sotva něčím oponovat, jaký motiv by měl ten vrah mít? Prozradit jméno dražitele s číslem 73 Thimbleby rozhořčeně odmítl. Neočekával jsem nic jiného, ale ujistil ho, že mě to neodradí od dalšího pátrání a aby počítal s tím, že se svými rešeršemi půjdu na veřejnost, i kdyby se celá záležitost měla ukázat jako plácnutí do vody. Christopher Thimbleby nato vypadal zamyšleně.

Tedy dobře, řekl nakonec, s ohledem na mimořádnou situaci je ochoten podporovat mé pátrání. Klade si však podmínku, že bude neustále informován o stavu věcí a že se vyhnu zveřejnění, pokud nebude dokázánzločin nebo nebude dle stavu věcí pravděpodobný.

Zamlčel jsem své předchozí setkání s Miss Claytonovou a tvářil se, když jsme společně navštívili archiv, jako bych tam byl poprvé, což pro mě nebylo tak snadné, protože Thimbleby dlouho hledal na nesprávném místě akta, která jsem už viděl. Thimbleby se omlouval, že příslušná dáma není k dispozici, po nervózním hledání pak konečně narazil na správný svazek a – na mezeru v archivu. Nevěřil jsem svým očím. Hledaná akta, která jsem před několika dny viděl na vlastní oči, zmizela.

Mně teď ta věc připadala prostě příliš průhledná. Zanechal jsem svou adresu do hotelu pro případ, že by akta přece jen byla nalezena, a rozloučil se – musím příznat, že dost rozmrzelý. Všude, kde jsem hledal, jsem narazil na neprůchodnou zeď. V takových okamžicích bezradnosti, kdy prostě nevím kudy kam, obvykle navštívím nějaké muzeum a povídám si s exponáty. Toto se stalo v Britském muzeu a objektem mých myšlenek byla proslulá Rosettská deska, ona černá bazaltová deska, kterou nalezl důstojník Napoleonovy armády blízko stejnojmenného egyptského města a na níž byl text ve třech řečech: čtrnáct řádků hieroglyfů, jedenatřicet řádků demotického a čtyřiapadesát řádků řeckého písma, což svého času posloužilo jednomu francouzskému učenci za předlohu pro rozluštění hieroglyfů.

Výsledkem mých úvah před Rosettskou deskou bylo rozhodnutí, že projdu ještě jednou celou cestu svých rešerší od začátku. To přinejmenším přivedlo Champolliona k jeho řešení. Před svým odjezdem, plánovaným na následující den, jsem se náhle rozhodl, že vypátrám, kde je Miss Juliet Claytonová. Její adresu jsem zjistil z telefonního seznamu: Queensgate Place Mews, Kensington. Úzké, jednoposchoďové, bíle natřené domky, v přízemí většinou s malou autodílnou nebo skladištěm, ulice vydlážděná dlažebními kostkami.

Zeptal jsem se automechanika, který se pravidelně vynořoval zpod kapoty starého vozu, zda zná Miss Claytonovou.

Samozřejmě ano, ale Miss Claytonová odcestovala do Egypta, kdy se vrátí, to neví, sorry, sir. Vydával jsem se za starého přítele Miss Claytonové, zeptal jsem se, zda je známo místo jejího pobytu v Egyptě. Automechanik pokrčil rameny. Možná její matka, ta stará dáma, co bydlí na severu, v Hanwellu, Uxbridge Road. Poradil mi, že bych to měl nejlepší, kdybych jel vlakem z Victoria Station, že to trvá tak hodinu. Byl jsem přesvědčený, že tam Miss Claytonovou najdu, a bez odkladu se vydal na cestu.

Cestou do Hanwellu se rozpršelo a v dešti jsou neutěšená londýnská předměstí ještě neutěšenější. Byl jsem jediný cestující, který vystoupil v Hanwellu, na starém opuštěném nádraží, kde směrem do ulice byl zasklený přístřešek: Taxi.

Uxbridge Road. Jedna libra padesát.

Mrs. Claytonová, malá bělovlasá dáma, na jejíž vrásčité tváři stále pohrával úsměv, měla radost z jistě nečekané návštěvy a postavila na čaj. Předstíral jsem, že jsem přítel její dcery a Mrs. Claytonová se ochotně rozpovídala o Julietě. Mnohem důležitější však byla informace, že Miss Claytonová je právě teď v Káhiře v hotelu Sheraton, kde se pravidelně ubytovává.

Pravidelně?

Nu ano, jednou dvakrát do roka, znám přece její slabost pro Egypt – nebo snad ne?

Ale ovšem, ujistil jsem dámu. V průběhu rozhovoru jsem se dozvěděl, že Juliet Claytonová strávila v Egyptě více let, že mluví plynně arabsky a je v bližším vztahu s Egypťanem, kterého Mrs. Claytonová nazývala Ibrahimem. Když se rozhovor stočil na londýnské počasí, dal jsem přednost tomu, abych se zdvořile rozloučil.

Po návratu do hotelu mě čekalo překvapení. Vrátný mi předal zprávu od Christophera Thimblebyho: Číslo 73 je muž jménem Gemal Gadalla. Bydliště Brighton, Sussex, Abbey Road 34, onen muž, kterého jsem už hledal jako záhadného majitele kočky Bastet. Tím opět nastala situace, která vyžadovala buď návštěvu muzea, nebo delší pobyt v hostinci, a protože už bylo pozdě, rozhodl jsem se pro Magpie and Stump, Old Bailey a našel místo u okna, takové, které se dřív při veřejných popravách pronajímalo za drahé peníze. Pil jsem ležák a „Stout“, ano, ano, splachoval jsem všechnu svou bezradnost, a nevím, jak by večer skončil, kdyby můj protějšek, rudovlasý Angličan s mnoha pihami na rukách, najednou demonstrativně nezavzdychal a s tváří obrácenou ke mně nezaklel: Proklaté ženské!

Zdvořile jsem se zeptal, co tím míní, a oslovený mi odpověděl pohrdavým posunkem, vždyť se přece nemusím stydět, ale že se na mně dokonce v šeru téhle putyky pozná, že mám trápení se ženskými – ano, tak to řekl – mrkal na mě a s rukou před ústy, jako by to neměl nikdo slyšet, dodal, že ve Walesu jsou nejlepší ženy, trochu staromódní, ale šikovné a věrné, a pak ke mně napřáhl pihovatou ruku a řekl, že se jmenuje Nigel.

Nigel vzal s úžasem na vědomí, že za prvé nejsem Brit a za druhé jsem na hony vzdálen láskybolu nebo něčemu podobnému, načež si myslel, že musí začít vyprávět o válce. Jestli to bylo pivem nebo mou averzí k takovým líčením, to nevím, ale rozhodně jsem přerušil Nigelovo válečnické žvanění otázkou, jestli chce vědět, co mě trápí, a tak když odpověděl, že ano, a opřel si hlavu do dlaní, vyprávěl jsem mu svou historii. Během mého vyprávění nepronesl Nigel jediné slovo, tu a tam nechápavě potřásl hlavou, a mlčel i potom, když už jsem dávno skončil. Nakonec prohlásil, že jsem určitě spisovatel, ta historka že je skutečně dobře vymyšlená, ale pravdivá určitě není, rozhodně on tomu uvěřit nemůže, něčemu takovému rozhodně ne.

Stálo mě to hodně přesvědčovacího úsilí a nejméně půl tuctu

„Stouts“, než jsem svého přítele přesvědčil o pravdivosti svého vyprávění, až nakonec svolil, tedy dobrá, možná existují skutečně tak ztřeštěné události jako tyhle – a zeptal se, co s tím teď míním dělat. To kdybych věděl, odpověděl jsem, tak bych asi celou tu záležitost nevyprávěl.

Nigel uvažoval, dlaní tloukl do černě namořené desky stolu a mumlal něco o zmatenosti, nebo co už entanglement může znamenat.

Mé setkání v Magpie and Stump by nestálo vůbec za zmínku, kdyby Nigel náhle nevzhlédl a neřekl, že když už neexistuje ten záhadný Gemal Gadalla, pak že zřejmě i ten obchodník s uměleckými předměty Omar Moussa je jen fantom, co myslíte?

O dva dny později v Düsseldorfu jsem chtěl rozřešit tuto otázku a zprvu se zdálo, že se všechno vyvíjí k mé spokojenosti, protože v telefonním seznamu jsem objevil jméno Omar Moussa, Starožitnosti, Königsallee – nejlepší adresa.

Očekával jsem samozřejmě, že Moussa je synem onoho Moussy, který zemřel při aukci Christie’s, avšak když jsem přišel do vznešeného obchodu s vybranými starožitnostmi a sdělil vzdělanému staršímu pánovi důvod své návštěvy, dostalo se mi nečekané vysvětlení. Ach ne, on sám je onen Moussa, kterého prý v Londýně našli mrtvého, na to může přísahat, a přitom pokrčil rameny a potutelně se usmíval. Co mi zbylo jiného, nežabych se sám trochu rozpačitě zašklebil, domníval jsem se, že je to nepovedený žert starého pána. Nakonec zvážněl, zabručel, že už s tou věcí nechce mít nic společného. Musel si pak zřejmě všimnout bezradnosti v mé tváři, najednou začal vyprávět, jako by se mu mě zželelo.

Tak jsem se dozvěděl, že onen muž, kterého při aukci zastihla smrt, byl něco jako jeho dvojník, zřejmě tajný agent, vybavený osobními dokumenty, které se od těch jeho lišily jen fotografií v pase. Dvojník měl u sebe pas, řidičský průkaz, dokonce kreditní karty znějící na jeho jméno, a on, Moussa, taky ví, jak to bylo možné. Při vloupání do jeho auta v centru Düsseldorfu mu bylo sice odcizeno rádio, ale doklady v přihrádce na rukavice zůstaly nedotčené, což ho tehdy bezmezně potěšilo. Později mu vysvětlili, že vloupání do auta sloužilo pouze za záminku, hlavním záměrem bylo zkopírovat a zfalšovat osobní doklady. Ale to všechno se dozvěděl až mnohem později. Zpočátku o celé záležitosti vůbec nic netušil – až do onoho dne, kdy se se svým dvojníkem nevědomky setkal. Rozhodně při aukci v Londýně seděli v sále dva muži se jménem Omar Moussa, on, pravý Omar Moussa, a ten druhý, falešný – ztřeštěná situace.

Přerušil jsem svého partnera v rozhovoru a zeptal se, jestli to byla náhoda, že Moussa navštívil právě tuto aukci.

Náhoda? Moussa obrátil dlaně nahoru. V životě nic není náhoda. Z pověření zákazníka se snažil získat v dražbě různé kousky, nic víc. Odmlčel se a mně připadalo, že jsme oba mysleli na totéž, a protože Moussa stále ještě nepromluvil, rozhodl jsem se položit mu přímou otázku, kdo měl být cílem útoku, pokud to skutečně byla vražda, pravý nebo falešný Moussa.

Starý muž se zhluboka nadechl, zkřížil ruce za zády, přecházel sem a tam po velkém hedvábném koberci, který zdobil střed obchodu, a se zdůrazněnou obřadností začal vyprávět, že lékař konstatoval u muže srdeční infarkt a že on, Moussa, při svém návratu z Anglie byl vyrozumněn o vlastním úmrtí, což bylo dost hrůzné. Když dal o sobě vědět, že žije, ujal se případu Scotland Yard. Požádali ho, aby přijel do Londýna, a on jejich přání ochotně vyhověl, bylo přece v jeho vlastním zájmu, aby se případ vyjasnil. Strávil hodně hodin v sídle Scotland Yardu na Victoria Embankmentu, položili mu spoustu otázek, až se nakonec sám cítil provinile, že není tím mrtvým Moussou. O vraždě se ostatně nikdy nemluvilo, lékař přece konstatoval u toho muže infarkt. Ani nebyla nikdy zjištěna identita mrtvého. Scotland Yard odložil případ ad akta s tvrzením, že jeho dvojník byl agent tajné služby, kterého při sledování nějakého případu zastihla smrt.

Náš rozhovor přerušil zákazník, který se zajímal o dvě čínské balustrové vázy. A zatímco ti dva spolu vedli zasvěcený rozhovor, měl jsem příležitost tohoto Moussu blíže pozorovat. Měl orientálně světlou pleť, byl nejméně metr osmdesát vysoký a jeho štíhlá postava, korektní dvouřadový oblek a jistá vznešenost vystupování mu propůjčovaly cosi urozeného. Zkrátka, vypadal tak, jak má seriózní obchodník se starožitnostmi vypadat, a bylo těžké představit si tohoto muže zapleteného do nějakých záležitostí tajné služby. Ale abych byl upřímný, zdál se mi příběh, který mi vyprávěl nejdřív s úsměškem, pak s mírně útrpnou tváři, opravdu pochybný. Ano, připadalo mi, jako by Moussa chtěl bezpodmínečně dokázat, že s celou tou záležitostí nemá co dělat.

Když zákazník odešel, zeptal jsem se přímo, jestli zná jméno Gemal Gadalla. Ne, odpověděl zachmuřeně, ostatně se to všechno událo už dávno, čemuž je jen rád. A zdvořile, ale naléhavě mě požádal, abych už tu záležitost nechal spát, že už tím dost trpěl, a popřál mi hezký den.

Chtěl jsem se ho ještě zeptat, jestli mu něco říká jméno Juliet Claytonová, ale k tomu jsem se nedostal, protože mi Moussa beze slova otevřel dveře.

Situace, ve které jsem se nalézal, byla jako u pokru, tam se člověk taky musí snažit vyhrát se špatnými kartami, a musím přiznat, že jsem měl opravdu špatné karty. Ale byl jsem chycený tímto příběhem, a příběh to beze všech pochybností byl.

Shrňme to, co se až dosud událo, a nechme stranou všechna jména a místa děje: Náhodný objev poukazuje na vraždu. Jistě, objev je tak absurdní, že ho zpočátku nikdo nebere vážně. Avšak už po prvním šetření se jeví v jiném světle. Někde zemře muž během dražby uměleckých předmětů, jeho smrt je úředně potvrzena. Až sem je všechno v pořádku. Jméno mrtvého je známo, vyjde najevo, že byl dvojníkem a jeho pandán se ve stejnou dobu zdržoval ve stejném sále. Pokud bychom chtěli věřit náznaku, tak byl tento muž zákeřně zavražděn, možná jedem nebo nějakou injekcí ochromující srdeční činnost. Ale muž, který by byl z tohoto činu obviněn, je fantom, prostě neexistuje, rozhodně ne pod tímto jménem a s touto adresou. A co pátrání rozhodně nijak neusnadňuje: všichni, kteří jsou nějak ve spojení s tímto případem, se ho snaží bagatelizovat, všichni se chovají tak, jako by se za tímto činem skrývala naprosto jiná historie.

Řetěz indicií, seřazený v této podobě, nedával žádný smysl a já jsem dospěl k závěru, že pokud budu chtít být úspěšný, budu muset opustit vyasfaltovanou cestu logiky. Když jsem tak o tom uvažoval, postrádalo logiku vlastně všechno, co jsem v tomto příběhu vypátral.

Abych se o Moussovi dozvěděl víc, navštívil jsem další starožitníky, přičemž jsem se vydával za kupce, který věci příliš nerozumí, ale zamýšlí nezdaněně uložit větší sumu peněz. To mě ušetřilo odborných diskusí o starožitných kobercích, barokním nábytku a asijské keramice, a mé vystupování mohlo přesto vypadat hodnověrně. Jako mimochodem jsem se při nákupních rozhovorech zmínil, že jsem u Moussy viděl dvě čínské balustrové vázy, a zda se tomuto Moussovi dá věřit?

Při prvních dvou pokusech jsem narazil na velkou rezervovanost, starožitníci ignorovali mou otázku, a na můj opětovný dotaz se mi dostalo jen zdrženlivého úsměvu, jak známo vrána vráně oko nevyklove. Třetí, méně vznešený obchodník, což už naznačovala poloha obchodu v boční ulici, byl víc hovorný a nijak se neskrýval se svým míněním. Všechny noviny přece psaly o tom, že tenhle Moussa prodal za pětimístné sumy dva údajně středověké refektáře, které ve skutečnosti nebyly starší než deset let. Podvod odhalil obeznalý sběratel, který dokonce objevil broky, kterými se do „starého“ dřeva nastřelovaly díry po červotoči.

Okamžitě jsem zareagoval a zmínil se o záhadných okolnostech kolem smrti jeho dvojníka v Londýně, a to přimělo obchodníka k opovržlivému mávnutí rukou a pohrdavé, ano, urážlivé poznámce o Moussovi, kterou zde nechci opakovat, ale která mě utvrdila v poznání, že tento muž určitě nepočítá Moussu ke svým přátelům.

Nenávist rozvazuje jazyk. Do té míry byl muž šťastným objevem a já se v nejkratší možné době dozvěděl věci, které mě sice nepřivedly dál v mém případu, ale plasticky představily člověka Moussu. Důvodem tohoto nepřátelství bylo dávné kamarádství těchto dvou a nezdařený pokus vybudovat před lety společný obchodní vztah. On, Kassar – tak se jmenoval zklamaný muž – mínil, že se za případem v Londýně se záhadným dvojníkem skrývá obrovské svinstvo, v kterém má Moussa prsty. Na mou otázku, co bych si tak pod tím měl představit, odvětil Kassar, že nemám tušení, co se odehrává na mezinárodním trhu se starožitnostmi, tam že se vraždí.

V té chvíli se mi zdálo načase prozradit pravý důvod své návštěvy. Naznačil jsem a zdůvodnil své podezření, že dvojník byl zavražděn, a vyprávěl, co jsem se až dosud dozvěděl. Kassar byl fascinovaný a okamžitě slíbil, že mi bude při dalších rešerších nápomocen. Teď jsem měl spojence.

Proti závodišti je zvenčí nenápadný lokál, nazývaný U tvrdohlavce. Tam jsem se sešel s Kassarem na večeři a dozvěděl se kompletní životní osudy Moussy do všech detailů, z nichž se mi zdálo nejzajímavější, že měl za manželku Egypťanku. Způsob, jakým ji Kassar popisoval, probouzel dojem, že je do ní tajně zamilován. Byla tedy při všech informacích o Moussovi na místě opatrnost. Zdálo se jisté, že Moussa žije vysoko nad své poměry. Dům na Ibize, byt na Syltu a apartmá s jachtou u Las Olas Boulevard ve Fort Lauderdale, to byla jen část věcí, o kterých Kassar věděl a o nichž řekl, že jsou pro poctivého obchodníka se starožitostmi nedosažitelné.

Nějaké temné obchody? Kassar pokrčil rameny. Dokázáno nebylo Moussovi nic, i když on jeho obchody sleduje celá léta. Můj dohad, že svou firmu má jenom jako krycí manévr a ve skutečnosti dělá naprosto jiné obchody, Kassar odmítl. Tvrdil, že Moussa je expert ve svém oboru, svým povoláním žije a nedají se mu upřít velké znalosti. Mnozí ho dokonce označují za největšího experta pro egyptské starožitnosti v Evropě, i když nikdy nestudoval. Kassar to řekl s jistou hořkostí, která prozrazovala, že on zřejmě studoval. Když jsme opustili lokál, věděl jsem sice mnohé o Moussovi a byl si jistý, že hraje klíčovou roli v tomto případu, ale jinak mě tento večer nepřivedl blíž k řešení.

V naději, že zastihnu Miss Claytonovou, jsem odletěl do Káhiry, ale tento krok se ukázal jako chybný. Miss Claytonová už odcestovala, jestli do nitra země nebo zpátky do Londýna, to mi v hotelu nedokázali říct. Tak jsem využil svého pobytu v Egyptě, abych hledal stopy po Moussovi. U obchodníků se starožitnostmi a hledačů pokladů v Káhiře jsem byl neúspěšný, ano, sklidil jsem tolik nedůvěry, že jsem se raději po několika dnech vytratil a odcestoval dál do Minie, středního Egypta, kde jsem se před lety seznámil s jednou rodinou, otcem, matkou a třemi syny, kteří žili z vykrádání hrobů v oblasti Tell el-Amarna. Ale i tady bylo jméno Moussa neznámé, takže jsem se nakonec vrátil domů s nepořízenou.

Investoval jsem do tohoto případu spoustu času, aniž bych se dostal o podstatný krok dál, ale protože mě tlačil termín knihy, odložil jsem případ prozatím stranou, i když jsem nemohl zabránit tomu, aby mé myšlenky neustále nekroužily kolem tohoto tématu.

Tak uplynul téměř rok, když mě zastihl dopis od Kassara, že Moussa zemřel – tentokrát skutečně, jak se vyjádřil – a v jeho pozůstalosti byl učiněn nález, který mě určitě bude zajímat. Okamžitě jsem odcestoval do Düsseldorfu. Ke svému úžasu jsem zastihl Kassara v harmonickém soužití s Moussovou vdovou. O zemřelém nepadlo ani slovo. Zato mi Kassar předal velký svazek zahnědlých papírů popsaných arabským písmem, špinavých a otřepaných, které byly výsledkem zdlouhavé práce. Toto prý bylo nalezeno v jedné uzavřené schránce, která patřila Moussovi.

Tázavě jsem pohlédl na Kassara, ale ten pouze prohlásil, že si to mám přečíst, pak dostanu odpověď na všechny otázky, a přitom se významně šklebil. Neumím arabsky a namítl jsem, že budu muset nejdřív vyhledat nějakého překladatele. Ano, to by asi bylo vhodné, odpověděl Kassar.

Zeptal jsem se, jestli ví, co ty papíry obsahují. Jistě, prohlásil Kassar, sice ne všechno, ale přinejmenším tolik, že mu teď Moussa a události kolem něho připadají mnohem méně záhadné. Samozřejmě jsem hořel zvědavostí, abych se dozvěděl, jak se to s těmito papíry má, ale Kassar tvrdohlavě, téměř sadisticky odmítal, i jen něco naznačit. Prohlásil, že můžu ty papíry mít, zřejmě jsem stejně jediný, kdo je schopen obsah tohoto spisu pochopit v celém dosahu, a že nepochybuje o tom, že z toho vznikne kniha.

Kassar měl pravdu. Pověřil jsem paní Shirin, Egypťanku žijící v Mnichově, aby mi denně tři hodiny předčítala z arabského textu, jen tak spatra, jak to neznámý autor sepsal, a přitom jsem si dělal poznámky. Občas bylo to, co jsem slyšel, tak vzrušující, že jsem to zapomněl poznamenávat a později jsem pracně vyvolával z paměti, co jsem slyšel. Mnohé jsem beztak musel k lepšímu pochopení přeformulovat, ale snažil jsem se co možná nejvěrněji zachovat způsob vyjadřování pisatele deníku – protože o druh deníku šlo, ostatní jsem doplnil z nezávislých pramenů, které se mi v průběhu práce otevřely.

Toto je tedy příběh Omara Moussy, onoho muže, který se nepochopitelnému přiblížil víc než kdokoliv jiný před ním.
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MENA HOUSE A WINTER PALACE

 

Každému člověku jsme připevnili ptáka osudu jeho na šíji a v den

zmrtvýchvstání vyjmeme pak každému knihu jeho a setká se s ní otevřenou.

„Čti knihu svou! Dnes sám postačíš si proti sobě jako zúčtovatel!“

 

Korán, Sedmnáctá súra (14)
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Ve jménu Alláha, všeslitovného, tak začínají poznámky Omara Moussy. Toto jsou slova zestárlého hříšníka, kterému možná zbývá pár týdnů, snad pár měsíců, a kterého trýzní svědomí v bezesných nocích. Toto jsou slova Omara Moussy, která zatím nikomu nesvěřil, za prvé, protože je zbytečné mluvit nahlas, protože Alláh zná i to nejtajnější a nejskrytější, za druhé ale proto, že by nikdo mým slovům nevěřil. Jistě jsem ve svém životě na sebe naložil vinu, ale byl to předurčený osud podle vůle Nejvyššího, který, jak sám říká, všechny hříchy odpouští kromě onoho, že by mu byla po bok postavena jiná bytost. Toto jsem nikdy neučinil. Taky jsem nikdy neporušil předpisy půstu v devátém měsíci a stále si byl vědom nerovné noci, v které se Korán snesl na zem. Byl jsem na velké poutní výpravě do Mekky, denní modlitby a mytí mi byly povinností, a když se mi dařilo lépe, dobrovolně jsem platil daň chudým. Víno, vepřové maso, krev a zdechliny ve mně vyvolávaly hnus. Ženy, s kterými jsem se potkal, neměly nikdy důvod ke stížnosti, a ta, kterou jsem pojal za manželku, mě s jistotou přežije.

Omar Moussa by mohl být spokojen se svým osudem, který začal beze jména jako Mojžíš, a jedním okem pohlížet do zahrady věčnosti, jež je slíbena odměnou a jako pobyt zbožnému, kdyby nebylo onoho břemene, které na něho bylo téměř před půl stoletím naloženo, když viděl věci, které ještě nikdo neviděl, a jeho chudý život se změnil z jednoho dne na druhý.

K pochopení toho, jak se toto všechno stalo, tu bude vylíčen jeho život, jak si na něj pamatoval nebo jak mu o něm vyprávěli: temné jako písečná bouře bylo jeho narození, neznal ani otce, ani matku, protože byl, sotva několik dní starý, v koženém vaku zavěšen na kliku vrat karavanseráje, který byl přímo proti hotelu Mena House. Starý Moussa, jenž měl sedm velbloudů a stejně tolik dětí, řekl, že při tolika krcích už je jedno, jestli bude o jeden víc nebo míň, a přijal dítě za své. Vícekrát do roka visel na klice, na kterou ho uvázali, váček s penězi, jejichž původ nikdo neznal, o jejichž významu ale nikdo nepochyboval.

 

Jeho první vzpomínky sahaly do doby, kdy mu byly tři roky, sotva byl starší, když mu starý otec Moussa, hubený, vrásčitý muž s černým vousem a obočím nad hluboce zapadlýma očima, vtiskl do malých ruček obrovský nabut – byl sotva schopen udržet ho oběma rukama. Tato dřevěná, hřebíky pobitá koule, řekl Moussa, symbolizuje moc muže – slova, kterým tehdy nerozuměl. Ale brzo uměl s nabutem velmi dobře zacházet, vší silou, kterou měl, ho přitlačil pod koleno velblouda, jak to tak často viděl, takže vysoké koráby pouště klesly nejdřív na přední a pak na zadní běhy. Tak se to dělá dodnes, aby mohl jezdec nasednout.

Cizincům před hotelem Mena House, které Moussa tímto způsobem dopravoval k velkým pyramidám, připadalo jeho konání velmi roztomilé a nešetřili bakšišem, když jim tak pomohl na záda zvířete a opět dolů. Jeden nebo dva piastry, to byla tehdy spousta peněz pro chlapce pouště, nezřídka se ale vrátil domů s pěti nebo šesti. Probouzelo to však závist jeho nevlastních bratrů, když on, nejmladší, vydělával víc než ostatní. Proto si vyhrabal skrýš za záchodem, kde to příšerně páchlo, kde si však mohl být jistý, že tam jen zřídkakdy někdo zajde.

Je to zvláštní, i když Omar žil téměř ve stínu pyramid, nebral je na vědomí. Pro něho to byly hory, jejichž vrcholky sahaly k mrakům. Neviděl v pyramidách stavební díla stvořená lidskou rukou. To byl taky důvod, proč nechápal úctu, s kterou cizinci před pyramidy předstupovali.

Především to byli Angličané, čistí a vybraně oblečení pánové, občas i v doprovodu svých bíle nalíčených dam, kdo našli cestu do pouště, aby si prohlédli pyramidy. Ti bydleli v hotelu Mena House, kam nesměl vstoupit žádný feláh, dokonce ani starý, všemi vážený Moussa, o němž se tradovalo, že osobně vedl lorda Cromera na vrchol velké pyramidy. Byli sice domorodci, kteří do zakázaného hotelu chodili za prací, avšak pod trestem jim bylo zakázáno vyprávět o tom, co se dálo za okrově natřenými zdmi. Zatímco se staří málo zajímali o zakázané bydliště cizinců – každý dospělý si uměl představit, jak bohatí cizinci žili – pro chlapce v okolí však byl hotel objektem neukojitelné zvědavosti, a už jen tvrzení, že pronikli až k vrátnici, ať už jako nosiči zavazadel, nebo pod záminkou, že přinášejí zprávu, vyvolávalo všeobecný obdiv. Proto neměl Omar toužebnější přání než jednou vkročit do zakázaného Mena House. Víc než jedenkrát přelezl na zarostlém místě přes zeď a přikradl se kolem zahradníků a domovních strážců ke vchodu, kde doufal, že se mu podaří nahlédnout do zakázané říše. Ale pokaždé ho objevili oba dlouzí, bíle odění vrátní dřív, než zahlédl něco z neznámého dění uvnitř, a bičem ho zahnali pryč.

Proto se mu den, kdy poprvé směl vstoupit do hotelové haly, vryl pevně do paměti. Toho dne, který ani později neuměl datovat, přijel sultán Fuad, syn khediva Ismaila, vnuk paši Ibrahima a pravnuk velkého Mohameda Alího, v černém kočáře, aby vyvěsil na velké pyramidě egyptskou vlajku. Sultán měl na sobě tmavý oblek a ani jinak se nelišil od Angličanů, kteří bydlívali v Mena House.

Omar byl trochu zklamaný: sultána si představoval jinak. Ale starý Moussa shromáždil toho dne kolem sebe své děti a pronesl řeč, kterou si Omar zapamatoval. Toto je velký den v dějinách Egypta, prohlásil s prudkými gesty, a každý z nich může být hrdý na to, že je Egypťan. A jednou přijde den, kdy nebudou Egyptu vládnout Angličané, ale Egypťané Angličanům.

Omar tedy pociťoval hrdost, ještě víc ho však zajímali ozbrojení vojáci, kteří na rozdíl od sultána byli oblečení orientálně a ozbrojení byli šavlemi a puškami a každého, kdo se příliš přiblížil k sultánovi, přeměřili temným pohledem. Omar stál se svým velbloudem stranou velké pyramidy, jak mu přikázal Moussa, a mával na návštěvníky.

Fuad to viděl a zamířil k Omarovi, který by v tom okamžiku nejraději utekl, ale stál jako vrostlý do země a držel se svého nabutu.

„Jak se jmenuješ?“ zeptal se sultán s úsměvem.

„Omar,“ řekl chlapec způsobně, „syn Moussy.“

„A ty jsi velbloudář?“

„Ano,“ odpověděl Omar nesměle.

Sultán se hlasitě rozesmál, protože dostal veselý nápad: „Nemohl bych jet zpátky na tvém velbloudovi?“ Strážci v okolí vznešeného pána po sobě rozpačitě hleděli.

Omar horlivě přikyvoval.

Mezitím přišel starý Moussa. Omluvil se u sultána za nemluvnost chlapce. „On je nesmělý, urozený pane, je to nalezenec, kterého jsem vychoval se svými vlastními dětmi!“

V tom okamžiku se Omar cítil malý a ubohý. Proč musel starý Moussa mluvit o jeho temném původu? styděl se Omar.

Po výstupu na pyramidu, kdy asi dvanáct tělesných strážců vytáhlo a dostrkalo obtloustlého sultána na vrchol, přišel Fuad k Omarovi. Ten donutil svého velblouda pokleknout a sultán usedl na jeho hřbet.

„K Mena House!“ zavolal na Omara a ten vedl svého velblouda se sultánem k hotelu. Vojáci mu razili cestu davem, lidé po obou stranách jásali a tleskali. Před vchodem přinutil Omar velblouda pokleknout a sultán sesedl. Někdo z doprovodu Fuada vtiskl chlapci do ruky pár piastrů a Omar se chtěl se svým velbloudem vzdálit, když sultán zavolal na malého honáka, jestli si s ním nechce vypít limonádu. Omar chtěl vlastně odmítnout, neměl žízeň, ale vtom přistoupil Moussa, přikývl a vystrčil Omara před sebe směrem k urozenému hostu. Za ruku se sultánem vstoupil Omar do haly hotelu.

Přivítal je chlad. Na kamenné podlaze ležely koberce. I když byl den, byly všechny okenice zavřené, zato svítily na stropě červené a modré mosazné lampy. Stěny zdobily kachle s ornamenty. Vybraně oblečené dámy a pánové vytvořili uličku, kterou Omar se sultánem procházel.

„Limonádu pro mě a mého malého přítele!“ zvolal sultán, a hned přistoupil hotelový sluha v dlouhé sněhobílé galábíji. Přinesl nablýskaný mosazný podnos a na něm byly dvě sklenice ve tvaru tulipánu se zelenou limonádou. Omar nikdy neviděl tak zelenou limonádu. Prodavači nápojů u pyramid prodávali červený slézový čaj, ale zelenou limonádu?

Omar pochyboval, že něco tak zeleného je vůbec k pití. Ale sultán Fuad uchopil svou sklenici, přiložil ji ke rtům a čekal, dokud chlapec neučiní totéž. Co už Omarovi zbývalo, vzal druhou sklenici a napil se. Chuť oslazené vody byla nejen neznámá, byla mu dokonce odporná, takže mu zvedala žaludek a musel rychle vyběhnout z hotelu. Pažemi si razil cestu namačkaným davem ven, kde limonádu vyplivl.

 

Od tohoto dne Omara jeho nevlastní bratři nenáviděli a často schytal výprask za věci, které mu byly dávány za vinu, s nimiž však neměl co dělat.

Starý Moussa byl stejně zbožný jako moudrý muž, i když nikdy nechodil do školy, a jednoho večera shromáždil svou velkou rodinu před chatrčí, aby přečetl súru z koránu. Jako každý dobrý věřící uměl Moussa všech 114 súr zpaměti, a tento večer se rozhodl pro dvanáctou.

„Ve jménu Alláha, všeslitovného,“ začal nábožně a pak vyprávěl o Josefovi, který svěřil svému otci Jakobovi, že ve snu viděl jedenáct hvězd a slunce a měsíc a všichni se před ním sklonili, a otec syna napomínal, aby se nesvěřoval svým bratrům, protože by mu záviděli, což se i stalo! Bratři uvrhli Josefa do studny, kde ho objevila karavana a za pár dirhemů ho prodala muži jménem Putifar.

Během Moussova přednesu se vytrácel jeden syn po druhém, protože pochopili otcův úmysl, a když nakonec proti němu seděl už jen Omar, Moussa zmlkl. Od břehu kanálu pronikalo cvrlikání milionů cikád, jen občas přerušované útržky hudby z parku hotelu Mena House. Ohně plápolaly před dveřmi domů karavanseráje a tu a tam se ozvalo v teplé noci krátké hlasité zasmání.

„Znáš pokračování příběhu?“ ukončil Moussa své dlouhé mlčení.

Omar zavrtěl hlavou.

Nato Moussa opět začal přednášet a recitoval súru jenom před chlapcem. Vyprávěl mu o vzestupu Josefa na správce domu, o nástrahách Putifarovy ženy, jeho odsouzení na základě falešného svědectví a o jeho úspěších jako vykladače snů pro faraona, který ho nato učinil svým důvěrníkem. Vyprávěl o Josefově velkorysosti, když k němu přišli jeho hladovějící bratři a prosili ho o obilí a on jim odpustil.

Už bylo hodně pozdě, když Moussa skončil, ale Omar byl naprosto bdělý, protože začínal chápat, proč jeho otec citoval právě z této súry. On, Omar, byl odstrkovaný, někdo, koho jeho vlastní bratři zřejmě nikdy nepřijmou mezi sebe. Ale neučila tato súra, že právě ti opovržení jsou schopni velkých činů? Ve svých snech se viděl jako poradce sultána, měl na sobě evropské šaty a vyjížděl si v černém kočáře, a tuto noc se Omar rozhodl, že napodobí Josefa.

Ale Omar byl honák velbloudů, který dopravoval cizince za dva piastry od hotelu Mena House k velkým pyramidám, a nosil dlouhou galábíji místo vytoužených kalhot a jeho bratři mu říkali Omar Effendi, což bylo uctivé oslovení muže, ale jeho, výrostka, mělo zesměšnit.

Existoval jen jeden jediný muž, kterému se Omar svěřoval, jmenoval se Hasan a byl mikasah, mrzák, jakých se v Káhiře najdou tisíce. Hasan byl prastarý, svůj skutečný věk neznal, protože nevěděl, kdy a kde se narodil, a neměl nohy od kolen dolů. Kolena měl strčená v odříznutých pneumatikách. Tak se pohyboval kupředu a strkal před sebou dřevěnou bedničku vykládanou skleněnými perlami a úlomky zrcadla, s kterou si vydělával na živobytí. Hasan byl čistič bot a v dřevěné bedničce, která jeho zákazníkům sloužila za podnožku, byly krémy na boty, kartáče a hadry. Tak byl vídán den za dnem před hotelem Mena House, kde vcházejícím a vycházejím hostům nabízel své služby tak, že hlasitě kartáčem tloukl do bedničky a vyvolával jediné anglické slovo, které znal: „Polishing, polishing!“

Hasan pozoroval život z perspektivy bot, přesněji: člověk pro něho končil u pasu, pro všechno ostatní nad tím neměl oči. O kotnících některé dámy dokázal horovat jako o vlahé měsíční noci a lýtka jedné Francouzky ve vysokých botách vzrušily jeho smysly. Byl zvyklý vzhlížet k lidem, a nijak mu to nevadilo. Ani mu nevadilo, že je znevažován, když se lidé v jeho přítomnosti bavili o věcech, které vlastně nebyly určené druhým uším. Hasan jako by byl nikdo, a tak se stalo, že věděl víc než všichni ostatní.

Znal většinu hostů hotelu jménem, znal důvod jejich přítomnosti, a komu jednou čistil boty, toho uměl zařadit i společensky, neboť jak tvrdil: „Lidi poznáš podle jejich bot!“

S úžasem vnímal Omar starcova slova, s úžasem především proto, že podle něho nebylo záviděníhodné nosit nové boty, právě naopak. Jen zbohatlíci měli neustále nové boty, skutečně vznešený muž pečuje o své drahocenné ochozené boty s velkou pozorností, lépe řečeno – nechá o ně pečovat, a to se prostě na botách pozná. Boty musejí vždycky vypadat tak, jako by je měl už otec na své svatbě, tak pečlivě a dobře musejí být ošetřované. To prozrazuje styl, především to ale dokazuje, že jejich nositel nebyl nucen vykonávat špinavou práci ani dlouhé cesty jako našinec. A při tomto ponaučení se díval na pneumatiky přivázané pod kolena a Omar hleděl na své bosé nohy.

V jednom domově pro mrzáky v Ain el Sira se Hasan naučil číst a psát, a pokud to čas dovolil, předával své znalosti chlapci tak, že před Mena House klacíkem vyrýval súry koránu do udupané země. Když bylo Omarovi deset, uměl napsat a přečíst první súru, která začíná slovy: Alhamdu lillahi rabbi l-alamima r-rahmáni r-rahím – Chvála Bohu, Pánu lidstva veškerého, milosrdnému, slitovnému, vládci dne soudného!

Omar si moc přál, aby směl chodit do školy, ale starý Moussa to rázně odmítl s tím, že on sám taky do žádné školy nechodil, a přesto z něho vyrostl řádný člověk, dokonce tak zámožný, že si mohl dovolit vychovat naprosto cizícho chlapce jménem Omar Effendi.

Ta poznámka Omara těžce zasáhla a s pláčem utíkal k Hasanovi, který byl před Mena House právě zaneprázdněn čištěním bot. Když dokončil své dílo, přivolal Omara tak, že klepal kartáčem do bedničky a žertovně volal: „Polishing, sir! Jeden piastr!“

Vtom poznal, že jeho mladý přítel pláče, a řekl: „Egypťan zná dva druhy slz, slzy radosti a slzy bolesti. Musel bych se moc mýlit, kdybych v tvé tváři viděl slzy radosti.“

Chlapec si hřbetem ruky utřel tvář a zavrtěl hlavou. Pak se uvelebil na zemi vedle mikasaha. „Zeptal jsem se,“ spustil zajíkavě, „zeptal jsem se Moussy, jestli by mě neposílal do školy…“

Hasan ho přerušil: „Umím si představit, co ti odpověděl,“ a přitom si odplivl dlouhlým obloukem do písku. „Řekl, nač potřebuješ školu, on sám do žádné nechodil, a přesto vyrostl v řádného člověka, je to tak?“

Omar přikývl. A pod přívalem slz to z něho vyhrklo: „A dokonce řekl, že si mohl dovolit ujmout se naprosto cizího chlapce jménem Omar Effendi. Slyšíš, řekl Omar Effendi!“ A s pláčem skryl tvář v pažích.

„Poslouchej, chlapče.“ Stařec položil Omarovi na ramena své špinavé hnědé ruce. „Jsi mladý, chytrý a máš dvě nohy, které tě nesou, kam chceš. Buď trpělivý. Alláh ti ukáže cestu. Tvůj život je předurčený jako dráha hvězd. Jestli se Alláhovi zlíbí poslat tě do školy, tak tě tam pošle. Jestli ale ve svém srdci rozhodl, že zůstaneš honákem velbloudů, tak jím zůstaneš po celý život. Maleš – na tom nezáleží, je to lhostejné.“

Slova moudrého mikasaha Omara na krátký čas utěšila, a jistě by se svými slzami počkal, dokud mu Alláh neukáže předurčenou cestu, kdyby právě nebyl onen horký větrný listopad, kdy chamsin zvedl písek do vzduchu, až se nebe zatmělo jako při Posledním soudu – sedm dní bez přestání. Oči slzely a bez roušky před ústy, která bránila plíce před pískem, se nikdo neodvažoval ven. Lidé prosili o déšť, ale Alláh znal jen horký neúprosný vítr, který lidem bral dech.

Osmého dne konečně, když chamsin odezněl a lidé a zvířata vycházeli jako omámení ze svých chatrčí a lapali po vzduchu jako ryby vyhozené na souš, se jeden člověk už neobjevil: starý Moussa. Jeho srdce řádění nečasu nevydrželo.

Přetáhli mu bílé prostěradlo přes hlavu, a tak seděl ve své vysoké židli s opěradlem plné dva dny s tváří obrácenou k Mekce jako strašidlo, protože pro máry nebylo v domě místo a hrobník našel teprve později čas pro své dílo. Chamsin si vyžádal příliš mnoho obětí.

Bylo to poprvé, kdy se Omar bezprostředně setkal se smrtí, a mrtvý Moussa pod bílým prostěradlem ho děsil tak, že utekl k Hasanovi a přísahal, že už do jeho domu nevkročí.

„Ty hlupáku!“ vynadal mu mikasah. „Myslíš, že se za noci, když v poušti vyjou šakalové, zvedne a zmizí dveřmi, nebo pojede do nebe, jak to prohlašují bezvěrci?“ A přitom si dlouhým obloukem odplivl do písku.

Omar se zastyděl. Styděl se, protože se bál, a bál se něčeho neznámého. „Co prohlašují bezvěrci?“ zeptal se.

„Ach co!“ Hasan zamračeně zavrčel a utřel si rukávem čelo. Pak hlavou kývl směrem k Mena House. „Všechno jsou to bezvěrci, Angličani, Němci a Francouzi. Samí židi a křesťani!“ A přitom si podruhé odplivl, jako by už jen při tom vyslovení cítil hnus.

„Ale ty z těch bezvěrců žiješ!“ zvolal Omar. „Jak jimi můžeš pohrdat?“

„Alláh ví, co dělám,“ odpověděl Hasan, „a až dosud mi nedal poznat, že by se mu to nelíbilo.“

„Takže s tím souhlasí.“

Mikasah pokrčil rameny a vytočil ruce dlaněmi nahoru. „Co mám dělat? Pokud Alláh nechce, abych žebral a kradl, tak musí souhlasit s tím, že bezvěrcům čistím boty.“ Při těchto slovech začal hlasitě tlouct kartáčem do své bedničky. „Polishing, polishing, sir!“

Z hotelu vyšel vysoký muž oblečený do pískově zbarvené khaki uniformy a mžoural do rozptýleného světla na západě. Pak pohlédl na sebe dolů, zamířil rovnou k Hasanovi a beze slova postavil pravou nohu na bedničku. Hasan se pustil do díla s teatrálními pohyby jako tanečník se šavlemi.

„Vznešený pán,“ řekl Hasan Omarovi, aniž vzhlédl od své práce, „to se pozná na jeho botách!“

„Bezvěrec se vznešenými botami!“ opravil ho Omar.

Tu se ten vznešený pán hlasitě zasmál a oba se lekli, protože bezpochyby rozuměl jejich řeči. Muž vytáhl z náprsní kapsy prohnutou dýmku, a když si ji láskyplně zapálil, řekl Hasanovi:

„Ty znáš jistě hodně lidí, starče?“

Hasan devótně přikývl: „Hodně, ja sajdi.“

„Poslouchej,“ pokračoval ten opravdový pán, „já jsem profesor a strávím několik příštích let v Egyptě. Hledám sluhu, zdatného mladého muže, který by pro mě vyřizoval pochůzky, mou ženu doprovázel na trh, prostě takovou mou pravou ruku, chápeš?“

„Chápu, ja sajdi.“

„Znáš někoho, kdo by byl pro tuto službu vhodný?“

„Musím přemýšlet, ja sajdi. Ale jsem přesvědčený, že někoho najdu.“

„Dobře,“ odpověděl ten pán a hodil Hasanovi minci. „Třeba najdeš dva nebo tři na výběr. Ať jsou zítra v tuhle dobu tady v hotelu. Nebudeš na tom škodný.“ Bez pozdravu odešel k jedné z černých drožek před hotelem a zmizel.

Omar se posadil na Hasanovu bedničku a prstem kreslil na dřevo hadí křivky. „Myslíš, že by si mě ten nevěřící sajd vzal?“

„Tebe? Ja salám – co tě to napadlo!“

Omar svěsil hlavu. Hasanova reakce ho urazila a neměl daleko do pláče.

Když Hasan viděl, co způsobil, vzal ho za ramena a zatřásl s ním jako s mladým stromkem: „He, no tak, co je to!“

Příští den podřimoval Hasan před vchodem Mena House, když k němu přistoupil ten vznešený pán v doprovodu dámy. „Doufám, že jsi byl úspěšný, starče?“

„Inša’alláh – bude-li Alláh chtít!“ odpověděl Hasan. „Jděte do hotelové haly.“

V hale vyšel oběma v ústrety Omar. Strnule se předklonil a řekl: „Ja sajdi, já jsem váš sluha. Jmenuju se Omar.“

Ten vznešený pán pohlédl na vznešenou dámu, pak oba pozorovali chlapce, který před nimi trochu rozpačitě stál a viditelně se snažil usmívat.

„Ty jsi jediný?“ zeptala se dáma čistou arabštinou.

„Jsem jediný, ja sitti.“

„Kolik ti je let?“

„Čtrnáct, ja sitti.“

„Tak, čtrnáct, a ty si myslíš, že jsi pro tento úkol dost starý?“

„Ano, to si myslím, ja sitti.“

Vznešený pán si obřadně zapálil svou dýmku. „A co říkají tvoji rodiče tomuto rozhodnutí?“

„Já nemám rodiče,“ odpověděl Omar. „Můj nevlastní otec, který mě přijal za svého, zemřel a moji nevlastní bratři mě vyhnali. Naštěstí mi poskytl přístřeší Hasan. Jinak bych nevěděl, kam se podít.“

Oba spolu něco mumlali v angličtině, tomu Omar nerozuměl, a ta vznešená dáma neustále vrtěla hlavou. Omar ještě nikdy neviděl tak krásnou dámu zblízka. Měla na sobě dlouhé purpurově fialové šaty s okrově zbarveným krajkovým límcem. Pas měla tak stažený, že by ho jistě obepnuly ruce dospělého muže. Pod volány na lemu šatů byly vidět zapnuté vysoké boty v barvě šatů. Co na něho však udělalo největší dojem: její tvář byla bílá a jemná, a ne tak vysušená sluncem jako u egyptský žen.

„Tak dobře,“ řekl vznešený pán, „dostaneš dvacet piastrů mzdy, k tomu byt a stravu. Připrav se, zítra vyrazíme do Luxoru. Přesně v deset u vchodu do hotelu.“

Manželé zmizeli, aniž očekávali jeho odpověď.

Inša’alláh. Omar stál jako vrostlý do země, domníval se, že se mu to zdá, a myšlenky mu dělaly v hlavě kotrmelce. Najednou slyšel slova Hasana: „Tvůj život je předurčen jako dráha hvězd.“

„Hej, ty tam, koukej zmizet!“ Drsný hlas hotelového sluhy vrátil Omara do skutečnosti. Obr mu uštědřil ránu bambusovou tyčí do zad. Nebolelo to. Co bolelo, bylo gesto, kterým ho zaháněl jako obtížného psa.

Před hotelovým vchodem čekal mikasah. „Hasane!“ volal Omar, „oni mě vzali!“

„Já vím,“ odpověděl Hasan a šklebil se celou tváří. V ruce držel deset piastrů. „Za zprostředkování.“

V noci se Omar přikradl ke své skrýši za Moussovým domem, aby si vzal peníze, které si tam schovával. Šátek, do kterého zavázal mince, mzdu celoroční práce, vážil hodně, a najednou měl pocit hrdosti.

Příští den stál už časně ráno před Mena House a čekal. Deset hodin, to pro Omara nebyl žádný pojem. Žádný honák velbloudů na světě nezná hodiny ani se podle nich neřídí. Omar dřepěl ve stínu zdi, která obklopovala hotel, a trpělivě čekal, vedle sebe uzlík, v němž měl své věci a svůj poklad mincí.

Předjela drožka a objevil se sajd. Hotelovoví sluhové přinesli bedny a kufry s pestrými obrázky na nich a začali je nakládat do drožky. Omar přistoupil a popřál dobré jitro. Nový pán ho sotva uznal za hodna pohledu. Když byla veškerá zavazadla naložena, objevila se vznešená dáma v cestovním kostýmu a slunečníkem v ruce a sajd jí pomohl do drožky. Omar se svým uzlíkem usedl vedle kočího. Ten mlaskl jazykem a koně se rozeběhli.

Dlouhá cesta do Káhiry se zdála nekonečná a prach, který vířily kočáry a povozy, zbarvil palmy po obou stranách cesty šedě. S hlukem pobíhali potulní obchodníci vedle drožky, vyskakovali na stupátka a snažili se vnutit cestujícím náhrdelníky, hliněné figurky nebo sezamové pečivo, až je nakonec kočí zahnal bičem. A čím víc se blížili k městu, tím větší byl hluk kolem.

U Ismailských zahrad drožka zahnula na Nilskou promenádu a Omar poprvé viděl velký zelený strom a felúky, malé lodě s vysokými trojúhelníkovými plachtami a kolový parník, jehož komíny se otvíraly směrem vzhůru jako kvetoucí květiny, a on nad vším žasl tak, že ztratil řeč. Jen prudce přikývl, aniž se otočil, když se ho kočí se smíchem zeptal, jestli vidí poprvé Masr al-Qáhirah, Káhiru. Omarův svět až dosud končil tam, kde se horizont spojoval s nebem, jednodenní pochod kolem Gízy, a ještě nikdy nepřemýšlel o tom, co by asi mohlo ležet tam za horizontem.

Když drožka přejela Nil, ukázal kočí bičem na hotely po pravici, mnohaposchoďové paláce, naprosto jiné než hotel Mena

House, který převyšovaly palmy. Všechny budovy tady na pravé straně Nilu byly ostatně mnohaposchoďové. Kočí se najednou zdál ustrašený a plnou silou se vzepřel do opratí. „Automobil!“ zvolal s prudkým pohybem hlavy kupředu.

Omar vstal a natahoval krk, aby lépe viděl živoucí zázrak, který se blížil proti nim. Už slyšel, že teď existují kočáry bez koní, ale ještě nikdy tu podivnou věc neviděl. Důstojně, s otřesy a funěním, se blížil automobil na nízkých kolech. Místo opratí držel kočí v rukách volant. U Alláha všemocného, ono se to skutečně pohybovalo bez koní, jakoby taženo neznámou rukou. Děti s křikem běžely vedle, jiné se stavěly automobilu s rozpřaženýma rukama do cesty, jako by ho chtěly zastavit onou zázračnou silou, která vozidlo pohybovala. Kočí automobilu si razil cestu tím, že házel na ulici třaskavé kuličky, takže se děti s křikem rozutekly. To ale splašilo koně drožky a muž na kozlíku měl co dělat, aby je udržel na uzdě.

„Ještě přijde doba,“ zavrčel rozmrzele, když vozidlo zmizelo, „že už koně nebudou potřeba. V Americe, tam už dnes existují automobily, které mají tolik síly jako sto koní. Sto koní, slyšíš? Víš, co sto koní sežere? V celé Káhiře nenajdeš jediného majitele drožek se sto koňmi!“

Omar přikývl. To všechno přesahovalo jeho představivost: sto koní před kočárem.

„V Americe,“ ozval se znovu kočí, „v Americe někdo vyrábí tři sta tisíc automobilů – každý rok. Umíš si to představit?“ Omar mlčel, neuměl si představit, ani kde Amerika leží, ani počet vyrobených automobilů. Jemu už dělalo potíže pochopit to, co viděl. Na prostranství před nádražím se těsnaly vozy, mezi nimi spěchali vznešeně oblečení lidé, hlavně Evropané. Egypťané v domácím kroji nebo livrejovaní sluhové s kufry, bednami a truhlami si razili cestu tak, že hlasitě křičeli jako velbloudi, kteří byli kroceni nabutem. Kde už cizinci nemohli projít dál, vzali sluhové na pomoc hole a tloukli do tlačícího se davu. Byl tu cítit prach, koňský hnůj a sladké pečivo, jež pekli malí chlapci na kovových kamínkách.

Sotva drožka zastavila, obklopil ji dobře tucet nosičů a každý z nich se snažil ulovit nějaké zavazadlo, takže byla okamžitě vyložená. Teprve pak panstvo vystoupilo.

„Místo pro profesora z Anglie!“ volal kočí, razil cestu a mával bičem. „Místo pro profesora Shelleyho a jeho paní.“ Ale ani volání, ani práskání bičem nepomohly, takže to trvalo hodnou chvíli, než se cestovní společnost dostala k nádražní budově.

Nádraží z bílých a červených kamenů a věžičkami, arkýři a špičatými okny s červenomodrými skly vypadalo jako nějaký zámek, jako sídlo paši. „Místo pro profesora Shellyho a jeho paní!“ opakoval neustále kočí, a Omar se tak poprvé dozvěděl jméno svého nového pána, které do té doby neznal. Tlačenice byla velká, strkání a vrážení, a sitti často ostře vykřikovala a volala

„Ó Bože, ó Bože!“ Tam, kde bylo strkání ještě prudší, oddělovala železná mříž dvoranu zatím každému přístupnou od nástupišť, kam směli už jen cestující. Červeně a zeleně uniformovaní nádražní úředníci, jimž propůjčovaly jistou důstojnost zlaté šňůry na prsou, uzavírali malé propustě a dovolili vstup jen tomu, kdo se mohl prokázat lístkem. A Omar poprvé vstoupil na nástupiště. Nestvůra ze železa, černá, vysoká jako dům a s červenými koly, funěla, syčela a plivala před sebe a občas vystřelila mezi koleje vodní proud jako rozkročený velbloud, když se napil. Přitom ta věc vydávala kovové zvuky, jaké Omar ještě nikdy neslyšel. Hned za uhelným vozem lokomotivy byla žlutě a červeně pomalovaná kupé první třídy. Pánové v bílých oblecích a s klobouky se širokou krempou a jemné dámy v pestrých šatech stáli před nimi a bavili se, zatímco sluhové nakládali zavazadla. Prodavači novin vykřikovali hesla, prodavači ořechů vychvalovali svá jádra a prodavači losů, neustále zaháněni uniformovanými průvodčími, vyvolávali, jaké šance mají losy vyhrát – až do sta liber.

Omar si podkasal galábíji a vyšplhal do kupé, které uniformovaný průvodčí vykázal profesorovi. Nosiči podávali zavazadla oknem. To všechno se dálo beze spěchu, protože jako na každém nádraží na světě i v Káhiře byly pevně stanovené odjezdy, ale ty platily jen informativně. Vlak odjel teprve tehdy, když skutečně všichni cestující nastoupili.

V kupé to vonělo lakovaným dřevem, sametem a čerstvě naškrobenými krajkovými dečkami. Zrcadla se stříbrnými knoflíky zdobila dřevěné stěny ve výši hlavy, pod oknem byl skládací stolek, a ukázalo se, že skříň v rohu, když do ní člověk zatlačil, je vlastně mycí stůl. Bílé krajkové záclonky byly v ostrém kontrastu k rudým polštářům, opatřeným hlubokými knoflíky. Omar se vůbec nemohl na to všechno vynadívat a probudil se jako ze sna, když mu průvodčí poklepal na záda a gestem ho vykázal: „Koukej mazat dozadu, poslední dva vozy jsou kupé čtvrté třídy.“

Na okamžik Omar snil, že bude cestovat jako sajd v kupé první třídy. Ale nebyl smutný, i cesta v kupé čtvrté třídy se zdála dost vzrušující. Při vystupování k němu přistoupil profesor, kouřil černý doutník a vyfoukl před sebe velký šedý mrak.

„A nezapomeň vystoupit v Luxoru,“ zvolal mezi kašlem.

„Jinak skončíš v Asuánu!“

Omar přikývl. „Dobře, ja sajdi.“

Poslední vagon byl přeplněný bednami a uzly. Klece s drobnými zvířaty a drůbeží visely na stěnách a šířily pronikavý zápach. Štastný byl ten, kdo našel místo na jedné z dřevěných lavic. Většina dřepěla na svých zavazadlech a středem se nedalo projít. Tak Omarovi nezbylo nic jiného než se posadit vedle dveří na svůj uzlík.

Bouchání dveří a hlasité volání na rozloučenou podél nástupiště ohlašovaly odjezd vlaku. Ostré písknutí zaznělo nádražní halou a pomalu, zprvu sotva znatelně, s hekáním a funěním, se vlak rozjel. Otevřenými okny pronikal dusný vzduch. Omar byl vzrušený jako ještě nikdy v životě, protože vlak neustále zrychloval a dřevěný vagon poletoval v kolejích sem a tam jako hrací balon a domy velkého města letěly kolem, lehce jako ptáci.

Omarův hlavní zájem patřil kolejím. Prostě si neuměl představit, že tyto koleje jsou nekonečné a vedou až do vzdáleného Luxoru, ano, dokonce až do Asuánu a k přítokům Nilu, o nichž už slyšel. Ne, obával se, že někde na kraji pouště koleje skončí a vlak se převrhne a pohřbí všechny pod sebou.

Parní lokomotiva koneckonců nabrala takovou rychlost, že by jí jezdec na koni vůbec nestačil, a na brždění, kdyby velbloud nebo buvol zatarasil trať, nebylo ani pomyšlení. Inša’alláh. Aby vzdoroval divoké jízdě, skryl chlapec hlavu v rukách, které opíral o kolena. Tak ustrašeně upadl do polospánku. Jen jednou krátce vzhlédl, když se ve vagoně ozvalo mnohohlasé nadšené volání, protože se vlak přiblížil k břehu Nilu a lidé na lodích, které brázdily řeku po proudu a proti proudu, cestujícím mávali pestrými šátky.

Pak někdy musel Omar usnout. Monotónní rachocení a houpání vlaku mu k tomu dopomohlo, takže nečekaně vyletěl, když zakvičely železné brzdy a vlak vjížděl do stanice. „Beni Suef! Beni Suef!“ volal průvodčí na nástupišti hlasitě jako muezzin, zatímco se lidské hrozny řítily ke vchodům. Téměř nikdo nevystoupil, naopak stovky lidí se snažily natlačit do přeplněného vlaku. Především kupé třetí a čtvrté třídy byla těsně obložená a Omar posunul svůj uzlík ještě blíž ke svému sousedovi. V tom smradu a vedru sotva dýchal, ale hrubí chlapi, silní muži se sluncem vysušenou kůží tak dlouho strkali a tlačili, dokud poslední z nástupiště nenalezl do vlaku, mezi nimi mnoho výrostků.

Vlak se už znovu rozjel, když Omar ucítil píchnutí do boku. Otočil se a díval se do tváře dívky se světlou pletí.

„Tady, vezmi!“ řekla dívka a Omar sáhl po tyčince, kterou do něho dívka strčila. Pak vytáhla další tyčinku ze své galábíje a začala ji názorně žvýkat.

„Co je to?“ zeptal se Omar.

„Cukrová třtina,“ odpověděla dívka a vyplivla pár vláken třtiny na zem.

Omar to neznámé ochutnal. Mělo to nakysle sladkou chuť, a okamžitě to probouzelo žízeň. Přikývl. „Dobré,“ řekl. „Díky.“

„Můžeš dostat víc, jestli chceš, mám toho dost,“ nabízela mu dívka a nadzvedla dlouhý šátek, který měla ovinutý kolem hlavy a krku a spadal jí přes prsa až k zemi. V něčem na způsob zástěrky měla celý svazek cukrové třtiny.

„My jedeme ze žní třtiny. Všichni tady jedou odtamtud. Platí tři piastry na den, dětem polovic.“

Omar dívku pozoroval a ta si všimla, co se mu honí v hlavě.

„Teď chceš vědět, jestli jsem dostala tři nebo jen půl druhého piastru mzdy, je to tak?“ zeptala se, ale nečekala na Omarovu odpověď a pokračovala: „Tři piastry. Letos jsem poprvé dostala tři piastry. To dělá dvaačtyřicet za dva týdny. A společně s otcem čtyřiaosmdesát piastrů.“ A přitom ukázala prstem na holohlavého muže, který se držel železné tyče a podřimoval.

„Mně je šestnáct,“ řekla dívka. „A tobě?“

„Čtrnáct.“

„Já se jmenuju Halima, a ty?“

„Omar.“

Halima stáhla šátek z hlavy a Omar viděl její hladké černé vlasy.

„Odkud jsi?“ zeptala se Halima.

Omar odpověděl: „Z Gízy a jedu do Luxoru…“

„Do Luxoru!“ Halima zatleskala. „Já jsem z Luxoru, přesněji z Al-Kurny. Co děláš v Luxoru?“

„Vzal mě jeden anglický sajd. Potřebuje sluhu.“

„Takže jsi tedy sluha.“ Dívka předsunula spodní ret a uznale přikývla. „A co dělá ten anglický sajd v Luxoru?“

Omar pokrčil rameny. „To nevím, on je profesor.“

Nato oči Halimy divoce zablýskly a na čele se jí vytvořila kolmá vráska. „Celý Luxor se jen hemží hledači pokladů. Přicházejí odevšud, z Anglie, Německa, Francie, dokonce z Ameriky. Všechno odnášejí, mizerové.“

Omar nechápal rozčilení Halimy. V Gíze byli cizinci velmi oblíbení. Přinášeli do země peníze. Všichni velbloudáři v Gíze žili z cizinců. Omar si nepamatoval, že by někdy vedl na svém velbloudu k pyramidám nějakého Egypťana. Proto považoval za lepší mlčet.

Slunce se blížilo k poledni a vedro ve vagoně bylo nesnesitelné. Po levici se líně valil zelený Nil, po pravici orali feláhové sklizená prašná hnědá pole, vzadu se rozkládala nekonečná poušť.

V Al Minyi, kde vlak zastavil podruhé, se naskytl stejný rušný obraz. Obchodníci vychvalovali mýdla a pečivo, velkými transparenty se verbovalo pro hotel Savoy a penzion Ibn Khasib. Kdo měl to štěstí, že byl blízko dveří, vystoupil, aby si protáhl nohy nebo nabral do dlaně vodu z obléhané nádražní studny. Omar však byl natolik vklíněn do středu vagonu, že na vystoupení nebylo ani pomyšlení.

„Jak daleko je to ještě do Luxoru?“ zeptal se Omar, když se vlak znovu rozjel.

Halima se zasmála. „Musíš být trpělivý. Příští stanice se jmenuje Asyut, a to je asi tak polovina.“

Omar si utřel rukávem pot z čela. Byl hrozně unavený a bylo pro něho stále těžší odpovídat na neustálé dívčiny otázky. Nakonec i Halima ztichla a oba usnuli, vzájemně o sebe opřeni rameny.

Ve večerním šeru přejel vlak u Naj Hammadi Nil. Mřížoví mostu tak hlasitě dunělo, že Omar a Halima zděšeně vyletěli. Řeka a chlad noci udělal pobyt ve vlaku snesitelnější. Konečně k půlnoci vjel vlak do Luxoru.

Teď, blaženě opřený o Halimu, by Omar rád jel ještě dál, ale to už se cestující drali ven z vlaku.

„Navštívíš mě? “ volala Halima v tlačenici při vystupování.

„Ale já přece vůbec nevím, kde bydlíš, Halimo!“

„V Al-Kurně, na druhé straně řeky. Ptej se po Jusufovi. Mého otce zná každý!“ Pak dívka zmizela.

Omar si razil cestu dopředu ke kupé první třídy. Vždycky, když noční vlak dorazil do Luxoru, zdálo se, jako by celé město bylo na nohou. Černě oděné matky chovaly v náručí své děti, výrostci se nabízeli jako nosiči zavazadel, hoteloví sluhové se zvonečky vychvalovali své ubytovny, jeden slepec vyluzoval z kamangy smyčcem žalostné tóny, aniž mu někdo dal jedinou minci. Nedalo se projít, a dokonce koleje byly plné lidí, oslů a dvoukolek.

Vepředu u vagonů první třídy byla tlačenice snesitelnější a hotel, kde se profesor ubytoval, poslal nosiče, kteří se postarali o zavazadla. Said přikázal Omarovi, aby šel s nosiči, že mu ukážou, kde bude spát. On sám a sitti nastoupili do kočáru.

„Hele, popadni to!“ jeden z obou nosičů strčil Omara do boku. „Nebo je effendi na to příliš fajnovej?“

„Ne, ne,“ zabručel Omar a nacpal zavazadlo profesora do dvoukolé kárky, do níž byl zapřažen osel. Nahoru hodil svůj vlastní uzel a nakonec napodobil oba nosiče a nastoupil.

V ulicích Luxoru byla tma, pouliční osvětlení tady neexistovalo, a honáci oslů a kočí vyráželi ostré výkřiky, aby varovali protijdoucí. Tak dorazili v pořádku do hotelu Winter Palace.

Profesor a jeho žena byli ubytováni v levém bočním traktu, a když Omar odevzdal zavazadla a popřál panstvu příjemný odpočinek, šel temným parkem hotelu k jednomu z dřevěných domků, skrytých vysokými oleandrovými keři, které sloužily k přespání hotelovému personálu a personálu hostí.
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