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I.

 

Do vrat zájezdního hostince gubernského města N. vjela dost pěkná, nevelká odpérovaná bryčka, v jaké jezdí neženatí muži – vysloužilí plukovníci, štábní kapitáni, statkáři, kteří mají kolem stovky rolnických duší, zkrátka všichni, kterým se říká panstvo průměrně majetné. V bryčce seděl pán, ne krasavec, ale také ne ošklivého zevnějšku, ani příliš tlustý, ani příliš hubený; nedalo se říci, že by byl starý, ovšem přehnaně mladý také nebyl. Jeho příjezd nezpůsobil ve městě vůbec žádné pozdvižení a nebyl doprovázen ničím zvláštním, pouze dva ruští mužici, stojící u dveří krčmy naproti zájezdnímu hostinci, učinili pár poznámek, které však patřily spíše ekvipáži než tomu, kdo v ní seděl.

„Hele,“ řekl jeden druhému, „takovýdle kolo! Co myslíš, dojede todle kolo, dyby na to přišlo, do Moskvy, anebo nedojede?“

„Dojede,“ odpověděl druhý, „ale do takový Kazaně, řek bych, asi nedojede?“

„Do Kazaně nedojede,“ opáčil jeho druh. A tím rozhovor také skončil. Pak už bryčka vjíždějící do dvora hostince potkala jen mladého muže v bílých kanafasových pantalonech, hodně úzkých a krátkých, ve fraku pokoušejícím se o moderní vzhled, pod nímž bylo vidět náprsenku schycenou tlustou jehlicí s bronzovou pistolí. Mladík se obrátil nazpět, podíval se na povoz, přidržel si rukou čepici, která mu ve větru málem uletěla, a šel svou cestou.

Když vůz vjel na dvůr, pána uvítal hospodský sluha neboli podomek, jak se jim v ruských zájezdních hostincích říká, živý a čiperný do té míry, že si ani nebylo možné prohlédnout, jakou má tvář. Vyběhl hbitě s ubrouskem v ruce, vyčouhlý a v dlouhém demi-kotonovém kabátci s pasem málem až v týle, pohodil vlasy a ruče pána vedl nahoru a po celé dřevěné pavlači, aby mu ukázal obydlí, jež mu Bůh seslal. Byl to pokoj známého druhu, neboť i hostinec byl známého druhu, to jest přesně takový, jaké bývají zájezdní hostince v gubernských městech, kde cestovatelé obdrží za dva ruble denně zařízenou místnost se šváby vykukujícími ze všech koutů jako sušené švestky a s dveřmi vždy zatarasenými komodou a vedoucími do vedlejšího pokoje, kde se ubytuje soused, mlčenlivý a klidný člověk, jenže neobyčejně zvědavý, snažící se zjistit o přicestovavším veškeré podrobnosti. Venkovní fasáda hostince odpovídala jeho vnitřku, budova byla velmi dlouhá a patrová, přičemž přízemí nebylo omítnuté, takže bylo nadále vidět tmavočervené cihličky, ještě více ztmavlé kvůli proměnám počasí a samy o sobě ušmudlané, zatímco patro bylo natřeno nezbytnou žlutí, dole pak byly krámky, nabízející chomouty, provazy a preclíky. V rohovém krámku, přesněji řečeno v jeho okně, trůnil prodavač medoviny se samovarem z ryzí mědi a obličejem stejně červeným jako samovar, takže při pohledu z dálky bylo možné si pomyslet, že na okně stojí samovary dva, kdyby jeden z nich neměl jako dehet černý plnovous.

Zatímco si dorazivší pán prohlížel svůj pokoj, byly tam vneseny jeho propriety – především kufr z bílé kůže, poněkud opotřebovaný, naznačující, že není na cestě poprvé. Donesli ho tam kočí Selifan, maličký člověk v kožíšku, a lokaj Petruška, chlapík asi třicetiletý, v rozložitém obnošeném kabátci, zjevně po pánovi, mužský na pohled trošku obhroublý, s hodně velkými rty a nosem. Hned po kufru se v pokoji octla nevelká mahagonová skříňka dovedně vykládaná karelskou břízou, kopyta do holínek a v modrém papíru zabalená pečená slepice. Když to vše bylo na místě, odebral se vozka Selifan do konírny postarat se o koně, zatímco lokaj Petruška se začal zabydlovat v malé předsíňce, velice tmavém kumbálu, kam už si stihl dotáhnout svůj plášť a spolu s ním jakýsi vlastní pach, který s ním sdílel i následně přinesený pytel s rozličným lokajským ustrojením. Přisunul si v kumbálku ke zdi uzoučkou trojnohou postel, položil na ni malý slamníček, sleželý a placatý jako lívanec a snad i stejně tak umaštěný, který se mu podařilo vyškemrat od majitele hostince.

Zatímco se sloužící hemžili a hmoždili, pán se vydal do lokálu. Jaké tyhle lokály bývají, to ví každý cestující moc dobře – stejné zdi kryté olejovou barvou, nahoře zašlé od kouře dýmek a dole oblýskané zády všemožných projíždějících a ještě více místních kupců, protože ti sem ve dnech trhů porůznu ve skupinkách přicházejí vypít svých pár čajů, stejný ukoptěný strop, stejný očazený lustr se spoustou zavěšených skleněných cingrlátek, která poskakují a zvoní, kdykoli po odřené podlahové krytině proběhne číšník a rázně se rozhání podnosem, na kterém zasedá stejně nesčetné množství čajových šálků, jako je ptáků na mořském břehu, stejné olejomalby přes celou zeď, prostě všechno stejné jako všude, jen s tím malým rozdílem, že jeden obraz zpodobňuje nymfu s tak obrovskými prsy, jaké čtenář určitě nikdy neviděl. K podobným hříčkám přírody ovšem dochází i na různých historických plátnech, která bůhví kdy, bůhví odkud a bůhví kdo k nám do Ruska přivezl – někdy to byli i naši uměnímilovní velmoži, kteří díla nakoupili v Itálii podle rad postilionů, kteří je vezli. Pán shodil čepici a odmotal z krku vlněný a duhově vybarvený šátek, jaký ženatým plete vlastníma rukama choť a zásobuje je přitom příslušnými pokyny, jak se zachumlat, ale kdo se takhle stará o svobodné, to nedovedu říci, to ví sám Bůh, já takové šátky nikdy nenosil. Když ho vašnosta rozvinul, poručil si oběd. Zatímco se mu servírovaly všemožné v hospodách obvyklé pokrmy – šči s lístkovým pirožkem, schválně schraňovaným pro cizí návštěvníky i několik neděl, mozeček s hráškem, párky se zelím, pečená pulardka, nasolená okurka a obyčejný vícevrstvý moučník, vždy připravený posloužit –, zatímco mu toto vše nosili, ohřáté i prostě studené, nutil sluhu neboli podomka, aby mu vyprávěl všeliké nesmysly: kdo vlastnil hostinec dříve, kdo ho má teď, jestli podnik hodně vynáší a zda je majitel velký darebák, na což podomek jako obvykle odpovídal: „Moc velkej šejdíř, milostpane.“ Stejně jako v osvícené Evropě je teď i v osvíceném Rusku pěkná spousta ctihodných lidí, kteří se nedovedou v hospodě najíst, aniž by si pohovořili se sluhou a někdy si z něho i rozmile utahovali. Návštěvník ovšem nekladl bohaprázdné otázky, nýbrž se mimořádně zevrubně vyptával, kdo je ve městě gubernátorem, kdo přednostou gubernského úřadu a kdo prokurátorem, prostě nevynechal jediného význačného úředníka, ale s ještě větší důtklivostí a snad dokonce s účastenstvím se dal zpravit o všech významných statkářích, kolik má kdo rolnických duší, jak daleko od města bydlí, dokonce i jakou má povahu a jak často sem přijede. Bedlivě se informoval o stavu kraje, zda nebyly v gubernii nějaké nemoci, hromadné horečky, vražedné zimnice, černé neštovice apod., a vše vyzvídal s takovou důkladností a puntičkářstvím, že to ukazovalo na něco více než obyčejnou zvědavost. Pánovo jednání působilo jaksi solidně a smrkal neobyčejně hlasitě. Nebylo jasné, jak to dělá, ale nos mu hlaholil jako trubka. Tato zřejmě nevinná přednost mu zjednala nesmírný respekt u podomka, který, kdykoli onen zvuk zaslechl, pohodil kšticí, napřímil se ještě uctivěji, sklonil z výše hlavu a doptával se, zda milostpán něco potřebuje. Po obědě si host dal šálek kafíčka, posadil se na divan a podložil si záda polštářem, který se v ruských zájezdních hostincích místo elastické vlny nacpává čímsi neskonale podobným cihlám a kamení. V tu chvíli začal zívat a nechal se odvést do svého pokoje, kde ulehl a dvě hodinky se prospal. Když si odpočinul, napsal na sluhovu žádost na kousek papíru svou úřední hodnost, jméno a příjmení, aby vše mohlo být ohlášeno na příslušných místech, totiž na policii. Když podomek scházel ze schodů, přeslabikoval si: „Koležský rada Pavel Ivanovič Čičikov, statkář, v soukromé záležitosti.“ Ještě stále si to po slabikách drkotal, když se Pavel Ivanovič Čičikov vydal na prohlídku města, se kterým byl, jak se zdálo, spokojen, neboť zjistil, že nijak nezaostává za jinými gubernskými městy – silně tu bila do očí žlutá barva na zděných domech a skromně se krčila tmavošedá na dřevěných. Domy byly přízemní, patrové i se zvýšeným přízemím a s nezbytným podkrovím, podle názoru gubernských architektů tuze krásným. Místy vypadaly ty domy ztraceně uprostřed ulice široké jako pole a nekonečných dřevěných plotů, jinde se zase shlukovaly, a zde bylo možno spatřit větší hemžení lidu i malebnost. Chvílemi byly k vidění deštěm téměř smyté vývěsní štíty s preclíky a holínkami, tu a tam s namalovanými modrými kalhotami a podpisem jakéhosi varšavského krejčího, jinde se vyjímal obchod s čepicemi a brigadýrkami a nápisem „Cizinec Vasilij Fjodorov“, v jiném místě pak byl nakreslen kulečníkový stůl se dvěma hráči ve fracích, jaké si v našich divadlech oblékají hosté vstupující na jeviště v posledním jednání. Hrající byli vypodobněni s napřaženými tágy, rukama poněkud vyvrácenýma dozadu, a křivýma nohama, které jako by právě provedly taneční výskok. Pod tím vším bylo napsáno: „Zde je podnik.“ Tu a tam stály přímo na ulici stoly s ořechy, mýdlem a mýdlu podobnými perníčky, vyskytla se jídelna s nakreslenou tlustou rybou a do ní vetknutou vidličkou. Nejčastěji se ovšem dali zahlédnout potemnělí dvouhlaví státní orlové, které nyní už nahradil lakonický nápis: „Výčep“. Dláždění bylo všude spíše špatné. Zaskočil i do městského parku, který se skládal z tenoučkých stromků, jež se nedobře uchytily a byly dole vybaveny podpěrami v podobě trojúhelníků, tuze pěkně natřených zelenou olejovou barvou. Ovšem i když nebyly tyhle stromky vyšší než rákosí, v novinách popisujících slavnostní iluminaci se o nich pravilo, že „naše město díky péči vrchního zástupce státní moci zkrásnělo o park sestávající z rozložitých stinných stromů, poskytujících v parném dni chládek,“ a že „přitom bylo velmi potěšitelno přihlížet, jak srdce občanů plesají přemírou vděku a do očí vhrkávají proudy slz na znamení díků panu starostovi“. Podrobně se vyptal strážníka, jak se v případě nutnosti dostane nejkratší cestou k chrámu Páně, k úřadu a ke gubernátorovi, a vydal se pohlédnout na řeku, protékající středem města, přičemž cestou strhl plakát přibitý na sloup, aby si ho, až přijde domů, pečlivě pročetl, pozorně si prohlédl dámu docela pěkného zevnějšku, která kráčela po dřevěném chodníku následována hošíkem ve vojenském stejnokroji a s uzlíkem v ruce, ještě jednou vše přelétl očima, jako by si chtěl uspořádání města jaksepatří zapamatovat, a vykročil domů, rovnou do svého pokoje, přičemž se na schodech dal zlehka podpírat sluhou. Když se řádně napil čaje, usadil se ke stolu, nechal si donést svíčku, vytáhl z kapsy plakát, přisunul ho ke světlu a s mírně přimhouřeným pravým okem se pustil do čtení. Na plakátu ovšem nebylo nic zvlášť pozoruhodného – uváděla se hra p. Kotzebua, ve které Rolla hrál p. Popljovin a Koru spanilomyslná slečna Zjablovová, přičemž ostatní osoby byly pozoruhodné ještě méně, avšak on si je přečetl všechny, došel až k ceně sedadla v přízemí a zjistil, že plakát byl vytištěn v tiskárně gubernské správy, pak papír obrátil na druhou stranu, aby se přesvědčil, zda tam také něco není, ale když nic nenašel, protřel si oči, úhledně ho svinul a uložil do své skříňky, kam měl ve zvyku skládat vše, co mu přišlo pod ruku. Den byl uzavřen studeným telecím, porcí kyselého šči a tvrdým spánkem, při kterém chrápal, až se hory zelenaly, jak se v některých koutech rozlehlého ruského státu říká.

Celý příští den patřil návštěvám, na které se přicestovavší pán vydal ke všem městským hodnostářům. Složil projev úcty gubernátorovi, který, jak se ukázalo, nebyl podobně jako on sám ani tlustý, ani hubený, na krku nosil Řád svaté Anny, a dokonce se šuškalo, že byl navržen na Hvězdu, ale jinak to byl velký dobrák a chvílemi sám vyšíval na tylový podklad. Nato se Čičikov odebral k vicegubernátorovi, potom byl u prokurátora, u přednosty gubernského úřadu, u náčelníka městské policie, u erárního pachtýře, u ředitele státem vlastněných dílen… škoda, že se nedají připomenout všichni, kdo v tomto světě něco znamenají, ale stačí říci, že cizinec prokázal stran návštěv nebývalou činorodost, neboť přišel složit poklonu i inspektorovi zdravotní správy a městskému architektovi. A pak ještě dlouho seděl v bryčce a vymýšlel, koho by měl navštívit dál, jenomže víc hodnostářů nebylo ve městě k mání. V rozhovorech s mocnými dokázal velmi dovedně každému zalichotit. Gubernátorovi jaksi mimochodem naznačil, že do jeho gubernie vjíždí člověk jako do ráje, cesty jsou všude sametové a že vlády, které jmenují do úřadu ty, kdo si to zaslouží, jsou hodny velké pochvaly. Náčelníkovi policie řekl cosi velmi příznivého o městských strážnících a v rozmluvách s vicegubernátorem a přednostou úřadu, kteří byli dosud pouhými státními rady, je jakoby omylem dvakrát otituloval „Vaše Excelence“, což se jim velmi zamlouvalo. Důsledkem bylo, že ho gubernátor vyzval, aby se k němu téhož dne ráčil dostavit na domácí večírek, a pozvali ho i ostatní činitelé, někdo na oběd, někdo na partičku bostonu a někdo na šálek čaje.

Nějakému rozsáhlému rozhovoru o sobě samém se cizinec zřejmě vyhýbal, a pokud o sobě mluvil, pak jakýmisi všeobecnými výrazy, s nápadnou skromností a jeho řeč nabývala v takových případech poněkud knižních obratů – že je na tomto světě bezvýznamným červem a není hoden, aby se o něho někdo příliš staral, že za svůj život prošel už nejednou zkouškou, v úřední službě si hodně užil za pravdu, měl mnoho nepřátel, kteří mu dokonce usilovali o život, že nyní touží po klidu, a tak si chce konečně zvolit místo, kde by mohl žít, a že když přicestoval do tohoto města, pokládal za nevyhnutelnou povinnost projevit úctu jeho nejvýznačnějším představitelům. To bylo vše, co se ve městě dověděli o této nové osobě, která se velmi brzy neopomněla ukázat na večírku u gubernátora. Přípravy na tuto společenskou událost zabraly něco přes dvě hodiny, a v tu chvíli se u návštěvníka projevila taková pozornost k toaletě, jaká není jen tak někde k vidění. Když se po obědě krátce prospal, nechal si donést mycí potřeby a neobyčejně dlouho si drbal mýdlem obě tváře, které zevnitř podepíral jazykem, načež si ze sluhova ramene vzal ručník a otřel si naducaný obličej ze všech stran, počínaje za ušima, ale ještě předtím asi dvakrát odfrkl sluhovi přímo do tváře. Pak si před zrcadlem natáhl náprsenku, vyškubl dva chloupky, které mu koukaly z nosu, a ihned poté se ocitl ve fraku brusinkové barvy s měňavými odlesky. Když se takto ustrojil, vyjel vlastní ekvipáží po nedozírně širokých ulicích, ozářených skrovným osvětlením z tu a tam se mihotajících oken. Gubernátorův dům však byl rozsvícen tak, že by se to hodilo i na ples – povozy s lucernami, před vchodem dva četníci, z dálky pokřik štolbů, prostě všechno jak má být. Při vstupu do sálu musel

Čičikov na chvilku zamhouřit oči, neboť záblesky svící, lamp a dámských šatů byly nesmírné. Vše bylo zalito světlem. Černé fraky se míhaly a uháněly po jednom i ve shlucích sem a tam, jako se hemží mouchy na homoli bílé blyštící se rafinády uprostřed žhavého červencového léta, kdy ji stará klíčnice u otevřeného okna seká a dělí na třpytivé úlomky, kolem se seběhnou všechny děti a zvědavě sledují pohyby jejích pevných rukou, zvedajících paličku, a vzdušné eskadrony much, přinesené lehkým vánkem, létají směle jako úplní páni situace a využívajíce přisleplost stařeny a slunce, jež obtěžuje její oči, obsypávají chutné kousky, někde jednotlivě a jinde v hustých hejnech. Nasyceny bohatým létem, beztak na každém kroku nabízejícím pamlsky, sem vlétly vůbec ne proto, aby se najedly, ale jen aby se předvedly, prošly se vzad i vpřed po cukrové kupce, otřely si jedna o druhou zadní nebo přední nožičky, podrbaly se jimi pod vlastními křidélky, nebo aby natáhly obě přední, prohnětly si jimi shora hlavu, pak se obrátily, zase odlétly a opět přilétly s novými dotěrnými eskadronami.

Čičikov se ani nestačil rozkoukat, a už se ho v podpaží chopil gubernátor a ihned ho představil paní gubernátorové. Návštěvník se ani teď nedal zahanbit a pronesl nějakou poklonu, docela případnou u člověka středních let, který nemá hodnost ani příliš vysokou, ani příliš nízkou. Když vzniklé taneční páry přitlačily všechny ke zdi, několik minut se na ně s rukama založenýma dozadu velmi pozorně díval. Mnohé dámy byly oblečeny pěkně a podle módy, jiné na sebe natáhly vše, co Bůh do gubernského města seslal. Muži tu stejně jako všude byli dvou druhů – jedni tenoučcí, kteří se neustále točili kolem dam a někteří vypadali tak, že se těžko dali odlišit od petěrburských, jelikož měli stejné, tuze čistě a hladce oholené ovály obličejů, stejně nedbale si přisedali k dámám, stejně hovořili francouzsky a rozesmávali posluchačky stejně jako v Petěrburgu. Druhý typ mužů tvořili tlustí anebo podobní Čičikovovi, tj. ani příliš otylí, ale také ne štíhlí. Ti naopak od dam couvali a jen šilhali po stranách, jestli gubernátorův sloužící někde nestaví zelený stůl pro whist. Tváře měli buclaté a zakulacené, sem tam byly na některé i bradavice, někdo byl také zlehka poďobaný, vlasy na hlavě neměli ani bujně zvlněné, ani v loknách, ani ve stylu „čert mě vem“, jak říkají Francouzi. Měli je buď nakrátko ostříhané, nebo ulíznuté a rysy v obličeji hodně zaoblené a pevné. Byli to vážení hodnostáři města. Tlouštíci si na tomto světě pohříchu dovedou své záležitosti zařídit lépe než střízlíci. Štíhlí vykonávají státní službu spíše příležitostně, anebo jsou jen vedeni ve stavu a šibuje se s nimi sem a tam, jejich existence je jaksi příliš lehká, nehmotná a nejistá. To cvalíci nikdy nezaujímají funkce vedlejší, nýbrž vždy rozhodující, a jestliže už někde usednou, tak spolehlivě a pevně, takže židle pod nimi třeba zakvílí a zahoupe se, ale oni nikdy nespadnou. Na vnější lesk si nepotrpí, frak nemívají tak bezvadně střižený jako útlí šviháci, zato ale v jejich kasách panuje boží požehnání. Štíhlému do tří let nezůstane ani jediná duše, která by nebyla v zástavě, zatímco tlusťoch žije klidně, a než se nadějete, má někde na konci města dům koupený na jméno manželky, potom na jiném konci další, pak poblíž města vesničku a nato i pořádnou ves s celým příslušným statkem. Nakonec, když tlouštík posloužil Bohu i vladaři a domohl se všeobecné úcty, odejde z úřadu, přestěhuje se a stane se statkářem, skvělým ruským pohostinným milostpánem, a žije si, dobře si žije. A po něm zase hubeňoučcí dědicové po ruském způsobu celé otcovo jmění probendí při vyjížďkách nájemními vozy. Nemohu smlčet, že se Čičikov obíral úvahami zhruba tohoto druhu, když si společnost prohlížel, a v důsledku toho se nakonec přidal k tělnatým, mezi nimiž nalezl skoro všechny známé – prokurátora s tuze hustým černým obočím, který zlehka pomžikával levým okem, jako by říkal: „Pojď se mnou, kamaráde, do vedlejší místnosti, tam ti něco povím,“ ovšem člověka mlčenlivého a seriózního, poštmistra, mužíka malého, ale šprýmaře a filozofa, přednostu gubernského úřadu, muže velice rozšafného a milého –, kteří ho všichni uvítali jako dávného kumpána, na což odpovídal úklonami poněkud do strany, avšak tvářil se příjemně. Zanedlouho se seznámil s velmi ohleduplným a uctivým statkářem Manilovem a od pohledu poněkud nemotorným Sobakevičem, který mu hned při setkání šlápl na nohu a vyjádřil se: „Promiňte, prosím“. Hned mu také rozdali karty k partii whistu, jež přijal s touž uctivou úklonou. Usedli k zelenému stolu a nezvedli se až do večeře. Všechny rozmluvy docela umlkly, jak tomu bývá vždy, když se lidé konečně pustí do něčeho kloudného. Poštmistr byl velmi řečný, ale jakmile vzal do ruky karty, nabyl ihned ve tváři myslitelského výrazu, vyšpulil dolní ret a uchoval si ono vzezření po celou dobu, co hráli. Když vynášel, bouchl rázně do stolu, a když to byla dáma, komentoval: „Do toho, fuchtle stará!“, a když šlo o krále: „Jedem, hřbete tambovská!“ Někdy se při práskání karet o stůl ozývaly výkřiky: „Ale co, když není co hodit, tak káry!“, anebo prostě zvolání: „Srdce! Srdcouni! Zapikujeme si!“ či: „Piky, piky na hlavu, pikajzníky, pikejzy!“, a dokonce jednoduše: „Pikuk!“ – kterýmižto názvy si mezi sebou překřtili barvy. Po ukončení hry se, jak už to bývá, dost hlasitě hádali. Handrkoval se i náš přespolní návštěvník, ale jaksi neobyčejně dovedně, takže všichni viděli, že se pře, ovšem uhlazeně. Ani jednou neřekl „vynesl jste“, nýbrž „ráčil jste vynést, já měl tu čest vaši dvojku přebít“ apod. Aby si u protihráčů získal ještě větší souhlas, vždy znovu každému nabídl svou stříbrnou emailovanou tabatěrku, na jejímž dně byly k vidění dvě fialky, které se tam ocitly kvůli vůni. Hostovu pozornost zaujali zvlášť výše zmínění statkáři Manilov a Sobakevič. Odvedl si poněkud stranou přednostu a poštmistra a nechal se od nich podrobně informovat. Několik otázek, které položil, ukázalo, že host je nejen zvídavý, ale také důkladný, neboť dříve než na co jiného se vyptával, kolik má kdo z nich nevolnických duší a v jakém stavu jsou jejich statky, a pak se teprve zpravil o jejich jméně a jméně po otci. Během krátké chvíle se mu podařilo statkáře dokonale okouzlit. Manilov, člověk dosud nijak starý, jenž měl oči sladké jako cukr a mhouřil je pokaždé, když se smál, z něho byl celý pryč. Tuze dlouho mu tiskl ruku a usilovně ho žádal, aby ho poctil návštěvou v jeho vesnici, která, jak ujišťoval, je pouhých patnáct verst od městské brány. Čičikov na to velice zdvořile sklonil hlavu, upřímně mu sevřel ruku a odpověděl, že mu nejen velmi rád vyhoví, nýbrž to pokládá za svou nejsvětější povinnost. Také Sobakevič se poněkud lakonicky vyjádřil: „I já vás zvu,“ a zašoupal nohou ve vysoké botě rozměru tak olbřímího, že noha, které by padla, by se sotva kde dala najít, zvlášť v nynější době, kdy už ani na Rusi nemají bohatýři daleko k vyhynutí.

Příštího dne se Čičikov vypravil na oběd a večerní dýchánek k náčelníkovi policie, kde ve tři odpoledne usedli k whistu a hráli do druhé ranní. Tam se mezi jiným seznámil se statkářem Nozdrjovem, mužem asi třicetiletým, chlapíkem od rány, který mu po třech či čtyřech slovech začal tykat. S náčelníkem a prokurátorem si také tykal a jednal s nimi jako s přáteli, jakmile se ale pustili do velké hry, sledovali oba pánové jeho štychy a dávali si pozor skoro na každou kartu, kterou vynesl. Dalšího dne strávil Čičikov večer u přednosty gubernského úřadu, který své hosty, mezi nimi i jakési dvě dámy, přijímal v županu, a to poněkud umaštěném.

Pak byl na večeři u vicegubernátora, na velkém obědě u státního pachtýře, na malém obědě u prokurátora, jenž ovšem vydal za velký, a na svačině po bohoslužbě dávané starostou, která se také vyrovnala obědu. Zkrátka doma nepobyl ani hodinku a do zájezdního hostince se přijížděl jen vyspat. Ve všem se návštěvník jaksi vyznal a projevoval se jako muž společensky zkušený. Ať se mluvilo o čemkoli, dokázal vždy udržovat konverzaci – jestliže se přetřásal hřebčín, hovořil i o hřebčíně, když se mluvilo o dobrých psech, rovněž pronášel poznámky zcela k věci, pakliže se řeč točila kolem vyšetřování provedeného gubernským berním úřadem, dal najevo, že ví leccos i o hříšcích soudců, když se diskutovalo, jak se hraje biliár, nenechal se zahanbit ani v tomhle tématu, pokud byla námětem ctnost, hovořil o ní úžasně, dokonce se slzami v očích, když vinopalnictví, orientoval se i tady, a když celní stráž nebo úředníci, svedl i o nich vynést soud, jako by sám byl celník i úředník. Pozoruhodné ale bylo, že tomu všemu uměl dodat takovou nějakou důstojnost a chovat se vybraně. Nemluvil ani hlasitě, ani tiše, nýbrž přesně tak, jak bylo třeba. Zkrátka všude platil za velice řádného člověka. Všichni hodnostáři byli nově přicestovavším mužem potěšeni. Gubernátor se o něm vyslovil, že je to člověk mravopočestný, prokurátor, že činorodý, plukovník žandarmerie, že učený, přednosta gubernského úřadu, že světa znalý a ctihodný, náčelník policie, že ctihodný a roztomilý, a náčelníkova žena, že je to ten nejroztomilejší a nejpozornější člověk. I samotný Sobakevič, který se málokdy o někom vyjadřoval pochvalně, řekl po dosti pozdním příjezdu své vyzáblé ženě, když se vysvlékl a ulehl vedle ní: „Byl jsem, dušinko, u gubernátora a obědval jsem u náčelníka policie a seznámil jsem se s koležským radou Pavlem Ivanovičem Čičikovem – ohromně milý člověk!“ A manželka odvětila: „Hm,“ a šťouchla do něho nohou.

Takovýhle velmi lichotivý názor na hosta ve městě vznikl a trval až do doby, kdy jedna návštěvníkova zvláštní vlastnost a jeho podnik – nebo řečeno provinciálním slovníkem „nekalé rejdy“ –, o nichž se čtenář brzy dozví, vyvolaly takřka v celém městě naprosté ohromení.

 


 

 

 

II.

 

Víc než týden už bydlel přespolní pán ve městě, jezdil z jednoho večírku a oběda na druhý a trávil tak čas, jak se říká, velmi příjemně. Nakonec se odhodlal přesunout své návštěvy mimo město a zajet ke statkářům Manilovovi a Sobakevičovi, kterým to přislíbil. Možná ho k tomu ovšem pohnul jiný, podstatnější důvod, věc závažnější, jež mu více ležela na srdci… O tom všem se ale čtenář doví postupně a v pravou chvíli, jestliže mu vystačí trpělivost na přečtení předkládaného příběhu, velice dlouhého příběhu, který se později rozlije do větší šíře a rozlehlosti, jak se bude blížit ke konci, jenž je korunou díla. Vozka Selifan dostal rozkaz, aby časně ráno zapřáhl koně do známé bryčky, zatímco Petruška měl pokyn zůstat doma a dohlížet na pokoj a kufr. Nebude na škodu, když se čtenář s těmito dvěma nevolníky našeho hrdiny seznámí. Nejsou to samozřejmě osoby tak významné, spíše, jak se říká, druhořadé, nebo dokonce třetiřadé, neopírá se o ně vývoj dění, ani pružiny, jež jím pohybují, jen se o ně tu a tam zlehka otřou nebo je zachytí, jenomže autorovi nesmírně jde o to, aby byl ve všem důkladný, a z tohoto hlediska, ačkoli je Rus, chce být pečlivý jako Němec. Ostatně to nezabere mnoho času ani místa, poněvadž není třeba dodávat mnoho k tomu, co čtenář už ví – tedy že Petruška chodil v poněkud volném hnědém kabátci po pánovi a měl, jak je u lidí jeho stavu obvyklé, velký nos a rty.

Povahy byl spíše mlčenlivé než povídavé a choval dokonce ušlechtilé sklony ke vzdělání, tj. k četbě knih, s jejichž obsahem si nedělal hlavu a bylo mu dočista jedno, zda jde o příhody zamilovaného hrdiny, obyčejný slabikář nebo modlitební knížku, četl vše se stejnou pozorností. Kdyby mu někdo podstrčil chemii, neodmítl by ani tu. Líbilo se mu ne to, o čem četl, nýbrž spíše samotné čtení, nebo lépe řečeno proces čtení jako takový, to, že se písmenka pokaždé složí v nějaké slovo, které někdy znamená čertví co. Četl si nejčastěji vleže na posteli v předsíňce, na slamníku, který byl v důsledku toho sleželý a tenoučký jako placka. Kromě čtenářské vášně měl ještě dva zvyky tvořící jeho charakteristické rysy: spal bez svlékání, jak byl, v témž kabátci, a vždy s sebou přinášel jakýsi přídech svého vlastního pachu, který ukazoval na hodně obývanou místnost, takže stačilo, aby si někde postavil lůžko, třeba i v pokoji do té doby neobydleném, a přitáhl si tam plášť a propriety, a už se zdálo, že tam lidé žijí nějakých deset let. Čičikov, člověk velmi choulostivý a někdy i nedůtklivý, jenom ráno vtáhl čerstvým nosem vzduch a už se mračil, škubal hlavou a vyjadřoval se:

„Sakra, kamaráde, nějak se moc potíš nebo co. Měl by sis aspoň dojít do lázně.“ Petruška na to neříkal nic a měl snahu se hned pustit do nějaké činnosti – buď přistoupil s kartáčem k zavěšenému pánovu fraku, nebo se prostě něčeho chopil. Ví sám Bůh, co si při takovém mlčení myslel, snad si v duchu říkal: Ále hleď si svýho, že tě to baví, opakovat čtyřicetkrát porád to samý. Je těžké se dovědět, co si myslí nevolník, když ho milostpán poučuje. A to je asi tak všechno, co se dá o Petruškovi takhle narychlo povědět. Kočí Selifan byl člověk docela jiný… Autor však už má výčitky svědomí, že čtenáře tak dlouho zaměstnává lidmi nízkého původu, protože ze zkušenosti ví, jak neradi se seznamují s osobami z nižšího stavu. Ruský člověk už je takový, tuze mu záleží na tom, aby se blýskl po boku někoho, kdo by stál na služebním žebříčku aspoň o stupínek výše, a letmá známost s hrabětem nebo knížetem je mu čímsi víc než nejtěsnější přátelská pouta. Autor má až obavy o svého hrdinu, který je pouhým koležským radou. Seznámí se s ním možná ještě dvorní radové, ale ti, kdo se už vyšvihli do blízkosti titulů na úrovni generálských hodností, ti, kdoví, po něm nejspíš dokonce sklouznou jedním z těch opovržlivých pohledů, jaké člověk pyšně vrhá na vše, co se mu plazí u nohou, anebo ještě hůř, nevěnují mu vůbec pozornost, což je pro autora zničující. Ať je však jedno či druhé sebetruchlivější, je přesto třeba vrátit se k hrdinovi. Ten tedy už večer vydal příslušné rozkazy, ráno se velmi časně probudil, umyl se tak, že se od paty k hlavě vydrbal mokrou houbičkou, což dělával jen v neděli, která toho dne náhodou byla, oholil se, až měl tváře hladké a blyštivé jako atlas, oblékl si frak měňavě brusinkové barvy a přes něj plášť s medvědí podšívkou. Poté, přidržován hned z jedné, hned z druhé strany podomkem, sešel ze schodů a usedl do bryčky. Ta s rachotem vyjela z vrat zájezdního hostince do ulice. Pop, který šel kolem, smekl klobouk, několik kluků v ušmudlaných košilích natáhlo ruku s pokřikem: „Milostpane, obdaruj sirotečka!“, vozka si všiml, že jeden z nich se tuze snaží naskočit na zadní stupátko, přetáhl ho bičem a bryčka začala poskakovat po kočičích hlavách. Čičikov s potěšením spatřil v dálce pruhovanou závoru, naznačující, že dláždění jako každé jiné utrpení brzy skončí. Ještě párkrát se hlavou dosti silně uhodil o karosérii a konečně vyrazil vpřed po měkké půdě. Jen co město zmizelo vzadu, už začala po obou stranách cesty ubíhat naše obvyklá neúpravná krajina – hrboly, smrčiny, nizoučké a řídké borové mlází, ohořelé kmeny starých sosen, divoký vřes a podobné pitomosti. Tu a tam se vyskytovaly vesnice, natažené jako šňůrky, kde byly na chalupách podobných navršeným starým kládám šedivé střechy a pod nimi ve dřevě vyřezávané ozdoby, které vypadaly jako zavěšené ručníky s vyšívanými vzory. Několik mužiků v ovčích šubách posedávalo na lavičkách před vraty a po svém zvyku zívali. Z horních oken vyhlížely ženské s kulatými tvářemi a šátky převázanými přes prsy, z dolních koukalo tele nebo vystrkovalo neohrabaný rypák prase. Zkrátka a dobře známé obrázky. Když minuli patnáctou verstu, Čičikov si vzpomněl, že tady by podle Manilovových slov měla být jeho ves, jenomže kolem se mihla i šestnáctá a vesnice pořád nikde, a nebýt toho, že náhodou potkali dva mužiky, sotva by se jim podařilo tam trefit. Na otázku, jestli je to daleko do Zamanilovky, rolníci smekli a jeden z nich, ten chytřejší, se špičatou bradkou, odpověděl: „Nemá to náhodou bejt Manilovka, ne Zamanilovka?“

„No ano, Manilovka. Manilovka!“

„Tak až ujedeš eště verstu, vohni to rovnou doprava.“

„Doprava?“ ozval se kočí.

„Doprava,“ odvětil mužik. „To budeš akorát na cestě do Manilovky. Tak se menuje, teda Manilovka, a Zamanilovka tu žádná nejni. Tam rovnou na kopci uvidíš patrovej zděnej dům, panskej, kde teda bydlí sám pán. No a to máš Manilovku, ale ňáká Zamanilovka tu nejni a ani nebyla.“

Vydali se hledat Manilovku. Když urazili dvě versty, našli odbočující polní cestu. Ujeli však dvě, tři, a snad i čtyři versty, a patrový zděný dům pořád nebylo vidět. Vtom si Čičikov vzpomněl, že když přítelíček pozve do vesnice vzdálené patnáct verst, znamená to určitě třicet. Ves Manilovka mohla sotva svým vzhledem někoho zmámit. Panský dům stál osaměle na holé vyvýšenině, kam mohl vítr dout, odkud se mu jen zamanulo, a mírný svah kopečku byl přioděn zastřiženým trávníkem. Po něm byly na anglický způsob rozhozeny dva či tři kulaté záhony s keři šeříku a čimišníku a tu a tam se vznášely nevelké drobnolisté řiďoučké koruny pěti nebo šesti bříz. Pod dvěma z nich byla k vidění besídka se spláclou zelenou kupolí, světle modrými dřevěnými sloupky a nápisem „Chrám osamoceného rozjímání“, níže pak byl rybník pokrytý žabincem, což ovšem není v anglických zahradách ruských statkářů nic neobvyklého. Na úpatí výšiny a zčásti na samotném svahu se v podélném i příčném směru vyjímaly šedé roubené chalupy, které náš hrdina začal bůhví proč ihned počítat a napočítal jich přes dvě stě, mezi nimi nikde ani jediný stromek nebo kousek zeleně, všude jen klády. Výjev oživovaly dvě ženské, které se s malebně vykasanými a kolem dokola zasoukanými šaty po kolena brodily v rybníku a za dvě bidla táhly potrhaný nevod, v němž bylo vidět dva zamotané raky a uvízlou stříbřitou plotici; vypadalo to, že ty ženské se hašteří a kvůli něčemu si nadávají. Opodál se temně tyčil mdle namodralý borový les. I samotné počasí se ke scenerii úžasně hodilo, neboť den nebyl ani jasný, ani zamračený, nýbrž jakési světle šedé barvy, jakou mívají jen staré uniformy vojáků posádek jistě mírumilovného, avšak o nedělích poněkud podroušeného vojska. K doplnění obrázku byl po ruce i kohout, zvěstovatel proměnlivého počasí, který, i když měl jako známý proutník hlavu proklovanou zobáky jiných kohoutů až k mozku, velice břeskně hlaholil, a dokonce trochu plácal křídly, odranými jako staré rohože. Když se Čičikov blížil ke statku, zahlédl na krytém zápraží samotného domácího pána, který tam stál v zeleném vlněném kabátci a clonil si rukou oči, aby lépe viděl na přijíždějící ekvipáž. S přibližováním povozu měl oči stále veselejší a úsměv širší.

„Pavle Ivanoviči!“ vykřikl nakonec, když se Čičikov hrabal z bryčky. „Tak přece jen jste si na nás vzpomněl!“

Oba přátelé se zaníceně políbili a Manilov vedl hosta do pokoje. I když je doba, za kterou projdou chodbou, předsíní a jídelnou, poměrně krátká, zkusme, zda by se nám ji nepodařilo nějak využít pro pár slov o pánovi domu. Zde se ovšem autor musí přiznat, že je to věc nesmírně namáhavá, daleko snazší je zpodobňovat postavy impozantní, to jde samo, jeden může mrskat barvy na plátno s rozmachem: černé žhoucí oči, nasupené obočí, zvrásněné čelo, černý nebo ohnivě rudý plášť, přehozený přes rameno, a podobizna je hotova; jenomže na světě je plno těchhle pánů, kteří jsou si všichni navzájem velice podobní, ovšem když se člověk zadívá pozorněji, zjistí spoustu sotva postřehnutelných zvláštností, které činí portrétování těchto osob strašně obtížným. Je třeba napnout veškerou pozornost, aby jeden pronikl do jemných, téměř neviditelných rysů, a jaksepatří zaostřit pohled, byť už v dovednosti zpytování obeznalý.

Snad jen Pán Bůh by dokázal říci, jakou má Manilov povahu. Existuje druh lidí, kteří jsou, jak se říká, ani ryba, ani rak, ani zvíře, ani pták. Mezi ty je nejspíš třeba zařadit i Manilova. Napohled to byl člověk urostlý, tahy tváře měl vcelku příjemné, jenomže ta příjemnost vypadala poněkud přeslazeně a z jeho pohybů a gest jako by čišela snaha vlichotit se do přízně a touha seznámit se. Úsměv měl mámivý, byl světlovlasý a modrooký. V prvním okamžiku rozhovoru s takovou osobou musí jeden říci, že je to úžasně milý a hodný člověk, v příštím už neříká nic a ještě v dalším usoudí, že jen sám čert ví, co to má být zač, a snaží se být od něho co nejdál, protože když se mu to nepovede, zmocní se ho smrtelná otrávenost. Nedočkáte se od takového pána jediného vášnivého nebo alespoň trochu živého slova, jaké můžete vyslechnout skoro od každého, pokud se dotknete námětu, na kterém mu záleží. Každý má svou zálibu – jeden je bez sebe z chrtů, druhý se pokládá za velkého milovníka hudby a myslí si, že se dokáže pohroužit do veškerých jejích hlubin, třetí se dovede jaksepatří natláskat při obědě, čtvrtý by rád hrál roli alespoň o ždibínek větší, než jaká mu byla přisouzena, pátý má tužby vyhraněnější a sní, jak by se předvedl přátelům, známým i lidem, jež nikdy neviděl, kdyby si vykračoval po boku panovníkova adjutanta, šestému se chvěje ruka nadpozemskou žádostivostí, aby už svírala kárové eso nebo dvojku, zatímco rukou sedmého to jen cuká, aby udělala pořádek a vyřídila si to s přednostou poštovní stanice nebo tamějšími kočími – prostě každý má něco svého, ale Manilov neměl nic. Doma mluvil velmi málo, většinou přemítal a uvažoval, ale o čem, to také věděl snad jen Pán Bůh. Nedalo se říci, že by se zabýval hospodářstvím, na pole nikdy ani nevyjel, hospodaření běželo jaksi samo od sebe. Když se správce vyslovil: „Bylo by dobré, milostpane, udělat to nebo ono,“ statkář odpověděl: „Ano, to by nebylo špatné,“ a po svém zvyku pokuřoval z dýmky, kterou si zvykl kouřit, když ještě sloužil v armádě, kde ho pokládali za důstojníka nanejvýš skromného, ohleduplného a vzdělaného. „Opravdu nebylo,“ opakoval. Když k němu přišel mužik, chvíli se drbal za uchem a pak pravil: „Milostpane, pusť mě na přivejdělek, abych si vydělal na daň,“ povolil: „Jen běž,“ dál pokuřoval a ani ho nenapadlo, že mužik se jde opít. Když někdy ze zápraží pohlížel na dvůr a rybník, rozkládal, jak by bylo pěkné vybudovat od domu podzemní chodbu nebo přes rybník kamenný most, na kterém by po obou stranách stály krámky, kde by seděli kupci a prodávali různé drobné zboží, potřebné pro rolníky. Oči mu přitom obvykle nesmírně zesládly a obličej nabyl převelice spokojeného výrazu. Všechny tyhle projekty ovšem od slov nedospěly nikam dál. V jeho pracovně vždy ležela nějaká knížka, založená záložkou na čtrnácté stránce, kterou soustavně četl už dva roky. V jeho domě neustále něco chybělo – v salonu měl krásný nábytek, potažený elegantní hedvábnou látkou, která nepochybně vůbec nebyla levná, ovšem na dvě křesla nevybyla, a tak tu stála potažená pytlovinou. Domácí pán ovšem už několik let pronášel ke svým hostům výstrahu: „Na tahle křesla si nesedejte, nejsou ještě hotová.“ V některém pokoji nábytek vůbec nebyl, i když Manilov v prvních dnech po svatbě prohlašoval: „Miláčku, musím se zítra postarat a nechat sem aspoň na nějakou chvíli nastěhovat nábytek.“ Po večerech stavěli sloužící na stůl velmi elegantní svícen z tmavého bronzu s třemi antickými gráciemi a fešáckým perleťovým štítkem a vedle něj se ocital nějaký chromý mrzák z obyčejné mosazi, ohnutý a celý od loje, ale ani domácí pán a paní, ani služebnictvo si toho nevšímali. Statkářova žena… řekněme to tak, že byli se sebou navzájem spokojeni. Ačkoli jejich manželství trvalo už přes osm let, stále ještě každý z nich přinášel druhému kousek jablíčka, bonbónek nebo oříšek a promlouval jímavě něžným hlasem, vyjadřujícím neskonalou lásku: „Otevři pusinku, miláčku, něco ti do ní dám.“ To se ví, že se pusinka při takových příležitostech otevírala velmi graciézně. K narozeninám si chystávali překvapení, třeba korálkové pouzdérko na párátko. A velmi často, když seděli na divanu, nechal náhle ze zcela neznámých důvodů jeden dýmky a druhá ruční práce, pokud ji zrovna držela, a dali si tak vášnivé a dlouhé políbení, že by se během něho dalo klidně vykouřit krátké viržinko. Byli prostě, jak se říká, šťastní. Dala by se samozřejmě vznést připomínka, že v domě je na práci mnohem víc věcí než polibky a překvapení, a vůbec by se mohlo položit mnoho rozličných otázek. Třeba proč se tu vaří hloupě a neschopně, proč je dost prázdno ve spižírně, proč klíčnice krade, proč jsou sluhové ušmudlaní mazavkové, proč veškerá čeleď zuřivě hnípá a po všechen zbylý čas dělá vylomeniny. To vše jsou však náměty přízemní, a Manilovová má dobré vychování. A dobré vychování se, jak známo, získává v penzionátech. A v penzionátech, jak známo, tvoří základ lidských ctností tři předměty – francouzština, nezbytná pro šťastný rodinný život, klavír k poskytování příjemných chvil manželovi a konečně vlastní vedení domácnosti, tedy pletení tobolek a dalších překvapení. V metodách se ovšem zavádějí všemožná zdokonalení a změny, zvláště v dnešní době to vše závisí převážně na uvážlivosti a schopnostech samotných majitelek a ředitelek penzionátů. Někdy je penzionát zařízen tak, že na prvním místě je klavír, potom francouzština a pak teprve starost o domácnost. A někdy je to zase tak, že nejprve je domácnost, to jest pletení dárečků, pak francouzština a klavír až naposledy. Metody jsou různé. Stojí ještě za zmínku, že Manilovová… Ale přiznám se, že mluvit o dámách se tuze bojím, a navíc je svrchovaný čas se vrátit k našim hrdinům, kteří stáli už několik minut přede dveřmi do salonu a jeden druhého uprošovali, ať vstoupí jako první.

„Buďte tak laskav, o mě se tolik nestarejte, já vstoupím potom,“ žadonil Čičikov.

„Ne, Pavle Ivanoviči, ne, vy jste host,“ naléhal Manilov a ukazoval mu na dveře.

„Nedělejte si násilí, prosím, nedělejte si násilí. Račte vejít,“ neumdléval Čičikov.

„Promiňte, ale to ne. Nepřipustím, aby takový milý a vzdělaný host vstupoval jako druhý.“

„Proč vzdělaný?… Prosím, vejděte.“

„Jen račte vejít vy.“

„Ale pročpak?“

„Ale proto!“ pronesl s roztomilým úsměvem Manilov. Nakonec oba přátelé vstoupili do dveří bokem naráz a trochu jeden druhého přitlačili.

„Dovolte, abych vám představil svou manželku,“ řekl pán domu. „Miláčku, Pavel Ivanovič!“

Teď Čičikov spatřil dámu, které si původně, když si ve dveřích s Manilovem vyměňovali zdvořilosti, ani nevšiml. Byla docela hezká a slušivě oblečená. Hedvábné domácí šaty jí dobře padly. Tenkou rukou cosi spěšně odhodila na stůl a sevřela batistový kapesníček s vyšívanými rohy. Zvedla se z divanu, na kterém seděla, a Čičikov se s potěšením sklonil k její ručce. Manilovová ho až s jistým ráčkováním ujistila, že ji svým příjezdem nesmírně rozradostnil a že nebylo dne, aby na něho její manžel nevzpomínal.

„Ano,“ připojil se Manilov. „Však se mě taky pořád vyptávala: ‚Pročpak k nám ten tvůj přítel nepřijede?‘ A já nato:

‚Jen počkej, má milá, však on přijede.‘ A teď jste nás konečně vyznamenal svou návštěvou. Opravdu jste nám způsobil takové potěšení, je to pro nás májový den a svátek srdce…“ Když Čičikov slyšel, že došlo už na svátek srdce, upadl až do jistých rozpaků a odpověděl, že není ničím proslulý a nemá ani hodnost, která by stála za řeč.

„Všechno máte,“ skočil mu pán domu do řeči se stejným rozkošným úsměvem, „všechno máte, a dokonce ještě víc.“

„Jak se vám líbilo naše město?“ vložila se do toho paní.

„Strávil jste tam čas příjemně?“

„Moc pěkné město, překrásné město,“ ujistil ji host, „a zažil jsem tam mnoho příjemného. Nanejvýš noblesní společnost.“

„A jak se vám zamlouval náš gubernátor?“ optala se Manilovová. „Není to ten nejctihodnější a nejroztomilejší člověk?“ připojil se Manilov.

„Ovšemže je,“ řekl Čičikov. „Ten nejctihodnější člověk. A jak se vpravil do své funkce, jak ji chápe! Kéž bychom takových lidí měli víc.“

„Jak dovede, víte, každého uznat a ve svém jednání dbát na taktnost,“ připojil statkář s úsměvem a slastným pocitem téměř zamhouřil oči jako kocour, kterého někdo pošimral za ušima.

„Moc ohleduplný a milý člověk,“ pokračoval návštěvník.

„A jak zručný! To by mě nikdy nenapadlo. Jak pěkně vyšívá různé domácí ornamenty. Ukázal mi tobolku vlastní výroby, kterou by tak dovedně vyšila málokterá dáma.“

„A taky vicegubernátor je tuze rozmilý člověk, že?“ rozplýval se Manilov a znovu trochu přimhouřil oči.

„Moc, moc řádný člověk,“ odpověděl host.

„Promiňte, ale co jste říkal policejnímu náčelníkovi? Velice příjemný muž, nemyslíte?“

„Mimořádně příjemný. A jak chytrý, jak sečtělý! S prokurátorem a přednostou úřadu jsme u něho hráli whist až do ranního kuropění. Nesmírně řádný člověk.“

„A jaký máte názor na jeho manželku?“ vložila se do hovoru statkářova žena. „Úžasně roztomilá paní, že ano?“

„Je to jedna z nejúctyhodnějších žen, jaké znám, opáčil návštěvník.“ A tak nevynechali ani přednostu gubernského úřadu a poštmistra, až probrali takřka všechny městské hodnostáře, z nichž se ze všech vyklubali nanejvýš řádní a ctihodní lidé.

„Pobýváte stále na vsi?“ položil nakonec otázku zase Čičikov.

„Většinou,“ odpověděl domácí pán. „Někdy ovšem zajedeme do města, jenom abychom se viděli se vzdělanými lidmi. To víte, kdyby člověk pořád žil jen v zapadákově, začne mu z toho strašit ve věži.“

„Pravda, pravda,“ podotkl Čičikov.

„Něco jiného by samozřejmě bylo,“ pokračoval hostitel, „kdybychom měli dobré sousedy, kdyby tu například byl člověk, se kterým by se do jisté míry dalo rozmlouvat o laskavosti a milém chování, sledovat nějakou takovou učenost, aby to jednomu tak nějak rozhýbalo duši, poskytlo takový nějaký vzmach…“ Chtěl ve vyjádření myšlenky ještě pokračovat, ale zpozoroval, že se do toho jaksi zamotal, a tak jen hrábl rukou do vzduchu a navázal: „To by vesnické osamění v sobě samozřejmě mělo hodně příjemného. Jenomže tady není vůbec nikdo… Jenom si člověk občas přečte Syna otčiny.“

Čičikov s ním naprosto souhlasil a dodal, že nemůže být nic příjemnějšího než žít v osamění, kochat se přírodními krásami a čas od času si přečíst nějakou knihu…

„Ale víte,“ ozval se Manilov, „přece jenom, když jeden nemá přítele, se kterým by se mohl podělit…“

„To je úplná pravda!“ přerušil ho host. „K čemu jsou pak všechny poklady světa! Neměj peníze, měj dobré lidi, na které se můžeš obrátit, řekl jeden mudrc.“

„A víte, Pavle Ivanoviči,“ pokračoval statkář a zatvářil se nejen sladce, ale až přeslazeně, jako medicína, kterou zručný módní doktor napěchoval cukrem, aby potěšil pacienta, „potom člověk pociťuje jakousi svého druhu duchovní rozkoš… Například zrovna jako teď, když mi náhoda poskytla takové, řekl bych bezpříkladné štěstí, že s vámi mohu mluvit a kochat se vaší milou konverzací…“

„Ale račte odpustit, jakápak milá konverzace… Já jsem člověk nicotný, nic víc,“ odpověděl Čičikov.

„Ó! Pavle Ivanoviči, dovolte mi vyjádřit se otevřeně: s radostí bych odevzdal polovinu svého jmění, abych měl alespoň něco z těch ctností, které máte vy!“

„Naopak, ze své strany bych pokládal za největší…“ Kdopak ví, kam až by citový výlev obou přátel dospěl, nebýt toho, že vstoupil sluha a ohlásil, že je uchystáno jídlo.

„Prosím co nejuctivěji,“ pravil Manilov. „Odpusťte, jestli pro vás nemáme oběd jako v nóbl sálech a hlavních městech, máme po ruském zvyku obyčejné šči, ale nabízíme je z čistého srdce. Tak račte, prosím.“

Ještě nějakou chvíli se přeli, kdo má vejít jako první, až nakonec Čičikov vstoupil do jídelny bokem.

Tam už stáli dva chlapci, Manilovovi synové, kteří byli ve věku, kdy se děti již usazují ke stolu, ale ještě na vysokých židličkách. Vedle nich stál učitel a se zdvořilým úsměvem se uklonil. Domácí paní usedla ke své polévkové misce, host dostal místo mezi oběma manželi a sluha uvázal dětem na krčky bryndáky.

„Takové maličké děti,“ vyslovil se Čičikov při pohledu na ně. „Kolikpak jim je?“

„Staršímu bylo osm, mladšímu bylo zrovna šest,“ řekla Manilovová.

„Ať nám Femistoklus,“ oslovil Manilov staršího synka, který se snažil uvolnit si bradu již mu sluha převázal bryndákem, a Čičikov pozvedl obočí, když uslyšel takové poněkud řecké jméno, k němuž otec bůhví proč připojil koncovku „-us“, ale ihned se vynasnažil tvářit se zase normálně, „ať nám Femistoklus poví, jaké je hlavní město Francie.“

Učitel se na chlapce zahleděl tak soustředěně, jako by mu chtěl správnou odpověď vsugerovat, ale pak docela uklidněn přikývl, když Femistoklus řekl: „Paříž.“

„A jaké je hlavní město u nás?“ pokračoval Manilov v dotazech.

Učitel znovu napjal pozornost.

„Petěrburg,“ odpověděl hoch.

„A jaké ještě?“

„Moskva,“ odvětil Femistoklus.

„To je chytrý chlapeček!“ velebil ho Čičikov. „Tedy tohle…“ obrátil se s užaslým vzezřením na oba rodiče. „Musím říct, že to dítě je obrovsky nadané.“

„To ho ještě neznáte,“ opáčil jeho otec. „Je mimořádně chytrý. Mladší, Alkid, tak bystrý není, ale tenhle jak vám uvidí nějakého broučka nebo žouželku, hned mu očička jen jezdí sem a tam, běží za nimi a sleduje je. Myslím, že z něho bude diplomat. Femistokle!“ obrátil se znovu na synka. „Chceš být velvyslancem?“

„Chci,“ odpověděl Femistoklus, žvýkal přitom chléb a škubal hlavou vpravo a vlevo.

Sluha, stojící vzadu, v tom okamžiku utřel velvyslanci nos, a moc dobře udělal, protože jinak by do polévky skanula jaksepatří velká nežádoucí kapka. U stolu se rozpředl rozhovor o radostech poklidného života, do něhož domácí paní vkládala poznámky o městském divadle a hercích. Učitel hovořící velmi pozorně sledoval, a jakmile u nich zachytil sklon k pousmání, ihned otevřel ústa a snaživě se zasmál. Byl to zřejmě člověk uznalý a chtěl se tak pánovi odvděčit za dobré zacházení. Jednu chvíli ovšem nasadil velmi rozhodný výraz, přísně zaklepal vidličkou na stůl a upřel oči na děti, sedící proti němu. Bylo to namístě, protože Femistoklus kousl Alkida do ucha, a ten se zamhouřenýma očima a otevřenou pusou užuž chtěl spustit ublížený nářek, ale pak si uvědomil, že by za trest nemusel dostat příští chod, a tak pusu zase sklapl a s uslzenýma očima začal okusovat beraní kost, až se mu obě tváře leskly tukem. Hostitelka každou chvíli Čičikova oslovila: „Vy vůbec nejíte, naložil jste si tak málo,“ na což návštěvník pokaždé odpověděl: „Nejuctivější díky, mám dost. Hezké popovídání je lepší než každý pokrm.“ Vstali od stolu. Manilov byl převelice spokojený, podepřel hostovi záda a hodlal ho tak odvést do salonu, když vtom Čičikov s velice vážným výrazem oznámil, že si s ním potřebuje pohovořit o jedné tuze významné záležitosti.

„V tom případě dovolte, abych vás pozval do své pracovny,“ řekl statkář a zavedl ho do nevelké místnosti, z jejíhož okna byl výhled na modrající se les. „Tady mám svůj koutek,“ vysvětlil.

„Útulný pokojík,“ pochválil Čičikov, když po něm sklouzl očima.

Místnost byla vskutku docela příjemná, zdi měla vymalované bledou modří s lehce našedlým přídechem. Stály tu čtyři židle, křeslo a stůl, na němž ležela knížka se záložkou, o které jsme už měli příležitost se zmínit, a několik popsaných listů papíru, ale nejvíc ze všeho bylo všude kolem tabáku. Ten se tu vyskytoval porůznu – v kšiltovkách, v dóze na tabák a konečně prostě nasypaný na hromádku na stolní desce. Také na parapetech obou oken se vyjímaly kupičky popela vyklepaného z dýmky a rozmístěné s jistou snahou do úhledných řádek. Bylo vidět, že se tím pán domu čas od času baví, když nemá co dělat.

„Dovolte, abych vám k posezení nabídl tuhle křeslo,“ vyzval Manilov. „Tady si pohovíte.“

„Když dovolíte, sedl bych si na židli.“

„Dovolte, abych vám to nedovolil,“ ohradil se domácí pán s úsměvem. „Tohle křeslo je u mě předurčeno pro hosty, takže ať vás to těší nebo ne, musíte si do něho sednout.“

Čičikov usedl.

„Dovolte, abych vás počastoval dýmčičkou.“

„Ne, nekouřím,“ odvětil host laskavě a jakoby s politováním.

„Čím to?“ otázal se Manilov, rovněž laskavě a jakoby s politováním.

„Obávám se, že jsem si tenhle zvyk nevypěstoval. Říká se, že dýmka vysouší.“

„Dovolte mi poznamenat, že to je předsudek. Dokonce se domnívám, že kouřit dýmku je mnohem zdravější než šňupat tabák. Měli jsme v pluku poručíka, člověka tuze skvělého a vzdělaného, který nevydal lulku z úst nejen u stolu, ale s odpuštěním i na všech jiných místech. No a tomu je teď už přes čtyřicet, ale díkybohu se vynachází při nejlepším zdraví.“ Čičikov podotkl, že to se jistě stává a že v přírodě se nalézá mnoho věcí i pro vytříbený rozum nevysvětlitelných.

„Ale dovolte předem jednu prosbu…“ pronesl hlasem, v němž zaznělo cosi poněkud podivného, a nato se bůhví proč ohlédl za sebe. Manilov z nějakého důvodu učinil totéž. „Jak je to dlouho, co jste ráčil k berní kontrole předložit soupisku duší?“

„No, dost dlouho, vlastně si ani nevzpomínám.“

„A kolik rolníků vám od té doby umřelo?“

„Ale to já nevím, na to byste se musel nejspíš zeptat správce. Heleď, človíčku, zavolej správce, měl by tu dnes být.“

Správce se dostavil. Byl to muž před čtyřicítkou, holil se, chodil v kabátci a zřejmě vedl velice poklidný život, neboť obličej měl jaksi naducaný a zakulacený a nažloutlá barva kůže spolu s malými očky naznačovala, že udělal kariéru, jakou dělávají všichni panští správci – nejdřív byl prostě klukem v domácnosti, který ale uměl číst a psát, potom si vzal nějakou tu klíčnici Agašku, statkářčinu oblíbenkyni, poté se stal sám klíčníkem a nakonec i správcem. A když se jím stal, choval se, to se ví, jako všichni správci – stýkal a spolčoval se s těmi, co byli ve vsi bohatší, a z chudších dřel kůži, probouzel se před devátou, nechal si donést samovar a popíjel čaj.

„Poslyš, můj milý, kolik nám umřelo mužiků od té doby, co jsme podávali soupisku k revizi?“

„Jak to, kolik? Hodně jich od tý doby umřelo,“ řekl správce, škytl a zlehka si jako štítkem zaclonil rukou ústa.

„No to jsem si taky myslel,“ přidal se Manilov. „Zrovna tak, velice hodně jich umřelo!“ Obrátil se k Čičikovovi a ještě dodal: „Přesně tak, velice hodně.“

„A kolik asi co do počtu?“ zeptal se host.

„Ano, jakpak co do počtu?“ připojil se statkář.

„No, jak bych to řek, co do počtu? Dyť nevíme, kolik jich umřelo, nikdo je nepočítal.“

„Ano, právě,“ otočil se Manilov zase na Čičikova, „taky jsem soudil, že úmrtnost je vysoká. Nemáme vůbec ponětí, kolik jich umřelo.“

„Tak je, prosím tě, spočítej,“ vyzval Čičikov správce, „a sestav jmenný seznam všech.“

„Ano, jmenný, všech,“ přizvukoval domácí pán. Správce řekl: „Rozkaz!“ a odešel.

„A nač to potřebujete?“ zajímal se Manilov, když se šafář vzdálil.

Otázka zřejmě uvedla návštěvníka do rozpaků. Ve tváři se mu objevilo napětí, že až zrudl, jak chtěl vyjádřit cosi, pro co marně hledal slova. A Manilov nakonec vskutku uslyšel věci tak podivné a neobyčejné, že je lidské uši dosud neslyšely.

„Ptal jste se, k čemu to? K tomuhle: chtěl bych koupit rolníky,“ začal návštěvník, ale zadrhl se a nedopověděl.

„A dovolte, abych se vás optal,“ ozval se Manilov, „jak chcete ty rolníky nakoupit, s půdou, anebo abyste si je prostě odvedl, tedy bez půdy?“

„Ne, já vlastně nechci přímo rolníky,“ objasnil host, „chci mít mrtvé…“

„Jak, prosím? Promiňte… asi mě šálí sluch, slyšel jsem prapodivné slovo.“

„Mám v úmyslu pořídit si mrtvé, kteří jsou ovšem podle revize vedeni jako živí,“ řekl Čičikov. V tu chvíli vypadla Manilovovi dýmka s dlouhou troubelí ze rtů na podlahu a ještě několik minut seděl s ústy dokořán. Oba společníci, kteří si předtím notovali o slastech života v přátelství, teď zůstávali bez hnutí a upírali jeden na druhého oči, jako ony portréty, které se kdysi zavěšovaly naproti sobě po obou stranách zrcadla. Nakonec pán domu zvedl dýmku a pohlédl návštěvníkovi zdola do tváře ve snaze zjistit, zda mu na rtech nehraje náznak úsměvu a jestli si nedělá legraci, ale nic takového nespatřil. Obličej se dokonce zdál upjatější než obvykle, a pak ho napadlo, že se snad host jaksi nepozorovaně pominul, a v obavách na něho upřel bedlivý pohled, avšak návštěvníkovy oči byly zcela jasné, nebyly v nich žádné divoké a nepokojné zákmity, jaké se míhají v očích šílence, vše bylo náležité a uspořádané. Ať se statkář sebevíc snažil domyslet se, co by měl udělat, nepřipadl na nic lepšího než vypustit z úst velmi tenkým proužkem zbylý kouř.

„Rád bych tedy věděl, jestli mi můžete ve skutečnosti takové neživé, ale podle zákona živé, předat, postoupit, nebo jaká forma vám podle vlastního uvážení bude připadat vhodná.“

Manilov upadl do takových rozpaků a byl tak zmaten, že na něho jenom zíral.

„Mám dojem, že s tím máte potíže…“ poznamenal Čičikov.

„Já?… Ne, to ne,“ ujistil Manilov, „ale nějak mi nedochází… Odpusťte… Já jsem samozřejmě nemohl získat takové skvělé vzdělání, jaké, abych tak řekl, je vidět v každém vašem pohybu, neovládám vytříbené vyjadřovací způsoby… Možná… se v tom vámi prosloveném vysvětlení skrývá něco jiného… Možná jste se tak ráčil vyslovit kvůli elegantnímu stylu.“

„Ne,“ opáčil host, „ne, mám na mysli přesně to, co říkám, tj. ty duše, které už najisto zemřely.“

Domácí pán byl dokonale vyveden z míry. Cítil, že musí něco udělat, vznést dotaz, ale jaký, v tom aby se čert vyznal. Nakonec dospěl jen k tomu, že opět vypustil kouř, jenže tentokrát ne ústy, ale nosními dírkami.

„Jestli tomu tedy nic nepřekáží, mohli bychom s pomocí Boží rovnou sepsat kupní smlouvu,“ řekl Čičikov.

„Jakže, kupní smlouvu na mrtvé duše?“

„Ale ne!“ odtušil host. „Napíšeme, že jsou živé, jak je to právoplatně zapsáno v revizním výkazu. Mám ve zvyku se v ničem neodchylovat od státních zákonů, i když jsem si za to v úřadě vytrpěl své, ale pro mě, odpusťte, je povinnost věc posvátná a porušovat zákon bych se neopovážil.“

Tahle slova se Manilovovi zalíbila, ale samotnou záležitost pořád ještě nechápal, a tak místo odpovědi potahoval z troubele tak udatně, že začala chrčet jako fagot. Vypadalo to, jako by z ní chtěl vytáhnout nějaký názor na dění tak neslýchané, ale troubel jen chroptěla, nic víc.

„Máte snad nějaké pochybnosti?“

„Ale co vás napadá, ani v nejmenším! Neříkám to proto, že bych vůči vám choval nějaký takříkajíc kritický předsudek. Ale račte prominout, nebude tenhle obchod, nebo abych to takříkajíc vyjádřil přesněji, ujednání, tedy nebude toto ujednání v rozporu se zákonnými ustanoveními a dalším směřováním Ruska?“

Při těch slovech Manilov zlehka nachýlil hlavu a velmi významně pohlédl Čičikovovi do tváře, přičemž se mu ve všech rysech i na sevřených rtech usadil takový hlubokomyslný výraz, jaký snad v lidském obličeji nebyl spatřen, leda možná u nějakého přemoudřelého ministra, ale i to pouze v okamžiku řešení nejzapeklitějších záležitostí.

Čičikov však klidně prohlásil, že takový obchod čili ujednání se zákonnými ustanoveními ani dalším směřováním Ruska v žádném rozporu nebude, a okamžik nato dodal, že státní pokladně to dokonce prospěje, neboť vyinkasuje příslušné poplatky.

„Vy se domníváte?“

„Domnívám se, že to bude dobré.“

„No tak když dobré, to je něco jiného, a já proti tomu nic nemám,“ pronesl statkář a zcela se uklidnil.

„Teď zbývá dohodnout se na ceně…“

„Na jaképak ceně?“ vpadl mu statkář do řeči, načež se na okamžik odmlčel. „Cožpak si myslíte, že si nechám platit za duše, které jistým způsobem ukončily svou existenci? Když už se vás zmocnilo takové takříkajíc fantastické přání, tak vám je ze své strany odevzdám bezúplatně, a náklady na kupní smlouvu beru na sebe.“

Letopisec, líčící tyto události, by si zasloužil velkou výtku, kdyby opomenul uvést, že po statkářových slovech zakusil host uspokojení. Ať si sebevíc uchovával vážnost a uvážlivost, v této chvíli málem začal poskakovat jako kozel, což lidé, jak známo, dělají jen při nejsilnějších poryvech radosti. Zavrtěl se na křesle tak zprudka, že praskla vlněná látka, obepínající podušku, a Manilov na něho pohlédl poněkud nechápavě. Host puzen vděkem napovídal tolik děkovných řečí, že statkář zrozpačitěl, celý zrudl, zavrtěl odmítavě hlavou a nakonec se vyjádřil, že to přece vůbec nic není, že by srdečnou náklonnost a duševní souznění chtěl dokázat něčím závažnějším, jelikož zemřelé duše jsou v jistém ohledu naprostý póvl.

„Ale vůbec ne,“ namítl Čičikov a stiskl mu ruku. Následoval hodně hluboký vzdech. Vypadalo to, že je naladěn na výlevy z čistého srdce, když poněkud procítěně a zdůrazněně nakonec pronesl: „Kdybyste věděl, jakou službu jste tímhle zdánlivým póvlem prokázal člověku bez původu a rodokmenu! Opravdu, jaká protivenství jsem si užil, jako nějaká ubohá kocábka uprostřed rozkacených vln… Jaký útisk, jaké pronásledování jsem zakusil, jaké trápení, a za co? Za to, že jsem se držel pravdy, že jsem měl čisté svědomí, že jsem podával pomocnou ruku všemi opuštěné vdově i chudinkovi sirotečkovi!“ otřel si kapesníkem vytrysklou slzu.

Manilov byl nevýslovně dojat. Oba přátelé si dlouho tiskli ruce a dlouze pohlíželi jeden druhému do očí, v nichž se jim leskly vyhrklé slzy. Statkář nechtěl ruku našeho hrdiny za žádnou cenu pustit a nadále ji svíral tak vroucně, že host nevěděl, jak ji vytrhnout. Konečně ji zvolna vyprostil a pravil, že by nebylo na škodu sepsat kupní smlouvu co nejdříve a bylo by dobré, kdyby se on sám zase podíval do města. Pak si vzal klobouk a hodlal se odporoučet.

„Cože? Vy už chcete jet?“ podivil se Manilov, když se náhle probral a takřka se vylekal.

V tu chvíli vstoupila do pracovny Manilovová.

„Lízinko,“ oslovil ji manžel a zatvářil se mírně lítostivě,

„Pavel Ivanovič nás opouští!“

„Protože už nás má dost,“ odhadovala paní domu.

„Milostivá paní! Zde,“ položil si Čičikov ruku na srdce, „ano, právě zde, zde utkví rozkoš z doby strávené s vámi! A věřte, nebylo by pro mne větší blaženosti než žít s vámi ne-li v jednom domě, tak alespoň v nejbližším sousedství.“

„Víte, Pavle Ivanoviči,“ řekl Manilov, kterému se taková myšlenka zalíbila, „to by bylo opravdu moc pěkné, kdybychom žili takhle pohromadě, pod jednou střechou, nebo kdybychom něco filozoficky a do hloubky probírali ve stínu nějakého jilmu!“

„Ach, to by byl rajský život,“ prohlásil host a vzdychl. „Sbohem, milostpaní!“ pokračoval a políbil Manilovové ruku.

„Sbohem, vysoce vážený příteli. Nezapomeňte, oč jsem vás požádal.“

„To si můžete být jist!“ ubezpečil ho statkář. „Neloučím se s vámi na déle než dva dny.“

Vyšli všichni do jídelny.

„Sbohem, milí chlapečkové,“ pronesl Čičikov, když spatřil Alkida a Femistokla, kteří se zaobírali dřevěným husarem, jemuž už scházela ruka a nos. „Sbohem, drobečkové moji. Promiňte, že jsem vám nepřivezl žádný dárek, protože, přiznám se, jsem ani nevěděl, že jste na světě, ale teď, když přijedu, určitě něco dovezu. Tobě přivezu šavli. Chceš šavli?“

„Chci,“ odpověděl Femistoklus.

„A tobě buben. No že by se ti líbil buben?“ naklonil se k Alkidovi.

„Pu-pen,“ odpověděl šeptem a se skloněnou hlavou hošík.

„Dobrá, tak ti přivezu buben. Takový úžasný buben! Pořád bude dělat tamtaramtata… Sbohem, miláčku! Sbohem!“ políbil ho Čičikov na hlavičku a obrátil se k Manilovovi a jeho choti s pousmáním, jaké se obvykle věnuje rodičům, aby se jim dalo najevo, jak nevinná jsou přání jejich dětí.

„Opravdu, zůstaňte, Pavle Ivanoviči,“ zaprosil hostitel, když už všichni vyšli na zápraží. „Podívejte se, jaké táhnou mraky.“

„To jsou malé mráčky,“ opáčil Čičikov.

„A znáte cestu k Sobakevičovi?“

„Na tu se chci zeptat vás.“

„Dovolte, hned ji povím vašemu kočímu.“ A Manilov se stejnou laskavou ochotou vylíčil cestu vozkovi, kterému dokonce jednou zavykal.

Když Selifan slyšel, že má minout dvě odbočky a uhnout na třetí, řekl: „To trefíme, Vaše Blahorodí.“ A Čičikov odjel, doprovázen ještě dlouhou chvíli zdvořilými projevy a máváním šátků hostitelů, kteří se u toho stavěli na špičky.

Manilov hodnou chvíli stál na zápraží a provázel vzdalující se bryčku očima, a stál tam dál a kouřil dýmku, i když povoz už docela zmizel. Konečně vstoupil do pokoje, usedl na židli a oddal se přemítání, přičemž pociťoval radost v duši, že svému návštěvníkovi poskytl tu trochu potěšení. Poté se jeho myšlenky nepozorovaně přesunuly k jiným námětům a nakonec odkvačily bůhví kam. Dumal o slastech družného života, o tom, jak pěkné by bylo žít s přítelem na břehu nějaké řeky, potom v zasnění začal přes onu řeku stavět most a pak obrovitánský dům s věží tak vysokou, že by se odtud dohlédlo až do Moskvy, a on by tam po večerech na čerstvém vzduchu popíjel čaj a promýšlel nějaké příjemné náměty – jak s Čičikovem v elegantních kočárech přijeli do společnosti, kde všechny okouzlili vybranými způsoby, jak se o jejich přátelství dověděl sám panovník a udělil jim generálské hodnosti a dále ještě něco, sám Bůh ví co, už se v tom ani nevyznal. Ze zasnění ho náhle vytrhla vzpomínka na Čičikovovu podivnou žádost. S touhle myšlenkou pořád ne a ne si poradit, ať ji převracel, jak chtěl, žádné vysvětlení ho nenapadalo, a tak jen seděl a bafal z dýmky, až nastal čas večeře.

 


 

 

III.

 

Čičikov mezitím ve spokojené náladě seděl ve své bryčce, která již uháněla po hlavní silnici. Podle předchozí kapitoly už víme, co bylo hlavním předmětem jeho zálib a sklonů, a proto není divu, že se do něj tělem i duší brzy zcela pohroužil. Předpoklady, propočty a úvahy, jež se mu zračily v tváři, byly zřejmě převelice příjemné, neboť jako svou stopu každou chvíli vyloudily libý úsměv. Jimi zaměstnán si vůbec nevšímal, jak jeho kočí, spokojený s přijetím mezi Manilovovou čeledí zhurta plísní náručního grošáka, zapřaženého vpravo. Tenhle grošovatý kůň byl tuze vychytralý a jen předstíral, že táhne, zatímco podsední hnědák a náruční ryzák jménem Přísedící, protože byl pořízen od jakéhosi přísedícího, zabírali s upřímnou snahou a bylo jim i na očích vidět, jak je to těší. „No jen si švindluj, na mě si s tím nepřijdeš,“ houkl Selifan, nadzdvihl se a švihl lenocha bičem. „Vopři se do toho pořádně, ty onuce německá! Hnědák, to je řádnej kůň, plní si svou povinnost a já mu rád dám mírku navíc, páč je to řádnej kůň, a Přísedící je kůň jak se patří… Nono, co stříháš ušima? Ty pitomej, poslouchej, co ti povídám! Však já tě, ty troupe, nepoňoukám k ničemu špatnýmu! No kam to zas lezeš!“ přetáhl ho znovu bičem a dodal: „Pacholku! Bonaparte zatracenej!“ Nato křikl na všechny: „Do toho milí moji!“ a šlehl všechny tři, už ne za trest, ale aby naznačil, jak je s nimi spokojen. Když jim poskytl tohle potěšení, pustil se znovu do grošáka. „Ty si asi myslíš, že se ti na nic nepřijde. To seš na vomylu, musíš se chovat slušně, když chceš, aby si tě lidi vážili. Třeba ten statkář, co jsme u něho byli, má fajn čeleď. S dobrým člověkem si já rád popovídám, s pořádným člověkem si dycinky rozumíme a jsme hned kamarádi, s řádným člověkem se rád i čaje napiju, i něco přikousnu. Dobrýho člověka si každej váží. Třebas našeho milostpána všichni ctěj, protože, abys věděl, konal státní službu. Je koležskej rada…“

Při svých výkladech zabrousil nakonec Selifan až k nejvzdálenějším odtažitostem. Kdyby ho Čičikov poslouchal, dozvěděl by se mnoho podrobností o své osobě, jenomže on byl tak zahloubán do předmětu svých úvah, že teprve mohutné zadunění hromu ho probralo a donutilo rozhlédnout se – nebe bylo zcela zatažené a prašnou poštovní silnici kropily dešťové kapky. Nato zahřmělo podruhé, ještě silněji a blíže, a naráz začalo lít jako z konve. Déšť nejprve šlehal šikmo do korby vozu z jedné strany a pak z druhé, potom změnil úhel dopadu, začal padat kolmo, bubnoval rovnou do jeho střechy a šplíchal dovnitř, cestujícímu do tváře. Ten tedy musel stáhnout kožené záclonky se dvěma kulatými okénky, kterými se dalo vyhlížet na krajinu kolem cesty, a nařídit Selifanovi, aby přidal. Vozkovi, jehož liják přerušil uprostřed rozprávění, také došlo, že nesmějí otálet, a tak zpod kozlíku vytáhl umolousanou kacabajku ze šedého sukna, vklouzl do rukávů, sevřel opratě a zahalekal na trojku, která jen uvolněně poklusávala, když pocítila, že kočí při nabádavém řečňování příjemně slevuje z faktických nároků. Selifan si ovšem nedokázal vzpomenout, jestli minul dvě odbočky, nebo už tři. Když se trochu upamatoval na ujetou cestu, přišel na to, že takových rozcestí za sebou nechal už celou řadu. A jelikož Rus v rozhodné chvíli nad řešením dlouho nehloubá, zatočil na první křížné cestě doprava:

„Hyjé, koně mý!“ a vyrazil tryskem, aniž se příliš zamýšlel, kam je zvolený směr zavede.

Vypadalo to ovšem, že liják hned tak nepřestane. Prach na cestě se rychle proměnil v bláto a táhnout bryčku bylo pro koně každou minutu těžší. Čičikovem už začínal lomcovat nepokoj, když se Sobakevičova ves tak dlouho neukazovala. Podle jeho propočtu tam dávno měli být. Upíral oči do stran, ale byla tma, že by se dala krájet.

„Selifane!“ vysunul se nakonec z bryčky.

„Copak, milostpane?“ ozval se vozka.

„Koukni se, jestli není na dohled vesnice.“

„Ne, milostpane, nikde nejni vidět.“ A Selifan, mávající bičem, zanotoval nějakou píseň nepíseň, cosi nekonečně se táhnoucího. Vešlo se do toho vše – veškeré povzbudivé i pobízející pokřiky, kterými se častují koně po celém Rusku z jednoho konce na druhý. Přídomky všeho druhu a podoby, bez ladu a skladu, jak který slina na jazyk přinese. Dospěl až k tomu, že je nakonec začal označovat za „cekretáře“.

Čičikov si mezitím povšiml, že se bryčka houpe do všech stran a uštědřuje mu tvrdé štulce, takže vytušil, že sjeli z cesty a nejspíše se kodrcají po oranici. Selifan si to zřejmě dokázal dát dohromady také, ale neřekl ani slovo.

„Po jaké to jedeš cestě, ty mizero?“ volal Čičikov.

„No a co mám dělat, milostpane, dyť je taková tma, že si nevidim ani na bič!“ bránil se kočí, ale v tu chvíli se bryčka nahnula tak, že se pasažér musel chytit oběma rukama. Teprve teď si všiml, že Selifan má upito.

„Drž, drž, nebo nás převrátíš!“ křičel na něj.

„Ale milostpane, jak bych nás moh převrhnout,“ namítl vozka. „Zvrhávat vůz se nesluší, však já vím. Já ho určitě nepřekotím.“ Nato začal ekvipáž zvolna otáčet a otáčel ji tak dlouho, až ji docela zvrátil na bok. Čičikov sebou rukama i nohama plácl do bláta. Selifan ovšem koně zadržel, jenomže ti by se byli zastavili i sami, protože byli jaksepatří utahaní. Kočího neočekávaná příhoda naprosto vyvedla z míry. Sesmekl se z kozlíku, postavil se před bryčku, s rukama založenýma v bok sledoval, jak sebou pán mrská v bahně a pokouší se z něho vylézt a po krátkém dumání se vyjádřil:

„Tak vona se přece jen zvrhla.“

„Jsi nalitý jako slíva,“ konstatoval Čičikov.

„Ale kdepak, milostpane, jak bych moh bejt nalitej. Dyť já vím, že to nejni správný, bejt nalitej. Popovídal jsem si s kamarádem, páč s dobrým člověkem si jeden může popovídat, na tom nejni nic zlýho, no a trošku jsme si ždrngli, na tom taky nejni nic špatnýho, s dobrým člověkem si jeden může ždrngnout.“

„A copak jsem ti říkal naposledy, když ses namazal? Co? Zapomněl jsi?“ pronesl pán.

„Ne, Vaše Blahorodí, jakpak bych moh zapomenout, dyť vím, co se má dělat. Vím, že nejni správný bejt napařenej. S dobrým člověkem jsem si popovídal, protože…“

„Až tě seřežu, budeš hned vědět, jak si povídat s dobrým člověkem.“

„To už jak se vám milostivě uráčí,“ odvětil ke všemu svolný Selifan. „Když seřežete, tak seřežete. Proti tomu já nic nemám. Proč neseřezat, dyž je za co. Vo tom rozhoduje pán, a řezat se musí, dyž si mužik vyskakuje, pořádek musí bejt. Dyž je za co, tak řež, co bys neřezal.“

Na takovou úvahu nenalezl pán žádnou odpověď. V tu chvíli se však zazdálo, že se sám osud rozhodl nad ním smilovat. Z dálky se ozval štěkot psa. Čičikov se zaradoval a rozkázal popohnat koně. Zrak u ruského vozky někdy nahrazuje dobrý čich, a tak se stává, že někdy se zavřenýma očima uhání, co to jde, a nakonec vždycky někam dojede. Selifan, který si neviděl ani na špičku nosu, zamířil s koňmi k vesnici tak přímo, že jen tak tak zastavil, když bryčka uhodila ojemi do plotu a rozhodně už nebylo kudy jet. Skrze hustou stěnu lijáku Čičikov pouze zachytil cosi podobného střeše. Poslal Selifana vyhledat vrata, což by nepochybně trvalo dlouho, kdyby na Rusi místo vrátných nebyli ostří psi, kteří ho ohlásili tak zvučně, že si strčil prsty do uší. V jednom okénku se rozsvítilo a světlo dosáhlo zamlženým pruhem k plotu, takže pocestným ukázalo vrata. Selifan zabouchal a za chvíli jakási postava v přehozeném selském kabátě otevřela branku, vyhlédla a pán se sluhou uslyšeli chraplavý ženský hlas: „Kdo to bouchá? Co blbnete?“

„Pocestní přijeli, matičko. Nech nás přenocovat,“ pronesl Čičikov.

„Ty jsi mi nějak hrr,“ opáčila babka. „Přijeli – ale v jakou dobu! Tady nejni žádná zájezdní hospoda, bydlí tu statkářka.“

„A co máme dělat, matičko, vždyť vidíš, zabloudili jsme. Přece nás nenecháš v tom božím dopuštění nocovat ve stepi.“

„V takovým nečase a ve tmě,“ dodal Selifan.

„Ty mlč, pitomče,“ štěkl na něho Čičikov.

„Ale co jste zač?“ otázala se stařena.

„Jsem šlechtic, matičko.“

Slovo „šlechtic“ jako by babku donutilo trochu se zamyslet.

„Počkejte, povím o tom milostpaní,“ vyslovila se a za nějaké dvě minuty se vrátila už s lucernou v ruce. Odsunula závoru na vratech. Světlo se zamíhalo i v jiném okně. Bryčka vjela do dvora a zastavila před nevelkým stavením, které nebylo ve tmě pořádně vidět. Pouze polovina byla ozářena světlem linoucím se z oken a v dohledu byla ještě louže před domem, kterou přímo zasahovalo. Déšť zvučně bušil do dřevěné střechy a zurčícími čůrky stékal do přistaveného sudu. Psi mezitím zuřivě štěkali všemi možnými hlasy – jeden s hlavou zakloněnou tak táhle a snaživě, jako kdyby za to pobíral bůhví jakou gáži, druhý sekal výštěky rychle jako drmolící kostelník, mezi nimi se jako rolnička poštovní trojky ozýval neúnavný, zřejmě štěněcí diskant, a to vše nakonec přezníval bas, snad staroch, snad pouze zvíře vybavené mohutnou psí náturou, protože chroptěl jako basista, když nastane vyvrcholení koncertu, tenoři se v touze zapět vysokou notu stavějí na špičky a vše se s hlavou zvrácenou nazad dere do výše, jen on, ukrývaje neoholenou bradu v šátku, se krčí a téměř klesá na zem, odkud vydává svůj tón, při němž se třesou a drnčí skla. Už podle složení psího chóru se dalo soudit, že vesnice je dost velká, ovšem náš promoklý a zkřehlý hrdina nemyslel na nic jiného než na postel. Bryčka ani nestihla úplně zastavit, když seskočil na schůdky zápraží, zavrávoral a málem upadl. Na zápraží vyšla opět jakási žena, mladší než ta první, ale tuze podobná. Zavedla ho do pokoje. Čičikov zběžným pohledem zjistil, že místnost je oblepena stařičkými pruhovanými tapetami, jsou tu obrazy s jakýmisi ptáky, mezi okny starobylá malá zrcadla s tmavými rámy ve tvaru zavinutých listů, za každým dopis, starý paklík karet nebo punčocha, a na zdi nástěnné hodiny s malovanými květy na ciferníku… víc toho zaznamenat nestihl. Cítil, že se mu oči klíží, jako by je někdo namazal medem. Chvíli nato vstoupila domácí paní, žena už postarší, v narychlo naraženém nočním čepci a s flanelem kolem krku, jedna z těch nezámožných statkářských matron, které si naříkají na neúrodu a utrpěné škody a mezitím s hlavou poněkud nachýlenou ke straně po troškách schraňují penízky do plátěných míšků, rozestrkaných po zásuvkách prádelníků. Do jednoho ukládají samé celé rubly, do druhého půlrublíky a do třetího čtvrtníčky, i když to na pohled vypadá, že v prádelníku není nic kromě prádla, nočních svetříků, špulek nití a rozpáraného salupu, který má být v budoucnu přešit na šaty, až se ty staré propálí při pečení svátečních placek s masovou náplní nebo se samy od sebe prodřou. Ale i když se šaty nepropálí ani neprodřou, stará statkářka je stejně schránčlivá, a tak je salupu souzeno dlouho ležet v rozpárané podobě, až ho podle závěti spolu se všemožným jiným haraburdím zdědí neteř vzdálené sestřenice.

Čičikov se omluvil, že paní domu nečekaným příjezdem vyrušil.

„To nic, to nic,“ řekla statkářka. „Ale že vás Pán Bůh přinesl v takovém nečase! Húlava, vítr fučí, měl byste po cestě něco zakousnout, jenomže teď v noci nemůžeme nic uchystat.“

Její slova přerušilo podivné syčení, jež hosta velice vylekalo, protože to znělo, jako by celou světnici naplnili hadi, ale když vzhlédl, uklidnil se, poněvadž mu došlo, že se nástěnným hodinám zachtělo odbíjet. Hned po sykotu následovalo chroptění, až nakonec strojek s vynaložením veškerých sil odbil dvě zvukem, jako kdyby někdo mlátil holí do rozbitého hrnku, načež se kyvadlo začalo znovu pokojně komíhat doprava a doleva.

Čičikov domácí paní poděkoval a ujistil ji, že nic nepotřebuje, aby si nedělala starost, on že nežádá o nic jiného než o postel, a pouze se poptal, kam se to dostal a zda je odtud daleko ke statkáři Sobakevičovi, na což stařena řekla, že tohle jméno v životě neslyšela a že takový statkář vůbec není.

„Snad znáte aspoň Manilova,“ zjišťoval návštěvník.

„Kdopak je Manilov?“

„Statkář, matičko.“

„Ne, o tom jsem neslyšela, takový statkář není.“

„A jací jsou?“

„Bobrov, Sviňjin, Kanapaťjev, Charpakin, Krepakin, Plešakov.“

„A jestlipak jsou bohatí?“

„Ne, vašnosti, bohatých tu moc není. Některý má dvacet duší, některý třicet, ale takové, co by měli stovku, tu nemáme.“

Čičikov si pomyslel, že dojel do pěkného Zapadákova.

„A jak je to alespoň daleko do města?“

„Takových šedesát verst to bude. Je mi tak líto, že vám nemám co nabídnout k jídlu. Nechcete se, báťuško, napít čaje?“

„Díky, matičko. Nemám zapotřebí ničeho kromě postele.“

„No ovšem, po takové cestě si člověk potřebuje pořádně dáchnout. Tak se tedy uložte zrovna tady, na tohle kanape. Hej Fetiňjo, dones duchnu, polštáře a prostěradlo. To ale seslal Bůh dopuštění, takové hromobití, celou noc jsem měla zapálenou svíčku před ikonou. Ty máš ale, panáčku, celá záda i bok zablácené jako prase! Kde ses ráčil tak zamatlat.“

„Zaplaťpámbu, že jsem se jen zamatlal, musím vzdávat díky, že jsem si nezpřerážel kosti.“

„Pro všechny svaté, to je neštěstí! Nepotřebuješ záda něčím namazat?“

„Díky, díky, nedělejte si hlavu, jenom řekněte své děvečce, ať mi vysuší a vyčistí šaty.“

„Slyšíš, Fetiňjo?“ pronesla statkářka k ženě, která předtím vyšla se svíčkou na zápraží, ale teď už stihla přitáhnout duchnu, kterou plácáním z obou stran načechrala, čímž celý pokoj naplnila záplavou peří. „A teď vezmi vašnostův kaftan i spodky a usuš je u ohně, jako jsme to dělávaly pro nebožtíka milostpána, a potom pořádně vyklepej a vykartáčuj.“

„Jak si přejete, milostpaní,“ odvětila Fetiňja, která rozprostírala na duchnu prostěradlo a kladla polštáře.

„No tak, už máš ustláno,“ pravila paní domu. „Přeju ti dobrou noc, báťuško. Nepotřebuješ ještě něco? Třeba jsi zvyklý, že ti na noc někdo podrbe paty. Můj nebožtík bez toho nikdy neusnul.“

Host však odmítl i drbání pat. Statkářka odešla a on se spěšně vysvlékl a odevzdal Fetiňje veškeré ošacení, jak svrchní, tak spodní, načež mu služka také popřála dobrou noc a promáčený oděv si odnesla. Když zůstal sám, pohlédl s potěšením na lůžko, které se po ustlání tyčilo téměř ke stropu. Fetiňja byla zřejmě mistryně v natřásání duchen. Když si z přistavené židle na lože vylezl, pokleslo pod ním skoro až k podlaze, a peří, které ze sypkoviny vytlačil, se rozlétlo do všech koutů. Uhasil svíčku, přetáhl přes sebe kartounovou pokrývku, stočil se do klubíčka a okamžitě usnul.

Následujícího dne se probudil v dost pozdním dopoledni. Slunce mu oknem zářilo přímo do očí a mouchy, které včera poklidně spaly na zdech i na stropě, vyrazily všechny na něho – jedna si mu sedla na ret, druhá na ucho a třetí se pokoušela uvelebit rovnou v oku, zatímco tu, jež byla tak neopatrná, že se usadila u nosní dírky, v rozespalosti vdechl, což vyvolalo mocné kýchnutí, kterážto okolnost ho probudila. Přejel zrakem po místnosti a zpozoroval, že na obrazech nejsou jenom ptáci, visela mezi nimi podobizna Kutuzova, namalovaná olejovými barvami, a druhá jakéhosi starocha ve stejnokroji s červenými manžetami, jaké se nosily za Pavla Petroviče. Hodiny se opět daly do syčení a odbily deset. Do dveří nahlédla ženská tvář a ihned zase zmizela, neboť Čičikov, aby se mu spalo co nejpohodlněji, ze sebe shodil úplně všechno. Nakukující tvář mu připadla jakoby poněkud známá. Začal se rozpomínat, kdo by to mohl být, a konečně připadl na myšlenku, že je to domácí paní. Natáhl si košili, šaty už usušené a vyčištěné ležely vedle něho. Když se oblékl, přistoupil k zrcadlu a znovu kýchl tak hlasitě, že krocan, který se v tu chvíli k oknu, jež bylo nízko nad zemí, přiblížil, na něho náhle a uspěchaně začal ve své podivné řeči hudrovat, snad to mělo znamenat „pozdrav pámbu“, na což mu návštěvník odsekl, že je pitomec. Přešel k oknu a začal zkoumat výhled, který se mu otevíral skoro přímo do kurníku, neboť úzký dvorek, na nějž se díval, byl plný drůbeže a různé jiné domácí havěti. Krůt a slepic tu bylo bezpočet, mezi nimi si rozšafně vykračoval kohout, potřásal hřebínkem a otáčel hlavu do strany, jako by se snažil něco zachytit sluchem, dále tu byla prasnice s podsvinčaty, rozhrabovala hromadu odpadků, přitom jen tak mimochodem sežrala kuře, a aniž by si toho všimla, tláskala do sebe dál melounovou kůru. Tento nevelký dvorek či slepičí výběh přetínala prkenná ohrada, za níž se táhla rozlehlá zahrada se zelím, cibulí, bramborami, řepou a dalšími hospodářskými plodinami. Tu a tam po ní byly rozptýleny jabloně a jiné ovocné stromy, kryté sítěmi, chránícími je před strakami a vrabci, z nichž ti druzí v celých mračnech přelétávali z jednoho místa na druhé. Za stejným účelem tu bylo postaveno několik strašáků na dlouhých bidlech a s rozpřaženýma rukama, přičemž jeden měl nasazen čepec samotné domácí paní. Za zahradou stály rolnické chalupy, které, i když byly postaveny neuspořádaně a nesvírala je pravidelná síť ulic, podle Čičikovova pozorování svědčily o tom, že se jejich obyvatelům daří, protože byly řádně udržovány, zvetšelé šindele na střechách byly všude nahrazeny novými, veřeje vrat se nikde nechýlily k zemi a v hospodářských přístřešcích obrácených směrem k němu viděl někde stát skoro nový selský vůz a jinde i dva. Nemá zrovna nejmenší vesničku, řekl si a ihned se rozhodl zapříst rozmluvu a co nejdříve se s paní blíže seznámit. Nahlédl škvírou nedovřených dveří, ze kterých před chvílí vyhlédla, spatřil ji, jak sedí u čajového stolku, a s veselým a laskavým výrazem vstoupil.

„Dobrý den, báťuško, tak jak jste si odpočal?“ uvítala ho hostitelka a zvedla se. Byla oblečena lépe než včera, měla na sobě tmavé šaty a na hlavě už jí netrůnil noční čepec, ale krk měla přece jen čímsi ovinutý.

„Dobře, dobře,“ odpověděl a usedl do křesla. „A co vy, matičko?“

„Špatně, milý pane.“

„Čím to?“

„Nespavostí. Pořád mě loupe v kříži a v noze nad kotníkem mi škube.“

„Však vás to zase přejde, matičko. Toho si člověk nesmí všímat.“

„Dej Bůh, aby přešlo. Mazala jsem si to vepřovým sádlem a taky to máčela v terpentýnu. A copak si dáte k čaji? V láhvi je ovocná.“

„To není špatné, matičko. Tak si dáme ovocnou.“ Čtenář si myslím už všiml, že tady Čičikov i přes roztomilé vzezření hovořil uvolněněji než s Manilovem a nedělal žádné ciráty. Je třeba povědět, že u nás na Rusi, pokud jsme ještě v tom či onom nedohonili cizince, jsme je daleko předstihli v umění jak s kým mluvit. Nelze vypočítat všechny odstíny a jemnosti v naší řeči a jednání. Francouz nebo Němec všechny jejich zvláštnosti a rozdíly nepostihne a nepochopí za celý život a skoro stejným hlasem a výrazivem se pustí do hovoru s milionářem i trafikantem, i když v nitru se samozřejmě hrbí před tím prvním. U nás je to jiné – máme mudrce, kteří budou se statkářem vlastnícím dvě stě duší mluvit docela jinak než s takovým, jenž jich má tři sta, a s tím zase jinak než s vlastníkem pěti set duší a s tím zase jinak než s majitelem osmi set, prostě kdyby to až do milionu šlo, pořád se najdou odstíny. Řekněme například, že existuje kancelář ne tady, ale za devaterými horami, a v té kanceláři dejme tomu působí její přednosta. Jen se na něho, prosím, podívejte, když sedí mezi svými podřízenými – to se jeden neopováží pronést ani slovo! Hrdost a ušlechtilost, a co všechno ještě jeho tvář nevyjadřuje! Jen vzít štětec a malovat – Prométheus, vyložený Prométheus! Vyhledává, orlím zrakem vyhledává, plavně a rozmyslně. A týž orel, jen co vyjde z místnosti a blíží se k pracovně svého šéfa, pospíchá s lejstry v podpaží a promění se v takovou koroptvičku, až zůstává rozum stát. Ve společnosti a na večírku, jestliže všichni přítomní mají nízké úřední hodnosti, zůstane Prométheus Prométheem, ale jakmile se vyskytne osoba postavená jen o trochu výš, je rázem menší než moucha, stane se z něj nicotné zrnko písku. Tohle přece není Ivan Petrovič, řekne si člověk, když se na něho podívá. Ivan Petrovič má urostlou postavu, a tenhle je prťavý a takové vyžle, tamten mluví hlasitě, basem a nikdy se nesměje, a tenhle – čert aby se v něm vyznal – pípá jako ptáček a pořád se hihňá. Jeden přijde blíž a kouká – namouduši, Ivan Petrovič! Jojo, zamýšlí se… Ale vraťme se k našim postavám. Čičikov, jak jsme už viděli, se rozhodl nedělat si násilí, a proto, když si vzal šálek čaje a nalil si do něho ovocnou, začal vést takovéhle řeči:

„Máte, milá paní, pěknou vesničku. Kolikpak je v ní duší?“

„Duší je v ní skoro osmdesát, pane znejmilejší. Potíž ale je, že jsou zlé časy. Zrovna vloni byla taková neúroda, že až Bůh brání.“

„Ovšem mužici jsou od pohledu zdatní a chalupy mají bytelné. Mohl bych se, prosím, dovědět, jak se jmenujete? Jsem takový roztržitý… Přijel jsem v noci…“

„Korobočková, koležská tajemníková.“

„Uctivě děkuju. A křestní jméno a jméno po otci?“

„Nastasja Petrovna.“

„Nastasja Petrovna? To máte hezké jméno, Nastasjo Petrovno. Moje tetička, sestra mé matky, je taky Nastasja Petrovna.“

„A jak se jmenujete vy?“ zeptala se statkářka. „Vždyť vy jste, odhadla bych, soudní přísedící.“

„To ne, matičko,“ pousmál se Čičikov. „Přísedící, to zrovna nejsem, jenom tak objíždím své záležitůstky.“

„Jo tak vy jste nákupčí? To mě opravdu mrzí, že jsem kupcům prodala med tak lacino. Ty bys ho ode mě, panáčku, jistě vykoupil.“

„Zrovna med bych nekoupil.“

„A co jiného? Snad konopí? Jenomže i toho mám pomálu, všeho všudy půl pudu.“

„Ale kdepak, matičko, já se sháním po jiném zboží. Povězte mi, umřeli vám nějací mužici?“

„To se ví, báťuško, osmnáct!“ povzdechla si stařena. „A takoví ohromní lidé mi umřeli, samí pracanti. Narodili se ovšem noví, ale co je do nich, jsou to jen takoví malí smradi. A pak přijede přísedící a povídá, že musím zaplatit podušní daň. Lidi jsou mrtví, ale já musím platit jako za živé. Minulý týden mi shořel kovář, takový všeuměl, i v zámečnickém řemesle se vyznal.“

„Copak u vás hořelo, matičko?“

„Bože chraň, ještě toho taky trochu. Shořel sám, milý pane. Chytl nějak uvnitř, přehnal to s pitím, jenom z něho vyrazily modré plameny, celý vydoutnal a zčernal jako uhel, a takový dovedný kovář to byl! A teď nemůžu ani vyjet, nemá kdo podkovat koně.“

„Všechno je v rukou Božích, matičko,“ vzdychl Čičikov.

„Proti úradku Božímu nemůžeme nic namítat… Přenechte je mně, Nastasjo Petrovno.“

„Koho, pane nejmilejší?“

„Všechny, co umřeli.“

„A jak bych vám je mohla přenechat?“

„Ale docela jednoduše. Anebo mi je prodejte, dám vám za ně peníze.“

„Ale jak by to bylo možné, to mi nejde do hlavy. To je chceš vykopat ze země?“

Návštěvník si uvědomil, že to stará bere příliš vážně a že je třeba jí vysvětlit, oč se jedná. Pár slovy jí objasnil, že postoupení nebo koupě se odehraje pouze na papíře a duše budou zaneseny jako živé.

„A nač ti budou?“ vypoulila na něho stařena oči.

„To už je moje věc.“

„Ale vždyť jsou mrtvé.“

„No a kdo říká, že jsou živé? Vždyť právě z toho máte škodu, že jsou mrtvé, vy za ně platíte jako za živé, a já vás teď obtíží i placení zbavím. Rozumíte? A nejenže zbavím, ale navíc vám dám patnáct rublů. Je vám to už jasné?“

„Namouduši nevím,“ pronesla statkářka s důrazem na každé slabice. „Mrtvé jsem dosud nikdy neprodávala.“

„No bodejť! Bylo by to něco jako zázrak, kdybyste je někomu prodala. Nebo myslíte, že z nich může být nějaký užitek?“

„Ne, to si nemyslím. Jakýpak by z nich byl užitek, žádný. Jenom to mi dělá starost, že už jsou mrtví.“

Tohle vypadá, že je to ženská tvrdohlavá, pomyslel si Čičikov.

„Poslyšte, matičko, rozvažte si to jaksepatří, vždyť z toho máte jen škodu, když za mrtvého platíte daň jako za živého…“

„O tom mi, panáčku, ani nemluv,“ chytila se těch slov statkářka. Zrovna předminulý týden jsem uhradila více než půldruhé stovky, a ještě jsem výběrčího podmázla.“

„Tak vidíte, milá paní. A teď si jen zvažte, že už nebudete muset výběrčího podmazávat, protože teď za ně budu platit já, ne vy, převezmu všechny závazky. I sepsání smlouvy zaplatím ze svého. Chápete?“

Stará žena se zamyslela. Viděla, že obchod opravdu vypadá výhodně, jenomže to bylo něco až příliš nového a nevídaného, a proto se jí zmocnil velký strach, aby ji ten nákupčí nějak nepodfoukl, vždyť přijel bůhví odkud, a navíc uprostřed noci.

„Tak co, matičko, plácneme si?“ naléhal Čičikov.

„Namouduši, báťuško, ještě se mi nikdy nestalo, že bych prodávala nebožtíky. Živé jsem přepustila zrovna předloni Protopopovi, dvě holky, každou za sto rublů, a jak mi byl vděčný, když se projevily jako vynikající pracantky, které samy tkají ubrousky.“

„Jenomže tady o živé nejde, ty vem nešť. Já chci koupit mrtvé.“

„Když já se takhle naponejprv bojím, abych z toho neměla škodu. Co když mě, pane milý, chceš ošidit, a oni tentononc… nějakým způsobem stojí víc?“

„Poslouchejte, matičko, vy jste ale taková! Co by mohli stát? Rozeberte si to, jsou to přece zpráchnivělé pozůstatky. Rozumíte tomu? Prostě práchnivina. Vezměte si jakoukoli bezvýznamnou věc, třeba obyčejný hadr, i ten má svou cenu, přinejmenším ho vykoupí papírna. A tohle není k ničemu zapotřebí, no povězte, k čemu by to bylo?“

„To je dozajista pravda, vůbec k ničemu, ale brání mi jediná věc – že jsou přece už mrtví.“

To je ale tvrdá kebule zabedněná! – řekl si host, kterému už začínala docházet trpělivost. Jak se s ní má jeden dohodnout! Až jsem se z té babice zatracené zapotil. Vytáhl kapesník a začal si jím otírat pot, který mu skutečně vyrazil na čele. Neměl se ovšem co zlobit, však i leckterý vážený, a dokonce státnicky významný člověk dokáže ve skutečnosti být zrovna takový škudlil jako Korobočková. Jak si vezme něco do hlavy, už ho nijak nezmůžete – ať mu předložíte sebevíc argumentů jasných jako facka, všechno se od něho odráží jako hrách od stěny. Když si návštěvník otřel pot, rozhodl se zkusit, zda ji nelze na pravou cestu uvést někudy jinudy.

„Vy, milá paní,“ řekl, „buď nechcete rozumět tomu, co říkám, anebo tohle povídáte naschvál, jen abyste něco povídala… Nabízím vám peníze, patnáct rublů v bankovkách.

Chápete? Jsou to přece peníze, na ulici je nenajdete. No tak mi řekněte, za kolik jste prodala med?“

„Pud za dvanáct rublů.“

„To si tak trochu berete na duši hřích, matičko. Po dvanácti jste ho neprodala.“

„Namouduši, prodala.“

„No dobrá, ale pořád je to med. Sbírala jste ho možná rok, měla jste s tím starosti a obtíže, jezdila jste, vykuřovala včely, celou zimu jste je ve sklepě přikrmovala, ale mrtvé duše nejsou z tohoto světa. Tady jste žádnou snahu vynakládat nemusela, byla to vůle Boží, aby ti lidé opustili tento svět a způsobili vašemu hospodářství újmu. Tam jste za práci a úsilí inkasovala dvanáct rublů, a tady za nic, zadarmo, dostanete ne dvanáct, ale patnáct, a to ne ve stříbře, ale všechno v modrých bankovkách.“ Po takových pádných argumentech Čičikov už téměř nepochyboval, že si stará nakonec dá říci.

„Víte,“ odpověděla mu, „když já jsem v těchhle věcech taková nezkušená vdova. Já asi radši trošku počkám, třeba přijedou i jiní kupci a já si porovnám ceny.“

„Že vás, matičko, hanba nefackuje! Co to povídáte, vždyť se nad tím zamyslete! Kdopak by je kupoval! K čemu by jim byly? Jaký užitek z nich může takový kupec mít?“

„Třeba se můžou k něčemu hodit v hospodářství…“ namítla stařena, ale nedopověděla a s otevřenými ústy na něho upřela pohled téměř bázlivý, co jí na to řekne.

„Mrtví v hospodářství! Co to blábolíte! Snad aby v noci plašili vrabce ve vaší zahradě?“

„Pámbu s námi a zlý pryč! Co to povídáš za hrůzy!“ pokřižovala se stará žena.

„A k čemu jinému byste je chtěla užít? Navíc vám všechno, kosti i hroby, zůstane, vždyť převod se odehraje jenom na papíře. No tak jak? Aspoň mi odpovězte!“

Stařena se znovu pohroužila do úvah.

„O čem přemýšlíte, Nastasjo Petrovno?“

„Opravdu si pořád nedokážu představit, co mám dělat. Radši bych vám prodala konopí.“

„K čemu by mi bylo konopí? Promiňte, vždyť já vás žádám o něco docela jiného, a vy mi podstrkujete konopí! Nechte konopí konopím, až k vám přijedu příště, vezmu ho. Tak co, Nastasjo Petrovno?“

„Namouduši, je to tak podivné zboží, dočista neobvyklé!“

To už Čičikov ztratil poslední zbytek trpělivosti, bouchl v zlosti židlí o podlahu a poslal ji k čertu.

Čerta se statkářka nesmírně vylekala. „Proboha, toho nepřipomínej!“ vykřikla celá bledá. „Předevčírem se mi o něm celou noc zdálo, o potvoře zatracené. Napadlo mě, že si po modlitbě před spaním vyložím karty, a tak mi ho nejspíš Pán Bůh poslal jako trest. Vypadal tak ohavně a rohy měl delší než býk.“

„To se divím, že se vám nezdají po celých desítkách. Já to chtěl udělat z pouhé křesťanské lásky k člověku. Vidím, že se chudák vdova trápí a má potíže… Ale ať jdou do horoucích pekel a zdechnou s celou vaší vesnicí!“

„Jaké ty užíváš nadávky!“ pohlédla na něho babka se strachem.

„Vždyť s vámi není žádná domluva! Zrovna jako nějaký s odpuštěním podvraťák, co se válí v seně, sám ho nežere, ale jiné k němu nepustí. Původně jsem od vás chtěl různé výrobky z vašeho hospodářství, protože mám na starosti i státní dodávky…“ zalhal si trochu, i když jen tak mimochodem a bez nějakého promyšleného záměru, ale přineslo to nenadálý úspěch.

Státní dodávky na Nastasju Petrovnu mohutně zaúčinkovaly, neboť hlasem již téměř prosebným pronesla:

„Ale copak ses tak rozvzteklil? Kdybych dopředu věděla, že jsi tak nedůtklivý, tak bych ani slovíčko proti neřekla.“

„To bych se měl proč vztekat! Celá věc nestojí za fajfku tabáku, a já že bych se kvůli ní vztekal!“

„No dobrá, jak si přeješ, jsem ochotna prodat za patnáct v bankovkách. Ale koukej pamatovat na ty dodávky, báťuško. Kdybys měl odebírat žitnou nebo pohankovou mouku, kroupy nebo jateční dobytek, tak na mě, prosím tě, poctivě pamatuj.“

„Ale to víte, matičko, že budu,“ ujistil ji a otíral si pot, který se mu mocně valil po tváři. Vyptal se jí, jestli nemá ve městě nějakého pověřence nebo známého, kterého by mohla zmocnit k uzavření smlouvy a vyřízení všech náležitostí.

„No ovšem, syn Protopopa otce Kirila slouží na gubernském úřadu,“ řekla Korobočková.

Čičikov ji požádal, aby pro něho napsala plnou moc, a aby jí nepřidělával starosti, nabídl se, že text sám sesumíruje.

To by bylo pěkné, pomyslela si statkářka, kdyby ode mě odebíral pro erár mouku a dobytek. Je třeba si ho získat. Od včerejšího večera ještě zbývá těsto, tak půjdu a řeknu Fetiňje, aby upekla bliny. A taky by bylo fajn nechat uklohnit lístkový piroh s vejcem, ten u nás bývá jaksepatří a nepadne na něj moc času. Vyšla, aby nechala uskutečnit své záměry stran klohnění pirohu a zřejmě aby ho doplnila dalšími výtvory domácí pekárny a umění kuchařského. Čičikov se vrátil do salonu, kde strávil noc, aby vytáhl se skříňky potřebná lejstra. Tam už bylo dávno uklizeno, nóbl duchna a poduška vyneseny a u kanape stál prostřený stůl. Postavil na něj skříňku a chvilku odpočíval, poněvadž cítil, že je celý říčný a všechno, co má na sobě, od košile po punčochy, je mokré. „Ta mě umořila, baba jedna zatracená!“ ulevil si, když si chvíli oddechl, a otevřel skříňku. Autor si je jist, že jsou čtenáři natolik zvědaví, že si budou přát poznat i vnitřní uspořádání skříňky. Nuže, proč jim nevyhovět, tady je: uprostřed oddíl na mýdlo, za ním šest nebo sedm uzoučkých přihrádek na břitvy, potom čtvercová zákoutíčka pro sypátko a kalamář, mezi nimi vyhloubený žlábek na pera, tyčinky pečetního vosku a všechno podlouhlé. Pak všemožné přihrádky s víčky i bez víček na předměty kratší, naplněné vizitkami, úmrtními oznámeními i divadelními lístky, které si uchovával na památku. Celá vrchní zásuvka šla vyndat a pod ní byl prostor naplněný hromadami lejster. Dále následoval tajný šuplíček na peníze, který se nepozorovaně vysouval z boku skříňky. Ten majitel vždycky vytahoval a hned zase zastrkoval v takovém spěchu, že se nedalo určit, kolik tam je. Čičikov se ihned pustil do práce, přiřízl pero a začal psát. V tom okamžiku vstoupila domácí paní.

„Ty máš pěknou skřínečku, báťuško,“ pochválila a přisedla k němu. „Tu jsi nejspíš koupil v Moskvě.“

„V Moskvě,“ odpověděl, zatímco dále psal.

„To jsem si mohla myslet. Tam mají samé fajnové zboží. Předloni mi odtud sestra přivezla teplé vysoké botky pro děti, takové festovní, pořád je nosí. Jéje, ty tu máš spoustu okolkovaných formulářů!“ pokračovala, když mu do skříňky nahlédla. Hlavičkových formulářů tam bylo vskutku nemálo. „Nedal bys mi aspoň jeden? Mně scházejí, a kdybych potřebovala podat k soudu žádost, nemám na čem.“

Čičikov jí vysvětlil, že tohle je jiný formulář, určený k sepisování kupních smluv, ne žádostí. Aby si ji však udobřil, obdaroval ji jakýmsi lejstrem za jeden rubl. Když sepsal dopis, dal jí ho podepsat a požádal o maličký seznam mužiků. Ukázalo se, že statkářka si žádné zápisy ani seznamy nevede, ale zná skoro všechny zpaměti. Okamžitě si je nechal nadiktovat. Někteří rolníci ho ohromili svými příjmeními, a ještě více přezdívkami, takže se vždycky na chviličku zarazil, když je uslyšel, a teprve pak se pustil do psaní. Zvlášť ho udivil jakýsi Petr Saveljev Nedbalnakoryto, až musel říci: „To je ale sáhodlouhé!“ Jiný zas měl ke jménu přišpendleno Kravský Lívanec a další byl prostě Ivan Kolový. Když seznam dopisoval, vtáhl nosem trošku vzduchu a ucítil vábivou vůni čehosi horkého na oleji.
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