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NEEXISTUJE ANI TA NEJMENŠÍ MOŽNOST, že bych tuhle roli mohla dostat. Jen pro začátek, představení se jmenuje Za zvuků hudby, a já mám hudební sluch asi jako rezavý otvírák na konzervy. Vážně, stěží udržím melodii. Pokud by ředitel a vedoucí castingu zničehonic drasticky změnili názor a rozhodli se, že pro necelou stovku shromážděných adeptů herectví uspořádají konkurz do zbrusu nového muzikálu Za zvuků rezavých otvíráků… no, pak bych to měla v kapse. Do té doby je moje šance na to, že získám roli Louisy Von Trapp, zhruba na nule.

Aby toho nebylo málo, všechny ostatní holky tady v divadle New Wimbledon – s nálepkou „LOUISA“ přilepenou na hrudi – jsou drobné, blonďaté a ukrutně roztomilé.

Naproti tomu já jsem dost vytáhlá, moje vlasy mají barvu dvojitého espresa, a i když si nemyslím, že bych měla chodit světem výhradně s papírovým pytlíkem přes hlavu, ukrutná roztomilost nepatří k mým největším přednostem.

Režisér a vedoucí castingu si teď jistě kladou otázku, proč tady vůbec jsem.

Na tuto otázku je poměrně snadná odpověď. Důvodem je moje matka.

Právě teď se řítí ke mně a k mojí sestře Cass. Posledních pět minut strávila hádkou s asistentkou vedoucího castingu.

„Máme to!“ máma skoro křičí a rukou předvádí vítězné gesto, takže vypadá jako Tim Henman na wimbledonském kurtu těsně předtím, než ho jako každý rok vyřadí z turnaje. „Mami! Nemůžeš se trochu uklidnit?“ Jako by nestačilo, že mě a Cass přinutila přijít na konkurz ve sladěných dirndlech v žloutkově žluté barvě. (Osmiletá Cass ve skutečnosti vypadá docela pěkně, zatímco já, trapná třináctka, v nich vypadám jako špatně vycpaná hadrová panenka v šatech o hodně menší hadrové panenky, co předtím spořádala na posezení celou pizzu). Teď k nám ještě přitáhne pozornost toho zbytku, co si nás doteď nevšiml.

„Už odsouhlasili, že můžeš na konkurz o půl hodiny dřív než ostatní, Cass, “ švitoří máma a ignoruje mě, „ze závažných rodinných důvodů.“

„Z jakých důvodů?“ ptá se Cass.

„Ty víš. Prostě závažných, “ lže nevinně matka.

„V každém případě, “ dodá a ztiší hlas tak, abychom ji mohly slyšet jen já a Cass, „je nejdůležitější, že se dostaneš na řadu dřív než nejmladší Walkerovic holka. Klidně bych jim napovídala, že vaši prarodiče chytli plamenem, kdyby mi to pomohlo vyřadit ji ze hry.“

„Nejmladší Walkerovic holka“ je mámina a Cassina Nemesis: devítileté děvče s trojnásob ohrožujícím talentem (herectví, zpěv, tanec) ze zdánlivě nekonečné řady ostatních Walkerových, co už se pohybují v showbyznysu. V poslední době vyfoukla Cass hned tři velké role: Annie v Annie, Cosetty v Bídnících a – což bylo ze všeho nejhorší – roli Tovjeho nejmladší dcery Bjelky v obnoveném celostátním turné Šumaře na střeše. Zrovna si v odlehlém koutě nacvičuje úžasně znějící arpeggia a občas ze zcela nepochopitelných důvodů přidá i impozantní provaz. (Nejsem si jistá, že by v muzikálu někdo předváděl provazy; filmovou verzi s Julií Andrewsovou si ale pamatuju jen matně. Na druhou stranu se jí podařilo dokonale vyděsit všechny ostatní případné Brigitty.) Poslední provaz měl za následek, že třem z nich vyhrkly slzy a z castingu prchly ještě dřív, než vyvolali jejich jména. Nejmladší Walkerovic holka si za to aspoň vyslechla pokárání z úst své showbyznysem protřelé starší sestry, která tady očividně je kvůli roli Louisy. Zdálo se, že je tou vyhlídkou nadšená zhruba stejně jako já.

„Jenom potřebují vidět dřív tebe, než uvidí ji, miláčku, “ hučí máma do Cass, „a role bude tvoje. Chceš si ještě jednou projít slova k písničce pasáčků koz?“

„Já to umím, mami!“ Cass je o celých pět let mladší než já, ale má zhruba pětkrát víc drzosti a sebevědomí.

„Přísahám bohu. A kdybych nějaké slovo zapomněla, prostě co nejrychleji přeskočím k té pasáži o Hvězdných válkách.“

Máma a já se na ni zmateně zadíváme.

„Víš, myslím tu část, kde zpívám Yoda, Yoda, Yoda, Yoda… I když teda nechápu, “ dodá žalostně Cass, „co má Yoda společného s muzikálem Za zvuků hudby.“

Myslím, že se potřebuju nadýchat čerstvého vzduchu.

„Kam jdeš?“ zasyčí na mě máma, když se pokouším dostat k jedné z oranžových plastových židlí pro svůj batoh. „Co tvůj konkurz?“

„Je to až od čtvrt na čtyři, mami. To je ještě tři a půl hodiny času. Říkala jsem si, že bych si mohla najít nějaké klidné místo na zkoušení.“

Touhle frází mám obvykle na mysli, že se potřebuju schovat kamkoli, kde mě máma nebude otravovat s tím, že musím Cass pomoct naučit se pár replik pro konkurz nebo show. Nebo kde mě nebude otravovat Cass, abych ji nalíčila jako Sabrinu, mladou čarodějnici.

Upřímně řečeno, kdybych nacvičovala tak poctivě, jak tvrdím, pravděpodobně bych byla v tomhle konkurzu za hvězdu, přesně jako jedno z děvčat Walkerových.

„To je nejspíš dobrý nápad, “ souhlasí máma, protože i když ví, že nemám šanci tuhle roli získat, alespoň ji neztrapním, když budu připravená. „Jo, a Libby…“ Sáhne po kabelce, vytáhne mobil a podá mi ho. „Prosím tě, zavolej svému otci a připomeň mu, aby tě vyzvedl ve čtyři hodiny. Tady v divadle, ne doma. Už jsem mu nechala dvě hlasové zprávy a nechci mu znovu volat. Nevím, proč si myslí, že nemám nic lepšího na práci než ho uhánět a snažit se ho přesvědčit, aby si udělal čas na schůzku s vlastní dcerou.“

„Byl zaneprázdněný, “ zastanu se ho. „Pracuje na knize.“

„A papež, “ odsekne máma, „je katolík.“

Což znamená, že je nejvyšší čas odtud zmizet, než máma zase začne o tátově knize. A jestli něco při tomhle odporném čekání opravdu nemám zapotřebí poslouchat, tak to, jak máma mluví o tátovi způsobem, jako by byla rozvedená sotva deset minut a ne skoro deset let.

Naproti tomu s Cassiným tátou Michaelem se rozvedla teprve před šesti měsíci, ale dařilo se jí přitom zůstat klidná a příjemná pokaždé, když s ním mluvila.

„OK, OK, “ říkám a už couvám směrem ke dveřím, vedoucím k hlavnímu hledišti. „Uvidíme se později. Zlom vaz, Cass.“

Ale Cass si zrovna stříká na tvář minerálku Evian ve spreji a nevěnuje mi sebemenší pozornost.

Hlediště divadla New Wimbledon znám už docela dobře z příliš mnoha dnů, které jsem tu strávila čekáním loni v listopadu, když Cass zkoušela sváteční pantomimu Neviňátek v lese. Je tak velké, že není nic snadnějšího než prosmýknout se pěkně nahoru na druhou galerii, kde o vás nebude vědět ani myš. A přesně to jsem teď potřebovala. Tady nahoře je to opravdu pěkné, tedy hned poté, co se vzpamatujete po vystoupání půl miliardy schodů. Vždycky sedávám v řadě F. Po všech těch nekonečných chladných dnech v listopadu, které jsem tu strávila s dobrou knihou, mým discmanem a luxusním kuřecím sendvičem z prodejny Pret a Manger, jsem se tu cítila jako doma.

Usadila jsem se do sedadla s číslem 23, které se nachází přesně v půlce uličky, a sáhla do batohu pro svou knížku.

No, vlastně pro svoje knížky. Tři z nich jsem si musela speciálně objednat v naší místní knihovně v Kensal Rise..

Humphrey Bogart: Biografie.

Muž a tanečník: Život Freda Astaira. Okouzlení: Život Audrey Hepburnové. Hmmm.

Teď, když je konečně mám v ruce, se na ně najednou netěším tak, jak jsem si myslela.

Vypadají trochu…

No, ve skutečnosti si nechci myslet nudně, protože všechny tyhle knihy mi doporučil táta. Doporučuje je ostatně i svým studentům na filmové fakultě a dost pochybuju, že by mi navrhl, abych si je přečetla, kdyby byly opravdu tak nezajímavé.

A jsem si jistá, že nebudou nudné ani trochu, jakmile se do nich ponořím.

Jde jen o to, že miluju filmy samotné, a ne to, co máma – dost přezíravě – nazývá bulvár.

A to táta určitě nedělá. Nepíše bulvár. I když by vlastně mohl, protože znalosti na to má. Někdy je mi líto, že táta si filmy už skoro neumí užít. Vždyť to byl on, kdo mě s nimi seznámil během večerů, které jsem trávila u něj doma. Vybíral pečlivě, začínal s těmi míň náročnými – Někdo to rád horké, Báječný život, Prázdniny v Římě –, když by bylo sedm nebo osm, a pak s těmi složitějšími, dospělejšími – Casablanca, Sunset Boulevard –, to mi mohlo být tak deset, jedenáct let. Možná jsem vždycky všechno nepochopila (po pravdě řečeno, pokud jde třeba o Občana Kanea, nepochopila jsem vůbec nic), ale ani tak mě nepřestávaly okouzlovat. Lesk Hollywoodu byl nade všechno. A táta udělal popcorn – no, ten udělal jen párkrát – a vypnul všechna ostatní světla, aby zářila jen jeho obrovská televize a připadali jsme si jako v kině… a filmové legendy z obrazovky se stávaly živými bytostmi. Marilyn Monroe. Ingrid Bergmanová. Grace Kellyová. Lauren Bacallová. Audrey Hepburnová… Nakonec to byla hlavně Audrey. Takže! Kniha o Audrey Hepburnové prostě nemůže být nudná. Jak by mohla být? Moje nejoblíbenější z oblíbených, filmová hvězda, kterou jsem uctívala od okamžiku, kdy jsem ji poprvé spatřila.

Nejdřív začnu číst tuhle, a Bogarta a Freda Astaira si nechám na další den. Chci si o ní popovídat s tátou, až se dnes večer uvidíme. Musí je mít přečtené všechny. Můj táta totiž píše knihu nejen o Audrey Hepburnové a Humphreym Bogartovi, ale i… jak jen to říkal? Píše Úplnou, aktualizovanou, necenzurovanou historii Hollywoodu v jeho nejvíce vzrušující éře. Bude to fakt příjemné dát si s ním večeři a pak diskutovat o knížkách a možná i – „Je to dobrý?“

Je to nějaký kluk.

Sedí dvě řady za mnou, v řadě H.

Říkám sice „kluk“ , ale když se otočím a pořádně se na něj podívám, přesnější popis by byl asi čtrnáctiletý nebo patnáctiletý „Mladý muž“ . Podle toho, jak mu nohy trčí až do řady G, je asi hodně vysoký, má na sobě světle hnědou surfařskou mikinu, která odpovídá barvě jeho vlasů, a protože je mu v ramenou trochu velká, vypadá ještě o něco vytáhlejší.

„Myslím tu knihu, “ pokračuje dál. „Je to dobrý?“ Nejspíš proto, že na něj překvapeně zírám, pak spěšně dodává: „Nepronásledoval jsem tě sem nebo něco takovýho, aby bylo jasno. Jen jsem si tu dával pauzu, když jsi sem přišla.“

„Pauzu od konkurzu?“ Nasadím plochý a znuděný hlas, což je doporučováno pro konverzaci s kluky. (mně ale moc nejde, většinou zním jako depresivní robot.)

„Kristapána, ne! Nedělám žádný konkurz. Jsem tu se ségrama. Máma musela dneska vzít jinou ségru na konkurz do Královské baletní školy a nechtěla, aby jely celou tu cestu autobusem do Wimbledonu samy.“

Sestry – množné číslo – a konkurz v tomhle divadle a jiný v Královské baletní škole…

„Nejsi od Šoubiz-van-Walkerových, že ne?“ zeptala jsem se.

Chvíli se tváří vyděšeně, pak se začne smát.

„Sakra. Takže takhle je moje rodina známá?“

„Omlouvám se… mrzí mě to… Zní to divně. Říkám to jen já. A navíc jen ve svojí hlavě, fakt.“

„V pohodě. Dáš si sendvič?“

Teď je řada na mně, abych vypadala vyděšeně, protože to byla velmi nečekaná otázka, ale nezdá se, že by si toho všiml. Je zaměstnán otvíráním velké plastové dózy na sedadle vedle něj. Postupně z ní vyčaruje cosi podlouhlého, zabaleného do voskovaného papíru, pár plátků rajčat, čerstvý hlávkový salát a malý kapesní nůž.

„Vždycky si s sebou nosím svoje vlastní jídlo, když vím, že budu trčet na těchhle pitomých konkurzech, “ vykládá a nakonec jako kouzelník vytáhne zpod sedačky celou bagetu v papírovém sáčku. „Tenhle čedar je skvělej. Irskej. Ségry mi ho daly k narozeninám.“

„Daly ti k narozeninám sýr?“

„Jo, zní to trochu divně. Daly mi členství v sýrovém klubu. Každý měsíc ti pošlou poštou jiný druh sýra.“ malým nožíkem se odvážně pouští do čedaru. „Takže? Dáš si sendvič nebo ne?“

„Ano, prosím. Ráda bych si dala sendvič.“

„Hned to bude. Mimochodem, jsem Olly. Olly Šoubiz-van-Walker.“

Usměju se na něj. „Libby. Libby Lomaxová.“

„Takže ty jsi tu na konkurzu?“

Fakt mě překvapuje, že se na to musí ptát, když mě vidí v tom žlutém dirndlu. Možná si myslí, že se takhle oblíkám normálně. Sáhnu po batohu, nasadím si mikinu a přetáhnu přes hlavu kapuci, abych zamaskovala co nejvíc z trapně rakouského vzezření.

„Jo, “ přiznávám. „Ale jen proto, že je tu moje mladší sestra. To ona se v naší rodině angažuje v showbyznysu. Já jsem tu jen jako její doplněk.“

„Aha. Ale vypadáš, jako by ses o to zajímala sama.“ Tvářím se asi trochu zmateně, takže ukáže na knihu, kterou držím v ruce. „Audrey Hepburnová, “ dodává.

„Jsi její fanynka?“

„To jsou snad všichni, ne?“

Pokrčí rameny. „Já ne. Nechápu, co na ní všichni vidí.“ Zírám na něj. „Neviděls ani Snídani u Tiffanyho?“

„Ne, nikdy. Vlastně jsem neviděl žádný film, ve kterým hrála, když nad tím tak přemýšlím.“

„Tak ale nemůžeš říct, že se ti nelíbí! Určitě bys měl vidět nějaký film. Teď zrovna dávají –“ na chvíli se musím zastavit, protože tohle slovo řeknu skoro vždycky špatně – „retrospektivní film v kině Prince Charlese na Leicester Square. Vzpomínková věc, protože letos by jí bylo sedmdesát. Jdu na něj dneska večer s tátou.“

„Hm. A víš, že na Leicester Square dávají Matrix?“

„Matrix, “ odpovím poněkud povýšeně, „není Snídaně u Tiffanyho.“

„Správně. OK. No, je jasný, že do Audrey Hepburnové jsi blázen, “ řekne vesele Olly Walker. „Zřejmě nemá moc smysl o tom diskutovat.“

„Nejsem do ní blázen!“ protestuju.

I když… moc často se s tím lidem nesvěřuju. Vlastně jsem to neřekla nikdy nikomu. Ale někdy… stává se mi, že mám… ani nevím, jak to nazvat. Sny? Fantazie?

Představuju si, že jsme s Audrey Hepburnovou nejlepší přítelkyně; že spolu procházíme úžasnými místy po celém New Yorku a Paříži; že si prohlížíme výlohy na Páté avenue a popíjíme čaj v Ritzu; a hlavně, což je nejdůležitější, vždycky si se mnou povídá, naslouchá mi, když vyprávím, co všechno je v mém životě špatně, a poskytuje klidné, moudré a dokonale přesné rady, má svůj úžasně šik kostýmek od Givenchyho a vyzařuje z ní aura jemnosti a harmonie.

Nevím, jestli jste si toho všimli, ale klid, moudrost a harmonie jsou zrovna věci, které se v mém skutečném, nefantazijním životě vyskytují dost sporadicky.

Natožpak kostýmy od Givenchyho. Vím, že to může znít trochu zvláštně – OK, vím, že to doopravdy zní hodně divně –, ale upřímně: kdo by nechtěl mít za nejlepší přítelkyni Audrey Hepburnovou? Sladkou, elegantní, dokonale krásnou při všech myslitelných příležitostech? Kdo by byl lepší na klábosení ve chvílích volna, komu by se dalo říct všechno, co vás trápí, od nešťastného boje s beďary, které se vám přes noc rozlezly po celé bradě těsně předtím, než máte jít na diskotéku, přes to, že vaše matka odmítá připustit fakt, že možná nejste tak docela stvořena pro kariéru na jevišti, až po to, že váš táta raději tráví čas s dávno mrtvými filmovými hvězdami, než aby ho strávil s vámi…

„Libby?“

Olly Walker se dívá přímo na mě a ve tváři má znepokojený výraz.

Teprve teď si všimnu, že má docela hezký obličej. Jeho oči mají opravdu zajímavou šedou barvu, jako oblázky na pláži v Cornwallu, a úsměv má příjemný, i když někdy trochu nejistý, a – moment, co se to děje? Natáhl ruku přes opěradlo mého sedadla, vzal mou dlaň do své, jemně proplétá své prsty s mými a…

A vloží mi do nich velký, čerstvě vyrobený sýrový sendvič.

„Vypadáš, že ho potřebuješ, “ řekne laskavě.

Jsem směšná. Jak bych si vůbec mohla myslet, že se chystá… co? Vzít mě za ruku? Políbit mě?

„Ale ne, “ oponuju a strkám sendvič zpátky k němu.

„Nejdřív ty!“

„To je v pohodě. Udělám si jiný.“

A pak začne vyzvánět mámina Nokia, přímo na dně batohu.

K telefonu se samozřejmě dostanu přesně vteřinu potom, než zvonění ztichne.

„Ty máš vlastní mobil?“ vzhlédne Olly Walker od své sendvičové tvorby.

„Blázníš? To je mámin.“ Poslední zobrazené číslo volajícího patří tátovi. „Musím zavolat tátovi, nevadí? Má si mě tu vyzvednout po konkurzu.“

„Jasně. Kvůli vaší retrospektivní Audrey Hepburnový.“

„Jo.“ Protože se nemůžu zbavit dojmu, že Ollymu Walkerovi připadá retrospektivní film o Audrey Hepburnové trochu nafoukaný, dodám: „Taky jdeme na jídlo do Čínské čtvrti.“

„To je skvělý! Kam?“ Vypadá to, že ho čínská kuchyně zajímá daleko víc než retrospektiva. „Znám pár opravdu výborných čínských restaurací v Soho, kdybys měla zájem. Vloni v létě jsem tam byl na brigádě – chystám se totiž po škole na hotelovku – a vždycky když nám v kuchyni skončila směna, vyrazili jsme do fantastický čínský restaurace na Lisle Street…“

„To je dobrý, díky. Táta už udělal rezervaci ve svém oblíbeném podniku Nefritový drak na Gerrard Street. Chodí tam pravidelně.“

„Jo, aha.“ Vypadá trochu zdrceně, a mně dojde, že se – možná? – snažil udělat na mě tou historkou o brigádě dojem. „Vaří tam dobře?“ zeptá se.

Nevím, co odpovědět, protože v Nefritovém drakovi jsem zatím nikdy nebyla. Táta to sice plánoval už mockrát, ale vždycky z toho sešlo. Měl vážně spoustu práce během posledních několika měsíců – no, vlastně spíš let – a spousta našich plánů zajít si společně po filmu na nějaké dobré jídlo byla na poslední chvíli zrušena.

Telefon znovu zazvonil. Tentokrát jsem byla rychlejší.

„Ahoj, Marilyn, “ spustí tátův hlas, než můžu cokoli říct. „Poslyš, budeš muset říct Libby, že to dnes budu muset –“

„Ahoj, tati!“ (Příliš pozdě mi dojde, že táta dává přednost tomu, abych ho oslovovala křestním jménem Eddie, a ne tím starým, nudným tati.) „Vlastně Eddie, promiň. To není máma, to jsem já.“

„Libby!“ zazní překvapeně. „Nečekal jsem tě.“

„Máma mi dala svůj telefon, abych ti zavolala a připomněla ti, že mě máš vyzvednout v divadle ve Wimbledonu.“

„A to je důvod, proč volám, zlatíčko. Nevyjde mi to.“

„Nevyjde…“ Odmlčela jsem se a zhluboka se nadechla. „Ale já myslela, že spolu oslavíme moje narozeniny.“

„Hm. No jistě. Oslavíme to spolu jindy, zlatíčko, ano? Slibuju.“

To jsi už říkal posledně, vyhrkla jsem málem. A předtím taky.

„Musím teď opravdu, ale opravdu hodně pracovat, vzhledem k té nové lhůtě pro odevzdání knihy, a škola mi nedává žádné volno z výuky, i když slibovali, že…“

„V pohodě.“ Používám svůj nejklidnější, nejzralejší hlas, protože chci, aby táta věděl, že nehodlám dělat scény. „Je jasný, že potřebuješ mít čas a prostor na psaní. Tati. Teda, Eddie. To je fakt v pohodě. Oslavíme to jindy, jak jsi říkal.“

„Přesně tak. Na tebe je spolehnutí, Libby, ty mě vždycky pochopíš. Zavolám ti nějaké možné termíny, jo?“

„No, mám volný celý příští víkend, i ten další, nebo...“

„Skvělé. Zavolám ti. A opravdu se uvidíme brzy, OK?“

„OK, Eddie. Dej mi vědět, kdy –“

„Ahoj, miláčku.“ Zavěsil.

Odhazuju ledabyle telefon zpátky do batohu a předstírám, že nic mě nezajímá víc než sýrový sendvič.

„Je fakt dobrý, “ řeknu a snažím se vyhnout pohledu na Ollyho Walkera.

„Ty máš narozeniny?“ zeptá se po chvíli takovým divně jemným hlasem, jako by se bál, že se sesypu.

„Ne, ne! Narozeniny jsem měla před několika týdny.

No, vlastně měsíci. Už v únoru.“

„Ale do telefonu jsi říkala…“

„To jenom proto, že jsem tátu na svoje narozeniny neviděla. Byl… my oba jsme byli… hodně zaneprázdnění. Takže dneska jsme to měli dodatečně oslavit. To není žádný velký problém. Oslavíme to někdy jindy, klidně za pár týdnů.“

„Jasně.“ Olly chvíli mlčí a pak si odkašle: „Hele, jestli jsi dneska chtěla jít na film a pak na večeři, mohl bych tě vzít na Matrix a do čínský restaurace. Pokud tě máma pustí.“

„Ehm…“ Dívám se na něj asi pořádně překvapeně. Ten kluk mě zve… na rande, vůbec poprvé v životě?

„Já… já nevím…“

„Půjde taky moje sestra Nora, “ dodává spěšně. „Takže to nebude tak, jako že bysme tam byli spolu sami nebo něco na ten způsob.“

Aha. Dobře. Takže to vlastně nemá být rande. Samozřejmě že ne.

Najednou – nevím proč, protože odmítnutí nebo pichlavou poznámku od kluka už jsem zažila mockrát – se cítím hrozně a z očí se mi derou štiplavé slzy. Bez varování se tři z nich – a cítím každou zvlášť – proderou ven a spustí se mi po tvářích dolů.

„A sakra.“ Olly Walker, který si slz nemohl nevšimnout, vypadá zoufale a určitě si teď přeje, aby se přede mnou nikdy nezmínil ani o filmu, ani o čínském jídle. Nebo – a to ze všeho nejvíc – aby mě vůbec nikdy nepotkal. „Já nechtěl… podívej, vždyť nemusíme jít na Matrix. Jestli chceš, klidně se s tebou půjdu podívat na tu tvoji retro-Audrey. Jsem si jistý, že Nora by jí taky dala přednost. A hele, už je tady!“ vydechne s úlevou a zamává jako tonoucí směrem k vchodu v horní části hlediště, kde se právě objevila dívka.

Nora je – samozřejmě – ta hezká blondýnka a pravděpodobná budoucí Louisa, co předtím jednu z menších Walkerových napomínala, ať se nepředvádí.

„Olly, ahoj, “ vydá se uličkou směrem k nám a mžourá v šeru, zatímco já si otírám slzy hřbetem ruky. „Přišla jsem ti říct, že se Kittyin konkurz o patnáct minut posouvá kvůli nějaké holce, která má rodinné problémy, takže… oh, “ zastaví se vedle řady F a všimne si mě.

„Ahoj.“

„Ahoj, “ polknu. „Já jsem Libby.“

„Já jsem Nora, Ollyho –“ Zarazí se. „Ty brečíš?“

„Ne, kdepak, “ zapírám a obdařím ji ohromným, zářivým úsměvem, takže v kombinaci s uplakanými tvářemi a odřeným nosem asi vypadám nejen vyšinutě, ale i prolhaně.

„Olly!“ otočí se Nora k bratrovi. „Cos jí provedl?“

„Já nic neprovedl!“ protestuje Olly. „Měla se dneska sejít se svým tátou a on to musel zrušit.“

„To nemá nic společnýho s mým tátou. A kromě toho jsem v pohodě. Nebrečím! Taky bych se měla vrátit zpátky, mám konkurz už za… no… tři hodiny.“

„Ach bože, tak ty taky.“ Nora se zatváří soucitně, takže je bratrovi na chvíli fakt podobná. „Tohle je vážně ten poslední konkurz, se kterým jsem souhlasila, aby měla máma radost. Koukám, že ty jsi na tom asi stejně.“ Nevím, co je horší; vypadat jako mazánek, co se neumí vzepřít mámě, anebo tvrdit, že ve skutečnosti toužím zahrát si ve wimbledonském divadle v muzikálu

Za zvuků hudby.

„Nechceš si zajít pro něco k pití nebo tak?“ zeptá se Nora Šoubiz-van-Walkerová a všimnu si, že umí mluvit daleko dospělejším hlasem, než byl ten, který jsem se snažila použít při hovoru s tátou. „Kousek odsud je kavárna, kde dělají fakt úžasné koktejly.“

„Jo, vím, znám ji, “ přitaká Olly. „Taky dělají výborný dort s citronovou polevou.“

Začínám přemýšlet, jestli bych jim neměla říkat spíš Walkerovi-posedlí-jídlem.

„Myslím, že si můžu dovolit nechat dole sestřičku, aby chvíli otravovala někoho jiného, “ dodá Nora. „Anebo bys jí mohl dělat gardedámu ty, Olly.“

„No… myslel jsem, že bych mohl zajít na koktejl a kus dortu, “ odpovídá Olly a vypadá jako labrador, kterému někdo odepřel psí laskominu. „Potrvá ještě věky, než to tady skončí…“

„Fajn, “ povzdychne si Nora. „Tak já řeknu jedné z ostatních matek, aby na ni dohlídla. Takže, Libby, chceš si taky skočit pro něco k pití?“

„Jo, to bych ráda.“

„Prima. Tak Libby doprovoď, Olly, a já půjdu říct jedné z těch konkurzových mamin, aby na Kitty dala pozor.“

Radši jí nenavrhnu, aby se zeptala mojí mámy, protože pak by se její malé sestře nejspíš přihodila nepříjemná a hodně podezřelá nehoda, která by ji vyřadila z konkurzu na Brigittu a možná i z herecké kariéry vůbec.

Olly na chvíli zaváhá – pravděpodobně znepokojený tím, že pokud se mnou zůstane o samotě, začnu zase bulet –, ale pak Nora vesele dodá: „A objednejte mi něco se spoustou ananasu. Jenom ne s kiwi. Nesnáším kiwi, “ a obrátí se k východu. Olly nemá na výběr.

Naštěstí se k tomu postaví čelem, posbírá si věci a chystá se k odchodu; já udělám totéž a pak oba odkráčíme z hlediště směrem k východu.

„Mimochodem, s tím Matrixem se pleteš, “ řekne, když se dostaneme ke dveřím a on je podrží otevřené, abych mohla projít. „Chci říct, možná to není Svačina u Bloomingdalea, nebo jak se ta věc s Audrey Hepburnovou jmenuje –“

„Není to žádná Svačina u Bloomingdalea!“ zalapám po dechu, ale pak si všimnu jeho úsměvu a pochopím, že si dělá legraci.

„Takže Večeře v Debenhams?“ zariskuje.

„Piknik v Selfridges?“ navrhnu na oplátku.

„Oběd v Liberty?“

„Čaj v Tescu?“

„No, tak na tenhle film bych fakticky chtěl jít, “ řekne se smíchem.

Když scházíme půl miliardy schodů, zatáhnu zip na šedé mikině s kapucí tak vysoko, jak to jen jde. Částečně proto, abych zakryla svůj vlastní pyšný úsměv – nejsem si jistá, jestli se mi kdy podařilo nějakého kluka takhle rozesmát –, a částečně proto, aby se nikdo v kavárně nezadusil koktejlem při pohledu na třináctiletou holku v žloutkově žlutém dirndlu.
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VŠICHNI NA PLACE dnes ráno vypadají podezřele úžasně.

Cateringový autobus poblíž natáčecí lokace na King’s Cross se rychle plní a někteří z jeho posádky už v sobě mají třetí slaninovou rolku. Herci a herečky zbožně usrkávají z velkých hrnků čaj s medem. Všichni v autobuse vypadají, jako by se chystali na nějaký významný večírek. Mají čerstvě vyfoukané účesy, nohy natřené samoopalovacím krémem a na řasách víc řasenky, než kolik se jí vejde na štěteček. Všichni vypadají úchvatně.

A pak jsem tady já.

Dnes je můj první den ve zbrusu nové mluvené roli po měsících, kdy jsem byla jen obyčejný komparzista. Bohužel, role, kterou hraju, je Bradavičnatý mimozemšťan. Takže dnes ráno mám na sobě ten nejgrotesknější kostým, jaký jste kdy v životě viděli.

Když kolem mého stolu prochází asistentka kostyméra Frankie, pokusím se ještě naposled ujistit, že nedošlo k nějakému omylu.

„Jste si naprosto jistá, “ ptám se, „že jsem na vašem seznamu jako Bradavičnatý mimozemštan? Nemůže tam být třeba překlep? Možná tam má být… nevím… třeba Dýchavičný mimozemšťan?“

Víte, ono to nemusí být vždycky tak strašné. Třeba kdybych mohla mít takový mimozemský kostým, jaký nosí moje sestra Cass ve své hlavní úloze jedné z příslušnic Kočičího národa. Jsou vlastně docela sexy – přiléhavá stříbřitá kombinéza, tajemná maska přes oči a kozačky na vysokém podpatku –, a i kdybych k tomu měla hloupý papírový klobouček a sukni tanečnice hula, pořád bych ještě vypadala víceméně slušně. Zejména tehdy, kdybych musela nosit hula sukni, protože stříbřitá kombinéza by zakrývala všechny hrůzy pod ní. Dvě mouchy jednou ranou!

„Promiňte, Libby. Není tam žádná pravopisná chyba. Ovšem ta role se ve skutečnosti nejmenuje Bradavičnatý mimozemšťan. Jste na mém seznamu jako…“ Frankie pohlédne dolů na svůj poznámkový blok, který nemá nikdy dál než na dva palce od očí, „Technik mimozemské kosmické lodi.“

(To v podstatě znamená, že hraju mimozemskou verzi mechanika z autoservisu, a vysvětluje to, proč moje jediná replika – moje velká příležitost! v celostátní televizi! – je: „Ale zpevnění přistávacího modulu by mohlo trvat celé dny, kapitáne, možná i týdny.“ Poslyšte, nikdy jsem netvrdila, že je to dobrá replika.)

„Aha. Ale, “ zkouším to zoufale, „jste si úplně jistá, že tohle je kostým toho technika?“

„No, zeptejte se na to Obergruppenführera. Protože pokud se v tom stala nějaká chyba, pak je to její chyba.“

Obergruppenführer, jinak (ovšem ne moc často) známý jako Vanessa, je hlavní produkční. Z její přezdívky je nejspíš zřejmé, že nejde o typ člověka, kterého byste chtěli obvinit z toho, že dělá chyby. Zvláště ne, když musíte být pokorní, protože účinkujete v televizním hitu a tisíce nezaměstnaných herců by bylo ochotno zabít vlastní babičku, jen aby se dostali na vaše místo.

„Mimochodem, nevím, na co si stěžujete, “ dodává Frankie přes rameno, když škobrtá na svých nepraktických deseticentimetrových podpatcích k východu z autobusu. „Technicky vzato, ten kostým je umělecké dílo.“

Pohlédnu dolů na svůj zelený latexový kostým v odstínu zvratků, ve kterém se potím od sedmi hodin ráno, a zvednu samostatnou hlavu mimozemšťana, která sedí na židli vedle mě. Hlava má přímo mezi očima obří puchýř. Ne, vážně to nevypadá jako umělecké dílo.

„Probůh, Libby, to je tvůj kostým?“

Je to Cass, vmáčknutá do křesla naproti mně.

Vmáčknutá myslím doslova, protože se jí nějakým způsobem podařilo nafouknout své poprsí o pár velikostí a navíc má na hlavě obrovský účes. Ještě na sobě nemá svůj kostým příslušnice Kočičího národa, takže její mohutné vnady se tísní v růžovém topu na zip, skandálně krátkém. Jsem si jistá, že si ho vzala v rámci své obvyklé strategie zapůsobit na všechny kolem, stejně jako když si na sebe bere miniaturní džínové kraťásky nebo extrémně krátkou minisukni. (Mimochodem, jsme jen nevlastní sestry. Máme různé otce. Ironií osudu je můj otec ve skutečnosti ten hezčí. Její táta, Michael, je hodný a trochu podivínský geolog, zatímco můj táta je fešák. Při jeho profesi je to ovšem čisté plýtvání dary přírody. Z nás sester je rozhodně ta lépe vypadající Cass. Je světlovlasá, modrooká a má náležitě vyvinuté křivky, zatímco moje vlasy i oči jsou z nenápadné palety hnědé, ňadra mám téměř neexistující a jediný důvod, proč mé tělo popsat pomocí slova „křivka“ , je solidní zadek, který úspěšně odolává všem druhům cvičení.)

„Jo, to je můj kostým, “ odpovídám Cass tak důstojně, jak jsem toho za daných okolností schopná. „Technicky vzato, je to skutečné umělecké dílo.“

Ale Cass už o mě ztratila zájem. „Tak co, vypadám dobře? Vypadám líp než Melody? Myslíš, že si mě všimne?“

Melody je představitelka hlavní role v naší televizní show Strážci času.

Ten, který by si jí měl všimnout, je Dillon O’Hara, naše zbrusu nová hvězda. Dnes je první den na natáčení a – pro případ, že byste to ještě nepochopili – je také tím důvodem, proč se dnes ráno každý vydal na plac ve svých nejlepších šatech.

„Určitě si tě všimne, Cass. Vypadáš velmi přitažlivě.“

„Jseš si jistá? Určitě víš, s jakým typem holek Dillon běžně randí!“ Jako důkaz vytahuje z kabelky poslední číslo časopisu Grazia, pokládá ho na stůl vedle scénáře a pěstěným prstem píchne do obálky. „Tohle je konkurence.“

Je to snímek nějakého paparazziho a zachycuje plavovlasou modelku spodního prádla Victoria’s Secret – na jméno si nevzpomenu, ale je to platinová blondýna s bujnými vnadami a proklatě dlouhýma nohama –, jak opouští noční klub po boku pana O’Hary.

Nenávidím sama sebe za svoje myšlenky s přihlédnutím k tomu, že ten zatracený nafoukanec zdržuje všechny herce a celý štáb od rána nečeká na nic jiného, než jestli se rozhodne konečně ukázat na place. Ale je nechutně krásný. Tedy pokud vám jako nechutně krásná připadá urostlá postava, široká ramena a andělsky tesané lícní kosti. Má lesklé černé vlasy, téměř stejně tmavé oči, je silný a svalnatý. Nevypadá ale, že by veškerý čas trávil ve fitku posilováním a zíráním do zrcadla, spíš jako kdyby celé léto pracoval někde na stavbě. Bez trička. Všechny ty vyrýsované svaly jemně opálené od slunce…

„Rhea Haverstock-Harleyová, “ sykne Cass a s odporem si prohlíží modelku Victoria’s Secret. „Víš, že zase vyhrála v anketě Nejžhavější žena vesmíru v časopise Made Man? Letos byla první na žebříčku Stovky sexy kočiček.“

Ach ano, teď když mi Cass připomněla její jméno, už si na ni vzpomínám. A taky si pamatuju, že figurovala před pár lety v aféře, zřejmě inspirované neslavnou scénou Naomi Campbellové, v níž tahle Rhea praštila svého kadeřníka telefonem. Byl to tehdy docela skandál. Když si to tak vybavuju, nejspíš to i trochu zmírnilo mé nadšení pro Dillona O’Haru, ačkoli mám dojem, že v té době s ní ještě nechodil.

„Pch, Made Man, “ hvízdnu výsměšně. (Cass se do posledního seznamu Top 100 nedostala. Ještě jsem se úplně nevzpamatovala ze všech těch uvzlykaných telefonátů ve tři ráno; minulý týden mi takhle volala čtyři dny po sobě.) „Co ti vědí? V životě jde přece o víc než o pošilhávání bandy uslintaných perverzáků po nacpané podprsence, víš.“

„Máš pravdu, Lib. Chystám se jim to všem zítra večer ukázat.“

Zítra večer Made Man slaví vyhlášení svého ubohého hlasování a Cass se ho účastní. Nemusí být mezi finálovou stovkou, ale je drzá, je blondýna a vystupuje v televizi, což zřejmě stačí na to, aby byla pozvána.

„To je ono, Cass!“ Sundám si jednu z bradavičnatých rukavic, natáhnu se přes stůl a pohladím ji po ruce. „Ty jim to všem ukážeš!“

„Koupila jsem si na to skvělý šaty. Mají ohromně hluboký výstřih přes celá záda až dolů, takže můžeš vidět můj zadek – ale přes krajky, takže budu za dámu.“

„Cass, ne! Tohle jsem nemyslela tím, abys jim to ukázala…“

„Budu k tomu ale potřebovat tu věcičku s rubínem. S těmi šaty bude vypadat úžasně. Budu ho ale potřebovat prodloužit, aby ten přívěsek visel až do výstřihu.“ Ta věcička s rubínem je ve skutečnosti granátový náhrdelník. Udělala jsem ho pro Cass k jejím pětadvacátým narozeninám; pečlivě jsem ho vytvořila z nádherného leštěného granátu (granát je její kámen) a vintage krystalu Swarovski ve tvaru slzy, visícího z pozlaceného řetízku, který jsem ozdobila po celé délce v pravidelných rozestupech droboučkými krystaly granátové barvy. Výroba šperků je sice jen koníček, ale na tomhle jsem si dala vážně záležet, byla s ním fůra práce a samotný řetízek byl tak drahý, že jsem si ho mohla dovolit jen v délce osmnácti palců (elegantně sedí v důlku Cassiných klíčních kostí) a nikoli dvaceti čtyř (aby granát spočíval mezi ňadry).

„Nemůžu ho udělat delší, “ namítla jsem. „Nemám náhradní řetízek.“

„No tak k němu přidělej kousek stuhy nebo tak něco, “ odpovídá Cass, bezstarostně lhostejná k ohrožení umělecké integrity mého výtvoru. „Potřebuju přitáhnout maximální pozornost k mému poprsí.“

„Myslím, že k tomu náhrdelník nebudeš potřebovat.“

„Libby.“ Tváří se velmi vážně. „Jestli mám obstát vedle Rhey Haverstock-Harleyové, musím vytáhnout všechny trumfy.“

„No jistě, “ řeknu ironicky a cítím se jako ten biblický král, co chtěl zastavit příliv. „Cass, asi by ses neměla o Dillona O’Haru snažit tak usilovně. Má přece přítelkyni. Nehledě na to, že ty máš přece taky přítele.“

Cassin přítel se pravděpodobně jmenuje David. Říkám „pravděpodobně“ , protože Cass ho nepředstavila ani mně, ani mámě. Zatím. Všechno, co o něm vím, je to, že je „vyhledávač talentů“ z velké umělecké agentury. Takže je docela dobře možné, že je od hlavy až k patě pokrytý velkými bradavicemi stejně jako můj kostým (akorát z těch jeho vytéká skutečný hnis) – a Cass je přesto dokonale šťastná z toho, že spolu randí.

„David není můj přítel. Jen se vídáme.“ Podrážděně si povzdychne, což dělá vždycky, když řeknu něco, co nechce slyšet. „Ty jsi marná, Lib. Pošlu mámě zprávu a selfíčko, jestli si myslí, že bych si měla vzít něco ještě víc sexy.“

„Prokristapána, to nedělej!“

Nezakvílela jsem z obavy, že jediné, co by bylo „ještě víc sexy“ než Cassin růžový top a miniaturní šortky, jsou kalhotky tanga a já jako její starší sestra musím chránit zbytky její cudnosti. Udělala jsem to proto, že v případě, že Cass napíše mámě, bude máma volat zpátky. A poté, co dlouze projednají možnosti Cassina outfitu, bude chtít mluvit i se mnou. A pak bude podrobně vyzvídat, jakou mám roli a jak vypadá můj kostým.

Abych pravdu řekla, moje nedostatečné nadšení pro kostým Bradavičnatého mimozemšťana není dané jen tím, že bych si tajně myslela na to, jak udělám dojem na Dillona O’Haru. I kdybych nebyla navlečená v latexu v barvě zvratků, rozhodně nehrozila možnost, že by při pohledu na mě ustrnul úžasem a každému, koho by na place potkal, by roztouženě šeptal: „Proboha, řekněte mi jméno té ploché brunetky s velkým zadkem. Musím ji dostat do lože, jsem úplně posedlý chtíčem. Naprosto šílený, přísahám!“

Tím skutečným důvodem je moje matka.

Jde o to, že není jen moje matka, ale taky můj agent. Je tudíž zodpovědná za to, že otravovala vedoucí castingu Strážců času tak dlouho, až mě ta ubohá žena nakonec přeřadila (měla bych dodat, že proti mé vůli) z nemluvícího komparzu do mluvené role. Takže z mámina pohledu není zrovna ideální, že první slova, která ve své první mluvené roli pronesu, budou vycházet ze zvratkově zelené, bradavicemi pokryté hlavy mimozemšťana, ve které budu nejen nechutná, ale také – což je mnohem důležitější – zcela neviditelná.

„No, ty jsi mi zatím moc nepomohla, “ odsekne Cass, ignoruje mé námitky a začne se věnovat své oblíbené aktivitě – pózování pro selfie před fotoaparátem v mobilu. Nakonec usoudím, že nejlepší způsob, jak se na nějakou dobu vyhnout matce, bude nechat Cass o samotě a zajít si na slaninové rolky.

Zatímco tlapkám ke cateringovému autobusu nohama Bradavičnatého mimozemšťana, utěšuju se tím, že díky latexovému kostýmu si aspoň nemusím dělat starosti o to, aby mi nebylo vidět nafouknuté břicho. A vůbec, slaninové rolky jsou výjimečně chutné, protože je připravil můj drahý Olly Walker, můj nejlepší kamarád od doby, co jsme se setkali na tom příšerném konkurzu pro Za zvuků hudby. Provozuje cateringový autobus, takže teď můžu jít a popovídat si s ním, než mě zavolá produkce na plac. A především se tak vyhnu svojí matce.

 

 

Olly momentálně v autobuse není. Nebyl tam ani v osm ráno, když jsem si dávala první porci slaninových rolek, takže když se dostanu ve frontě na řadu, zeptám se jeho kolegy Jesseho, co se děje.

„On ti nevolal?“ podiví se Jesse a stříká přitom kečup na tři sendviče, které právě dokončuje pro Liz, asistentku produkce (hezká, blonďatá a připravená na Dillona v síťovaném topu a obtažených džínech, takže sendviče ve skutečnosti budou pro nějaké hladové elektrikáře nebo kameramany).

„Ne. I když… možná ano. Nechala jsem si telefon v šatně.“ Už nedodám: Protože sice mi je už devětadvacet, ale pořád ještě se zapírám před vlastní mámou.

„Odjel s dodávkou do studií. Zmiňoval se o nějakém nábytku. Nejdřív prý jede do Wokingu a pak do tvého nového bytu?“

Ano, tohle je jediná věc, která mě trochu vzdaluje stresu z mámina velkého odhalení – totiž že se večer po práci nebudu muset vrátit domů, abych u kuchyňského stolu poslouchala její výčitky a lamentace nad mojí kariérou. Pokud mě bude chtít kárat dnes, bude to muset udělat telefonicky, protože já budu odpočívat u svého vlastního kuchyňského stolu a ve svém vlastním bytě!

Není to žádná rezidence, vlastně jen maličký jednopokojový byt nad řadou obchodů na Colliers Wood High Street. Viděla jsem sice na MTV záchody producentů hip-hopu a ty byly minimálně třikrát větší, ale zařídím si tam útulný a krásný domov.

Drobnou překážkou toho plánu byl až donedávna fakt, že navzdory svému zralému věku jsem nevlastnila nic z toho, co dělá byt útulným a krásným. A nemyslím tím kašmírové závěsy, lampy z benátského skla nebo viktoriánské psací stoly. Mám na mysli – a je mi trochu trapné to přiznat – pohovku, stůl a postel.

Postěžovala jsem si na tuto skutečnost Ollymu, když předevčírem přijel se svou dodávkou do mámina bytu, aby mi pomohl odvézt poslední krabice plné oblečení, knih a dalších věcí, a on mi řekl, že ví o jednom místě v Pinewoodu. Ve studiích v Pinewoodu, kde se natáčí většina Strážců času, je k dispozici úplná jeskyně pokladů (no, vlastně obří sklad z vlnitého plechu) plná starého nábytku, který byl během let používán pro natáčení bezpočtu filmů a televizních pořadů. Hodně jich je v dezolátním stavu, ale pár hezkých kousků by se tam našlo, a navíc nikomu k ničemu nejsou. Olly o tomto pokladu věděl od strejdy Briana – není to vlastně skutečný strýc, jen bývalý přítel jeho matky, bývalé herečky –, který tam dělá ostrahu. No, a protože Ollyho matka teď provozuje amatérskou divadelní společnost ve Wokingu, Olly pro ni pořádá nájezdy do skladu, aby tam objevil vhodné kusy na jeviště. Na Ollyho radu jsem se tam taky zašla podívat a podařilo se mi dát si stranou pár překvapivě rozkošných věcí, které měly zařídit můj budoucí byt.

Myslela jsem, že se tam dnes večer s Ollym vypravíme a vyzvedneme je a pak se vrátíme do Colliers Wood vyzvednout moje klíče. Ollymu se ale zřejmě víc hodilo vyrazit do Pinewoodu už ráno.

„Jasně, díky, Jesse. Jo, a dám si taky jeden, “ ukážu na sendvič, který právě pro Liz balí do papíru.

„Děláš si srandu?“ vyhrkne Liz. „Nemůžeš myslet vážně, že si dáš tuhle mastnou bombu.“

To bylo poněkud osobní. Sice jsme si s Liz párkrát povídaly na dámských záchodcích ve studiu, ale to je všechno. Neřekla bych, že máme dostatečně blízký vztah na to, aby –

„Vanessa, “ pokračuje tichým, posvátným (OK, vyděšeným) tónem, „tě totálně zabije, jestli tě v tomhle kostýmu uvidí jíst něco jiného než Tic Tac.“

„V tomhle kostýmu?“ podivím se a pohlédnu dolů na hlavu mimozemšťana. Nechce se mi věřit, že by případná kapka kečupu mohla způsobit, aby ta věc vypadala ještě hůř.

„Je to jeden z nejdražších kostýmů, které si půjčujeme, “ vysvětlí mi Liz důležitě, jako kdyby ty peníze šly z jejího osobního účtu a nemohla kvůli nim zaplatit účet za plyn. „Jestli na tom latexu najde jen jednu jedinou skvrnku…“

„Fajn, zapomeň na sendvič, “ kývnu na Jesseho.

„Dám si jen kafe a muffin.“

„Borůvkový muffin?“ vydechne Liz. „Plněný lepkavou hmotou, která zanechává fialové skvrny?“

„Dobře! Tak jenom kafe.“

Což mi nebude v žádném případě stačit. Vstávala jsem v pět, v sedm byla v kostymérně a od té doby ztrácím životně důležité kalorie pocením uvnitř toho příšerného kostýmu.

Myslím, že v tašce mám ještě půl pytlíku arašídových M & M’s. Mohla bych si pro ně skočit zpátky do cateringového autobusu a podívat se, jestli nemám na telefonu zprávu od Ollyho.

Ten debilní kostým mě ovšem poněkud zpomaluje. Nevím, jestli jste někdy zkoušeli chodit v latexovém pytli, napůl vycpaném kamením, ale není to zrovna ten nejpříjemnější druh pohybu.

Upřímně řečeno, ve dnech, jako je tento, se divím sama sobě, proč se sakra vůbec pokouším dělat nějakou hereckou kariéru. I když, abych byla fér ke kostýmu Bradavičnatého mimozemšťana, ta myšlenka mě napadala i kdykoli jindy, a to skoro stále. Skončila jsem u téhle praštěné práce jen díky tomu, že jsem strávila dětství obíháním konkurzů s Cass, a díky tomu jsem totálně prošvihla možnost získat nějakou slušnou kvalifikaci nebo jakoukoli jinou kariéru.

Navíc jsem měla odjakživa slabost pro filmy a až příliš dlouho jsem si nalhávala, že dělat komparz v obskurních televizních show je vlastně na půl cesty ke slávě a kouzlu starého Hollywoodu.

Ostatně která z mých oblíbených hollywoodských hereček kdy musela klopýtat v zaplivané části Kings Cross v latexových bradavicích uprostřed dusného červnového dne?

„Hlavu vzhůru, “ poznamená směrem ke mně další mimozemšťan, který se právě vymotal z přívěsu s kostymérnou. „Tak hrozný to zas nebude.“

„To se snadno řekne. Vy jste měl kliku.“ To, anebo spíš on – podle hlasu, vycházejícího z mimozemské hlavy, je to muž – není zdaleka tak groteskně oblečený jako já. Jeho kostým vypadá trochu jako skafandr: ostře oranžová látková kombinéza se stejně barevnou plastovou helmou. Žádný latex, žádné bradavice, žádný problém. „Ale dík za morální podporu. Je fajn, když komparz drží při sobě.“

„Není zač. Co nám taky zbývá, hm? Zvlášť když tu musíme poskakovat kolem těch rozmazlených hlavních hvězd?“

Odfrknu si. „Pokud se vůbec uráčí objevit.“

„Cože?“

„Všichni tu čekáme na pana Hlavního kreténa, který rozhodne, jestli jsme hodni jeho času, nebo ne. Dillona O’Haru, “ přidávám, aby bylo jasno, koho tím Pánem kreténů mám na mysli.

„Vážně? Já slyšel, že má dorazit přesně na jedenáctou. Takže pokud se objeví během příští půlhodiny, bude tu ve skutečnosti brzy.“

„Blbost, “ ulevím si. „Má zpoždění, protože celebrity jako on si libují v tom, že chodí pozdě. Je to jejich oblíbený způsob, jak dát najevo, že jsou významní a důležití.“

„Buďte k tomu chudákovi fér, “ opáčí oranžový mimozemšťan. „Možná uvízl v dopravní zácpě.“

„Pokud v něčem uvízl, tak to nejspíš bude nějaká dlouhonohá supermodelka.“

A pak jsem zmlkla.

Cizinec si totiž sundal helmu a ukázalo se, že to není žádný komparzista.

Je to Dillon O’Hara.

„Sranda, co?“ prohlásí a na tváři má široký úsměv. Mluví s irským přízvukem, ne anglickým, jaký používal během posledních několika minut. „Připadal jsem si trochu jako princ v pohádce. Víte, ten, co se přestrojí za vesničana, vmísí se mezi ostatní a poslouchá, co si o něm doopravdy myslí.“

Strašně se stydím.
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