
        
            [image: cover]
        

    
[image: ]

 


[image: ]

 


 

First published in Great Britain in 2014 by Little, Brown Book Group

This paperback edition published in 2015 by Sphere

Copyright © Cynthia Harrod-Eagles 2014

 

Všechny postavy a události, kromě těch, které patří mezi veřejně známé, jsou vymyšlené a jakákoli podobnost s reálnými osobnostmi, žijícími nebo zesnulými, je čistě náhodná.

 

All rights reserved

Translation © Leona Macháčková, 2016

 

ISBN 978-80-242-5323-7

 


 

Tonymu – za všechen ten čas a vstřícnost

 


[image: ]

 


 

SLUŽEBNICTVO V ELMSU

 

STÁLÉ BYDLIŠTĚ V DOMĚ:

Kuchařka: Joan Dunkleyová

Hospodyně: Ada Coleová

Služebná: Ethel Lusbyová

Pomocnice v kuchyni: Emily Conaghanová

 

PŘESPOLNÍ:

Zahradník: Munt

Čistič bot: Henry Binns

Uklízečka: paní Chaplinová

Švadlena: Nula Wilkesová

 


 

KAPITOLA PRVNÍ

 

[image: ]

 

ČERVENEC 1914

 

Nastal další krásný letní den. Bylo jasno a horko. Na obzoru se jako tmavě fialové a indigové stíny rýsovaly zalesněné vrcholky a nad prašnou cestou se tetelil horký vzduch. Po obou stranách cesty se za nízkými živými ploty táhly posekané louky, které se začínaly zbarvovat novými květy, a vysoko na nebi létaly vlaštovky. Vrhaly se střemhlav k zemi a jejich ostrý křik a tiché šumění vánku v nízkých keřích byly jediné zvuky, které se kromě pravidelného rytmu Arthurových kopyt rozléhaly Sadiiným světem. Od chvíle, kdy odjeli z kovárny, potkali pouze jedno auto a z protisměru je minul povoz naložený senem, který vířil oblaka zlatého prachu.

Sadie milovala jízdu na koni, ale otec na tom nebyl tak dobře, aby mohl koně vlastnit, a proto musela využívat každé příležitosti. Arthur byl mlékařský kůň Simpsonových a Sadie se nabídla, že s ním zajede ke kováři, aby mu připevnil uvolněnou podkovu. Arthur byl mohutný kostnatý bělouš s povislým dolním pyskem a kupírovaným ocasem a pohyboval se pouze krokem, ale zvídavě se rozhlížel a každou chvíli našpicoval uši, takže Sadie měla pocit, že i on si přestávku v každodenní pracovní rutině užívá – dokud ho nezasáhl kámen, který vyletěl zpoza živého plotu a trefil ho do kolena.

Arthur klopýtl a dotčeně si odfrkl. Sadie ho konejšivě poplácala po pleci a rozhlédla se. „No tak, vylezte ven, kluci!“ zavolala a pak dodala: „Já tě vidím, Victore Sowdene! Okamžitě vylez.“

Z mezery v živém plotě neochotně vystoupilo pár umouněných rozcuchaných kluků, oblečených v poděděném obnošeném oblečení a vytahaných podkolenkách. Všem bylo zhruba jedenáct, pouze jejich vůdce Victor Sowden byl starší. Bylo mu třináct let, ale na svůj věk byl větší a vypadal vyspěle: vytáhlý rudolící chlapec, který jako jediný měl na sobě dlouhé kalhoty. Kdykoli se někde něco semlelo, mohli jste se vsadit, že Victor Sowden v tom má prsty.

Bydlel s rodiči a početnými sourozenci v polorozpadlé chatrči na Back Lane. Jeho otec s přestávkami pracoval jako námezdní dělník na okolních farmách, byl častým návštěvníkem hospody Red Lion a policie ho dobře znala. Jeho matka byla beznadějný případ, ztrhaná špinavá ženská, ubitá neustálými porody a manželovými pěstmi.

Victor neměl rád nikoho, ale kupodivu miloval zvířata. Sadie k němu cítila zdráhavý respekt od chvíle, kdy se pustil do rvačky s větším klukem, který házel kamením po kočce. A možná právě kvůli Arthurovi teď neutekl, ale vylezl na cestu a měřil si Sadie vzdornýma tmavýma očima.

„Jak se opovažuješ házet kamením po mém koni?“ zamračila se na něj. „Myslela jsem, že máš víc rozumu.“

„Neházel jsem po koni,“ odsekl. „Ale po nich.“ Trhl hlavu k ostatním raubířům, kteří se mezitím odplížili o kus dál. Teď vykukovali z bezpečné vzdálenosti a dávali pozor, aby jim nic neuniklo. Žádní kluci by si nikdy nenechali ujít pohled na někoho, kdo to „schytal“.

„Proč?“ zeptala se Sadie zvědavě.

Pokrčil kostnatými rameny. „Stříleli jsme po sobě granátama.

Vašeho koně jsem trefit nechtěl,“ dodal.

Zdálky se do hovoru vložil další z kluků, Olly Parry z Parryho farmy. „Hrajeme si na vojáky, jedni jsou Němci a druzí Angličani.“ Nejmenší z celé tlupy, Victorův bratr Horry, který pod nánosem bláta téměř nebyl k poznání, dotčeně vypískl: „Vždycky po nás chce, abychom byli Němčouři.“

Sadie se obrátila zase k Victorovi. „Neměl bys být v práci?“ Chlapec opět jenom pokrčil rameny a Sadie z toho usoudila, že ho i z posledního zaměstnání vyhodili. Někdo by mu měl dát práci s koňmi, ale vzhledem k jeho reputaci se našlo jen pár lidí, kteří byli ochotní ho vůbec zaměstnat. Svým způsobem jí ho bylo líto, proto celou záležitost dál nerozmazávala. Jenom dodala: „Tak po sobě neházejte kamením. Je to nebezpečné.“ A pobídla Arthura do kroku.

Němci a Angličani! Před deseti lety v kensingtonské škole seděla vedle německé dívky. Jmenovala se Bertha a měla ve zvyku ji občas šťouchnout pravítkem do žeber a zašeptat: „Náš císař přijde sem, bude s tím vaším bojovat a vyhraje.“

Sadie jí samozřejmě dloubanec oplatila a odbyla ji: „Ne, vyhraje náš král.“

V tomto duchu výměna pokračovala, dokud se na ně slečna Madisonová nezamračila a neokřikla je, aby zmlkly. Uběhlo tolik let, ale stále jsou to Němci proti Angličanům.

Arthur sám od sebe odbočil z cesty na stezku, která vedla do stáje Simpsonových. Čeledín Gallon vyšel ven, vzal koně za uzdu a zeptal se: „Jak to šlo?“ Asi jako kdyby se vrchní stájník vyptával na trofejní lov na lišku.

„Velmi dobře,“ opověděla Sadie poslušně. „A v kovárně stál klidně, ani se nepohnul.“

Gallon pyšně hladil Arthura po bílých plecích: „Jo, Arthur je pašák. Těm mladejm hřebečkům dá na frak.“

Sadie souhlasila, chvíli se ještě bavili o její odměně za cestu a potom se vydala pěšky po Highwood Road domů.

 

Diana seděla v ranním salonu na pohovce a listovala časopisem. Teta Sonia Palfreyová z Kensingtonu jim posílala už přečtená čísla. Illustrated London News a Ladies’ Home Journal chodily pravidelně, někdy přišel i Vogue nebo Tatler, které tetě Sonie občas věnovala její bohatá americká sousedka.

Pařížská móda pro letošní sezonu si očividně libovala v černé. Sadie přemýšlela, jak to bude vypadat v praxi. Jí černá nevadila, protože byla plavovlasá, ale nebudou si lidé myslet, že drží smutek? Tady v Northcotu to však stejně bylo jedno: jejich vesnice ležela sice od Londýna sotva třicet kilometrů, ale na módu si zdejší moc nepotrpěli. Lidé, kteří tady bydleli nebo se sem přistěhovali, jako by dočista zapomněli, že hlavní město existuje. Že vůbec existuje nějaký okolní svět.

Nicméně alespoň dnes večer velký svět zavítá k nim. Bratranec Jack s manželkou Beth se je chystali navštívit, protože Jack měl v obecním sále přednášku s promítáním pohyblivých obrázků na téma své nedávné cesty po Švýcarsku.

Jack byl pouze o rok dva mladší než otec a byl synem jeho o hodně mladšího nevlastního bratra George. Strýc George zemřel před pár lety. Diana si pamatovala, jak byla na návštěvě v jeho velkém ponurém domě v Hampsteadu. Strýc byl vysoký mohutný muž, přes nejširší část trupu mu visel zlatý řetěz od hodinek a Sadie mu směla pokaždé zapálit doutník: milovala vůni čerstvě zapáleného tabáku. Jednou na Vánoce jim věnoval lahev tmavorudé tekutiny, která chutnala po skořici. Tenkrát jako by okusila samotnou esenci vánočních svátků. Diana si strýce George, s jeho hustým plnovousem a knírem, oblíbila a vskrytu pro ni představoval Otce Vánoc.

Na jeho manželku Agathu se nepamatovala, protože teta zemřela ještě před Dianiným narozením. A ani na bratrance Jacka neměla žádné dávnější vzpomínky, protože tenkrát už cestoval po světě. U dětí však vždy zprávy o něm vyvolávaly pozdvižení, protože jim připadal jako jasný meteorit, který občas zazářil na obloze jejich všedních dní. Byl to voják a sloužil v exotických krajích, a když po strýci Georgeovi podědil majetek, z armády odešel a věnoval se své velké vášni: cestování. Naštěstí se oženil s ženou, která jeho zálibu sdílela. Ze svých cest po Číně, Mongolsku, Mexiku nebo Afghánistánu přiváželi fascinující suvenýry. Panenku z Japonska měla Sadie dosud.

Švýcarsko (Sadie si vybavila vysoké hory a hodiny s kukačkou) nebylo tak exotické jako jejich obvyklé výpravy, ale i tak to bylo prostředí na hony vzdálené Northcotu. A promítání pohyblivých obrázků všichni milovali, proto obecní sál praskal ve švech. Ze všeho nejvíc Sadie těšilo, že Jack i Beth u nich zůstanou přes noc. A po přednášce se pořádala večeře, na kterou dostali pozvánku všichni důležití lidé z okolí

Otázkou však zůstávalo, jestli se dostaví i Wroughtonovi.

Wroughtonovi z Dene Parku byli nejváženější rodina široko daleko, od sedmnáctého století vlastnili baronský titul a v roce 1910 je Lloyd George dokonce povýšil do hraběcího stavu. Jejich vesnické panství Dene Park bylo klasicistní sídlo v palladiánském stylu, obklopené rozsáhlým přírodním parkem, jehož vstupní brána ležela pouze půl kilometru od Elmsu. Samotný dům stál kilometr od brány a tento pozoruhodný údaj hrdě hlásal i průvodce po zdejších pamětihodnostech. Podle všech měřítek však Wroughtonovi byli sousedi jako kdokoli jiný ve vesnici.

Navíc otec se s hrabětem znal: Edward Hunter byl služebně starším bankéřem v Hutcheon’s Bank, v níž měl hrabě účet odjakživa. Wroughtonovi v Dene Parku netrávili mnoho času, tudíž jediný kontakt obstarávali otec a hrabě a nebylo to zase až tak často. Jednou či dvakrát si vyměnili zdvořilostní vzkaz, k svátkům zvěřinu nebo ovoce ze skleníku, a také občas pozvánku si zastřílet.

Avšak neexistoval žádný důvod, proč by se to nemohlo změnit. Dokonce ani matce, která poněkud náměsíčně (tak se to aspoň jevilo Dianě) proplouvala životem, neunikly možnosti, které jim Jackova návštěva nabízela. Wroughtonovi tedy obdrželi pozvánku jak na přednášku, tak i na následující večeři. Ovšem stále platilo: Přijdou?

V Dianině případě – vzhledem k tomu, že hrabě a hraběnka ji zase tolik nezajímali – platilo spíš, jestli přijde on. Jejich syn Charles, vikomt Dene, má-li být uveden plným titulem. Nejstarší syn, dědic panství. Donedávna představoval pouze nejasnou tečku kdesi na obzoru, ale potom měla Diana štěstí a potkala ho osobně v Londýně, dokonce hned dvakrát. Byla tehdy na návštěvě u Palfreyových v Kensingtonu. Díkybohu že má takové příbuzné! Vždycky ji ochotně zvali, takže měla možnost navštěvovat ty správné obchody, divadla, plesy a pokaždé, když jí Northcote připadal příliš těsný, měla výmluvu, aby nasedla na vlak do Londýna a nadechla se tam čerstvého velkoměstského vzduchu.

Poprvé Charlese Wroughtona potkala v prosinci v Belgravii na večírku, který pořádal nějaký známý Palfreyových. Bylo tam tak hlučno, že málem nebylo slyšet vlastního slova. Když je představili, přece jen se jí podařilo se mu nenápadně zmínit o tom, že jsou sousedi, ale netušila, jestli ji přes všechen ten hluk vůbec slyšel. Dočkala se od něj pouze zdvořilého pokývnutí a omluvného pohledu a potom ho hostitelka odvlekla o kus dál.

Její sestřenice Mary Palfreyová, která jí byla věkově nejblíže, jí vyprávěla, že Charles Wroughton má pověst komisního nudného patrona, takže Diana nepředpokládala, že by jejich seznámení k něčemu vedlo. Ale v květnu se zúčastnila charitativního bálu v Grosvenor House, a když přes sál zachytila Charlesův pohled, bylo vidět, že ji poznal, jenom netuší, kam ji zařadit. Na jeho váhání tedy odpověděla úsměvem, jímž mu naznačila: Ano, už jsme si byli představeni, je bezpečné se dát do řeči.

A on skutečně za ní přišel. Vyměnili si vysvětlení a znovu se ujistili, že vědí, o koho jde. A Charles Wroughton ji požádal o tanec! To byl triumfální okamžik. Když ji vedl na parket, viděla, jak ji ostatní provázejí pohledem: ten povýšený rezervovaný vikomt Dene si jde zatančit s Dianou Hunterovou, dcerou pouhého bankéře. Dobře věděla, že ten večer jí to výjimečně sluší. Tou dobou se už pohybovala ve společnosti druhým rokem a patřila mezi krásky; přesto trnula nervozitou. Musela najít způsob, jak na něj udělat dojem. Požádat ji o tanec byl v jeho případě první významný krok, ale očividně si nepotrpěl na přílišné řeči, bylo tedy celkem obtížné ho okouzlit, když měla tak málo možností vystavit na odiv i svou výmluvnost. Přesto cítila, že ho zaujala. Neusmíval se, ale něco ve způsobu, jakým se na ni díval…

Tančil s ní dvakrát, ale měl s sebou společnost, a musel se k nim tedy posléze připojit. A od té doby se s ním neviděla. Dva tance přede dvěma měsíci byly příliš málo na to, aby si ji uchoval v paměti. Nepochybně od té doby tančil s celou řadou dívek. Diana si barvitě představovala, jak její obrázek v jeho paměti bledne a rozplývá se jako ranní mlha na blatech. Bylo nezbytně nutné, aby ho zase co nejdříve viděla, jinak ztratí veškeré šance na úspěch.

„Proč ti na tom tak záleží?“ nechápala Sadie, když Diana nahlas přemýšlela, jestli si ji vikomt stále pamatuje.

„Tomu bys nerozuměla,“ odbyla ji Diana.

Dívky, které se Dianě krásou nemohly rovnat, jí vždycky záviděly. Trousily poznámky typu „Ty máš ale štěstí“ a „Tobě se to říká“ – a představovaly si, že její život je mnohem jednodušší. Ale v Dianině případě platilo, že s větší krásou přichází i větší odpovědnost. Prostě se musela dobře provdat. Očekávalo se to od ní. Sadie mohla vyčkávat a provdat se za někoho, kdo se jí bude líbit. Stačilo jenom, aby to byl vážený a slušný člověk. Ale pro Dianu bylo čekání luxus, který si nemohla dovolit. Krása je jako růže, má svou sezonu. Každým rokem květy uvadají, každým dnem narůstá nebezpečí. Někdy se Diana v noci budila hrůzou. A kdykoli se bedlivě prohlížela v zrcadle, byla za tím nikoli marnivost, nýbrž úzkost.

Od chvíle, kdy byla uvedena do společnosti, jí chlapci nadbíhali. Ale nikomu z nich nedávala naděje, i kdyby se jí snad někdo líbil. Měla za povinnost se provdat dobře a Charles Wroughton představoval tu nejlepší partii. Kéž by dnes večer přišel… Diana věděla, že zrovna přijel do Dene Parku, protože jejich uklízečka paní Chaplinová byla teta kováře Jacka Chaplina, který lordu Deneovi opravoval auto. Lord Dene rád řídil, takže dovezl vůz do kovárny osobně, a zatímco se na autě pracovalo, s Chaplinem si povídal a při hovoru se zmínil, že bude na Dene Parku celé léto. Wroughtonovi na pozvánku neodpověděli, ale to nic neznamenalo. Stejně bylo možné, že přijdou. Kéž by lord Dene pozvánku přijal… Zvláště na večeři… Snad by se jí podařilo ho odlákat do tichého kouta místnosti, kde by si mohli nerušeně pohovořit.

Kéž by přišel…

 

Cestou domů šla Sadie kolem fary a kostela Všech svatých. Farářova manželka paní Fitzgeraldová zrovna stříhala růže, a když Sadie procházela kolem branky, kývla na ni, aby přistoupila blíž. Sadie ji s tlukoucím srdcem poslechla. Paní Fitzgeraldovou nemohla než obdivovat za její neúnavnou dobročinnost – všichni (i paní Fitzgeraldová) byli toho názoru, že může ostatním sloužit jako zářný příklad – ale kdykoli na někoho zaměřila svou pozornost, čekaly dotyčného potíže.

„Jak se vede tvé drahé matce?“ otázala se. „Asi má plno práce s přípravou dnešního večera, viď?“

Sadie ze sebe vyrazila nezávazné „Hmm“.

„Prosím vyřiď jí,“ pokračovala paní Fitzgeraldová, „že kdyby potřebovala pomoc, pošlu jí svou Aggie.“

„Řeknu jí to,“ slíbila Sadie, ale dobře věděla, že Aggie je pověstná svou prchlivostí a náladovostí, takže většinou způsobila víc škody než užitku. Navíc služebné její matky by velmi nelibě nesly byť jen náznak toho, že snad svou práci nezvládají. „Děkuji, ale jsem si jistá, že matka nic nepotřebuje.“

Sadie navíc měla podezření, že paní Fitzgeraldová nabízí pomoc nikoli z nezištné velkorysosti, ale spíš ze zvědavosti. Měla ve zvyku pořád do něčeho strkat nos. Nesnesla, když se v Northcotu něco šustlo bez jejího vědomí, a postavení farářovy manželky jí zaručovalo, že k tomu nedocházelo příliš často. Sadie jako prostřední dítě měla vypěstovaný odhad na lidi a vnímala všechno, i když si ostatní mysleli, že nedává pozor. Věděla, že paní Fitzgeraldová by byla radši, kdyby se přednáška o Švýcarsku konala ve farním sále, a ne v obecním domě. Měla by celou záležitost na povel a mohla by potom večeři pořádat přímo na faře. Z jejího pohledu by to bylo mnohem vhodnější řešení, protože farář s manželkou měli pádný důvod, aby se považovali za představitele celé vesnice. A podle jejího mínění paní Hunterová pouze zneužívala naprosto podružného faktu, že přednášející je synovec pana Huntera.

Bylo by zajímavé slyšet to na vlastní uši od paní Fitzgeraldové, ale Sadie nemusela být zrovna jasnovidec, aby věděla, že nutit někoho, aby šel s pravdou ven, je pro člověka na nižším společenském žebříčku zcela vyloučeno. Dotčená pýcha těch nahoře by se mohla obrátit proti ní. Místo toho se tedy ve snaze svést farářovu manželku ze stopy zeptala: „Ještě stále doktora Fitzgeralda bolí v krku?“

„Už je mu mnohem lépe, děkuji za optání. Doktor Harding říkal, že to není žádná infekce. Na vině je pouze námaha. Poradil tudíž faráři, aby pár dní pouze šeptal, a sliboval mu, že v neděli už bude v pořádku.“ Paní Fitzgeraldová se však nevzdávala a dál provrtávala Sadie pohledem. „Asi pospícháš domů, abys matce byla k ruce, viď? Určitě má radost, že jí doma pomůžeš. Ale drahá, jaké máš vlastně plány do budoucna? Jen tak bezcílně bloumat po okolí…“ Paní Fitzgeraldová se významně odmlčela.

„Jsou letní prázdniny,“ vyhrkla Sadie.

„Já vím, dítě. Nemyslela jsem tím nic zlého. Kolik ti vlastně je? Šestnáct? No, škola ti sice skončila, ale neměla bys usnout na vavřínech. Zahálka dívkám nesvědčí. Ujišťuji tě, že muži dávají přednost činorodým a užitečným manželkám. Pošle tě otec na rodinnou školu?“

„Nevím,“ odpověděla Sadie vyhýbavě a snažila se hovor ukončit. Doma se před časem mluvilo o rodinné škole ve Vídni, kterou navštěvovala i Diana, ale dosud nebylo nic rozhodnuto a poslední dobou jako by tohle téma usnulo.

„Něco ale dělat musíš, má drahá. Jednu sestru už doma máš,“ nedala se paní Fitzgeraldová odbýt. „Ne že by Diana měla potíž najít manžela, protože je skutečně moc krásná. Ale ty…, no,“ odfrkla si a prohlédla si Sadie od hlavy k patě s výrazem, jemuž její bratr William říkal „ten pohled“, „se budeš muset víc snažit. Ale to tvá matka nepochybně ví. Určitě jí dělá starosti, že se potloukáš po venku jako nějaký tulák. Měla by sis krátit čas činnostmi vhodnými pro mladé dámy – například hrou na klavír nebo aranžováním květin.“

Sadie se podařilo nenápadně vycouvat, jak nejdál to ve vší zdvořilosti šlo, a teď celá zoufalá vyhrkla: „Promiňte, paní Fitzgeraldová, už musím jít. Matka na mě čeká.“

„No dobrá. Pozdravuj ji a nezapomeň jí vyřídit, že jí v případě potřeby pošlu Aggie.“

„Nezapomenu,“ slibovala Sadie. Potěšilo ji, že se jí podařilo dát dvojznačnou odpověď a ze spárů farářovy manželky konečně uniknout. Pospíchala, a teprve když zabočila za roh a zmizela z dohledu, zpomalila krok, obrátila oči k nebi a hlasitě si oddechla. Usoudila však, že odteď si podobných řečí užije víc než dost. Rodinná škola pro mladé dámy by mohla být zábava (nebo taky ne), ale v každém případě pouze oddálí nevyhnutelné. Co jiného by koneckonců dívka v jejím společenském postavení mohla očekávat než sňatek? Dívky nemohly jít do práce a věnovat se nějaké profesi jako chlapci. A když se nevdá, čeká ji neradostný osud. Zůstane doma, bude pomáhat matce a starat se o rodiče ve stáří. No, přinejmenším do září se nic dít nebude. Takže má konec července a celý srpen… Velká škoda, že starší bratři nejsou doma. Mohli si spolu užít plno legrace. Poslední dobou se doma moc neohřáli: David rovnou z univerzity a Bobby přímo ze školy zamířili každý na léto ke svým kamarádům. Takže doma měla Sadie pouze Dianu, která však už byla na hraní příliš velká, a sedmiletého Petera, který byl zase moc malý. Williamovi bylo čtrnáct a poslední dobou propadl motorům, zvláště letounům, a s chlapci, kteří sdíleli jeho vášeň, byli ochotní se trmácet kamkoli, jenom aby mohli tyhle létající stroje zahlédnout.

Sadie se mohla sice těšit na pravidelný každoroční výlet do Bournemouthu, kam jezdili vždycky v srpnu, ale netušila, jestli letos pojede i Diana, takže jí budou dělat společnost pouze William a Peter – navíc v ní narůstal nepříjemný pocit, že na tyhle prázdniny u moře, oblázkové tůňky, hrady z písku a vyjížďky na oslících je už přece jen moc velká. Když tak kráčela vysokou travou a dlaní hladila vršky stébel, napadlo ji, že šestnáct let je vůbec nejhorší věk. Je moc stará na to, aby si hrála, a moc mladá, aby byla dospělá…

Na rohu Highwood Road potkala Nailera, který zrovna přibíhal z opačného směru. Oba se zastavili a ostražitě si přeměřili jeden na druhého. Nailer byl bílý kříženec hrubosrstého teriéra, měl špičaté uši, štětinaté obočí a huňatý bílý knír, který naznačoval, že mezi předky může počítat i svého skotského příbuzného. Nikdy ani na okamžik neposeděl a pohrdání, které očividně choval ke svým páníčkům, dokázal vždy vyvážit geniální schopností vloudit se do přízně, proto pokaždé nakonec dosáhl odpuštění za všechny charakterové vady, jichž měl nepočítaně. Hrozně rád hrabal, pral se, kradl jídlo, honil kočky a zakusoval krysy. Za svými koníčky se vydával do širokého okolí a měl pověst velkého požitkáře a milovníka, která mu přinášela obdiv, anebo odpor, záleželo na úhlu pohledu. V okruhu řekněme deseti kilometrů existovalo pouze pár farem a samot, kde by se omluvně vyhlížející fence nenarodila štěňata s charakteristickým knírem, symbolem její hanby. Nyní si Nailer zpod svých stříbrných huňatých obočí měřil Sa die ostražitým pohledem a stále si držel odstup. Avšak na znamení ochoty přátelsky zamával ocasem, aby otestoval půdu, jestli ho opravdu čeká vstřícné uvítání. Pes, který má čisté svědomí, by se k ní nejspíš přátelsky přihnal rovnou, zvláště k Sadie, ale Nailer věděl, že z nějakých záhadných důvodů téměř za všechno, co udělá, si od dvounožců vyslouží kritiku a nevoli.

Sadie se usmála. „Hodný pejsek. Kdepak jsi byl tentokrát?“

Nailerovi se ulevilo, přiběhl k ní, a když ucítil zbytky Arthurova pachu, s nadšením ji celou očichal.

„Jedině my dva tady máme rádi koňský pach,“ poznamenala Sadie. „Zato Diana nade mnou bude ohrnovat nos a honit mě, abych se okamžitě převlékla.“ Povzdechla si. „Doufám, že nikdy nezhloupnu jako ona, až budu v jejím věku. No tak, pospěš. Jdeme domů. Umírám hlady.“

Nailer vycenil zuby, což se u něj dalo považovat za úsměv, a srovnal s ní krok.

 

V zahradě u venkovského sídla Oliphantových rostl velký dekorativní červený buk. V jeho kropenatém stínu ležel na trávě David Hunter a zády o kmen stromu se opíral jeho přítel Oliphant, kouřil cigaretu a pozoroval, jak proužek kouře stoupá vzhůru a rozplývá se mezi listím. Střídali se v hlasitém předčítání Ovidia a podobně jako všichni univerzitní studenti všech dob hovořili o životě, o lásce a o ženách. Jejich zkušenost ve všech třech oblastech měla víceméně akademický charakter, praxe pokulhávala, a proto před chvílí téma vyčerpali a rozhostilo se mezi nimi ticho.

Nakonec ho jako první prolomil David: „Nepřipadá ti, že náš život je jalový? Četba knih, teoretizování, celé to univerzitní prostředí… Vezmi si třeba naše profesory. Sedí zavření v těch svých kukaních jako v klášteře. Nikdo z nich netuší, co se ve skutečnosti děje venku. Měli bychom život žít, a ne o něm donekonečna tlachat.“

Oliphant se zamyslel. „Ale není přece jen potřeba se na život připravit? Být něco jako učedníkem myšlení?“

„Dobře řečeno,“ podotkl David.

Oliphant se snažil potlačit potěšený úsměv. Obvykle komplimenty nesklízel. „Koneckonců,“ pokračoval, povzbuzený úspěchem, „neznalost znamená, že člověk vlastně ani neví, co všechno neví. Dokud se to tedy nedozvíme, nemůžeme vědět, co máme znát.“

„Ale to by znamenalo další planá slova. Už mě otravuje žít pořád jenom na papíře. Chci něco dělat.“

„Co?“ zeptal se Oliphant věcně.

„Nevím!“ vykřikl David frustrovaně. Posadil se. „Chci dostat příležitost vykonat něco slavného a ušlechtilého. Přece někde na světě musí existovat čest. V téhle zemi se rozmohla dekadence. Je potřeba setřást okovy pohodlnosti.“

„Dobře řečeno,“ oplatil mu pochvalu Oliphant.

„Civilizace nás drtí! Je všude kolem nás – nešlechetné plahočení se za přízemnostmi.“

„Ale neměl by si člověk na živobytí nějak vydělávat?“ zaváhal Oliphant.

„Asi ano,“ přitakal David netrpělivě. „Ale musí se kolem toho točit celá existence? Měli bychom se vrátit k jednoduššímu, čistšímu stavu bytí. Něco jako ušlechtilý divoch…“

„Počkej,“ zaprotestoval Oliphant.

David nabral dech do plic a zase ho pomalu vypustil. „Nechal jsem se příliš unést?“

„Ne, to je v pořádku. Nutíš mě přemýšlet. Víc než starý dobrý Ovidius.“

„Tolik o životě,“ odtušil David zlehka. Měl tu kladnou vlastnost, že jeho záchvaty brát se vážně nemívaly dlouhého trvání.

„A teď o lásce.“

„Asi se nikdy nezamiluju,“ utrousil Oliphant. „Ženy jsou příliš velká záhada. Jsou jako nebezpečná hlubina.“ Když pohlédl k domu, všiml si, že jeho matka a Sofie se právě vrátily z odpoledních návštěv. „S výjimkou rodiny, samozřejmě, ale ta se nepočítá. A i příbuzní se můžou chovat nevyzpytatelně.“

David vzhlédl a také si jich všiml. Při pohledu na Sofiinu štíhlou postavu, oděnou do bílého letního mušelínu, se v něm všechno rozechvělo. Dívka se mihla za francouzským oknem a krátce ji ozářilo letní slunce. U Oliphantů byl na návštěvě už mnohokrát, ale teprve nyní jako by se Sofie oddělila od zbytku rodiny a vystoupila z pozadí na světlo.

„Občas mě napadne, jestli jsou od nás opravdu tak odlišné,“ poznamenal David, ale v jeho slovech zazněla spíš naděje než nezvratné přesvědčení. „Kdybys dívku oprostil od všeho ostatního a promluvil si s ní – skutečně s ní mluvil…“

„Ale to právě nejde, v tom je ta potíž,“ namítl Oliphant.

„Ty v lásku nevěříš?“

„Podle mého názoru to není otázka víry,“ zasmušil se Oliphant.

„Jednoduše se to jednoho dne přihodí – asi jako když spadneš do propasti.“ David nesouhlasně zavrtěl hlavou. „Jsi moc velký romantik,“ pokračoval Oliphant. „To není křížová výprava, ale spíš tanec. Čajové dýchánky. Smíšená dvouhra.“

David si přitáhl kolena k bradě a objal je rukama. „Je mi to jedno,“ řekl vzdorně. „Pevně věřím, že se v životě nacházím na prahu něčeho neskutečně velkého. Nevím, co to bude, ale jsem na to připravený.“

„Ještě musíš vydržet rok v Oxfordu, na to nezapomeň,“ upozornil ho Oliphant. „Nedoporučoval bych ti, aby ses zamiloval předtím, než si vybuduješ kariéru. Klidně si penězi pohrdej, ale ženy jsou náročné a finančně nákladné.“

„Takže nebezpečná hlubina, která stojí moc peněz. Tvoje představa ženy je velmi nelákavá.“

„Kdybys znal mou sestřenku Hetty…,“ nadhodil Oliphant.

„Škoda že s námi nejedeš do Skotska. Jsem si jistý, že má na mě políčeno. Mohl bys sloužit jako nárazník.“

„Děkuju pěkně. To je od tebe laskavé, ale nemám nejmenší chuť se vrhat do cesty tvé rozdychtěné sestřenici.“

„No, neříkal jsi před chvílí něco o dobrodružství? A budou tam i jiné ženy.“

Třeba Sofie, blesklo Davidovi hlavou.

„Můžeš si s námi zastřílet,“ naléhal Oliphant.

„Moc rád, ale musím se zeptat rodičů. Tvým by to nevadilo?“

„Samozřejmě že ne,“ přesvědčoval ho Oliphant. „Čím víc, tím veseleji, říká vždycky máma. Mám dojem, že z tety Cratty má podobný pocit jako já ze sestřenice Hetty – každý nárazník přijde vhod.“

„Vykresluješ neodolatelný obrázek,“ utrousil David. „Hoď mi cigáro.“
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Výraz „salon pro služebnictvo“ poněkud nadneseně označoval jídelnu a obývací pokoj v jednom, který přiléhal ke kuchyni. Ale byla to poměrně prostorná a pohodlně zařízená místnost, jíž vévodil dlouhý stůl pokrytý žinylkovým ubrusem. U krbu stálo několik křesel. Různé drobnosti a ozdůbky dodávaly celému prostoru domáckou atmosféru. Některé věci si donesly samy služebné, jiné, jako například hodiny na krbové římse, japonskou zástěnu proti ohni a zarámované tisky na stěnách, darovala rodina. Šlo o vyřazené věci, pro které už se nenašlo další použití.

Služebnictvo v Elmsu mělo přestávku na svačinu o půl jedenácté, ale v duchu místní tradice tomuto jídlu všichni říkali „oběd“, přičemž polední stolování neslo označení „hlavní jídlo“. Jedině zahradník Munt místo „oběd“ říkal „hostina“. Začínal jako pomocný zahradník u univerzitního profesora v penzi a hned první týden po nástupu, když na parném slunci plel záhony, se u něj objevil jeho zaměstnavatel, impozantní muž s extravagantní bradkou, a svým hlubokým dunivým hlasem, který by podle malého Munta slušel i samotnému Bohu všemohoucímu, prohlásil: „Dobré nebe, chlapče, copak nevíš, že ostatní už zasedli k hostině? Utíkej za nimi. Neb hoden jest dělník mzdy své.“

Tak se zrodil celoživotní zbožňující obdiv, ač profesorovi bylo přes osmdesát a malý Munt měl možnost ho uctívat jen dva roky. Když profesor zemřel, Munt si musel hledat místo jinde. Přesto měl stále ve zvyku při každé vhodné příležitosti utrousit: „Jestli někdy existoval opravdický gentleman, byl to profesor Scrimgeour. Ten by si s touhle bláznivinou hravě poradil.“ Opakoval to, kdykoli se mu nelíbil moderní úpadek slušných mravů – a že se mu nelíbil často. Ostatní služebnictvo slýchalo o profesoru Scrimgeourovi na svůj vkus až moc a nezřídka Muntovi někdo poradil, aby už „o tom starém paprikovi zmlkl“, čímž Muntovi hladce dokázal, že má s tím úpadkem mravů pravdu.

Těsně před půl jedenáctou prostřela Emily, pomocnice v kuchyni, ubrus a právě nepřítomně uhlazovala přehyby, když dovnitř vešla služebná Ethel a vrhla na ni mrzutý pohled. Emily byla hubená drobná Irka a všeobecně se soudilo, že rozumu moc nepobrala – ovšem práce pomocnice v kuchyni byla taková dřina, že by v ní těžko vydržel někdo jiný než děvče mdlého rozumu.

Emily věděla, co se o ní říká, a svým způsobem jí to vadilo, ale i nevadilo. Podle jejího názoru nebylo od ostatních hezké, že se k ní tak chovají, ale život ji naučil, že se lepšího zacházení nedočká. A není pravda, že je hloupá. Sice neumí číst ani psát, ale roztržitost a nesoustředěnost pramenily spíše z jejího zvyku utíkat před tvrdou realitou života do vnitřního světa překypujícího bohatou fantazií, v němž dováděly pohádkové postavy z příběhů, které se vyprávěly na irském venkově jejího dětství. Emily tedy většinu dne pobývala ve své vlastní zemi, v níž žili zlí mágové a víly, mluvící zvířata, lstiví elfové a zlomyslné čarodějnice, existovaly tam ukryté zlaté poklady, byl to svět kouzelných proměn a někdy – a to bylo ze všeho nejlepší – šťastných konců.

Ethel však viděla jenom „tu nánu“, jak se sklání nad stolem a jako pokažený hrací strojek opakuje stále tentýž pohyb. „Ty ještě nemáš prostřeno?“ obořila se na ni. „Dneska na to tvoje lelkování nemám čas. Večer je velká slavnost. Nehodlám za tebe makat jako vždycky, když ti zase začne strašit ve věži.“

Emily se k ní obrátila. „Nezačalo mi strašit ve věži,“ bránila se se svým zvonivým irským přízvukem. „Myslela jsem na dnešek. Promítání s kouzelnou lampou! Ach Ethel! To bude krása! Nikdy jsem to neviděla. Už se nemůžu dočkat.“

„Na tom promítání ve skutečnosti nic kouzelného není,“ odbyla ji Ethel. „Ty považuješ za zázrak i elektřinu. Nebo automobil.“

„Nejsem tak hloupá,“ namítla Emily dotčeně. „Ale je to něco nového. To je přece tak napínavé! Celá se třesu vzrušením.“

„Tak se přestaň třást a prostři stůl. No tak, pohni se. Ostatní jsou tady co nevidět.“ Ethel postrčila Emily směrem k zásuvce s příbory, a aby se věci trošku rozběhly, popadla talíře, které stály narovnané na skříňce, a začala je pokládat na stůl.

Byla hotová dřív, než se Emily přesunula zhruba do poloviny vzdálenosti, která ji dělila od zásuvky. „Mohla bych si dnes při přednášce sednout vedle tebe, Ethel? Prosím. Nechci sedět vedle kuchařky. Bude pořád klábosit a já neuslyším, co ten člověk říká. Prosím, Ethel.“

Ethel se na chvíli zastavila s talířem v ruce a vrhla na ni krátký spokojený pohled jako kočka nad miskou smetany. „Seď si, kde chceš. Já tam nebudu.“

Emily se zhrozila. „Ale paní nám dala na přednášku volno. To bylo od ní hrozně hezké. Musíš tam jít,“ koktala

„Já si ve svém volnu můžu dělat, co chci,“ odbyla ji Ethel a trochu marnivým gestem si uhladila vlasy pod čepcem. „Do večeře budu zpátky, ale mám lepší věci na práci než koukat na obrázky z nějakého vidlákova v kopcích.“

„Kam se chystáš?“ vyzvídala Emily dychtivě. „Máš schůzku? Je to Billy Snow?“

„To tě nemusí zajímat,“ odbyla ji Ethel.

„Ach Ethel,“ zavzdychala Emily s očima navrch hlavy. Už byla zase duchem nepřítomná. Jaké by to bylo, být hezká jako Ethel a jít na schůzku s chlapcem? Billy Snow, příručí v obchodě u Williamsona, se jí v hlavě okamžitě proměnil v prince a místo bicyklu viděla bílého koně. To musí být nádhera! Ale je to i nebezpečné…

„Musíš být opatrná. Jestli tě načapají, schytáš to.“

Když Ethel potřebovala, uměla být mrštná jako kočka. Popadla Emily za zápěstí a stiskla ji silnými prsty. „Nesmějí mě načapat,“ zasyčela. „Opovaž se o tom někomu ceknout.“

„Nikomu nic nepovím, vážně,“ slibovala Emily ustrašeně.

„To ti radím,“ varovala ji Ethel. Zmáčkla Emilyino hubené zápěstí ještě pevněji, až dívce zapraskaly kosti.

Emily však nevykřikla. Celý život ji někdo trápil, takže si na to už dávno zvykla. „Nikomu nic nepovím, slibuju,“ opakovala.

„Přísahej na život své matky,“ naléhala Ethel.

Emily se zatvářila polekaně. „To ne!“ vyjekla. „To přináší smůlu.“ Ethel jí drtila ruku, až Emily vyhrkly slzy. „Prosím, nenuť mě k tomu. Přísahám, že nic nepovím.“

„Na hrob tvé matky,“ opakovala Emily výhrůžně a naznačila, že jí zápěstí zkroutí. „Řekni to.“

Emily poznala, kdy prohrála. „Přísahám na život své matky, že nic neřeknu.“ Ethel ji pustila a Emily si zděšeně třela zápěstí.

„Dobře,“ řekla Ethel spokojeně. „Když to teď někomu povíš, tak tvoje matka umře, nezapomeň na to.“

Kuchařka vstoupila do místnosti právě včas, aby slyšela, jak Emily ustrašeně vykřikla. Jediným pohledem zhodnotila situaci.

„Přestaň to děvče trápit a přines mlíko,“ nařídila Ethel. „A ty, Emily, pospěš a dej vařit vodu na čaj. Co to s vámi je? To mám všechno dělat sama? Někdo by si pomyslel, že za všechnu tu dřinu se dočkám ohledů, ale to ne. Lenost a sobectví, nic víc…“

Ale její obecenstvo už bylo pryč.

 

Když dorazil Munt, na chvíli se zastavil ve dveřích a pobaveně obhlédl shromážděné služebnictvo usazené kolem stolu: kuchařka (jmenovala se Joan Dunkleyová, ale nikdo jí tak nikdy neřekl), služebné Ada a Ethel, oblečené v dopoledních světlemodrých stejnokrojích s jednoduchým čepcem, a pomocnice v kuchyni Emily, která byla tak hubená, že podle Munta musela mít červy, a pořád cosi drmolila, zvláště při jídle. Dnes byl pátek, takže se navíc dostavila i uklízečka paní Chaplinová (chodila v pondělí, ve středu a v pátek dopoledne), seděla bokem a ukusovala chleba s máslem – žvýkala pomalu, ale s úpornou vytrvalostí a Munt si představoval, že asi tak nějak požírají plži jeho ostrožky. A nakonec tady byl pomocník v botárně Henry, dvanáctiletý chlapec, který opustil školu po sedmi letech vzdělávání, z nichž přinejmenším pět bylo podle Munta ztráta času. Byl to natvrdle vyhlížející kluk, popelavé vlasy mu rostly do všech světových stran a pusu měl permanentně otevřenou. „Ať ti do ní nevletí moucha,“ varoval ho vždycky Munt.

Kuchařka se právě zaobírala obrovskou čajovou konvicí. Otočila se k němu. „Tak tady jste. Už jsem si myslela, že nepřijdete.“

„Kde se ten kluk dneska válel?“ zavrčel Munt. „Celý den nevystrčil nos, kůže líná.“

„Čistil stříbro,“ ohradila se Ada nabroušeně. Ze všech nesnášela Munta nejvíc. „A pak ho paní poslala do vesnice něco vyřídit.“

„Vyřídit? Spíš se flákat,“ utrousil Munt. „Měl mi dnes pomáhat. Trhat hrách.“

„Otrhejte si ho sám,“ odbyla ho Ada.

„To není moje práce,“ odsekl Munt. „Je to úkol pro kluka. Nebo pro ženskou,“ dodal a vrhl významný pohled na kuchařku. „Kdo chce hrách, ať si ho natrhá a vyloupe sám.“

Kuchařka se naježila. „Na mě nekoukejte. Kde bych asi tak našla čas, když mám tolik práce? Nevím, kam dřív skočit. A vůbec, tohle já nedělám. Ale ráda bych vám připomněla, že Henry má především za úkol čistit boty a v zahradě jenom vypomáhá.“

Munt se zamračil. „Neměl bych nic proti, ale pomocník má pomáhat. A tenhle kluk není k ničemu, ani na práci, ani na okrasu.“ Henry se mezitím krčil na židli a čekal, až se bouře přežene. Munt se však na něj otočil a nyní dštil svou sžíravou kritiku rovnou na něj. „Jeho Milost, velkomožný pan Henry,“ protahoval s kousavou ironií. „Moc se tu stejně neohřeje. Podle toho, jak si vede, přijde za chvíli nějaký další milostpán, a pak další a další. Spratci! Všechno je to jedna pakáž. Dneska mládež neví, co je to pořádná práce. Když jsem nastoupil u profesora Scrimgeoura, tak žádný tyhle…“

„Ale jděte s tím vaším profesorem Scrimblecamblem někam,“ přerušila ho kuchařka. „Už jsme o něm všichni slyšeli víc než dost a máme ho po krk. Budete s náma jíst, nebo ne?“

„Co máme? Chleba s máslem?“ Munt s podezíravým pohledem zamžoural na stůl. „Cože? Dnes není koláč?“

„Jsou sušenky. Neměla jsem čas péct koláče, když je večer slavnost.“

„Ale upéct sušenky jste čas měla,“ mračil se Munt.

„Jsou rychlejší.“

„Domácí sušenky nemám rád. Kupované chutnají líp,“ dloubl si Munt spíš jen ze zvyku než z přesvědčení. „Třeba máslové.“

Kuchařka se zhluboka nadechla a zase vydechla. „Vy s tím snad nikdy nepřestanete. Jednou,“ obrátila se k ostatním kolem stolu, „jen jednou jsme koupili sušenky, když se rozbil sporák a vypnuli nám plyn.“

„Prý neměla čas na pečení,“ mumlal Munt dál. „Jste pohodlná, tak je to. Slabá a pohodlná jako všechny ženské. Jen počkejte, až to tady převezmou ti vaši milovaní socialisti. Pěkně vás postaví do latě, budete jen kmitat.“ Rád kuchařku zlobil, protože ve volbách, které se konaly roku 1910, mu neprozřetelně prozradila, že kdyby mohla volit, zvolila by labouristy. Od té doby to bylo jeho oblíbené téma hovoru. „Pěkně vás proženou.“

Kuchařka zrudla. „Nechte si ty bláboly.“

„Že zrovna vy jste je chtěla volit,“ pokračoval pohrdlivě. „Ti vám ukážou, zač je toho loket. Pošlou vás makat do dolů jako za starých časů.“

„Proč by nás posílali do dolů?“ odbyla ho kuchařka.

„A proč bychom dávali volební právo ženským?“ oplatil jí a v očích se mu zlověstně zablesklo. „To bychom si dali, kdyby i ukdákané ženské mohly volit.“

„Nemohly by vybrat hůř než mužští,“ utrhla se na něj kuchařka.

„Revoluce. To by nás čekalo,“ vedl Munt dál svou. „Vzpomeňte si na frantíky. Potoky krve.“

„Tyhle hnusy si nechte od cesty. Tak chcete jíst, nebo ne? Mně je to úplně jedno.“

„Tak mi dejte na talíř chleba a máslo,“ svolil milostivě Munt.

„A můžete přidat i nějakou tu sušenku, když teda už nic jiného nemáte. A dám si čaj.“ Vytáhl z kapsy smaltovaný hrníček.

„Copak vy nebudete jíst s náma?“ zeptala se paní Chaplinová. Měla mužskou společnost ráda, dokonce i Muntovu. Byl to sice starý otravný mrzout, ale mluvil aspoň o něčem jiném než ostatní. Jejich témata znala nazpaměť.

Ale Munt nebyl v družné náladě. „Najím se v kůlně. Tlachání všech těch ženských tady bych nevydržel.“ Vzal hrnek s čajem, v druhé ruce opatrně vyvažoval talíř s chlebem, máslem a sušenkami, a zamířil ke dveřím.

„Talíř doneste zpátky,“ volala za ním kuchařka.

Munt si začal pozpěvovat „Já jsem pán, milostpán“ a spokojeně se vytratil. Podle jeho názoru ženské potřebovaly občas zpucovat, aby věděly, kde je jejich místo. A pro malé kluky to platilo dvojnásob. Vyšel do zahrady a ocitl se tváří v tvář Nailerovi, který doprovodil Sadie k hlavním dveřím a pak zabočil ke vchodu do kuchyně, aby se podíval, jestli by si tam nemohl přilepšit. Oba se chvíli měřili obezřetným pohledem.

Munt přišel na panství v době, kdy byl dům čerstvě postavený a kolem se táhly pouze holé pozemky. Za devatenáct roků ze země v potu tváře vydupal zahradu a okrasný park a hřbet většinou musel ohýbat sám, protože zástupy kluků, kteří se tady střídali jeden za druhým, mu moc nepomohly. Zahrada patřila spíš jemu než Hunterovým, měl k ní majetnický vztah a chránil ji jako oko v hlavě. Nesnášel většinu živoucích tvorů, protože žil v přesvědčení, že se proti němu spikli a jejich jediným cílem bylo zničit jeho drahocenné rostliny, ale ze všeho nejvíc nenáviděl malé kluky, kočky a psy, kteří představovali ty nejúpornější škůdce.

Avšak Nailera občas vzal na milost, protože tenhle podvraťák dokázal všechny ostatní škůdce ze zahrady vyhnat. Munt s ním dokonce cítil jistou spřízněnost, neboť vycítil, že pes sdílí jeho věcný mizantropní pohled na svět. Občas psa jen tak pro pořádek nakopl a někdy ho ignoroval, ale jindy ho pozval do své kůlny, a dokonce mu dal i něco na zub.

Nyní ho Nailer sledoval kulatýma tmavýma očkama, které se pod posněženým huňatým obočím leskly jako dvě černé trnky, a bedlivě pozoroval jeho ruce a nohy, aby odhadl, jakého přijetí se mu dostane dnes. Přitom začichal do vzduchu, aby si ujasnil, co to má Munt na talíři. Munt dostal ďábelský nápad. Usmál se.

„Chtěl bys sušenky? Pěkné domácí sušenky?“

Nailer zavrtěl ocasem, čímž dal najevo, že se mu přinejmenším líbí tón, jímž byla otázka položená.

„Jsou dobré tak akorát pro psy,“ zamumlal Munt a zamrkal na něj. „Ne abys vevnitř vyslepičil, co se s nimi stalo. No tak, pojď se mnou,“ dospěl k rozhodnutí a vykročil do zahrady. Nailer v duchu zvažoval, jestli má dát přednost bohatším zdrojům, které nabízela kuchyně, ale existovala tam i možnost, že dostane pánvičkou jako minule (nešťastný incident se šňůrou párků). Nakonec vsadil na jistotu a pelášil za Muntem.

 

Northcote před zřízením železniční dráhy téměř neexistoval, přestože osadu téhož jména zmiňoval už středověký soupis půdy Domesday Book. O tři sta let později zde stála vesnice a kostel Všech svatých, ale v polovině devatenáctého století tady bylo pouze několik vesnických domků a hrstka farem rozesetých po obou stranách staré cesty, která vedla z Harrow do Rustingtonu a pak do High Wycombu. Bydlela tu asi stovka obyvatel, stály zde dva obecní domy, tři obchody a hned vedle místa bývalé mýtné brány stará kovárna.

Ve farnosti se nacházela dvě velká panská sídla. Dene Park byl jedním z nich. Tím druhým byl Manor Grange, který kdysi patřil mnichům z dávno zrušeného opatství, ale později přešel do světských rukou a dědil se z generace na generaci. Kromě těchto dvou panství nebyl Northcote do roku 1887 nic víc než jen anonymní vesnice ležící třicet kilometrů od Londýna. Kolem ní se rozkládala hezká kopcovitá krajina posetá pastvinami a loukami, které při senosečích dávaly bohatou úrodu trávy, z níž se sušilo seno sloužící jako potrava pro věčně hladovou populaci koní v hlavním městě. Dějiny tudy procházely pozvolna a nenápadně, bez větších výkyvů a dramatických zvratů. Stejně jako jinde v Anglii i zdejší osídlení tvořilo součást prastaré struktury zhusta mírumilovné krajiny, jejíž tvar, zvyky, rytmus a postoje by připadaly povědomé každému cestovateli v čase.

V roce 1887 však metropolitní železniční dráha prodloužila koleje z Harrow-on-the-Hill a postavila v Northcotu nádraží. Vesnice se probrala ze svého tisíciletého spánku, otevřela nejprve jedno oko a pak se v údivu posadila na lůžku – to když se do krajiny přihnali spekulanti a stavitelé, kteří vykoupili od místních půdu a pustili se do budování. Železnice přinášela možnost dojíždět za prací do Londýna, a proto se do vesnice začali stěhovat lidé nejrůznějšího postavení. Pro manuálně pracující vznikaly dlouhé ulice cihlových řadových domků, pro střední třídu zase dvojvilky a pro ty movitější velká sídla na samostatných pozemcích. Špínu a dusivý smog Londýna za svěží povětří a sladkou vodu, která tekla z křídových hor, vyměnily dvě školy a nemocnice a mnozí je brzy následovali. A tamní lidé tuto invazi uvítali: vzniknou nová pracovní místa pro jejich děti, nové příležitosti pro ty nejbystřejší a obchodní možnosti pro podnikatele.

V době, kdy se sem Edward Hunter rozhodl s manželkou a dětmi přestěhovat ze svého velkého a sazemi začerněného domu v Kensingtonu, původní vesnice se už podstatně rozšířila. Nejprve rostlo osídlení směrem k železniční stanici a tu nakonec úplně pohltilo, takže nyní se budova nádraží nacházela obklopená zástavbou, a ne o samotě za vesnicí jako dříve. Přibylo obchodů i s donáškovou službou – mléko, maso, běžné potraviny a další krámky. Vyrostly tady hotely s velkými sály, které se daly pronajmout na pořádání nejrůznějších zábavních akcí a plesů, lepší domy měly dokonce elektřinu a radní nechali v obci zavést plyn. Edward Hunter tedy neměl problém přesvědčit manželku Beatrici, že přestěhováním nebudou muset v žádném případě obětovat pohodlí a výhody Londýna.

Vila Elms na Highwood Road byla vybudována v roce 1895; majitel si ji postavil sám pro sebe a časem vychytal počáteční nedostatky. V době, kdy spekulacemi natolik zbohatl, že se s manželkou mohl odstěhovat do alžbětinského sídla nedaleko St. Albans, a prodal Elms Hunterovým, byl dům už v optimálním stavu.

V přízemí se nacházely čtyři velké pokoje – společenská místnost, jídelna, ranní salon a kancelář bývalého majitele, z které Edward udělal svou pracovnu a kuřárnu. Pracovní část domu byla prostorná a pohodlná: kuchyně, síň pro služebnictvo, komora, sušárna, botárna, spíže, prádelna, místnost na pušky (majitel byl náruživý sportovec), zadní hala a šatna pro služebnictvo. Nahoře bylo deset ložnic, koupelna a toaleta. Kolem domu se rozkládal téměř půlhektarový pozemek a na něm okrasná a bylinková zahrada, tenisové hřiště a na vzdáleném konci zůstávala zarostlá křovinatá plocha, ideální na hraní pro dospívající kluky.

Stěhování proběhlo s obvyklou dávkou hrůz, vyčerpávající dřiny, rozbitých pokladů, slz, úzkosti, rvaní vlasů, ztráty cenností a nervů. Edward pracoval celý den v bance, proto byl večer nejhoršího ušetřen („Neobtěžuj tatínka!“) a největší krize nezažil. Mohl tudíž po prvním víkendu v Elmsu prohlásit: „No, nebylo to tak strašné, co říkáte?“ A nemyslel to ani trochu ironicky.

Beatrici se podařilo přesvědčit kuchařku, hlavní služebnou Adu a chůvu, aby se přestěhovaly s nimi, jinak by to nejspíš vůbec nezvládla. Fionnula O’Fearghailová, které se pro zjednodušení říkalo Nula O’Farrellová, byla pro Beatrici mnohem víc než jen chůva k dětem. Nula u ní pracovala od chvíle, když Beatrice, jejíž otec byl voják a nějakou dobou sloužil na Dublinském hradě, vstupovala v Dublinu do společnosti. Zůstala u ní také po Beatricině sňatku s Edwardem, nejdříve jako komorná a potom, když začaly přicházet děti, jako chůva. Jakmile nejmladší odešel do školy, provdala se Nula za místního člověka a stala se z ní paní Wilkesová, ale stále s rodinou udržovala styky, a když bylo potřeba, přišla a pomohla s šitím a nutnými správkami.

Edward nikdy ani na okamžik nezapochyboval o tom, že stěhování do Northcotu bylo dobré rozhodnutí. Na vesnici panovalo každou noc takové ticho, že spal jako nemluvně, a když se probudil, nadechl se čerstvého vzduchu. Ranní procházku na nádraží si užíval, těšil se z pohledu na ulice lemované alejemi stromů a při jízdě vlakem měl možnost si nerušeně přečíst noviny. Sídlo jeho banky leželo na Old Broad Street, což bylo pěšky jen kousek od stanice na Broad Street, a přestože po čase měl tu čest zasednout v nově otevřené pobočce na Piccadilly, cesta do práce mu nezabrala o mnoho déle, než když bydlel v Kensingtonu. A každý den se vracel do půvabné krajiny, do klidu a míru, do zahrady, kde mohl příjemně lelkovat, posedávat a poslouchat ptačí zpěv, podle toho, na co měl zrovna chuť.

Beattie si zvykala hůře. Měla Londýn ráda: ráda se dívala z okna na rušné ulice, chodce a dopravu. Líbil se jí všechen ten městský shon a ruch, pocit, že sousedy má hned vedle, obchod za rohem a divadla i galerie v dosahu taxíku. Měla ráda pouliční osvětlení a mlhu, dusot koňských kopyt na dláždění, houkání vlaků, když se nočním městem vracely do depa, rachot tramvají po rozbřesku a cinkot lahví s mlékem, které jim mlékař zanechal za dveřmi, zatímco město kolem se opět probouzelo do nového dne. Avšak manželka následuje svého muže, musela se tedy se změnou vyrovnat. Díky tomu, že s sebou měla kuchařku a Adu, které jí pomohly znovu nastartovat rutinní život v domácnosti, a Nulu, jíž se mohla svěřovat, dokázala se opět přizpůsobit a dosáhnout spokojenosti. Edwardova očividná radost, s níž se po celém dni vracel do své vesnické idylky, jí vynahrazovala případné nedostatky. Než se rok s rokem sešel, k jejich pěti dětem přibylo šesté jako důkaz Edwardovy spokojenosti a omlazujícího účinku, který na něj mělo bydlení na vesnici.

 

Wroughtonovi nepřišli. Beattie je ve skutečnosti ani nečekala a paní Fitzgeraldová ji rozhodně nemusela utěšovat. Farářova manželka k ní však přistoupila, položila jí ruku na paži a prohlásila přeslazeným hlasem plným licoměrného soucitu: „Nebuďte zklamaná, má drahá. Nemůžete čekat, že by se hrabě a hraběnka dostavili na večeři s bufetovým občerstvením.“ Chtěla tím naznačit, že kdyby celou záležitost organizovala ona, zařídila by to tak, aby splnila náročné standardy zdejší šlechty. Beattie se pouze neurčitě usmívala – klidná důstojnost představovala užitečnou obranu proti lidem typu paní Fitzgeraldové, které nebylo možné odbýt ani odkázat do patřičných mezí.

Navíc měla příliš mnoho práce s tím, aby se ujistila, že všechno probíhá podle plánu. Posuvné dveře mezi jídelnou a salonem zůstaly otevřené, takže vzniklo více prostoru, večer byl tak teplý, že francouzská okna v obývacím pokoji, která vedla do zahrady, byla otevřená, aby si pánové mohli jít ven zakouřit. Bufetové stoly vypadaly překrásně – kuchařka byla úplná umělkyně a květinové dekorace působily velmi elegantně. Najaté služebnictvo vědělo, co má při obsluhování dělat, a služebné tiše pobíhaly z místa na místo.

Klidné vody narušila pouze Ethelina nepřítomnost, ale u večeře se dívka zase objevila. Měla na sobě odpolední černý stejnokroj a volánkovou zástěru, jenom na hlavě jí seděl ranní čepec. Beattie se na ni zadívala přes místnost a povytáhla obočí, aby dala najevo svou nespokojenost, ale naštěstí se Ada právě rozhlédla a chybu odhalila. Rychle tedy Ethel vyhnala z místnosti a dívka se za pár minut vrátila už se správnou pokrývkou hlavy. Beattie si mohla být jistá, že Ada to tak nenechá a zjistí, co se stalo. Ethel u nich sloužila jen krátce a Beattie měla už od začátku pocit, že s tím děvčetem budou potíže. Na první pohled působilo slušně, ale dlouhá zkušenost se služebnictvem Beattie naučila obezřetnosti a vypěstovala v ní schopnost rozeznat nepatrná varovná znamení. Něco jí vadilo i v tom, jak Ethel tiskla rty k sobě a občas vzdorně pohodila hlavou.

Dnes však všechno běželo jako na drátkách. Přišla jí pogratulovat i paní Oliverová. Oliverovi z Manor Grange byli milí a bezprostřední lidé, přestože John Oliver měl titul ctihodný pán a paní Oliverová byla dcera baroneta. Rádi navštěvovali oslavy a rádi je i pořádali a pro sousedství byli mnohem větším přínosem než nafoukaní Wroughtonovi. Oliverovým bylo přes padesát, oba byli v dobré kondici a podnikali dlouhé procházky po okolí, vždycky obklopeni menší psí smečkou, která představovala pouze zlomek z jejich mnoha psů. Sice neměli děti, oba však pocházeli z početných rodin a často pořádali večírky pro své synovce, neteře, bratrance a sestřenice, kteří u nich obvykle přespávali i několik dní.

„Tak báječná slavnost,“ chválila paní Oliverová. „Moc jsem si přednášku užila. A taková návštěvnost! Určitě přišla celá vesnice. Podobných akcí bychom měli uskutečnit více, nemyslíte? Mohli bychom uspořádat celou sérii přednášek na osvětová témata.“

Paní Oliverová milovala organizování a překypovala energií bezdětné ženy. Většinou její plány vyšuměly do ztracena, proto se Beattie prozatím jenom nezávazně usmívala a opakovala: „To je dobrý nápad.“

„Skutečně si to myslíte?“ ujišťovala se paní Oliverová. „Opravdu věřím, že bychom měli nižším vrstvám rozšiřovat obzory. Série přednášek by jim umožnila mluvit o něčem jiném než pořád jen o počasí, úrodě a dítěti paní Brownové. Mohli bychom zvát odborníky z různých oborů a na konci každé série bychom všechny příspěvky seřadili do jednoho svazku a vydali je tiskem.“ Paní Oliverová dala průchod své fantazii. „Mohli bychom nastartovat národní vzdělávací hnutí: vesnické přednášky. Nazvali bychom to Northcotský program.“

„Zní to zajímavě,“ ozvala se Beattie opatrně. Nastal nevyšší čas maličko přitáhnout opratě.

Paní Oliverová byla naštěstí značně vnímavá. Zasmála se. „Ano, jistě – jedno po druhém. Musíme začít v malém a teprve potom expandovat. Ale není přece na škodu nastavit laťku vysoko, co říkáte? Pan Jack Hunter je úžasný člověk!“ rozplývala se a potom se rozhlédla a snížila hlas. „Má drahá, myslíte, že potřebuje zachránit od pana Fitzgeralda? Obávám se, že našemu milému faráři se podařilo odvést hovor od švýcarských hor k africké džungli.“

„Dobrotivé nebe, ano, máte pravdu,“ lekla se Beattie. Farář dokázal hovořit o Africe s takovou vytrvalostí, až se v očích obětí, které přiměl poslouchat, objevil skelný pohled, a byl tak ďábelsky vynalézavý, že uměl jakoukoli nezávaznou konverzaci nasměrovat přímo do srdce černého kontinentu. Jeho vyprávění však bylo nejen velmi nudné, ale občas se svým obdivem k domorodým kmenovým zvyklostem nechal unést natolik, že nezřídka zašel do značně choulostivých podrobností. Zvláštní zalíbení nacházel ve velmi barvitém líčení témat, jako je nahota a svatební rituály.

Paní Oliverová ji poplácala po ruce. „Ničeho se neobávejte! Už tam běžím a přeruším je.“

Beattie sledovala, jak paní Oliverová provádí bezchybnou záchrannou operaci: vzala Jacka pod paží, otočila ho k sobě a vyhrkla: „Prostě se vás musím na něco zeptat,“ a přitom vrhla roztomile omluvný úsměv na faráře. Provedla manévr naprosto dokonale. Opuštěný farář zatěkal očima kolem sebe a zastavil se pohledem na ní. Beattie správně usoudila, že si ji vyhlédl jako příští vhodnou oběť, proto se honem připojila ke Gordonovým a dala se s nimi do řeči.

 

Diana spolkla zklamání, ale Wroughtonovi byli na ni stejně příliš velké sousto. Aspoň že tady měla Aleka Gordona. Byl to syn jejich souseda a bydlel v Highwood House pár kroků od nich. Navíc patřil k jejím dlouholetým obdivovatelům. Zrovna jí šel donést něco k pití, když se u vchodu strhl zmatek doprovázející příchod nějakého opozdilce: u dveří se to zavlnilo a vzápětí k ní dolehl hluboký mužský hlas. Srdce jí poskočilo. Že by…? Matku nikde nezahlédla a otec se nacházel někde na druhém konci sálu, kde právě hovořil s bratrancem Jackem a paní Oliverovou. Prosmekla se tedy mezi lidmi, prorazila si cestu davem a vyšla do vstupní haly právě ve chvíli, kdy rozčilená Ada přebírala hedvábný cylindr a rukavice od Charlese Wroughtona.

Když ji zahlédla, oddechla si úlevou. „Ach, slečno Diano!“ Pak sebrala veškerou zbylou duchapřítomnost a ohlásila návštěvníka správným titulem: „Vikomt Dene, slečno.“

Diana pokývla hlavou na znamení, že Ada může jít, a pokročila kupředu. „Moc ráda vás zase vidím. Už jsem vás oplakala,“ usmívala se.

Charles měl hluboký a zvláštně monotónní hlas. „Obávám se, že vaše pozvánka se někde zatoulala. Dostal jsem ji teprve na poslední chvíli. Mí rodiče už měli něco domluveného, jinak by nepochybně…“

Diana si dovedla živě představit, co se stalo. Hrabě a hraběnka pozvánku odložili stranou, protože neměli ani v nejmenším v úmyslu přijít, a Charlesovi se o akci vůbec nezmínili. Ten však pozvánku nějak našel nebo se o přednášce dozvěděl z jiného zdroje. Hlavní však bylo, že přišel – sestoupil z výšin svého majestátu a zavítal mezi prostý lid. To byl první velký krok. Natáhla ruku a sladce se usmála. „To je naprosto v pořádku,“ prohlásila vlídně. „Jsem velmi ráda, že jste přece jen mohl přijít. Zavedu vás k matce, abyste ji mohl pozdravit, a potom si musíte vybrat něco z našeho bohatého občerstvení.“

Kráčel za ní s kamenným výrazem ve tváři. „Mrzí mě, že jsem propásl přednášku,“ poznamenal po chvíli.

„Byla velmi zajímavá,“ odpověděla. „Ale mohu vám ji zrekapitulovat.“ Vedla ho k matce, z níž přes lidi viděla jenom temeno hlavy, a přitom minula Aleka Gordona, který stál opodál se sklenicí její limonády v ruce. Vůbec si ho nevšimla.
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Po odchodu paní Oliverové se Edward obrátil k Jackovi: „Nechceš jít ven na cigaretu?“

Jack byl pohledný muž. Měl nevysokou postavu, ale držel se vzpřímeně a nezapřel vojenskou minulost. Byl opálený z cest a husté hnědé vlasy se mu neposedně vlnily, takže si je musel uhlazovat pomádou. Až na tmavé vlasy se Edwardovi nepodobal ani vzhledem, ani povahou. Oba studovali v Etonu, ale Jack tam nastoupil o pár let později než Edward a každý se v životě vydal jinou cestou. Zakřiknutý a citlivý Edward si zvolil studium klasických věd, společenský Jack vynikal ve sportu. Jejich vzpomínky na minulá léta byly zcela rozdílné.

„Mořit se s gerundivy,“ smál se pokaždé Jack, když se zase po čase viděli. „K čemu je ti latina a řečtina dobrá?“

„Válet se v bahně,“ oplácel mu Edward stejnou mincí. „K čemu je ti dobrý fotbal a ragby?“

Ve skutečnosti Edward nebyl úplně nesportovní typ. Měl rád kriket, byl slušný nadhazovač a užitečný polař. S vesly to rovněž uměl, i když mu chyběla síla, a neztratil se ani v tenise. Postrádal však potřebnou razanci a tvrdost k tomu, aby vynikal v týmových sportech, k prvotřídním výkonům v atletice neměl dostatečnou ctižádost. Na druhou stranu Jack sice rád dosahoval rychlých a zaručených úspěchů, které mu skýtal sport, ale nebyl to ani žádný zabedněnec. Když ho něco oslovilo, byl schopen vynaložit i značnou námahu, aby si danou dovednost osvojil.

Edward šel studovat do Oxfordu, avšak Jack měl příliš toulavé boty na to, aby zůstal na univerzitě, a armáda se přímo nabízela jako ideální řešení. V Indii a Afghánistánu si zamiloval hory, a když zdědil majetek, mohl se cele věnovat svým zálibám: cestování a horolezectví. Ze svých výprav napsal několik knih doplněných vlastními náčrty. Dočkaly se příznivého ohlasu a Jack o svých cestách rovněž pořádal přednášky. Všude ho vítali a léta jako by se mu vyhýbala. S Edwardem byli stále přátelé a dopisovali si, aby zůstali v kontaktu. Zhruba dvakrát do roka, nebo když Jack náhodou zrovna pobýval v Anglii, se scházeli v klubu ve městě a Jack s Beth se někdy zastavili i v Northcotu.

Nyní zalovil v kapse po cigaretách, ale Edward byl rychlejší, vytáhl své pouzdro, otevřel ho a nabídl mu. „Posluž si.“

Jack si vzal. „Děkuji, strýčku.“

„Nemyslíš, že je nejvyšší čas, abys s tím strýčkem přestal?“ pokáral ho Edward. „V Etonu jsi mi s tím nesmyslem nedal pokoj, ale teď už jsme oba dospělí…“

Jack se ušklíbl. „Jenom jsem tě chtěl poškádlit,“ přiznal se a oběma zapálil.

Edward potáhl z cigarety. „Než nás farář přerušil, měl jsem pocit, že se chystáš podrobněji rozvést narážky, které jsi už udělal při přednášce.“

„Máš na mysli situaci v Německu? Nezmýlil ses. U nás se o těch věcech vůbec nemluví. Skoro jako bychom tady spali.“

Vtom vešla do zahrady Beth. „Spali? Ale drahoušku, vždyť posluchači hltali každé tvé slovo.“ Beth byla drobná pečlivě upravená světlovláska, pohybovala se svižně a ze všech těch pěších túr a výstupů do hor měla vytrénovanou postavu, ale až na výrazné tmavé oči to nebyla žádná kráska. „Ách,“ vydechla spokojeně, když si od Jacka vzala cigaretu a potáhla. „Taky jsem se už nemohla dočkat.“

„Beth!“ vykřikl Edward v šoku.

„Ale no tak, netvař se tak zděšeně,“ smála se mu. „Mnoho žen kouří, jenom si to nechávají pro sebe.“

„Ještě že tak,“ utrousil Edward.

Beth si však jeho káravého pohledu nevšímala a ledabyle mávla rukou. „To je jedno. Kdože to vlastně spal?“ vrátila se k předešlému tématu. „Nikoho jsem si nevšimla.“

„Mluvíme o Německu,“ vysvětloval Jack. „Tady u nás jako by lidé vůbec nechápali, že se něco chystá. Hrozí nám nebezpečí.“

„Ano, to je pravda. Švýcarsko je přímo ideálně umístěné na to, aby člověk měl možnost slyšet názory všech stran – Francouzů, Němců a Italů,“ přitakala Beth. „Taky jsme potkali pár Rakušanů. Situace na Balkáně je všechny pořádně nadzvedla.“

„Je to vážné?“ zeptal se Edward ustaraně. „Na Balkáně je přece pořád rušno.“

Následník rakousko-uherského císaře arcivévoda František Ferdinand d’Este navštívil koncem června Bosnu, která byla připojena k císařství v roce 1908. Když v otevřeném voze projížděl s manželkou ulicemi Sarajeva, stal se obětí atentátu. Oba zastřelil nějaký anarchista ze Srbska. V Bosně žilo hodně Srbů, jimž se nelíbila přítomnost Rakušanů v zemi a kteří se domnívali, že by Bosna měla získat nezávislost. Ve skutečnosti si Srbsko představovalo, že bude vládnout celému Balkánu.

„Je opravdu ironie, že zastřelili zrovna chudáka Františka Ferdinanda,“ mínila Beth. „On jediný podporoval alespoň nějaký posun k federaci a byl pro to, aby Slovani v rámci rakouského císařství měli nárok na jistý stupeň sebeurčení. Bylo tedy velmi pošetilé zabít zrovna jeho – a navíc jeho manželku, kterou tolik miloval.“

Jack se k ní přidal. „Rakušani, které jsme ve Švýcarsku potkali, se přímo zalykali rozhořčením. A zároveň se chtějí prosadit, obnovit někdejší vážnost a slávu a získat větší moc. Stručně řečeno, kloní se ke casus belli.“

„Vidíš, jak se ti ta latina hodí,“ neodpustil si Edward.

„Za její znalost může děkovat tobě,“ řekla Beth. „Vyprávěl mi, že bez tvé pomoci by zkoušky ve druhém ročníku neudělal.“

„Takže Rakušani mají v plánu co?“ vrátil se Edward k původnímu tématu. „Chtějí vyhlásit válku Srbsku?“

Jack přikývl. „Přinejmenším to tak vypadá. A jestli to udělají, Rusko je vázáno smlouvou přijít Srbsku na pomoc.“

„Ale co s tím mají co do činění Němci?“ nechápal Edward.

„Německo nabídlo Rakousku bezpodmínečnou podporu – mluvilo se dokonce o bianco šeku,“ vysvětloval Jack. „A spojenec Ruska je Francie. Jestliže Rakousko napadne Srbsko a Rusko půjde na pomoc Slovanům, Němci získají důvod, aby mohli napadnout Francii. To si přejí udělat už od sjednocení.“

„Velmi zajímavě jsme si promluvili s jedním švýcarským Němcem,“ pokračovala Beth. „Měl známého, který byl v kontaktu s kruhy blízkými německému císaři. Znal všechny drby ze zákulisí. Němci starými národy, jako jsme my a Francouzi, pohrdají. Domnívají se, že budoucnost náleží mladým životaschopným uskupením, jako jsou oni a Američani.“

Edward se zadíval do potemnělé zahrady a nad tou zprávou se zamyslel. „Samozřejmě z toho nemusí nic být. Mezinárodní krize přicházejí a zase odcházejí,“ usoudil nakonec.

„Je to možné,“ souhlasil Jack a znovu předal cigaretu Beth.

„Srbsko se omluví, Rakousko bude chvíli chřestit zbraněmi, ale diplomati se někde v závětří mezitím slezou a všichni ti cínoví vojáčci zase skončí bezpečně zavření v krabici. Byla by příšerná otrava, kdyby se strhla nějaká mela. V Evropě by propukl zmatek a zamíchali by našimi plány na příští rok.“

„Chceme jet do Arden a do Schwarzwaldu,“ vysvětlila Beth.

„Máme rádi hory, však víš.“

„Přinejhorším vám pořád zbývá Itálie,“ poznamenal Edward a v hlase mu zazněl toužebný tón. Jack a Beth projezdili Evropu křížem krážem a v cizině se pohybovali se stejnou samozřejmostí, jako by byli doma na zahradě. Situace je však úplně jiná, když je člověk svázán kariérou, domovem a rodinou. Edwardovo cestování se poslední dobou scvrklo pouze na prázdninový pobyt v Bournemouthu. „Italské Alpy.“

„To je příliš blízko Rakouska,“ povzdechla si Beth.

„Nějak si poradíme, drahoušku,“ chlácholil ji Jack. „Nakonec můžeme cestovat po Anglii. Strávit zimu v Londýně, užít si všechna ta báječná představení a příští léto se vypravíme do Jezerní oblasti nebo do Peak District.“ Vlastnili dům na Ebury Street, tedy příhodně blízko nádraží Victoria Station.

„Například já bych byl rád, kdybych vás vídal častěji,“ hlásil se Edward.

Beth ho přátelsky poplácala po ruce. „Jsi drahoušek. Až se vrátíme z přednáškového turné, zůstaneme pár týdnů v Londýně. Můžeme se sejít.“

„A na neděli si zajedete sem,“ dodal Edward. „Abyste se dostali z té městské špíny.“

„Pořád propaguješ tu svou vesnickou idylku?“ dobíral si ho Jack.

 

Charles Wroughton se o ztracené pozvánce dozvěděl od svého šoféra Randalla.

Vzhledem k tomu, že automobily měly svoje mouchy, šofér musel být nejen řidič, ale i zručný automechanik. Randall nastoupil ve chvíli, kdy se Charles definitivně vrátil z Oxfordu a propadl motorům, a svého mladého pána ochotně naučil všemu, co sám uměl jak nad kapotou, tak i pod ní. Vzhledem k tomu, že si byli věkově blízcí, spřátelili se.

Když lord Wroughton získal hraběcí titul, začal Charles jako jeho nejstarší syn používat titul vikomt Dene a dostal zvýšenou apanáž. Od té doby si mohl dovolit na svůj automobil, téměř nový Vermorel Torpedo, utrácet extravagantní částky (alespoň podle hraběte). Charles a Randall strávili mnoho šťastných hodin tím, že prozkoumávali anatomii této nové exotické krásky. Mladý vikomt Dene rád řídil vůz sám, ale i když se jel projet jen tak pro potěšení, stejně brával Randalla s sebou – bylo to praktické a zároveň laskavé gesto.

Charles nebyl typ, který se nějak rozebíral, ale kdyby se nad tím zamyslel, možná by dospěl k závěru, že Randall mu je ze všech známých nejbližší – možná by se dokonce dalo říct, že je to jeho přítel. Hrabě však v tomto ohledu nesměl mít ani náznak podezření. I ještě jako baron vyžadoval lord Wroughton po ostatních, aby věděli, kde je jejich místo, a podle toho se chovali. To platilo, ať to byl pán, nebo kmán. Neomalená povýšenost shůry byla stejně nepřijatelná jako drzost zespod.

Charles byl však navzdory svému společenskému postavení nesmělý a zakřiknutý. Jeho mladší bratr Rupert měl všechno, co Charles postrádal – byl pohledný, společenský, vtipný a všeobecně oblíbený. Charles na druhou stranu nikdy nevěděl, o čem má s lidmi mluvit, pokud se ho zrovna nezeptali na téma, v němž se vyznal: farmaření, chovatelství, krajina nebo rodinná historie. Potom dokázal hovořit k věci a zasvěceně. Avšak dělalo mu potíže vyjadřovat se k abstraktním otázkám a na nezávaznou konverzaci bral všechno příliš doslova. Sice nebyl od přírody mrzout ani škarohlíd, ale neuměl vtipkovat, a přestože se mu ženy líbily, příliš se styděl, než aby flirtoval nebo skládal dámám povrchní komplimenty.

Z tohoto důvodu připadal ostatním nadutý a nepřístupný. Sám si dobře uvědomoval, že má pověst povýšeného morousa, a trápilo ho to, ale neměl tušení, co by s tím měl dělat. Pracovníci na panství, vesničané a služebnictvo – lidé, kteří ho znali od dětství a před nimiž necítil takový ostych – ho měli rádi, obdivovali ho a nedali na něj dopustit; lidé z jeho vlastní společenské vrstvy ho brali jako zajímavého, ale chladného odtažitého člověka. Takže patřil k velmi žádaným nápadníkům, ale spíš než dívky na vdávání ho vyhledávaly jejich matky. Charlesovi už bylo dvacet sedm, ale dosud byl svobodný a vlastně se zatím nikdy nezamiloval.

Nejblíže se zamilování ocitl ve dvanácti letech, kdy poznal dceru zdejšího dřevorubce. Ruth Poveyové bylo deset. Štíhlá mrštná dívka, která neznala strach ani rozdíl v jejich společenském postavení, ho učila, jak holýma rukama chytat pulce. Stála přitom po kolena ve vodě a sukni měla vykasanou skoro až do pasu. Taky mu ukázala, jak se „utábořit“ ve stromu, chytat do pastí králíky a vystopovat jezevce. Mohl si s ní vyzkoušet, jak sladce chutnají jetelové květy, když z nich člověk vysaje medovou šťávu, a naučil se, jak předpovědět budoucnost otrháním okvětních lístků kopretiny. Když u posledního lístku pronesla „Má mě rád“, odevzdal se Charles nezvratitelnému osudu.

Okouzlila ho a v onom pozlaceném létě s ní strávil všechny volné chvíle. Vylezl na vysokou vrbu nad řekou, aby přehodil lano přes větev a udělal jí houpačku. Věnoval jí oblázek s dírkou uprostřed, který mohla nosit na šňůrce kolem krku. Jednou jí chtěl darovat květiny, proto jich pár vytáhl z kytice naaranžované v síni a následující dny trpěl hrozným pocitem provinění. Když se mu smála, netrápilo ho to, a když se na něj usmívala, překypoval pýchou a štěstím.

Potom však léto skončilo, její otec putoval na nové místo a ona se i s rodinou odstěhovala. Zlomilo mu to srdce. Ze všeho nejvíc ho trápilo, že v den jejich odjezdu, když se s ní šel rozloučit (o půl šesté ráno na louku zarostlou bodláčím, která se nacházela za latrínou v zadní části dřevorubcovy chalupy), nastavila mu obličej a řekla mu, že ji může políbit, jestli chce, ale on na to neměl dost odvahy. Samozřejmě ji už nikdy neviděl.

V současnosti se vzhledem k tomu, že zůstával svobodný, všeobecně předpokládalo, že se zaslíbil své vzdálené sestřenici lady Helen Haleové. Její i jeho rodiče by sňatku velmi přáli, avšak lidé, kteří mu byli nejblíže – jeho bratr Rupert, komorník Varden a Randall – dobře věděli, jak bytostně Charles tu dívku nesnáší. Jenom díky své hluboce zakořeněné zdvořilosti dokázal tento fakt před světem skrýt.

Ze všeho nejvíc se obával, že se jednoho dne ocitne v pozici, kdy si ji opravdu bude muset vzít – ať už do tohoto postavení dostane v důsledku nějakého nedorozumění, nebo pod vlivem stupňujícího se nátlaku okolí. Samozřejmě se očekávalo, že zplodí dědice, ale o toho by se koneckonců mohl postarat i Rupert. Ani ten však nejevil o nic větší touhu se usadit a zhruba před rokem Charlese v nezvykle upřímném rozhovoru varoval, aby na to nespoléhal. „To je tvoje povinnost, kamaráde,“ prohlásil se svým obvyklým rozpustilým úsměvem. „Nemysli si, že ji hodíš na mě. Ale nemám ti za zlé, že se neženeš do chomoutu s Helen. To by byl opravdu osud horší než smrt.“

Charles si už pomalu začínal zoufat. Ostatní dívky z jeho společenské třídy ho rády neměly a on neměl rád je. Příliš mu připomínaly Helen – bylo mu zcela jasné, že v okamžiku, kdy utichnou svatební zvony, se záhadným způsobem promění do podoby své matky. Navíc Charles pod pragmatickou fasádou poněkud překvapivě skrýval romantickou duši. Těžko by to do něj někdo řekl, ale on se chtěl zamilovat tak, jako se před dávnými lety zamiloval do Ruth.

Potom jednou večer na druhém konci přeplněného sálu uviděl překrásnou tvář, z níž hleděly jiskrné oči přímo na něj. Netušil, čím si vysloužil její pozornost. Byla to oslnivá kráska, a přestože měla zářivě plavé vlasy a Ruth byla tmavovláska, vyzařovala z ní jistá delikátnost, která mu dřevorubcovu dcerku připomněla. Navíc mu připadala povědomá a to ještě znásobilo jeho zmatek. Na okamžik mu blesklo hlavou, že to je možná přece jen Ruth, která vyrostla a vrátila se, aby ho vyhledala. Potom se ta dívka usmála a z jejího úsměvu vyzařovalo pozvání, jako by říkala: Ano, opravdu mě znáš, nemusíš se bát, můžeš za mnou přijít. A pak si vzpomněl, že ji krátce zahlédl na večírku u Buller-Fullertonových před pár týdny. Nedokázal si vybavit její jméno – bylo tam hrozně hlučno –, ale usoudil, že bydlí někde poblíž Dene Parku. Protlačil se k ní davy hostů a oživil si podrobnosti jejich seznámení. Teď ji dokázal zařadit – byla to dcera otcova bankéře Huntera, což byl naprosto spořádaný a slušný chlapík, který si byl u nich párkrát zastřílet. Měl dobrou mušku. A otec si jeho rad cenil. Ano, opravdu se nemusel bát s ní mluvit, a když s ní nakonec zapředl hovor, uvědomil si, že se nejen nemusí bát, ale že si to dokonce i užívá. Požádal ji o tanec a v jeho náručí se vznášela jako obláček. Charles byl vysoký a rozložitý, a přestože kvůli své ostýchavosti leckdy působil neohrabaně, ve skutečnosti byl velmi dobrý tanečník. A s touto dívkou se na parketu shodl dokonale, byť v porovnání s jeho mohutnou postavou vypadala drobně a křehce jako bytost z jiného světa.

Co bylo vůbec nejlepší ze všeho: ptala se ho pouze na věci, na které dokázal odpovědět, a zřejmě ji fascinovalo všechno, co řekl. Bylo to s podivem, ale připadalo mu, že se té dívce líbí. Zaplavila ho vděčnost.

Když tanec skončil, musel učinit zdvořilosti zadost a vrátit se ke své společnosti. Potom s ní už nemluvil – jejich cesty se za normálních okolností neměly šanci protnout. Bylo to stejné jako s Ruth – další zmarněná příležitost. Pozdě si uvědomil, že než ten večer odešla domů, měl si nějak zajistit další schůzku. Proklínal svou nešikovnost a tohle smutné rozloučení přijal jako trest, který si více než zasloužil.

Až do toho večera, kdy vjel na nádvoří Dene Parku, přistoupil k němu Randall a prohodil nedbale: „Mám vůz garážovat, pane, nebo ho budete dnes večer ještě potřebovat?“



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Za války, 1914: Sbohem, Piccadilly.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	

picc2.jpg
HUNTEROVI
Elms, Northcote

Edgar Hunter m. (2) Eveline Danccourtovi m. (1)
1815-1900 1851-1869 Ada Coombsovi
1817-184

Dennis Cazalet m. Isabella Atterburyovi George Hunter m. Agatha Wheelerovi
1848-1898 1850-1890 1837-1904 ‘ 1846-1893

Jack Hunter m. Beth Cargillovi
nar. 1872 nar. 1576

m. EDWARD Laura Somia  m.
Hunter Hunterovi Huntero;
nar. 1869 1872

m. sir John
Catbury

I I I I I | I I I |

Johnnic  Fergis  David  Diama  Bobby  Sadic  Willam  Peter  Domld  Mary  Audrey  Douglas
Dar 1896 nar 1898 nar 1894 mar 1895 ma 1896 nar. 1898 nar. 1900 nar 1906 nar. 1893 mar 1895 nar. 1895 nar. 1901






PICC.jpg
Sbohem,
PICCADILLY





ornament.jpg





picc1.jpg
Sﬁohem
PICCADI LLY

KNIZNI KLUB






cover.jpg
Za valky, 1914,







