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I.

„Je krásná, viď?“ obrátil se Oldřich Kaplíř ze Sulevic ke svému pří -
teli Albrechtu Janovi Smiřickému ze Smiřic. 

Albrecht na ta slova jen s úsměvem přikývl a sledoval dál
okouzleným pohledem půvabnou jezdkyni, která je právě míjela
v čele početného doprovodu před heidelberským vysokým učením.
Byla to Alžběta Stuartovna, dcera anglického krále Jakuba I. a také
manželka falckého kurfiřta Fridricha. V sedle se držela vzpřímeně,
hlavu hrdě vztyčenou a tmavé vlasy jí povlávaly kolem půvabné
oválné tváře s jiskrnýma hnědýma očima jako hebký závoj.

„Je nejen krásná, ale také chytrá a vzdělaná, Oldřichu,“ pozna-
menal po chvíli. Zaváhal krátce, zda se Oldřichovi svěřit s tím, že
se mu konečně dostalo pozvání k heidelberskému kurfiřtskému
dvoru Fridricha Falckého, a to na dnešní večer. Oldřicha znal po
léta, dávno předtím, než se opět setkali na studiích tady, na vyhlá-
šené kalvínské univerzitě v Heidelbergu. Nebyl to katolík a pral 
se za náboženskou svobodu stejně jako za stavovská práva české
šlech ty, ale přesto…

Albrecht měl do budoucna velké plány a ty si zatím hodlal ne-
chat pouze pro sebe.
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Bylo zjevné, že se v napjaté atmosféře Evropy schyluje k dalšímu
konfliktu, tentokrát mezi zeměmi Protestantské unie a Katolické
ligy. A v Českém království byl náboženský spor mezi protestanty
a katolíky ještě vyhrocenější, neboť v něm šlo také o moc. V sázce
bylo mnohé, ne-li vše. Císař Rudolf II. zemřel a jeho nástupce 
Matyáš, český král a císař Svaté říše římské, choval k Rudolfovu
Majestátu zaručujícímu náboženské svobody nesouhlasný odstup.
Otevřeně se ho sice zrušit neodvážil, ale bylo zřejmé, že Majestát,
který si české stavy tak jako tak musely i na císaři Rudolfovi vlastně
vynutit, dodržovat nehodlá. A pokud by se stal nějaký zázrak a Ma-
tyáš své odmítavé stanovisko změnil, pak tak s určitostí neučiní
jeho nástupce. Proslýchalo se totiž, že ho prý chce ustanovit ještě
za svého života, neboť jemu samotnému nebylo požehnáno dědi-
cem. Na český trůn po něm má dosednout Ferdinand Štýrský,
Habsburk a katolík.

A tomu Albrecht jako představitel jednoho z nejstarších a nej-
mocnějších českých rodů nehodlal přihlížet se založenýma ru-
kama. Věděl moc dobře, na čí stranu se přikloní. Ta katolická
a habsburská to rozhodně nebude.

Ve hře bylo skutečně mnoho, ne-li všechno. A za takových 
výjimečných okolností mohla mít i zdánlivě nevinná poznámka 
dalekosáhlé následky. Oldřich se o všem dozví v pravý čas. A ten
zatím ještě nenastal.

„A je také vdaná, Albrechte! Na to nezapomínej! Proto ses snad
ponořil do toho zachmuřeného mlčení?“ Oldřich pleskl přítele po
zádech.

„To mi připomínat nemusíš!“ zasmál se Albrecht. Alžběta,
okouzlující choť falckého kurfiřta, se mu líbila, proč to zapírat? Ale
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to bylo také vše. Ctil v ní majestát, který představovala. A mimoto
moc dobře věděl, že hluboce miluje svého manžela Fridricha.
„A pak, Její Milost Alžběta má oči jen pro Fridricha Falckého. Byla
to prý láska na první pohled, když se ti dva poprvé setkali, třebaže
šlo o dojednaný dynastický sňatek. „Já jen…“ Albrecht máchl paží
v odevzdaném zoufalství. „Její Milost Alžběta se mi stala spíš sym-
bolem svobody. Víš, Oldřichu, právě tady, ve Falci, zemi tak svo-
bodné, si uvědomuju čím dál víc, jak my doma ztrácíme vládu nad
vlastním královstvím. A to nejen proto, že z Prahy přestalo být sí-
delní město. Žádný div, že čeští stavové teď ztrácejí vliv v rozhod-
nutích, v nichž jde o všechno.“

S tím se musí něco udělat, pomyslel si znovu a jako vždy v něm
vzkypěl hněv nad neutěšenou situací v zemích Koruny české. Stejně
jako s tím, že by měl konečně na český trůn dosednout také český
král, a ne cizák, to chtěl ještě dodat, ale pak si ona slova nechal pro
sebe.

Vždyť ani se starším bratrem Jaroslavem se o podobné myš-
lenky dosud nepodělil, natožpak s mladším Jindřichem Jiřím, o se-
strách ani nemluvě, i když k Markétě Salomeně měl blízko. O Elišce
Kateřině se to tvrdit nedalo. I pouhá vzpomínka na ni ho bodla po-
nížením. Raději ji rychle zapudil.

Ponořeni do hlubokého mlčení a každý do vlastních myšlenek
pak došli až před dům, kde bydlel Oldřich. Pronajímal si v něm
dva pěkné prostorné pokoje. Ale s rezidencí, kterou v Heidelbergu
obýval Albrecht, to srovnání nesneslo. Marná sláva, Smiřičtí byli
nejbohatším šlechtickým rodem v Čechách.

„Nechceš zajít ke mně? Na pohár dobrého vína? Poslali mi ho
z domova,“ lákal Oldřich přítele. „Doušek by ti pomohl zapudit
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hořkou pravdu, že je Její Milost Alžběta vdaná, k tomu do svého
chotě zamilovaná!“

„Až někdy jindy,“ vymluvil se rychle Albrecht. Věděl, že ho čeká
důležitý večer. Opět zaváhal, zda se o pozvání ke kurfiřtskému
dvoru příteli nezmínit, ale i tentokrát ten nápad zavrhl. „Mám co
dohánět ve studiu.“

„To já také!“ připustil neochotně Oldřich a provinile se zasmál.
A s tím se rozloučili.

�

Heidelberský kurfiřtský palác zářil do tmy desítkami rozsvícených
oken a připomínal vznešený koráb plavící se temnou nocí. Většina
oken byla otevřená a do zahrad se jimi linula líbezná hudba. Al-
brecht Smiřický se u jednoho z nich zastavil a opřel se o široký pa-
rapet. Výčitky svědomí, že by měl skutečně sedět nad knihami
a studovat, jak tvrdil Oldřichovi, brzy potlačilo kouzlo tohoto vý-
jimečného večera, nebo spíš urozené hostitelky, Fridrichovy krásné
manželky Alžběty Stuartovny.

Albrecht pocítil, jak mu při tom přiznání zrudly tváře. Celý
večer sbíral odvahu k tomu, aby vyzval Alžbětu k tanci. Toužil jí
být alespoň na chviličku nablízku.

Hodí se to však? Netroufá si příliš? Vždyť Alžběta ho o tolik
převyšuje urozeností. To, že je princezna ze starobylého rodu,
musel poznat každý, i kdyby mu to nebylo známo. Z okouzlující
Alžběty královský majestát doslova vyzařoval. 

Albrecht ji opět vyhledal pohledem. Alžbětina krása byla sku-
tečně nevšední. Tmavé vlasy jí spadaly v kaskádách prstýnků hra-
jících ve světle svící měděným leskem na bělostná oblá ramena

� 8 �

H A N A W H I T T O N

�

SMIRICKY_sazba  26/09/16  10:44  Stránka 8



a v každém jejím pohybu i v tom sebemenším gestu se skrývala
potlačovaná vášeň a dychtivá, téměř dravá touha po životě.

Každý tanec však dosud věnovala pouze svému choti Fridri-
chovi. A tak Albrechtovi nezbývalo než čekat na nějaký příhodný
okamžik. 

S Alžbětou i Fridrichem se sice už znal, ale zatím jen z letmých
setkání. Chovali se k němu vždy přátelsky, a tak se mu posléze do-
stalo i tohoto oficiálního pozvání ke dvoru, na slavnostní večer po-
řádaný kurfiřtem Fridrichem Falckým a jeho chotí. Kdo by také
nestál o takového hosta, jakým byl Albrecht Jan Smiřický? Vždyť
rod Smiřických patřil k nejvýznamnějším v Čechách, a rozhodně
byl nejbohatší. 

Albrecht toho hodlal plně využít – chtěl kurfiřta Fridricha za-
světit do neradostné situace v zemích Koruny české a získat od něj
jako od hlavy Protestantské unie podporu pro české nekatolické
stavy. Ale hlavně si také toužil zatančit s jeho půvabnou manžel-
kou. 

Náhle zpozorněl. Zdálo se totiž, že mu štěstí konečně přeje.
Fridrich nyní Alžbětě dvorně políbil ruku a cosi jí šeptem sdělil.

Alžběta přitom nedokázala potlačit rozladěné zklamání. Fridrich
poté zamířil ke své matce Louise Julianě, zlehka se jí uklonil a vy-
zval ji k tanci.

Albrechtovi neuniklo, že Alžbětina tchyně Louisa Juliana vrhla
po snaše téměř vítězný pohled.

„Mohla sis mého synka obtočit kolem svého půvabného krá-
lovského malíčku, ale já jsem jednou jeho matka,“ jako by říkal.

O těžko skrývané rivalitě obou žen, které Fridrich miloval, byť
každou jiným způsobem, věděl celý heidelberský dvůr. Dvořané se
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tím povětšině bavili,  někteří snad Alžbětě Stuartovně, té vysoce
urozené princezně, trochu i přáli, že jí Fridrichova matka rozhodně
nehodlá přepustit své místo na slunci, jakkoli to bylo podmínkou
svatební smlouvy sepsané mezi Fridrichem a Alžbětou.

„Chci, aby se s mou dcerou Alžbětou Stuartovnou jednalo jako
s královnou!“ To prý kladl opakovaně budoucímu zeti Fridrichovi
na srdce jeho královský tchán Jakub I. A mladý ženich, do pře-
krásné nevěsty bezhlavě zamilovaný, na to ochotně přistoupil.

V Londýně, kam si pro Alžbětu přijel, se zdálo všechno tak
snadné! Jenže doma, v Heidelbergu, to bylo podstatně jiné. Louisa
Juliana dala snaše hned v prvních dnech najevo, že není na kur-
fiřtském dvoře jako jediná dcerou vladaře – tou byla rovněž její
tchyně. Vždyť její otec Vilém I. Oranžský stál v čele Spojených ni-
zozemských provincií a dokázal velké věci, možná větší než celý
slavný Jakub I. Stuart. 

Louisa Juliana byla navíc dosud přitažlivá žena, a tak neviděla
jediný důvod, proč by měla hrát na heidelberském dvoře druhé
housle jen proto, že si sem její syn Fridrich přivedl urozenou a mla-
dou manželku.

Alžběta nyní provázela na okamžik onu dvojici upřeným po-
hledem a Albrecht byl přesvědčený, že si přitom o naleštěnou po-
dlahu jistě dupla elegantním atlasovým střevíčkem, který skrývala
její dlouhá nařasená sukně ze zlatého brokátu pošitého perlami.

Nyní nastala moje chvíle, pomyslel si a zamířil k Alžbětě. „Mi-
losti, věnuješ mi tanec?“ uklonil se před ní hluboce.

„Proč ne, pane Albrechte?“ usmála se na něj, vrhla přes rameno
poslední, tak trochu dotčený pohled na Fridricha a Louisu Julianu
a poté přijala jeho rámě.
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Albrecht se na ni téměř neodvažoval pohlédnout, tak oslnivá
se mu zdála její krása. Jako by se díval do zářícího slunce. Husté
tmavé vlasy si na dnešní večer nechala v týle sepnout zlatou spo-
nou. Několik lesklých pramínků jí však z účesu vyklouzlo a lemo-
valo jí oválnou tvář, v níž zářily velké hnědé oči. Pleť měla hebkou
a alabastrově bílou, jen tváře jí nyní zrůžověly, ale Albrecht moc
dobře věděl, že to způsobil spíš hněv na Fridricha než vzrušení
z nadcházejícího tance s ním.

Alžběta tančila s přirozenou grácií, takže si Albrecht, ač sám
dobrý tanečník, náhle připadal jako neohrabaný chasník. Chovala
se k němu vlídně a přátelsky, vyzařovala z ní však jistá urozená nad-
řazenost, která ho přiměla dodržet uctivý odstup.

Teprve po chvíli se odvážil prolomit mlčení jako první. „Krásný
večer, vydařený,“ pochválil slavnost.

„Myslíš, pane?“ Alžbětě zvlnil plné rty lehce ironický úsměv. 
Albrecht pochopil, že musí začít z jiného konce. Alžbětu s urči-

tostí nezajímají nicneříkající, byť vzletné dvorské fráze. Ostatně na
heidelberský dvůr nepřišel obdivovat půvaby kurfiřtovy manželky,
to si alespoň nyní začal klást na srdce. Má zde přece své poslání!

„Jsem vděčný, Milosti, že se mi na něj dostalo pozvání. A nejen
proto, že je mi ctí těšit se ze společnosti tak vzácné.“ Albrecht se jí
při tanci opět, tentokrát jen zlehka uklonil. „S nesmírným obdivem
sleduji kroky Jeho Milosti Fridricha, který nyní stojí v čele Protes-
tantské unie. Habsburským katolíkům příliš nepomůže, že se na-
rychlo spojili v opoziční Katolickou ligu.“

Alžbětě nyní zaplál v hezkých hnědých očích plamínek zájmu.
Tenhle elegantní a pohledný mladík nebude podle všeho pouhý
uctivý dvořan schopný jenom povrchní, prázdné konverzace.
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„To jistě ne,“ přikývla. Slova volila opatrně, jak ji k tomu nabá-
dal otec. Politická situace se v Evropě vyostřovala a napětí mezi
oběma tábory, Protestantskou unií a Katolickou ligou, vzrůstalo
každým dnem. Fridrich neměl už takhle snadné postavení a ona
mu je nehodlala ještě ztížit nějakou neuváženou poznámkou. Smi-
řického sice už znala, ale jen povrchně. Patřil k výkvětu české šle-
chty, pocházel z vlivného a bohatého rodu a katolík rozhodně také
nebyl.

Ale i tak. 
„Falc má štěstí, že má takového vládce! Zato země Koruny české

se jako vždy opět ocitly mezi dvěma mlýnskými kameny. Jeho Mi-
lost císař Rudolf svým Majestátem sice potvrdil naše náboženské
svobody, ale zdá se, že jeho bratr a nástupce Matyáš přistupuje k to-
muto dokumentu s jakousi nechutí.“

„Tím chceš naznačit, že nehodlá dostát závazkům z této listiny
vyplývajícím?“ zeptala se překvapeně Alžběta.

„Jsem přesvědčený, že je nedodrží. A jeho nástupce Ferdinand,
kterého si vybral již nyní ještě za svého života, se na ně nebude už
vůbec ohlížet.“

Alžběta se na něj zahleděla s novým, probuzeným zájmem.
„Promluvím o tom s Fridrichem. O Rudolfově Majestátu samo -
zřejmě víme, ale ne o tomhle posledním vývoji událostí. Fridrich
ti jistě rád pomůže, alespoň radou, pokud to půjde,“ řekla, i když
věděla, že by to dělat neměla.

Opět si nyní vzpomněla na otcovo varování, aby si s Fridrichem
přílišnou horlivostí nespálili prsty. Jistě, Anglie dávno nebyla ka-
tolická, ale král Jakub se nehodlal do evropských náboženských
třenic přehnaně vměšovat. 
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Ach co, mávla nad tím Alžběta v duchu rukou, riskovat se přece
musí. „Vyjednám ti u svého chotě audienci,“ slíbila.

„Ach Milosti, v to jsem ani nedoufal! Jak jen ti poděkovat?“
A Albrecht, štěstím bez sebe, se sklonil a políbil Alžbětě vroucně
ruku.

�

Fridrich Falcký sledoval svou půvabnou choť zabranou do živého
hovoru se svým tanečníkem Albrechtem Smiřickým se vzrůstající
žárlivostí. Měl co dělat, aby se k Alžbětě nerozběhl, když zahlédl,
jak jí Smiřický políbil dvorně ruku. Nechtěl však matku nechat stát
uprostřed tanečního parketu. Ve spáncích mu hněvivě zatepala
krev. Snažil se nicméně rychle ovládnout. 

To mám za to, že jsem chtěl učinit synovské povinnosti zadost
a provést matku v kole! pomyslel si s hořkostí.

Alžběta se teď dobře baví s jiným.
Po žhavé vlně žárlivosti mu nyní nitro zalil ukřivděný smutek.

Bývalo tomu tak pokaždé.
Louise Julianě synovo rozpoložení neuniklo. Nenápadně se po-

otočila a sledovala směr jeho pohledu. Vmžiku pochopila, proč se
tak zčistajasna ponořil do zadumaného mlčení. Na svou krásnou
choť žárlil.

Louisa Juliana si v duchu povzdychla. Nechtělo se jí ustupovat
té domýšlivé anglické princezně, která musela mít všechno, co si
umanula. Avšak věděla, že podobná oběť je někdy nutná. Léta strá-
vená na kurfiřtském dvoře po boku manžela Fridricha IV. ji naučila
diplomatické obratnosti. Nebylo by zrovna nejvhodnější dokazovat
nyní, uprostřed večírku, kdo je tu paní.

� 13 �

T E N ,  K T E R Ý S E M Ě L S T Á T K R Á L E M

�

SMIRICKY_sazba  26/09/16  10:44  Stránka 13



„Zdá se, že se Alžběta dobře baví s Albrechtem Smiřickým,“
neodpustila si přesto štiplavou poznámku.

„Ani tobě to tedy neuniklo?“ Fridrich na ní spočinul žalostným,
ukřivděným pohledem, jako by u ní hledal oporu.

„Ach Fridrichu! Přece bys nežárlil!“ snažila se odbýt vše v žertu.
„Je to sice aristokrat, ale ne král!“

„Dosud ne,“ opravil ji syn. „Neměla bys ho podceňovat, matko.
Smiřičtí patřili vždy k vlivné šlechtě a nyní jsou v Českém králov-
ství nejen nejmocnější, ale především nejbohatší. Všichni je respek-
tují a ctí. Albrechtův bratr Jaroslav spravuje veškeré rodové jmění
a po něm se toho úkolu jednou ujme právě Albrecht.“ Ano, Al-
brecht Jan Smiřický by se podceňovat neměl, protože není vylou-
čené, že by se z něj jednou mohl stát král.

„Studuje prý na zdejší kalvínské univerzitě,“ poznamenala
Louisa Juliana ve snaze zjistit o tom pohledném českém šlechtici
co nejvíce.

„Ano. Ke katolickému křídlu rozhodně nepatří, i když se to
patrně o některých z jeho předků tvrdit nedá.“

Louisa Juliana jen pozdvihla dokonale upravené obočí. Byla to
dosud skutečně hezká žena a byla si toho vědoma. „To se nedá
tvrdit o nejednom z pánů, kteří se přidali k Unii,“ namítla po chvíli. 

„Ať je to jak chce, Albrecht se netají obavami, že císař Matyáš
v budoucnu nedodrží Rudolfův Majestát náboženských svobod.
S tím se on a hlavně česká šlechta povětšině nesmíří.“

„To jistě ne,“ souhlasila Louisa Juliana.
„Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby v zemích Koruny české

došlo k nějaké… revoltě. K povstání stavů. A nepřekvapilo by mě
ani to, kdyby v jeho čele stál právě Albrecht Jan Smiřický.“
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„Tak?“ Louisa Juliana se na syna užasle zahleděla.
„Císař začal navíc rovněž omezovat pravomoci českých stavů,“

dodal Fridrich. „To je za dané situace opravdu neuvážené. Stejně jako
to, že přemístil císařský dvůr opět do Vídně. Za Rudolfa patřila Praha
k předním metropolím, a to mělo jistě nezanedbatelné výhody.“

„V tom máš pravdu,“ přikývla Louisa Juliana, ráda, že se jejich
rozhovor stočil jiným směrem. „Podobné kroky císaři na oblibě
jistě nepřidají.“

V tu chvíli je však taneční figura svedla dohromady s Alžbětou
a Albrechtem. 

Fridrich si neodpustil poněkud uštěpačnou otázku: „Bavíš se
dobře, má drahá choti?“

Alžběta po něm střelila překvapeným pohledem. Žárlí snad?
Vždyť to on ji nechal stát na okraji tanečního parketu jako nějakou
služtičku, jen aby mohl provést Louisu Julianu!

Zalichotilo jí to sice, ale současně ji to také zamrzelo. Domní-
vala se, že si důvěřují. Rozhodně však nehodlala připustit, aby jí
Fridrichova otázka tenhle příjemný večer pokazila.

„Ano, můj pane!“ odpověděla mu tedy s líbezným úsměvem.
„Bavím se skvěle. To proto, že je pan Albrecht nejen výborný ta-
nečník, ale stejně výborný společník.“

Fridrich vrhl po manželce zraněný pohled, ale nic na její slova
neřekl. A také Albrecht Smiřický raději moudře mlčel.

Louisa Juliana si v duchu znovu povzdychla. Bylo jí jasné, že
s tímhle musí něco udělat, a to rychle.

Dvojice se od sebe opět vzdálily.
„Vrátí se Albrecht Smiřický zase do vlasti, až tady dostuduje?“

zeptala se Louisa Juliana po chvíli.
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„Kdo ví?“ pokrčil Fridrich rameny. „Má velké ambice a klade
si vysoké cíle, takže v Heidelbergu po nějakou dobu zůstat může.
Ovšem na druhou stranu, doma na něj čekají povinnosti – jeho
starší bratr jistě nesvede tak rozsáhlý majetek spravovat sám.
Všechny ty statky a sídla Smiřických. Jejich palác v Praze je prý ne-
vídaný, stejně jako jejich oblíbené rodové sídlo nedaleko Prahy
v Kostelci.“

„Vidím, žes o něm dobře zpraven!“ zasmála se Louisa Juliana.
„To musím! Albrecht Smiřický bude jednou důležitým hráčem

na poli evropské politiky, pokud se jím už nestal.“
„Má ještě nějaké další sourozence vyjma Jaroslava?“
„Ano, bratra Jindřicha Jiřího, ale ten je nesvéprávný. A pak ještě

dvě sestry, Elišku Kateřinu a Markétu Salomenu. O té starší, Elišce,
téměř nemluví, zato k Markétě má blízko.“

Louisa Juliana nyní opět vrhla nenápadný pohled směrem
k tančící Alžbětě. Její snacha právě zaklonila hlavu a dala se do smí-
chu nad nějakým bonmotem, který Albrecht pronesl. 

Je krásná, musela si Louisa Juliana přiznat. A je opravdu okouz-
lující. Žádný div, že na ni Fridrich žárlí.

„Jsem už trochu unavená, Fridrichu. O další tanec musíš požá-
dat zase Alžbětu,“ obrátila se k synovi. „Doprovodíš mne ke stolu?“

Fridrich jen mlčky přikývl a po zachmuřené tváři se mu na
krátký okamžik rozlila úleva.

Panebože, jen ať opět nepropadne jedné z těch svých sklíčených
nálad, modlila se Louisa Juliana. Stačil jí jediný pohled na skleslého
Fridricha, aby věděla, kolik uhodilo. Její syn se občas dokázal po
celé týdny utápět v melancholickém smutku a místo vladařských
povinností se věnoval psaní básní. Louisu Julianu tyto Fridrichovy
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stavy děsily vždycky, ale nyní dvojnásob. Doba byla neklidná a Fri-
drich si jako falcký kurfiřt a hlava Protestantské unie něco podob-
ného nadále prostě nemohl dovolit.

„A pokud teď hodláš vlivnému pánu ze Smiřic přebrat taneč-
nici, tak bys mu místo Alžběty měl přivést nějakou jinou,“ poradila
mu matka s úsměvem.

„Máš pravdu. Alžbětu mu chci přebrat a nějakou novou taneč-
nici bych mu místo ní vyhlédnout měl,“ přikývl Fridrich a bez-
radně přelétl očima sál.

Ach Bože dobrý, pomyslela si Louisa Juliana. Je to přece vladař,
a přesto si někdy nedokáže poradit ani v banálních maličkostech!
I tohle abych za něj vyřídila já!

„Co kdybys vyzval k tanci sestřenku Amélii? Dosud ji nikdo
neprovedl v kole, a to je ostuda!“ upozornila ho proto taktně.

„Žádný div, matko! Vždyť je to ještě dítě! Pouhé děvčátko! Vsa-
dím se, že mají všichni za to, že se sem přišla ze zvědavosti jen po-
dívat,“ namítl Fridrich a nenápadně pohlédl k místu, kde vysedá-
vala nešťastná Amélie. Podle její nakrabacené tvářičky bylo patrné,
že do pláče nemá daleko. „Je jí přece sotva patnáct či šestnáct let!“

„Ach Fridrichu, od tebe bych podobná slova nečekala! V kolika
jste se vy brali s Alžbětou? V pouhých šestnácti!“ upozornila ho
Louisa Juliana důrazně. „A vlády ses po otcově smrti ujal ve čtrnácti.
Mimoto… k Amélii bys měl být dvojnásob pozorný! Nezapomínej,
že nebýt jejího otce Filipa Ludvíka, kdo ví, jak by dopadly tvoje ná-
mluvy s Alžbětou Stuartovnou. To on přece váš sňatek vyjednal.“

Fridrich po ní blýskl pohledem, tentokrát však spíš pobaveným.
„Dobře. Máš jako vždy pravdu. A děkuju ti za tanec, matko,“ uklo-
nil se jí, když ji odváděl k jejímu místu. „A nejen za ten tanec.“
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„Já vím,“ usmála se na něj Louisa Juliana a usadila se vedle se-
stry Kateřiny, hraběnky z Hanau-Münzenbergu. Obě pak sledovaly,
jak Fridrich zamířil k Amélii a dvorně se před ní uklonil. Dívka se
vmžiku celá rozzářila.

„Je okouzlující. Myslím tím tvou dcerku Amélii, Kateřino,“
obrátila se k sestře Louisa Juliana. Od smrti Kateřinina manžela
Filipa Ludvíka už sice uplynula nějaká doba, ale Kateřina se
s tou ztrátou dosud nedokázala vyrovnat. Louisa Juliana byla
proto ráda, že přijala pozvání na dnešní slavnost. A hlavně že se
tady zjevně dobře bavila. „Už teď na ní jistě nejeden šlechtic spo-
činul zálibným pohledem, třebaže si toho sama není dosud vě-
doma.“

Kateřina se potěšeně usmála. „A tvůj Fridrich je zase laskavý,
že ji vyzval k tanci. Věř mi, s tou tvou okouzlující neteří to někdy
bývá k nevydržení.“

„Nebyly jsme přece jiné, Kateřino. Vzpomínáš?“
Kateřina s úsměvem přikývla. Ale stálo ji to jisté úsilí. Na spo-

lečné dětství a mládí si příliš nevzpomínala, protože je s Louisou
Julianou vychovávali každou jinde. Nikdy se s ní ani s ostatními
sourozenci příliš nesblížila. Pocit, že k ní Louisa Juliana chová jistý
odstup, ji nikdy neopustil.

„Jsem ráda, že pro ni máš pochopení. Já… chci tě už delší dobu
požádat o laskavost,“ začala Kateřina. „Byla bych ti vděčná, kdyby
ses Amélie ujala, Louiso, kdyby mohla po nějakou dobu pobývat
u heidelberského dvora. Nejen proto, aby si tu jaksi vybrousila způ-
soby.“ Kateřina se odmlčela a přejela si štíhlými prsty rozpačitě po
tváři. „Po manželově smrti se toho na mě valí ze všech stran. Jak
víš, náš syn a nástupce Filip Mořic je ještě chlapec. Vládnu vlastně
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za něj. Po pravdě, na Amélii mi za současné situace nezbývá příliš
času.“

Louisa Juliana ji pohladila laskavě po ruce. Občas ji pronásle-
dovaly výčitky, že se k mladší sestře nechová tak, jak by měla.

„Bude mi potěšením, Kateřino. To mi věř,“ ujistila ji. „Amélie
tu může zůstat už ode dneška.“ 

Alžbětě Stuartovně jenom prospěje, nebude-li na heidelber-
ském dvoře ta nejkrásnější. Tuhle myšlenku si však Louisa Juliana
nechala raději pro sebe.

�

„Jaká čest, bratránku, žes mne vyzval k tanci!“ Amélie se sladce
usmála a vysekla Fridrichovi pukrlátko.

Fridrich nevěděl, zda to myslí vážně, nebo zda si z něj tak tro-
chu neutahuje. Přidrzlá někdy bývala, tahle roztomilá sestřenka
Amélie, o tom se nesčíslněkrát přesvědčil. V tom, co se jí honí tou
hezkou hlavičkou, se často nevyznal.

„Mohli jsme spolu téměř vyrůstat, Amélie, ale i tak bys měla
prokazovat patřičnou úctu mému vladařskému majestátu,“ pokáral
ji proto pro jistotu naoko přísně.

„Nic jiného přece nedělám, můj pane,“ zasmála se Amélie.
A Fridrich si v tu chvíli uvědomil, jak se mýlil, když v ní dosud

spatřoval pouhé děvčátko. Jako by se ze dne na den proměnila z vy-
táhlého vyžlete v okouzlující dívku. V oválné tváři s hebkou pletí
jí zářily velké hnědé oči stíněné dlouhými řasami a hezký tvar
plných rtů zvýraznil nyní úsměv. Dokonalým křivkám její vysoké
štíhlé postavy dával ještě vyniknout elegantní šat zvolený s vybra-
ným vkusem. 

� 19 �

T E N ,  K T E R Ý S E M Ě L S T Á T K R Á L E M

�

SMIRICKY_sazba  26/09/16  10:44  Stránka 19



Zlomí jistě nejednomu urozenému mladíkovi srdce, pokud se
tak už nestalo, blesklo mu hlavou.

Svou útlou ruku s dlouhými štíhlými prsty mu vložila do dlaně
a oba se ve chvíli vmísili mezi tanečníky.

Fridrich však nenápadně vyhlížel Alžbětu. I tento tanec věno-
vala Albrechtu Smiřickému a na první pohled bylo patrné, že se
ani na chvíli nepřestala výborně bavit. Ve Fridrichovi se znovu pro-
budila marně potlačovaná žárlivost.

Amélie mu začala cosi důležitě vykládat, ale on její slova ne-
vnímal. Obratně s ní proplouval mezi tanečníky, až se konečně
ocitli u Alžběty a Albrechta.

„Dovolíš, pane Smiřický?“ obrátil se Fridrich k Albrechtovi a při-
nutil se k úsměvu. Na odpověď však nečekal a sevřel pevně ruku
své choti. „A ty, Alžběto, ty mi jistě ráda tenhle tanec věnuješ.“

Alžbětě přelétl po tváři pohněvaný stín. Vzápětí však zmizel.
Stačil jí jediný pohled na Fridricha, aby zapomněla na svého ta-
nečníka, na všechny kolem. Fridrich ji objal kolem pasu, ač to ta-
neční figura nepředpisovala, a Albrecht, neschopen slova, ono
majetnické gesto užasle sledoval.

Ti dva, Alžběta a Fridrich, se na sebe nyní zahleděli, jako by
spolu rozmlouvali beze slov, ztraceni pro celý svět. Ve chvíli se ztra-
tili mezi tanečníky a Albrecht se provinile obrátil k tanečnici, kte-
rou mu přivedl Fridrich. Ani mu ji nepředstavil, tak spěchal, aby
si odvedl Alžbětu.

Albrecht, ve snaze vše co nejrychleji napravit, se jí uklonil se
slovy: „Dovol, abych se ti představil, paní…“

Dívka po něm pouze šlehla rozhořčeným pohledem. „Nejsem
zvyklá, pane, aby se se mnou zacházelo jako… s nějakou náhraž-

� 20 �

H A N A W H I T T O N

�

SMIRICKY_sazba  26/09/16  10:44  Stránka 20



kou!“ vybuchla zlobně, otočila se na patě a byla tatam. Teprve teď
pochopila, proč ji bratránek tak ochotně vyzval k tanci.

Albrecht jen nakrátko, na chviličku zahlédl půvabný ovál její
dosud nedotčené, mladičké tváře, do níž se život nestačil zapsat je-
dinou zkušeností. Velké hnědé oči jí hořely rozhořčením a tváře jí
hněvivým vzrušením zrůžověly. Plné rty zvlnil pohrdlivý úsměšek,
když se od něj odvrátila. Kaštanové vlasy za ní pak zavlály jako
lesklý závoj a Albrecht zůstal stát uprostřed tanečního víru, jako
by ho zasáhl blesk.

V tu chvíli si dosud neuvědomoval, že se zamiloval na první
pohled. Jen jedno věděl, že onu neznámou tanečnici, která se na
něj tak rozhořčeně obořila, musí najít stůj co stůj.

Vyrazil za ní a proplétal se spěšně mezi tančícími, rozesmátými
páry. Sloužící mu úslužně otevřel dveře na zámeckou chodbu, když
se ocitl až na druhém konci sálu, aniž by svou tanečnici byť jen za-
hlédl.

„Neviděls odcházet urozenou paní?“ zeptal se a vzápětí si uvě-
domil, jak pošetile ta otázka zní.

„Těch je tu dnes plno, pane! Jak vypadala?“ Dveřník se na něj
sice úslužně usmíval, ale bylo na něm vidět, že si myslí své. Bohatí
šlechtičtí panáčkové, ušklíbl se v duchu. Jejich starosti na mou
hlavu! Tenhle si chtěl začít s nějakou urozenou sukní, která mu
podle všeho nakonec dala košem, a já abych mu teď pomáhal.

Byla krásná, málem vyhrkl Albrecht, včas se však zarazil. „Byla
půvabná a mladičká. Vlasy měla kaštanové. Volně jí splývaly na ra-
mena. A oděna byla do purpurového brokátu.“

„Jednu takovou dámu jsem před chvilkou zahlédl. Vyběhla tudy
na chodbu,“ odpověděl mu dveřník s potutelným úsměvem.
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Albrecht ho místo díků pleskl přátelsky po rameni a vyrazil na
chodbu.

Dveře za ním s duněním zapadly. Veselý smích a hudba linoucí
se z taneční síně vmžiku ztichly, jako když utne. Albrechta objalo
hluboké heidelberské ticho rušené pouze odbíjením věžních hodin
a pravidelným přecházením stráže kdesi vzadu v chodbě. Zapo -
slouchal se do něj, ale spěšné dívčí kroky neslyšel. Rychle vykročil
do hlavní chodby a nakoukl i do těch postranních.

Po jeho neznámé tanečnici, jež mu však nakonec zůstala tanec
dlužna, nebylo ani vidu ani slechu.

A Albrechta v tu chvíli zaplavil pocit ztráty, jehož intenzita ho
zaskočila.

�

Amélie, přidržujíc si sukně, proběhla chodbou a zamířila do zá-
mecké zahrady. Tráva i keře byly zvlhlé noční rosou, ale ona na to
nedbala a spěšným krokem se vydala do jejího středu. Zastavila se
teprve až u labyrintu z živých plotů a zaposlouchala se do nočního
ticha. Nikdo ji však nepronásledoval. S překvapením zjistila, že ji
to zamrzelo.

Ani se za mnou neobtěžoval, ten můj vnucený tanečník, pomy-
slela si. Byl to hezký muž, vysoký a urostlý, ne nezralý mladíček,
podobný těm, kdo jí nadbíhali. Měl ušlechtilou tvář s výraznými
rysy a hlubokýma hnědýma očima a vlasy černými tak, že se na-
modrale leskly jako havraní křídla. Jaké by to asi bylo zabořit do
nich prsty, blesklo jí hlavou.

Možná jsem od něj neměla tak ukvapeně odběhnout, možná jsem
ho neměla svými slovy ponížit. Vždyť… nebyla to přece jeho vina, že

� 22 �

H A N A W H I T T O N

�

SMIRICKY_sazba  26/09/16  10:44  Stránka 22



jsem na něj takhle v kole vybyla! Za všechno může můj bratránek
Fridrich, který se bez té své Alžběty neobejde ani na chviličku!

Srdce se jí rozbušilo tak hlasitě, že si na vzdouvající se ňadra
přitiskla rychle dlaň, jako by se bála, že onen tlukot někdo uslyší
a objeví ji ukrytou zde v zahradě.

Toužila být teď na chvilku sama, aby si nějak urovnala zmatené
myšlenky.

Prožívám snad to, o čem se píše v krásných romantických pří-
bězích a o čem si šeptají potají zamilované dívky? Zamilovala jsem
se snad dnešního večera také já?

Na okamžik zavřela oči a náhle před sebou uviděla bratránka
Fridricha s Alžbětou, zahleděné jeden do druhého, ztracené pro
celý svět, před nímž chtěli co nejrychleji uprchnout, jen aby už ko-
nečně byli sami.

Najednou zatoužila, aby se také ona mohla vytratit spěšně, ruku
v ruce s tím pohledným tanečníkem, který ji vlastně ani k tanci ne-
stačil vyzvat. Zatoužila po tom, aby ji, podobně jako Fridrich Alž-
bětu, sevřel se stejnou nedočkavou náruživostí v náručí. Nebránila
by se tomu objetí a poddala by se jeho polibkům a laskání, jež
dosud nikdy nepoznala. Cítila, jak jí projel žhavý plamen a spolu
s ním dosud nepoznaná rozkoš. Téměř vyděšeně se kolem sebe roz-
hlédla, jako by se bála, že by mohl náhodný svědek poznat, co se jí
odehrává v nitru. Ta nedovolená, a tedy jistě hříšná touha v ní vzá-
pětí vyvolala pocit viny.

Náhle se jí zmocnila nepředstavitelná a současně nepochopi-
telná lítost a Amélie klesla na kamennou lavičku před živým plo-
tem z tújí, jako by ji najednou zcela opustily síly. Neměla daleko
k pláči.
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Lítost však záhy vystřídal hněv na sebe samu. 
Chovám se jako malé děcko, jako nedospělá sestřenka kurfiřta

Fridricha, kterou se urozený bratránek uvolil konečně pozvat na
ples. Jsem přece vnučka samotného Viléma I. Oranžského. Jako by
se o svém tvrzení chtěla přesvědčit, rychle pohlédla na velký ro-
dový prsten s démantem a perlami. Každá z dcer Viléma Oranž-
ského prý takový dostala a její matka Kateřina ho pak přenechala
zase jí.

„Jsem přece vnučka Viléma Oranžského!“ pronesla nyní nahlas,
jako by se o tom chtěla ujistit. „A podle toho se musím také chovat.“

Rychle vstala, urovnala si šat a uhladila si vlasy.
A potom se vydala zahradou zpátky do zámku. Po chvíli ma-

jestátně vplula do sálu.
Svého tanečníka tam však už toho večera nezahlédla.

�

Louisa Juliana rozladěně sledovala Fridrichovo počínání. Tu nebo-
hou Amélii nechal stát uprostřed kola, jen aby užuž mohl zase 
svírat v náručí tu svou milovanou Alžbětu. Galantní Albrecht Smi-
řický sice dělal, co bylo v jeho silách, ale situaci stejně nezachránil,
uražená dívka se otočila na patě a nechala pro změnu stát uprostřed
sálu zase jeho.

Kateřina, které dění na parketu rovněž neuniklo, si jen přejela
rukou po tváři, jako by si ji na chvilku chtěla zastřít, aby nemusela
přihlížet dceřinu nepřijatelnému chování.

„Kdo je ten mladík, na kterého se Amélie tak utrhla?“ sebrala
až po nějaké době odvahu k otázce. „Párkrát jsem ho myslím v Hei-
delbergu už zahlédla.“
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„To je český šlechtic Albrecht Jan Smiřický. Studuje tady,“ od-
pověděla jí Louisa Juliana.

„Ach Pane Bože, kdy ta Amélie konečně dospěje! Jistě urazila
vašeho váženého hosta! Neodvážila by se toho, být Filip Ludvík
ještě naživu! Chybí jí přísná ruka otce, v tom to celé vězí.“

„Neměla bys ji soudit tak příkře, Kateřino,“ namítla Louisa Ju-
liana. „Je to přece všechno Fridrichova vina.“

„Jsi příliš laskavá a shovívavá, Louiso,“ řekla na to Kateřina.
„Ale měla bys ji někdy slyšet. Nemá vůbec zájmy, které šlechtí mla-
dou urozenou dívku. Jako třeba vyšívání. Namísto toho leží celé
dny v knihách. Chtěla by studovat a také cestovat a poznávat cizí
kraje. Považ! Jako mladý šlechtic, který právě dokončil studia a zís-
kává ve světě zkušenosti potřebné pro působení u dvora.“ Krátce
si povzdychla a pak pokračovala. „Jednou se provdá a manžel po
ní bude vyžadovat praktické dovednosti ve vedení domácnosti, ne
znalost poezie či zábavné historky z cest po Itálii!“

Louisa Juliana se dala do smíchu a popleskala sestru konejšivě
po ruce. „Ach Kateřino, časy se přece mění! Dnešní dívky nebudou
vysedávat doma nad vyšívacím rámem a čekat na prvního nápad-
níka. Také ony chtějí něco dokázat! A já si myslím, že to je dobře.“

„Tys měla vždycky… neotřelé názory, Louiso. Ale i ty musíš
uznat, že všeho s mírou.“

„Tak dobře, dobře, Kateřino! Neboj se, tady v Heidelbergu se
Amélii u kurfiřtského dvora dostane jistě také té tebou tak poža-
dované průpravy budoucí manželky,“ ujišťovala Louisa Juliana
spěšně Kateřinu. Nechtěla, aby si to s Améliiným pobytem v Hei-
delbergu rozmyslela.

Kateřina na ni vděčně pohlédla. „Děkuju!“ řekla jen.
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A potom se obě opět zahleděly na tanečníky.
Ale Albrechta Smiřického mezi nimi už nespatřily.

�

Albrecht se zvolna loudal vlahou heidelberskou nocí. Před očima
měl dosud tu půvabnou dívčí tvář, tu hrdou jiskru v jejích tmavých
očích a lesklé kaštanové kadeře, které jí divoce zavířily kolem hlavy,
když se od něj hněvivě odvrátila. 

Kdo vlastně je ta neznámá? Netušil. Věděl jen, že s ní tančil Fri-
drich. 

Jistě na něm vyzví její jméno. Musí to zjistit, a to hned zítra.
Nikdy by nevěřil, že se s ním během jednoho jediného večera

udá taková změna.
Do kurfiřtské rezidence se toho večera vydal v naději, že získá

Fridrichovu podporu českých stavů. A proč to nepřiznat, šel tam
také kvůli společnosti Fridrichovy půvabné manželky Alžběty.

Stačilo však pár okamžiků, krátkých, téměř mizivých, a celý
svět se rázem změnil. Situace v zemích Koruny české sice nepřes-
távala být důležitá, ale stejně důležitá se najednou zdála také ona
neznámá dívka. Jako by se najednou ocitla v jejím stínu i Alž-
běta.

Ani nevěděl, jak se ocitl před svým domem. Ve většině oken se
dosud i přes pozdní hodinu svítilo. Albrecht vykročil po široké
cestě lemované cypřiši. Jejich kořeněná vůně v něm vyvolala vzpo-
mínku na rodnou Hrubou Skálu obklopenou hlubokými lesy a také
na sídlo Smiřických v Kostelci, kde většinou přebývali, pokud se
nezdržovali v pražském paláci na Menším Městě. V poslední době
tam s bratrem Jaroslavem trávili víc a víc času, protože je do Prahy
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volaly povinnosti a politické zájmy. Ale pokaždé se vraceli do Kos-
telce, kde se cítili nejšťastnější.

Náhle si povšiml, že na schodech před vchodem vysedává ně-
jaký muž. Zahalený byl v cestovním plášti a široký měkký klobouk
měl vražený hluboko do čela.

Albrecht sjel rukou k dýce u opasku. Opatrnosti nikdy nezbý-
valo, zejména v těchto neklidných dobách.

Muž vyskočil v okamžiku, kdy ho zaslechl přicházet, a zlehka
se mu uklonil.

„Adame!“ zvolal radostně Albrecht, když v něm poznal posla
Smiřických. „Rád tě vidím! Přinesls mi zprávy od Jaroslava z Kos-
telce? Nebo se už zase vrátil do Prahy? A vůbec, proč vysedáváš
venku na schodech? Mohls na mne přece počkat uvnitř, u poháru
vína! Musíš být po dlouhé cestě unavený.“ 

Adam na to nic neřekl, jen strhl z hlavy zaprášený širák a zlehka
se Albrechtovi uklonil. Oči měl zarudlé únavou. „Tenhle list ti po-
sílá paní Markéta,“ řekl. Hlas měl ochraptělý a jeho slova zněla spíš
jako šepot.

„Je od Markéty?“ podivil se Albrecht. „Tak jen pojď dál, nebu-
deme se přece bavit přede dveřmi!“

„Tobiasi!“ křikl na sloužícího, ledva s Adamem překročili práh.
„Postarej se o našeho posla! Já si zatím v knihovně přečtu, co mi
píše sestřička.“

Adam na něj vrhl podivný, smutný pohled. Albrechta to udivilo.
Ach co, pomyslel si, jistě jde zase o nějaké sesterské rozmíšky s Eliš-
kou, se kterými se mi Markéta chce svěřit. Nic jiného to nebude!

Sotva za sebou zavřel dveře knihovny, nedočkavě rozlomil pečeť
listu.

� 27 �

T E N ,  K T E R Ý S E M Ě L S T Á T K R Á L E M

�

SMIRICKY_sazba  26/09/16  10:44  Stránka 27



Obvyklé úvodní fráze rychle přelétl. Tentokrát jich však příliš
mnoho nebylo.

Tomu, co Markéta psala, se zdráhal zpočátku uvěřit.

Náš milovaný bratr Jaroslav, hlava rodu Smiřických, skonal náhle po
krátké nemoci. Ač zdrcena žalem, přiměla jsem se napsat tento dopis
co nejdříve, protože nyní stojíš v čele našeho starobylého rodu Ty,
Albrechte, a proto je naprosto nutné, aby ses okamžitě vrátil…

Albrecht nakrátko zavřel či a spatřil před sebou bratrovu upřímnou
tvář.

Přiměl se je otevřít, aby si znovu přečetl ty zlověstné, děsivé
řádky v naději, že jim neporozuměl.

A teprve potom zabořil tvář do dlaní, aby skryl slzy, neboť se
za ně styděl sám před sebou.

Smiřičtí přece nikdy nepláčou!
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II.

Albrecht Smiřický přejel po mramorovém náhrobku. Socha rytíře,
která na něm nezúčastněně spočívala, měla do podoby bratra Ja-
roslava daleko. Hladká plocha ho zastudila do dlaně. Trochu se za-
chvěl, ale možná to bylo tím chladem, který v kapli sv. Vojtěcha
v jejich kosteleckém sídle panoval i za parných dní.

Dosud se zdráhal uvěřit, že jeho starší bratr Jaroslav už není, že
zemřel, navždy odešel a on, Albrecht, už ho na tomto světě nikdy
nespatří.

Kolik společných plánů a snů zůstalo nyní nedosněných, kolik
slov nedopovězených.

„Toužil jsem se vrátit do Kostelce, Jaroslave, ale ne za tako-
vouhle cenu!“ řekl tiše. Najednou na něj dolehla tíže úkolu, který
ho čeká. Jako nejstarší mužský potomek Smiřických se stal hlavou
celého rodu. Od nynějška bude zodpovídat za správu rozsáhlého
rodového majetku, Hrubé i Malé Skály, Jičína, Náchoda, Helfen-
burku, Kumburku a bezpočtu dalších, zejména pak Kostelce i pře-
pychového pražského paláce.

Co ho však tížilo nejvíc, bylo zdárné naplnění odkazu jeho
rodu, rodu Smiřických. Dokáže dosáhnout toho, co si předsevzal?
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Dokáže být tím, kdo prosadí jednou provždy užívání Rudolfova
Majestátu stejně jako respektování práv českých stavů? 

To bych ale musel být králem, pomyslel si.
A proč ne? Jako by za sebou náhle zaslechl Jaroslavův hlas.

Zprudka se otočil, ale kaple byla prázdná.
Znovu přejel po chladném náhrobku, jako by se tím dotykem

snažil načerpat sílu. Kdosi na něj položil kytici bílých růží tak, že
se zdálo, jako by je onen kamenný rytíř spící věčným spánkem sví-
ral v dlaních. To jistě Markéta.

Kdo jiný také?
Eliška určitě ne. A Jíra, jak říkali bratrovi Jindřichovi Jiřímu…
Albrecht si nyní přejel dlaní rychle po tváři, jako by tak chtěl

zahnat vzpomínku na nedávné setkání s bratrem.
Jíra byl nedospělý chlapec, když Albrecht odjel do Heidelbergu,

ale už tehdy bylo zřejmé, že je… jiný.
„Musíte svého nejmladšího bratra opatrovat, starat se o něj

a hlavně se mu nikdy nevysmívat!“ kladla Albrechtovi a Jaroslavovi
na srdce matka. Tvář přitom měla vážnou a na dně tmavých očí se
jí skrýval smutek, kterému tenkrát nerozuměl ani on, ani Jaroslav.
Zato nyní jej chápal beze zbytku.

Jíra byl skutečně odjakživa jiný.
Otec se s ním snažil jednat jako se svými staršími syny, ale brzy

bylo jasné, že se Jíra nikdy nenaučí vládnout mečem a v sedle vra-
níka že se udrží jen krátce.

I v otcových očích pak Albrecht zahlédl ten zoufalý smutek, ale
to bývalo jen v nestřežených chvílích. Žal přece nebyl hodný muže,
ten se s ním musel utkat a porazit ho jako nepřátelského vetřelce.
Slzy a zoufalství se odpouštěly jen ženám.
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„Pitomý, pitomý!“ volávali na Jíru výrostci z kostelecké vesnice,
když se vůbec odvážil opustit bezpečí rodového sídla. Činil tak
pouze v doprovodu, a pokud s ním jeli bratři, mělo podobné han-
livé osočování krátkého trvání. S Jaroslavem ty kostelecké kři-
klouny ve chvíli rozehnali a přitom nešetřili tvrdou ránou.

Ze vzpomínek ho vytrhl lehký dotyk.
„I mně se po Jaroslavovi stýská. A pořád se zdráhám uvěřit

tomu, že tu s námi už není.“ Byla to Markéta Salomena, Albrech -
tova mladší sestra.

Albrecht se k ní zprudka otočil a pak ji pevně sevřel v náručí.
„Je mi líto, Markéto. A také to mě mrzí, žes tu na všechno zů -

stala sama,“ řekl téměř omluvně. Sestřina půvabná tvář byla po-
hublá a tmavé oči se v ní zdály ještě větší. Černé vlasy, které ji
lemovaly, ještě zdůraznily bledost její jemné pleti.

Měl jsem být tady, sestře po boku. A já se zatím těšil z příjem-
ného života v Heidelbergu. Třeba by se to nestalo, třeba by Jaroslav
dosud žil, zůstat zde! Avšak věděl, že to je jen plané obviňování,
kterým se nyní už nic nespraví.

„Co se vlastně stalo, Markéto? Každý mi tu tvrdí něco jiného.“
Padly dokonce zastřené narážky, že nešlo o pouhou chorobu, že se
chtěl někdo Jaroslava, představitele významného a bohatého šle-
chtického rodu, obratně zbavit. Moc Smiřických vzrůstala každým
dnem, a to mohlo být mnohým solí v očích. 

„Já vím, co se říká. Ale pravda je taková, že Jaroslavova nemoc
měla nepředstavitelně rychlý průběh. Jako tenkrát u našeho otce,
vzpomínáš?“ pustila se Markéta do vyprávění, třebaže jí zjevně pů-
sobilo nesmírnou bolest. „Jeden den byl ještě plný energie, a po ná-
vratu z jednání v Praze se dokonce vydal na lov. A ráno se probudil
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s horečkou a kašlem. Ostatně ten ho už sužoval po nějakou dobu,
ale… znals ho! Schůzky se zástupci stavů v Praze pro něj byly důleži-
tější než rady našeho doktora Šimona ze Strže. Toho jsme k němu na-
konec povolali ještě téhož večera, protože se Jaroslavův stav nadále
zhoršoval. A pak ráno… upadl do bezvědomí a už se z něj neprobral.“
Markéta si zakryla oči krajkovým šátkem, jako by se tak chtěla schovat
před tou příšernou vzpomínkou, která ji nepřestávala pronásledovat.

Ale ještě před něčím jiným chtěla utéci. Na podobnou chorobu,
rychlou a zákeřnou, zemřel také otec. Úbytě jí říkají. Může být dě-
dičná? 

Nebála se o sebe, ale o Albrechta. To on představuje budoucnost
rodu Smiřických.

„Jak se se vším vyrovnává náš Jíra?“ zeptal se jí po chvíli. Měl bych
se zeptat spíš na Elišku, blesklo mu hlavou. Ale zatím to nedokázal.

Markéta spustila šátek z tváře. „Podle mě ani nepochopil, co se
vlastně stalo. Většinu času tráví ve svých komnatách. Stará se o něj
náš sluha Florián s manželkou.“

Po těch slovech přistoupila k Jaroslavově náhrobku a stejně jako
před chvílí Albrecht jej přejela dlaní. „Nosím mu sem květiny,
hlavně růže, ty míval rád. A Jíra mne někdy doprovází, to když je…
v dobrém rozmaru.“

Albrecht nyní sestru objal kolem ramen. Zvolna s ní pak zamířil
z kaple. Bylo jistě nutné uctívat bratrovu památku, ale bezbřehému
žalu se navždy oddávat nemohli. Čekaly je povinnosti. Oba dva,
nejen Albrechta.

„Ještě jsem ti nepoděkoval za všechno, cos udělala pro Jaroslava.
Celé to břímě zůstalo na tobě, než jsem se vrátil. Nemůžu ti být
dost vděčný, Markétko.“
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Markétě snad poprvé od jejich setkání prozářil tvář hřejivý
úsměv.

„Zármutek ani starosti ti přesto neubraly na kráse, sestřičko,“
usmál se na ni Albrecht, vzal ji za drobnou bradu, a přiměl ji tak,
aby k němu pozdvihla obličej. Oduševnělá krása Markéty Salo-
meny byla skutečně nevšední a její bratr Albrecht jako by si toho
povšiml v tuto chvíli poprvé. Když odjížděl do Heidelbergu, byla
ještě děvčátko, vytáhlé, rozpačité a plaché. Stačily necelé dva roky,
aby se proměnila v okouzlující mladou ženu, o jejíž přízeň budou
šlechtici jistě svádět souboje. Měla výrazné rysy prozrazující roz-
hodnost a tmavé vlasy a hnědé oči jako každý z potomků Zik-
munda Smiřického. „Ba naopak. Zkrásnělas,“ dodal a polaskal ji
něžně po hebké pleti.

Markéta téměř ucukla a tváře jí po bratrových slovech znacho-
věly ruměncem. „Neměl bys takhle mluvit, Albrechte! Víš, jak to
končí, když dívka dbá příliš… na líbivý zevnějšek. Snadno se pak
stane obětí tělesné slabosti. Podívej, jak dopadla naše sestra Eliška
Kateřina.“

Albrecht rychle spustil ruku, jako by ho přistihli při něčem ne-
dovoleném. O sestře Elišce nechtěl mluvit, alespoň zpočátku ne.
Snad až později. Nyní však věděl, že není zbytí. Musí do toho ky-
selého jablka kousnout.

„Přebývá pořád na Kumburku? Myslím Eliška? Napadlo mě,
zda Jaroslav přece jen nepozměnil otcovo přísné rozhodnutí. Od
jejího poklesku uběhlo přece už tolik let!“ řekl Albrecht rychle, aby
zaplašil ten trapný okamžik.

Eliška na rozdíl od Markéty na líbivý zevnějšek dbala, nebo se
o to alespoň pokoušela. Bylo jasné, že oné tělesné slabosti dříve
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nebo později podlehne. Starostlivým rodičům to neuniklo, a tak
usoudili, že bude nejlepší dceru co nejrychleji provdat. Potom ať
se stará její manžel!

Jenže o Elišku i přes značné věno, kterého se jí mělo dostat,
nikdo nestál. Pár nápadníků se vytratilo hned po prvním setkání.

Albrecht si pokusil vybavit sestřinu podobu, vybledlou za celá
ta léta, co ji neviděl. Byla vysoká a příliš hubená, spíš vychrtlá.
V protáhlém obličeji s propadlými tvářemi se jí zračilo cosi nepří-
jemně dravčího a poživačně lačného. Z černých očí, posazených
příliš blízko u kořene nelichotivě velkého nosu, jí žhnula vášeň,
která však nebyla příslibem rozkoše, ale všespalující zkázy. Úzké
rty měla stažené v pohrdlivou přímku, jakoby ve stálé obavě před
nějakým nečekaným výpadem.

Albrechta napadlo, že je vlastně do jisté míry téměř karikaturou
Markéty, kterou snad i proto zrovna v lásce neměla. Sestry k sobě
nikdy nenašly cestu, nesdílely společná tajemství, radosti či smutky.

Kdyby tomu tak bylo, nemuselo patrně dojít k té hrozné udá-
losti, která změnila Eliščin život navždy a poznamenala rovněž
celou rodinu Smiřických.

Eliška totiž dospěla k závěru, že nebude čekat, až jí otec milos-
tivě vybere některého ze zdráhajících se nápadníků a uplatí ho ještě
tučnějším věnem, jen aby se nehezké dcery konečně zbavil. Ostatně
ani jí se nikdo z nich nelíbil.

Zato jí padl do oka synek místního kováře. Jiří se jmenoval. Za-
čala se s ním tajně scházet a nakonec se mu oddala v hříšné vášni.
Jenže podobné věci se neutají. Alespoň ne na dlouho. Ze dvou ko-
morných, které Elišce pomáhaly při tajných schůzkách s Jiřím, byla
jedna proradná. Kdo ví, možná i jí se poddaný Jiří líbil a na svou
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paní pustě žárlila. Ať už to bylo, jak chtělo, o tajných spádech své
paní vše vyzradila Eliščině otci Zikmundovi Smiřickému.

Albrecht si i po těch létech živě pamatoval na to, jak se otec
tehdy rozzuřil.

Nechal pro Elišku okamžitě poslat a udeřil na ni. „Prý se tajně
scházíš s poddaným. Je to pravda?“ obořil se na ni.

Eliška po něm blýskla zpod hustého srostlého obočí ošklivým
pohledem. „A co je na tom tak špatného? Mám ho ráda, otče! Za
lásku se stydět nehodlám!“

„Ty…! Počestnost sis přece měla uchovat pro manžela!“ Otec
u ní stanul dvěma ráznými kroky a vlepil jí políček.

Eliška rychle sklopila oči, aby v nich nespatřil nenávist, kterou
k němu v tu chvíli pocítila. Na zažloutlé pleti jí na tvářích naskočil
nezdravý nachový ruměnec.

„Nejsi nic jiného než harapanna! Poběhlice!“ rozkřikl se na ni
opět otec. „A jako s poběhlicí s tebou také naložím!“

Albrecht si nyní znovu vybavil bolestnou trapnost té dávné
scény, jejímiž svědky se s Jaroslavem a Markétou, tisknoucí se
ustrašeně k matce, stali a kterou zcela nechápali. Byli tenkrát
vlastně ještě skoro dětmi, a teprve později si uvědomili, čím se je-
jich starší sestra tak provinila.

Následné události měly potom rychlý spád: otec nezdárnou
Elišku vydědil a nechal ji uvěznit nejprve v kobkách zámku na
Hrubé Skále, kde skončil rovněž její neurozený milenec, a poté
v Kumburku, kde měla zůstat až do konce života. 

„Ano, Eliška dosud přebývá na Kumburku,“ vytrhla ho teď
Markéta z dávných vzpomínek. „Jaroslav mi svěřil, že to bylo ot-
covo přání, aby tam setrvala… až do konce života. Otec jí snad
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časem odpustil, ale v kumburském vězení měla přesto dožít své
dny. Nepřestal ji prý považovat za skvrnu na dobrém jménu Smi-
řických. Doufal jen, že se na její hanbu posléze pozapomene, zůs-
tane-li na Kumburku navždy skryta.“

„Od Eliščina poklesku uplynulo už tolik let, Markéto! Nemyslíš,
že byla potrestána víc než dost?“ namítl mírně Albrecht. „A není
snad křesťanské odpouštět? Nezdá se ti, že si Eliška už vytrpěla své?
Že odpykala dávný hřích?“ Stará vzpomínka na rodinný skandál
vybledla. Ale nejen proto se Albrecht za Elišku přimlouval. Také
on nyní poznal lásku, také jeho sežehl plamen vášně, a tak dokázal
pochopit, co všechno je pro ni člověk schopný udělat.

Markéta jen pokrčila rameny. „Na tobě teď bude, jak rozhodneš,
co dál. Ale neměl bys spouštět ze zřetele otcovo výslovné přání
a slib, který mu Jaroslav dal.“ Nakrátko zaváhala, a teprve po chvíli
dodala: „Myslím, že Eliška nepyká pouze za svůj hříšný poklesek.
Občas ji navštěvuju… a Bůh mi odpusť, někdy z ní mívám pocit,
jako bych se setkala se ztělesněným zlem. Třeba i proto neměla
nikdy Kumburk opustit.“ A Markéta se při těch slovech zachvěla,
jako by na ni sáhla smrt. Pak se rychle přežehnala křížem. Vmžiku
se však vzpamatovala a obrátila list. „Setrváš alespoň nějaký čas
v Kostelci? Anebo se vypravíš hned do Prahy?“

„Do Prahy budu muset. Čeká mě tam řada povinností, ale pár
dní se zdržím v Kostelci.“ Albrecht si umínil, že se zajede podívat
také za Eliškou do Kumburku. Toto rozhodnutí si však zatím ne-
chal pro sebe. Jen ještě dodal: „Potom se však zase budu muset vrá-
tit do Heidelbergu. Nejen kvůli studiím. U kurfiřtského dvora mě
přijali víc než dobře. A české země budou podporu kurfiřta Fridri-
cha Falckého v budoucnu jistě potřebovat.“ Hlavně se tam ale chci
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vrátit proto, abych zjistil, kdo je ta krásná tanečnice, která mi dala
košem. I to si však nechal pro sebe.

Markéta k němu vzhlédla a pak mu sevřela zlehka, skoro ostý-
chavě paži. Prsty měla dlouhé a útlé. Sluneční paprsek probudil
v ametystu, který jí zdobil velký zlatý prsten na levém prsteníku,
na tisíc barevných jiskřiček. „Vím, že tě srdce táhne do Heidelbergu,
Albrechte,“ pronesla, jako by jí byly známy poslední události z ve-
čera na kurfiřtském dvoře, „ale… povinnosti, které tě čekají tady,
si vyžádají svůj čas. Obávám se, že nebude zrovna krátký. A ne-
půjde také pouze o naše rodinné záležitosti. O vyřízení pozůsta-
losti, o dědictví. Však uvidíš, až si promluvíš s panem Jindřichem
Matyášem Thurnem.“

„Já vím,“ přikývl Albrecht a v zamyšlení se na chvilku zastavil.
Jindřich Matyáš Thurn, který stál v čele nespokojených stavů, mu
poslal už do Heidelbergu několik naléhavých listů. Možná to takhle
bude napořád, možná budu muset neustále volit mezi povinnostmi
a vlastním životem. Smutek, který ho při té myšlence zaplavil, se
však stejně rychle vytratil. Právě ta vidina překážek do něj vlila
novou energii. Zdolá je! Svého úkolu se zhostí se ctí, třebaže to jistě
snadné nebude. „Musím to vše nějak… skloubit. Určitě to půjde
a určitě mi vybude ještě čas i na cestu po Evropě. Ta přece neod-
dělitelně patří ke studiu každého mladého šlechtice!“

Markéta se dala poprvé od Jaroslavovy smrti do upřímného
smíchu. Zaklonila přitom trošku hlavu, takže vynikla půvabná
křivka jejího hrdla, které těsně obepínal vysoký krajkový límec.

„Ach já věřím, ne, já vím, že to dokážeš, Albrechte! Jsem tak
ráda, žes přijel! S tebou se zdá všechno tak… snadné!“ S těmi slovy
se téměř provinile otočila a pohlédla ke kapli, kterou právě opustili.
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Jak se můžu takhle smát, když jsme přednedávnem pochovali
nejstaršího bratra Jaroslava, hlavu a naději rodu Smiřických? 

Jistě by mi to odpustil, pomyslela si vzápětí. Pochopil by mne.
Vždycky mimoto věděl, že má v Albrechtovi důstojného nástupce. 

„Půjdeme?“ vyzval pak Albrecht Markétu. „Nesmíme přece zme -
škat tu slavnostní hostinu, kterou jsi přichystala na mou počest!“

A sestra na jeho slova pouze mlčky přikývla.

�

Rytířský sál kosteleckého sídla Smiřických tonul ve zlatavé záplavě
svící.

„Zhostila ses své úlohy skvěle, sestřičko! Jako hostitelka jsi ob-
stála se ctí!“ naklonil se Albrecht důvěrně k Markétě. Nebyla to
prázdná lichotka. Opravdu Markétu obdivoval. Byla dosud mla-
dičká, a přesto se po Jaroslavově smrti dokázala postarat o záleži-
tosti Smiřických, než se Albrecht vrátil domů. Měla navíc v péči
nesvéprávného bratra Jíru. Ani na Elišku v těch těžkých časech ne-
zapomněla a zpravila ji o posledních smutných událostech.

A našla si ještě čas, aby na přivítanou připravila Albrechtovi
hostinu, na jejímž hladkém průběhu a vybraných chodech by jí ne-
mohla vytknout nic ani přísná, byť milující matka Hedvika.

Markéta mu za ta slova poděkovala vděčným úsměvem. „Škoda
jen, že s námi nemůže být Anna,“ poznamenala. 

Annu ze Zap, Jaroslavovu mladou choť, manželova smrt zcela
zlomila. Zhroutila se a byla dosud upoutána na lůžku. Z manžel-
ského štěstí s pozorným a milujícím Jaroslavem se dlouho netěšila
a nyní si nepřestávala vyčítat, že mu nedala syna a rodu Smiřických
dědice.
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„Zůstala na Hrubé Skále,“ pokračovala po chvíli Markéta.
„Tam, kde propukla Jaroslavova nemoc. Jako by tak chtěla navrátit
čas. Trápí se nesmírně, že Jaroslavovi neporodila syna.“ Markéta
náhle rozpačitě zmlkla. Nejen proto, že se o takových věcech ne-
slušelo mluvit ani s bratrem. Nechtěla mu hlavně přidělávat další
starosti – rod Smiřických skutečně dědice potřeboval, nyní, když
mu zůstal pouze jediný pokračovatel. Albrecht. Jíra se v potaz brát
nemohl.

To na Albrechtovi nyní zůstalo, aby rozhojnil rod, a to nejen
statky. Těch mají Smiřičtí víc než dost.

„Měl bych se za Annou vydat,“ řekl Albrecht nerozhodně a po-
hlédl na sestru.

„Dopřej jí nějaký čas, Albrechte. Možná chce být sama. A ty…
už takhle nebudeš mít času nazbyt.“ Markéta mu při těch slovech
zlehka sevřela ruku. Bylo to pořád plaché gesto, ne však už tak bo-
jácné jako poprvé.

Albrecht se na ni vděčně usmál. Anny mu bylo upřímně líto,
ale do úlohy utěšitele ovdovělé švagrové by se nyní vžíval jen s ob-
tížemi.

Nakrátko se pak odmlčeli a toho využil jeden z jejich hostů,
Oldřichův bratr Zdeněk Kašpar ze Sulevic. „Věřím, že si náš 
Oldřich vede na studiích v Heidelbergu dobře,“ obrátil se k Albre-
chtovi. Byl rád, že ho Markéta na dnešní hostinu pozvala. Po-
zdvihlo mu to sebevědomí, protože se jako mladší cítil jaksi ve
stínu staršího bratra, který navíc studoval ve vyhlášeném Heidel-
bergu. Nic na tom neměnila skutečnost, že se s Albrechtem znal
stejně jako Oldřich od dětství a že ani jemu nebudou jednou
upřena studia na vyhlášené kalvínské univerzitě.
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