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Venujem Matthewovi Shearovi. Priatelovi, radcovi a bojovnikovi.
Velmi ndm chybas.

A Kaylee Nove Hannahovej, Cerstvej hviezdicke v naSom vesmire:
Vitaj, diev¢atko nase!






JEDEN

9. april 1995
Na pobrezi v Oregone

Ak som sa za svoj dlhy Zivot nieco naucila, tak je to toto: V laske zistime,
kym by sme chceli byt, vo vojne, kym naozaj sme. Dne$ni mladi ludia chcti
vediet o vSetkych vsetko. Myslia si, Ze problémy sa vyriesia tym, Ze o nich
budd hovorit. Ja patrim do generacie, ktora tolko nere¢nila, poznd hod-
notu zabudania, vie, aké ldkavé sii nové zaciatky.

Nedavno som sa v8ak pristihla, Ze premyslam o vojne a o svojej minu-
losti, o ludoch, ktorych som stratila.

Stratila.

Znie to, ako keby som svojich drahych kdesi zapotro$ila, zanechala
ich niekde, kam nepatria, potom sa odvritila a v ndhlom zmitku sa k nim
nedokdzala vratit spit.

Oni v8ak nie st strateni. A nie st ani na nijakom lepSom mieste. Po-
minuli sa. Moj Zivot sa chyli ku koncu a ja postupne zistujem, Ze sma-
tok, rovnako ako Ittost, sa ¢loveku usadi v DNA a naveky sa stane jeho
sucastou.

Za tych niekolko mesiacov od manzelovej smrti a od chvile, ked mi
stanovili diagndézu, som zostarla. Pokozka sa mi zo$uverila, ztratila vla¢-
nost a hebkost, ktorti mala zamlada, a teraz vyzerd ako voskovy papier,
ktory sa niekto pokdsil uhladit a znovu pouZit. O¢ mi ¢asto vypoveda-
vaju sluzbu - za tmy, ked Ciernotu pretnu svetla reflektorov, za dazda.
Tato nespolahlivost zraku mi vnasa do duse nepokoj. Mozno prave preto
sa obzerdm za tym, ¢o uZ bolo. Minulost vidim zretelne, ¢o o sti¢asnosti
povedat nemézem.
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SnaZim sa predstavit si, Ze ma zaplavi pokoj, ked tu uz nebudem, Ze
uvidim vsetkych svojich milovanych, ktorych som stratila. Minimalne
to, Ze mi odpustia.

Asi som smieSna.

ORORN
SRR

Moj dom, ktory pred viac ako sto rokmi postavil bohaty drevarsky mag-
nat a nazval ho Stity, je na predaj a ja sa balim, lebo podla méjho syna by
som sa mala prestahovat.

Snazi sa o mna starat, dat mi v tomto velmi tazkom obdobf{ najavo, ze
ma ltibi, a ja preto znsam aj to, ako ma komanduje. Ci azda nie je jedno,
kde zomriem? Ved o to vlastne ide. UZ viac nezaleZi na tom, kde Zijem.
Do $katul ukladdm Zivot, ktory som strdvila v Oregone na pobrezi Tiché-
ho ocednu, kam som pri$la pred takmer patdesiatimi rokmi. Nechcem si
toho so sebou vziat velmi vela. Iba jednu vec.

Naciahnem sa za ric¢kou na vyklapanie schodov do podkrovia. Vystru
sa ku mne, celkom ako ruka dZentlmena pod4vana dime.

Chatrné schodiky sa mi chveju pod nohami, ked po nich stipam
do podkrovia, odkial citit pach plesne a potuchliny. Nad hlavou sa mi
hojd4 jedind Ziarovka. Potiahnem za $nurku a zaznem.

Zrazu sa citim ako na starom parnfku. Steny st obloZené $irokymi dre-
venymi doskami, $kary medzi nimi vypliiajt strieborné pavuéiny a v pra-
dendch sa ako liany tahaji k zemi. Strop sa zvazuje tak strmo, Ze rovno
stdit mozem iba uprostred povaly.

Vidim hojdacie kreslo, v ktorom som sedévala, ked boli vnicat4 este
malé, starti detsku postielku a o$tichaného hojdacieho konika na hrdza-
vych pruzinich, stoli¢ku, ktort dcéra prelakovala, ked ochorela. Okolo
stien st naukladané $katule oznacené rozli¢nymi napismi: ,Vianoce®,
,Vdakyvzdanie®, ,Velka noc®, ,Halloween®, ,Jeddlensky servis“ ¢i ,,Sport“.
St v nich veci, ktoré uz takmer nepouzivam, nedokdzem sa vSak s nimi
rozludit. Keby som si pripustila, Ze uz viac nebudem zdobit viano¢ny
stromcek, bolo by to, ako keby som sa vzdavala. A ja som nikdy nehddzala
flintu do Zita. To, ¢o hladdm, ndjdem zastréené v kute: stary lodny kufor
polepeny nalepkami z ciest.
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Tazky kufor sa mi len s ndmahou podari odtiahnut do stredu podkro-
via, priamo pod visiacu Ziarovku. Klaknem si k nemu, no kolend mi pre-
vita bodava bolest, takzZe sa radsej prekotiilam na zadok.

Veko na kufri zdviham prvy raz po tridsiatich rokoch. Horny priedi-
nok je plny spomienok na deti. Drobucké topanocky, hlinené tabulky
s odtlatkami malych detskych dlani, kresbi¢ky s pana¢ikmi a vysmiatymi
slnkami, vysvedCenia, fotografie z tane¢nych besiedok.

Vyberiem prie¢inok z kufra a polozim ho vedla.

Na dne kufra si iba halabala nahddzané predmety, ktoré mi pripo-
minaji ddvno zaslé Casy: niekolko zdjdenych dennikov viazanych v koZi,
kopka starych pohladnic previazanych modrou saténovou stuhou, lepen-
kova skatulka, ktord je v jednom rohu preliadend, utle basnické zbierky
od Juliena Rossignola a $katula od topanok ukryvajtica stovky ¢iernobie-
lych fotografii.

Na samom vrchu lezi zaZltnuty, ufulany papier.

Ked ho dviham, ruky sa mi chveju. Je to carte d'identité, preukaz totoz-
nosti z obdobia vojny. Vidim malti fotografiu pasového formatu. Je na nej
mlada Zena. Juliette Gervaisovd.

,Mami?“

Poclujem svojho syna, ako po vizgajicich drevenych schodoch vystu-
puje nahor, jeho kroky presne zodpovedaju tepu mojho srdca. Kolkokrat
uZz na mna volal?

»~Mami? Nemala by si chodit sem hore. Dokelu. Tie schody sa trast1 ako
huspenina. Prisiel ku mne. ,Stai, aby si sa pokizla, a...

Dotknem sa jeho nohavice a takmer nebadane pokrutim hlavou. Ne-
dokdZem sa nariho pozriet. Vystikam zo seba iba: ,Nezalinaj s tym.*

Klakne si, potom si sadne. Citim vé1iu jeho vody po holeni, jemnu
a korenistd, a aj ndznak dymu. Vonku si potajme zapalil, zlozvyk, ktoré-
ho sa pred desiatkami rokov zbavil a ku ktorému sa vratil, ked mi pred-
neddvnom stanovili diagnézu. Nemdm d6vod napominat ho. Je lekar.
Vie, ako si tym $kodi.

Instinkt mi kdze vhodit karticku spit do kufra a pribuchntit veko, aby
som ju znovu schovala. Robila som to po cely svoj Zivot.

Teraz umieram. MozZno nie rychlo, nie v§ak ani pomaly, a citim, Ze by

som sa mala pozriet na to, ako som Zila.
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»~Mami, ty places.

,Naozaj?*

Chcem mu povedat pravdu, no nedokazem. Tato neschopnost ma mi-
tie a zahanbuje. V mojom veku by som sa nemala ni¢oho bat - rozhodne
nie svojej vlastnej minulosti.

Poviem iba: ,Chcem si vziat so sebou tento kufor.

e stradne velky. Vyber si, ¢o chces, aja to prelozim do mensej $katule.

Usmejem sa nad tym, ako sa ma pokusa kontrolovat. ,Liibim ta a som
zase raz chord. To je jediny ddvod, preco som ti dovolila, aby si ma sekiro-
val. Nie som v§ak mftva. Tento kufor si chcem vziat so sebou.

,Co zneho tak velmi potrebujes? St tam iba nase detské umelecké vy-
tvory a dalSie talafatky.

Keby som mu ddvno povedala pravdu alebo keby som viac tancovala,
pila a spievala, mozno by o mne ziskal komplexnejsi obraz, nevidel by iba
svoju oby¢ajnd, spolahlivii matku. Miluje moju nekompletnd verziu. Vzidy
som si myslela, Ze tiZim prave po tom: byt milovand a obdivovana. Teraz
si myslim, Ze by som bola radsej, keby ma moji drahi poznali.

,Ber to ako moje posledné Zelanie.

Vidim, Ze mi chce takéto redi zatrhnut, boji sa vSak, Ze ho hlas prezra-
di, a tak si iba odkasle.

wDvakrat si uz zvitazila. Zvitazis aj tentoraz.‘

Obaja vieme, Ze to nie je pravda. Som krehk4 a slab. Bez vydobytkov
mediciny nezaspim ani sa nenajem.

Llsteze, zvitazim.”

,1de mi iba o to, aby sa ti ni¢ nestalo, o tvoju bezpe¢nost.*

Usmejem sa. Americania su niekedy taki naivni.

Kedysi som bola aj ja takd optimistickd ako on. Svet som povazovala
za bezpelny. To vSak bolo velmi davno.

,Kto je Juliette Gervaisova?“ spyta sa Julien a zvuk tohto mena z jeho
ust ma trochu zaskodi.

Zavriem o¢i a v tme, v ktorej citit pach plesne a zaslych Zivotov, sa
moja mysel vrati do minulosti, ako ked most preklenie roky aj svetadiely.
Proti svojej voli - alebo mozno v spolupraci s fiou, kto sa v tom m4 vy-

znat? - zanem spominat.
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Svetld v celej Eurdpe zhasinaja.
Za svojho Zivota sa ich nového svetla uz nedockame.
- SIR EDWARD GREY O VELKE] VOJNE

august 1939
Franctizsko

Vianne Mauriacova vysla z prijemne chladnej kuchyne so $tukovou omiet-
kou na priedomie. V toto nddherné letné rano bolo celé idolie Loiry v pl-
nom kvete. Biele plachty sa trepotali vo vanku a po starom kamennom
muriku, ktory oddeloval dom od cesty a chranil ho pred zvedavymi zrak-
mi okoloiducich, sa ako vodopdd rinuli nadol ruze. Niekolko usilovnych
véielok bzukotalo v kvetoch, z dial’ky k nej doliehalo spokojné fucanie vla-
ku a potom sa pridal eSte aj $vitorivy dievCensky smiech.

Sophie.

Vianne sa usmiala. Jej osemro¢na dcérka zrejme pobieha po dome
a pocas priprav na sobotriajsi piknik sa dozaduje otcovej pozornosti.

»Tvoja dcéra je maly tyran,” postazoval sa Antoine, ked sa zjavil vo
dverach.

Podisiel k nej, ¢ierne napomddované vlasy sa mu na slnku zaleskli.
Réno pracoval - $mirglom brdsil stoli¢ku, ktord uz aj tak bola hladka
ako satén -, takZe sa mu na tvari a pleciach usadila tenkd vrstvi¢ka pra-
chu. Bol to statny muz, vysoky, plecnaty, s o§lahanou tvirou pod tmavym
strniskom, o ktoré sa musel neustéle starat, aby sa nezmenilo na bradu.

Objal ju a privinul k sebe.

»Milujem ta, Vianne.

+Aj ja ta milujem.*

II
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Bola to absoldtna pravda. Na tomto muzovi milovala tplne v§etko:
jeho tismev, mrmlanie zo sna, smiech zakazdym, ked'si kychol, aj 4rie, ¢o
si vyspevoval v sprche.

Zalubila sa doriho pred pitndstimi rokmi na Skolskom dvore, vtedy
eSte nevedela, Co to vlastne laska je. Vo vSetkom bol jej prvy — dal jej prvy
bozk, bol jej prva laska, prvy milenec. Kym sa neobjavil v jej Zivote, bola
vychudnuté, neohrabané, neisté dievca, ktoré sa od strachu zajakavalo,
a to veru byvalo Casto.

Diev¢a bez matky.

Uz si takmer dospeld, povedal jej otec, ked prvykrat kracali k tomuto
domu. Mala vtedy $trnast rokov, o¢i opuchnuté od pla¢u a v dusi neznesi-
telny Zial. V jednom okamihu prestal byt tento dom ich letnym rodinnym
sidlom a stal sa jej vdzenim. Ani nie dva tyZdne po smrti maman prestal
byt papa otcom. Ked prisli sem, na toto miesto, nedrzal ju za ruku, ne-
polozil jej dlan na plece ani jej nepontikol vreckovku, aby si utrela slzy.

A-ale, j-ja som eSte mald, namietala.

Uz si velkd.

Pozrela sa na Isabelle, $tvorroént mladsiu sestru, ktord si eSte stdle
cmulala palec a vobec nechdpala, ¢o sa deje. Neustdle drankala, aby jej
povedali, kedy sa maman vriti domov.

Otvorili sa dvere a v nich stédla vysokd, chudd Zena s nosom pripomi-
najicim vodovodny kohttik a o¢ami malymi a hnedymi ako hrozienka.

Toto st tie diev¢atd? spytala sa Zena.

Papa prikyvol.

Nebudtii vdm na tarchu.

Vsetko sa zbehlo tak rychlo. Vianne ni¢ nechdpala. Papa svoje dcéry
odpratal ako Spinavu bielizen a nechal ich u cudzich. Medzi diev¢atami
bol obrovsky vekovy rozdiel, boli si vzdialené, ako keby pochadzali z dvoch
rozdielnych rodin. Vianne chcela Isabelle utesit - velmi po tom tdzila -,
vnutro jej viak spaloval taky bol, Ze nedokdzala mysliet na nikoho okrem
seba, najmi nie na také tvrdohlavé, netrpezlivé a uvrestané dieta ako Isa-
belle. Velmi dobre sa pamitala na prvé dni na tomto mieste: Isabelle ne-
ustale mraucala a bitku od madame vzdy schytala ona. Vianne svoju sestru
zaprisahdvala, neustéle jej opakovala, Mon Dieu, Isabelle, prestari uzZ vrieskat.
Rob, o od teba chce, no Isabelle bola nezvlddnutelnd uZ ako $tvorro¢na.
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To vsetko Vianne nicilo - zdirmutok za zosnulou matkou, bolest z ot-
covho zavrhnutia, ndhla zmena Zivotnych podmienok a Isabellino ne-
ustéle natiskanie sa, rovnako ako osamelost, s ktorou si nevedela rady.

Zachrénil ju Antoine. V to prvé leto po smrti maman sa z nich stala
nerozlu¢nd dvojica. Ked mala Sestnést, otehotnela, v sedemndstich sa vy-
dala a stala sa pafiou Le Jardin. O dva mesiace neskor potratila a chvilu sa
citila ako stratend. Nedd sa to vyjadrit inak. Utiahla sa do svojho zdrmut-
ku, zakuklila sa doi, neschopna starat sa o kohokolvek alebo ¢okolvek -
rozhodne nie o biednu, umrnéand sestru, ktord sa jej drzala ako kliest.

To v$ak boli lanské snehy. Nehodlala dopustit, aby jej takéto spomien-
ky skalili radost z nddherného letného dna.

Oprela sa 0 manzela a vzapiti k nim pribehla ich dcérka. Hrdo ozn4-
mila: ,Som hotova. MdzZeme {st.

,Dobre, uskrnul sa Antoine, ,nasa princeznd je hotov4, takze sa mu-
sime pohnut.

Ked sa Vianne vratila do domu po klobtik zaveseny na haciku pri dve-
réch, na tvari jej ihral ismev. Bola rusovlaska s jemnou pokozkou bledou
ako porceldn a o¢ami modrymi ako more, takze sa vZdy chranila pred sln-
kom. Kym si na hlave upravila slameny klobuk so $irokou strieskou, vzala
¢ipkové rukavice a piknikovy ko$, Sophie s Antoinom uz boli za branou.

Vianne sa k nim pridala na nie prili§ Sirokej prasnej ceste, ¢o viedla
popred dom. Len tak-tak sa na riu zmestilo jedno auto. Za fiou sa rozpre-
stierali $ire liky a hije. Zelent miestami oZivovali ¢ervené maky a modré
nevidze. V tomto kute tidolia okolo Loiry réstla skor trava, nie vinic. Aj
ked to sem z Pariza boli iba dve hodiny vlakom, ¢lovek sa zrazu citil ako
v celkom inom svete. Turistov nebolo vela, dokonca ani v lete.

Obcas okolo prehrkotalo auto, bicykel alebo voz tahany parom vo-
lov, najcastejsie viak boli na ceste sami. Zili takmer jeden a pol kilometra
od Carriveau, mestecka s necelou tisickou obyvatelov, zndmeho hlavne
ako miesto, kde sa na svojej ptiti zastavila svitd Jana z Arku. V meste nebol
priemysel a ntikalo sa iba malo pracovnych prileZitosti — okrem tych nale-
tisku, ktoré bolo pychou Carriveau, jediné svojho druhu $iroko-daleko.

V mestecku sa tizke, mac¢acimi hlavami dlazdené ulice vinuli pome-
dzi staré domy postavené z vipenca, €o sa rozpacito tisli jeden k druhé-
mu. Z kamennych murov opadédvala omietka. Rozklad nebolo na prvy
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pohlad vidno, zakryval ho bre¢tan, citit ho vSak bolo v§ade. Mestecko -
jeho krivolaké ulice, nerovné schody, slepé ulicky - sa zliepalo postupne,
celé stirocia. Kamenné budovy ozili farbami: Cervené markizy vystuzené
¢iernymi kovovymi rebrami, balkény s tepanym zabradlim zdobili muska-
ty v terakotovych kvetind¢och. Na ¢loveka vsade ¢thali lakadla: vyklad
s pastelovymi makrénkami, Sunkou, syrmi, saucisson naaranZovanymi
do pritenych kosikov ¢i debnicky so sytoCervenymi paradajkami, fialovy-
mi baklazdnmi a zelenymi uhorkami. Kaviarne nemali v tento slne¢ny deri
nuidzu o navstevnikov. Muzi posedavali pri kovovych stolikoch, popijali
kavu, fajcili ru¢ne ustlané hnedé cigarety a nahlas debatovali.

Typicky deii v Carriveau. M’sieur LaChoa zametal ulicu pred svojou
saladerie, madame Clonetova umyvala vyklad na svojom klobu¢nictve
a hfstka malych pubertiakov sa bok po boku prestisala po meste; kopali
do odpadkov a cigareta im putovala z ruky do ruky.

Za mestom zamierili k rieke. Na rovnom travnatom brehu Vianne po-
stavila na zem piknikovy ko$ a do tiefia gastana rozprestrela deku. Z kosa
vybrala chrumkavu bagetu, kus kvalitného tu¢ného syra, dve jablk4, nie-
kolko tenuckych platkov bayonskej Sunky a flasu bollingeru, ro¢nik 1936.
Naliala manzelovi Sampanské a sadla si k nemu, zatial ¢o Sophie odbehla
k rieke.

Deri ubiehal v opare spokojnosti prehriatej slne¢nymi li¢mi. Rozpra-
vali sa, smiali a pochutnavali si na dobrotach z piknikového kosa. Anto-
ine aZ neskor, ked sa Sophie vzdialila s udicou v ruke a on pre 1iu plietol
vencek zo sedmokrasok, povedal: ,Hitler nds vSetkych onedlho vtiahne
do svojej vojny.*

Vojna.

Dnes nikto nehovoril o ni¢om inom a Vianne nemala chut to pocdvat.
Najmai nie v ten krasny letny de.

Rukou si zatienila o¢i a zadivala sa na dcérku. Za riekou sa rozprestie-
ralo starostlivo a precizne kultivované zelené tidolie Loiry. Nenarusali ho
nijaké ploty, nijaké hranice, v§ade sa o¢iam nukali iba kilometre zvlnenych
zelenych poli, kde-tu narusené malym h4jom a sem-tam ozvlastnené ne-
jakym kamennym domom alebo stodolou. Vo vzduchu sa ako chumaciky
bavlny vznasali drobulinké biele kvietky.

Klakla si a zatlieskala. ,Sophie, pod! Je nacase ist domov.*

14
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»Vianne, nemozes to ignorovat.*

»,Mdam sa azda zalat bat? Preco? Ved si tu, aby si nds ochranil

S tsmevom (mozno az prilis Sirokym) pobalila piknikovy kés, zvolala
rodinu a odviedla ju spit na prasnti cestu.

Ani nie o tridsat mintit neskor uz stdli pri masivnej drevenej brane Le
Jardin, kamenného vidieckeho domu, ktory jej rodina vlastnila uz tri sto-
rocia. Dvojpodlaznd stavba, ktord casom nadobudla najroznejsie odtiene
sivej, mala oknd s modrymi okenicami obratené do ovocného sadu. Oko-
lo dvoch kominov sa ovijal brectan a zakryval aj stity domu. Z p6vodné-
ho pozemku zostalo iba sedem akrov. Zvy$nych dvesto rodina postupne
predala v priebehu dvoch storo¢i, ked zazivala nepriazen osudu. Vianne
v8ak sedem akrov viac nez stacilo. Nevedela si predstavit, Ze by mala ob-
hospodarovat viac.

Vosli do domu a Vianne zavrela dvere. V kuchyni boli na Zeleznej
konstrukeii nad spordkom zavesené medené a liatinové hrnce a panvice.
Na drevenych stropnych trdmoch sa susili viazanicky levandule, rozma-
rinu a tymianu. Vo velkom medenom dreze, rokmi sfarbenom dozelena,
by sa pokojne mohol okupat aj mensi psik.

Zo stien miestami odpaddvala omietka a odhalovala predchddzajicu
malovku. Obyvacka - s gau¢om obtiahnutym krasnou dekora¢nou latkou,
ornamentalnymi kobercami z Aubussonu, starozitnym ¢inskym porceld-
nom, kvetovanym kartiinom a pldtnom z Jouy s jeho typickymi motivmi
- predstavovala nestirodu zmes nabytku a textilii. Niektoré obrazy na ste-
ndach boli skvelé - mozno dokonca vyznamné -, iné boli dielom amaté-
rov. Cela tato trochu o$umeld, no pohodlna zlitanina vyzarovala davnu
pritomnost stratenych peniazi a zaslého vkusu.

V saldne sa pristavila a cez dvere so sklenou vypliiou vyzrela do za-
hrady za domom, kde Antoine na vlastnoru¢ne zhotovenej hojdacke hoj-
dal Sophie.

Vianne si z hlavy zloZila klobuk, pozorne ho vratila na vesiak pri dve-
réch, zvesila zdsteru a uviazala si ju okolo pasa. Kym sa Sophie a Antoi-
ne vonku hrali, Vianne pripravila ve¢eru. Ruzovucku bravéovu panensku
svieckovicu obalila hrubymi platkami slaniny, oviazala mottizikom a opra-
zila na rozohriatom oleji. Méso vlozila do rury, aby sa pieklo, a pustila sa

do zvysku veclere. Presne o 6smej zavolala manzela a dcérku na vecleru,
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a ked sa ozval dupot ndh, vrava a $kripanie stoliiek, ktoré hladosi tahali
po podlahe, ked si sadali, neubrénila sa tismevu.

Sophie sedela za vrchstolom, hldvku jej zdobil vencek zo sedmokra-
sok, ktory jej Antoine uplietol pri rieke.

Vianne polozila na stdl misu, z ktorej sa $irila ldkava vona - na opede-
nych zemiakoch trénila bravéova pecienka v chrumkavej slaninke oblo-
Zena jablkami a poliata lahodnou vinovou oméckou. Vedla nej postavila
misku s mladym hraskom, ktory oprazila na masle a ochutila estragénom
z vlastnej zdhrady. Samozrejme, Ze nechybala ani bageta, ktord upiekla
predchadzajtice rano.

Sophie sa pocas celej veCere, ako napokon vzdy, nezatvorili dsta. Istym
spOsobom bola cel4 tante Isabelle - nedokdzala udrzat jazyk za zubami.

Ked napokon prisiel rad na dezert - ile flottante, vtacie mlieko, teda
snehové ostrovéeky vo vanilkovom kréme - zavlddla pri stole ticha spo-
kojnost.

»Tak,” povedala napokon Vianne a odstr¢ila od seba napoly zjedeny
dezert, ,a je ¢as poumyvat riad.

»Ach, maman,” zaffiukala Sophie.

,Nemrn¢, povedal Antoine. ,Spravaj sa ako velkd.”

Vianne a Sophie sa, tak ako kazdy vecer, pobrali spolo¢ne do kuchy-
ne, kazd4 sa postavila na svoje miesto - Vianne k hlbokému medenému
drezu, Sophie ku kamennej pracovnej doske - a pustili sa do umyvania
a utierania riadu. Vianne zacitila §tiplavo-sladkasty dym z Antoinovej ve-
Cernej cigarety, ktory sa niesol domom.

»Papa sa dnes nezasmial na ni¢om, ¢o som hovorila, postazovala sa
Sophie, ked Vianne ukladala riad na drevené ndstenné police. ,Asi mu
nieco je.*

,Nesmial sa? Nuz, to rozhodne je d6vod na paniku.*

,Trapi ho vojna*

Vojna. Zase ta vojna.

Vianne vydurila dcéru z kuchyne. Na poschodi, ked uz boli v Sophii-
nej izbe, si Vianne sadla na Sirok postel a poctvala, ako jej dcérka pri
obliekani pyZzama, umyvani zubov a eSte aj v posteli neprestajne $vitorf.

Sklonila sa, aby dala Sophie pusu na dobrti noc.

»,Mam strach,’ priznalo sa diev¢atko. ,Bude vojna?*
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,Neboj sa,‘ upokojovala ju Vianne. ,Papa nds ochrani.“ Aj tak sa jej vsak
v mysli vybavil iny det, ked ju rovnakymi slovami chlicholila jej maman.

Neboj sa, vravela, ked jej otca zverbovali do vojny.

Nezdalo sa, Ze by Sophie presvedcila.

JAle..k

Ziadne ale. Nem4$ sa &oho bat. A teraz uZ zavri o¢kd a spi.*

Dala dcérke este jeden bozk, pery nechala chvilku pritisnuté na drob-
nom licku.

Vianne zisla dolu a vysla do zdhrady za domom. Noc bola sparni
a vzduch vonal jazminom. Antoina nasla na travniku, sedel na jednej zo
zeleznych kaviarenskych stoliciek, ¢o tam boli rozostavené, nohy mal vy-
streté pred sebou a telo nepohodlne prevalené na jeden bok.

Podisla k nemu a polozila mu ruku na rameno. Vydychol dym a este
raz si poriadne potiahol z cigarety. Potom sa na riu pozrel. Mesacny svit
mu na bledej, akoby cudzej tvéri vytvéral tiene. Siahol rukou do vrecka
na veste a vytiahol z neho hérok papiera.

»Povolali ma, Vianne. Ako vids$inu osemndst- aZ tridsatpatroénych
muzov.*

4Povolali? Ale ved... nie sme vo vojne. Ja ne...*

+V utorok sa musim hlasit.“

JAle... ale... ved ty si postar.”

Neuhol pred jej pohladom a ona mala zrazu pocit, Ze sa zadusi.

4Tak sa zd4, Ze teraz som uz vojak.
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Vianne vedela o vojne svoje. Nie o vojnovom virvare, rin¢ani zbrani, dyme
a krvi, ale skor o tom, ¢o po nej zostalo. Narodila sa sice v mierovych ¢a-
soch, no jej najranejsie spomienky st spité s vojnou. Spominala si, ako
maman plakala, ked sa s flou papa lucil. Este stdle si pamitala, akd bola
vec¢ne hladnd a vzdy jej bolo zima. Najma vsak na to, ako sa otec po névra-
te domov zmenil, ako krival, stenal a ml¢al. Vtedy zacal do seba obracat
pohariky, odtahoval sa do dstrania a nedbal na rodinu. Neskér pribudlo
trieskanie dveri, ndhle hadky, tazivé ticho medzi rodi¢mi, ktori si na noc
lihali v dvoch ro6znych izbach.

Otec po névrate z vojny uz nebol ten isty muz, ktory do nej odisiel.
Snazila sa, aby ju miloval, ba ¢o viac, robila vSetko, aby ho neprestala mi-
lovat, no napokon sa jedno aj druhé ukdzalo ako nemozné. Po tom, ¢o
ju odviedol do Carriveau, Vianne celé roky Zila svoj vlastny Zivot. Otcovi
posielala pohladnice na Vianoce aj narodeniny, ani jednu v$ak nedosta-
la. A iba malokedy sa spolu rozpravali. A o ¢om aj? Na rozdiel od Isabelle,
ktord sa s novou situdciou nedokdzala zmierit, Vianne pochopila - a pri-
jala -, Ze smrt maman znamenala nezvratny rozpad ich rodiny. Papa bol
zrazu muz, ktory jednoducho odmietal byt svojim detom otcom.

,Viem, ako velmi sa boji$ vojny,” prihovoril sa jej Antoine.

,Maginotova linia vydrzi,‘ odvetila a snazila sa, aby jej hlas znel pre-
svedcivo. ,,Do Vianoc bude§ doma.“ Maginotovu liniu predstavovali dlhé
kilometre beténovych murov, z4taras a zbrani, ktoré Francizsko po Vel-
kej vojne vybudovalo a rozmiestnilo pozdiZ nemeckych hranic na svoju
ochranu. Nemci ju uréite neprelomia.

Antoine ju zovrel v ndrudi. Jazmin omamne vorial a ona zrazu vedela,

Ze odteraz, kedykolvek zaciti voriu jazminu, si spomenie na tuito rozlicku.
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LAntoine Mauriac, [tibim ta a budem ¢akat, kym sa nevriti§ ku mne
domov.*

Neskor si nedokazala vybavit, ako vosli do domu, vysli po schodoch,
lahli si do postele, vyzliekli sa. Spominala si iba na to, ako naha spocinula
v jeho narudi, lezala vedla neho, ked sa s niou miloval tak ako este nikdy
predtym, horuckovito ju zasypéval bozkami a stiskal rukami, ktoré ako
keby ju vsak isli roztrhnat.

,Si silnejsia, nez si mysli§,” povedal jej, ked uz ticho lezali prepleteni
v tesnom objati.

« ¥

,Nie, nie som,* $epla prili§ ticho, aby to mohol pocut.

ORORN
k]

Na druhy dei rdno mala Vianne chut zdrzat Antoina v posteli, aby tam
zostal cely deni, dokonca ho moZno presved¢it, aby si pobalili veci a ako
zlodeji sa pod raskom noci odkradli pre¢.

Kam by sa v8ak podeli? Vojna sa vznasala nad celou Eurépou.

Ked dorobila ranajky a doumyvala riad, isla sa jej od tepavej bolesti
v zétylku hlava rozskocit.

,Maman, si akdsi smutnd,’ privravela sa jej Sophie.

»Ako by som mohla byt smutnd v takyto prekrisny letny den, ked sa
chystdme na ndvstevu nasich najlepsich priatelov?“ namietla mozno az
prilis veselo Vianne.

Az vonku, ked uz stila pod jabloniou v zdhradke pred domom, si uve-
domila, Ze je bosa.

»,Maman,” surila ju Sophie netrpezlivo.

,UZ idem,‘ povedala Vianne a vykrocila za Sophie cez zdhradu okolo
starého holubnika, kam uz iba odkladali zdhradnicke naradie, a prazdnej
stodoly. Sophie otvorila zadné vratka, vybehla na pekne udrziavany su-
sedny dvor a rozbehla sa ku kamennému domcu s modrymi okenicami.

Sophie zaklopala, no ked nik neodpovedal, vosla dnu.

»Sophie!“ napomenula ju Vianne, ale ako keby sa s hluchym rozprava-
la. Najlepsi priatelia si nepotrpia na dobré spdsoby a Rachel de Champlain
bola Viannina najlepsia priatelka uz pitnast rokov. Zoznamili sa mesiac
po tom, o papa deti tak hanebne opustil v Le Jardin.
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V tom Case tvorili zvli$tnu dvojicu: Vianne bola $tupla, bled4 a nepo-
kojnd, Rachel zase vysoka, chlapcenska, s obo¢im, ktoré rastlo rychlejsie
ako burina, a hlasom prenikavym ako lodnd siréna. Obe boli outsiderky,
az kym sa nestretli. V Skole sa z nich stala nerozlu¢na dvojica a odvtedy
sa uz roky priatelili. Spolu sa prihlésili na univerzitu a obe sa stali uditel-
kami. Dokonca aj otehotniet sa im podarilo v rovnakom ¢ase. Teraz udili
v susediacich triedach miestnej Skoly.

Rachel sa zjavila v otvorenych dverach, na rukach drzala ¢erstvy pri-
rastok do rodiny, syna Ariela.

Vymenili si pohlady. Zradili sa v nich vSetky ich obavy aj city.

»,Myslim, Ze dnes je ten spravny deri na vino. Dadme si pohdrik, ¢o ty
na to?“ vyrukovala s ndvrhom Rachel.

,Som za!“

Vianne vosla za priatelkou do malej, presvetlenej, Cistuckej a nesmier-
ne pdvabnej miestnosti. Vdza s divokymi kvetmi zmierfiovala prisnost
masivneho stola, ku ktorému boli prisunuté nerovnaké stoli¢ky. V rohu
jedalne stdl koZzeny kufrik a na fiom lezal makky hnedy plsteny klobuk,
ktory mal Marc, Rachelin manzel, najradsej. Rachel naliala dva pohdre
vina a vzala aj keramickd misu s drobnymi canelés. Takto vystrojené vy-
8li Zeny von.

V zdhradke za domom rastli pri vidyzelenom vti¢om zobe ruze.
Na nerovnej kamennej terase stdl stol a $tyri stolicky. Na kondroch kosa-
tého gasStana sa hojdali starozitné lampase.

Vianne si vzala jeden kolacik, zahryzla sa dori a vychutnavala si vanil-
kovii krémovt plnku aj chrumkavé, mierne pripalené cesto. Posadila sa.

Rachel si sadla oproti nej, spiace doj¢a drzala v naruéi. Ticho medzi
nimi ako keby rastlo, Zivnou pddou mu bol ich strach a obavy.

LKtovie, &i spoznd svojho otca,” vzdychla si Rachel pri pohlade na svo-
je malé dieta.

»Zmeni ich to," povedala Vianne. Spomenula si, Ze jej otec bojoval
v bitke pri Somme, kde prislo o Zivot viac ako tri$tvrte miliéna muzov.
Chyry o nemeckych zverstvich prisli domov spolu s malou hfstkou tych,
Co prezili.

Rachel si oprela dieta o plece a chlicholivo ho potlapkavala po chr-
batiku.
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»,Marc nie je S$ampidn v prebalovani. A Ari velmi rad spava v nasej po-
steli. Myslim, Ze teraz s tym nebude problém.

Vianne citila, Ze sa jej na tvari rozhostuje Gsmev. Aj tento drobny Zart
jej pomohol.

wAntoinovo chriapanie mi ide poriadne na nervy. Potrebujem sa dob-
re vyspat.”

»A na veleru si moZeme dat stratené vajcia.

»Spinavej bielizne bude iba polovica,‘ poznamenala, no hlas sa jej zlo-
mil. ,Ja na toto nemam dost sil, Rachel.

,Neboj sa, mas. Spolu to zvlidneme.”

,Kym som stretla Antoina...*

Rachel odmietavo mavla rukou.

+Viem. Viem. Bola si tenk4 ako lata, ked'si bola nervdzna, tak si sa zaja-
kavala, a mala si alergiu na vSetko. Viem. Bola som pri tom. Ale to je uz
davno. Budes silna. A vies preco?”

JPreco?”

Rachel sa z tvare vytratil dsmev.

,Viem, ja som velkd - so$nd, ako mi vravievali, ked som si kupova-
la podprsenky a pancuchy - citim vsak... Ze toto ma ni¢i, Vianne. A aj ja
sa budem o teba musiet niekedy opriet. IsteZe, nie celou svojou vahou.*

»TakZe sa nesmieme zosypat sucasne.”

,Voild!“ zvolala Rachel. ,Mame plin! Presedlime teraz na konak? Ale-
bo si ddme dzin?“

»Ved je eSte rano, iba desat hodin.*

»,MA4s pravdu. Jasne. Takze dZin, Sampanské, citrénova $tava, trocha

cukru a poriadne zamie$at.*

JORORN
SRR

Ked 'sa Vianne v utorok rano zobudila, cez okno dnu nakikalo slnko a li¢-
mi laskalo odhalené drevené tramy.

Antoine sedel pri okne v hojdacom kresle z orechového dreva, ktoré vy-
robil, ked'bola Vianne druhy raz tehotna. Toto prazdne kreslo sa im vysmie-
valo dlhé roky. Potratové roky, ako ich dnes volala. Pustina v krajine hoj-
nosti. Tri Zivoty stratené v priebehu $tyroch rokov, drobucké slabé srdiecka,
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modré racky. A potom zézrak: jedno dietatko preZilo. Sophie. V kresbe dre-
va boli zachyteni mali smutni duchovia, ale aj dobré spomienky.

»Mozno by si mala ist so Sophie do PariZa,’ zacal, ked sa posadila. ,Ju-
lien by sa o vas postaral.*

»,MO9j otec sa k spoluzitiu so svojimi dcérami vyjadril dost jasne. Ne-
mobZem oCakavat, Ze by ma privital s otvorenou narucou.” Vianne odho-
dila presivand prikryvku, bosé nohy polozila na ostichany koberec a vstala.

»Budes v poriadku?*

,Obe budeme v poriadku, Sophie aj ja. Aj tak nepotrva dlho a ty sa
vriti§ domov. Maginotova linia vydrzi. Boh vie, Ze Nemci sa ndm nemé-
Zu rovnat.”

,Zial, ich zbrane 4no. Z banky som vybral vietky nase tispory. V mat-
raci mas Sestdesiatpittisic frankov. Nardbaj s nimi uvéazlivo, Vianne. Spolu
s ulitelskym platom by ti mali vydrzat dost dlho.*

Pocitila, ako sa jej zmociiuje zdvan paniky. O peniazoch toho vela ne-
vedela. Ich financie spravoval Antoine.

Pomaly vstal a privinul si ju k sebe. TdZila nabrat si do flase pocit bez-
pedia, ktory v tej chvili preZivala, a uchovat ho, aby sa z neho mohla napit,
ked nadisto vyprahne, osameld a vystragena.

Vry si vSetko do pamditi, pomyslela si. Sposob, akym jeho neposlusné
vlasy zachytdvaju slnko, lasku, ¢o sa zrali v jeho hnedych ociach, popras-
kané pery, ktoré ta bozkavali iba pred jedinou hodinou, e$te potme.

Cez otvorené okno za sebou zacula pomalé, rovnomerné klop-klop-
klop konskych podkov a hrkot voza, ktory kon tahal za sebou.

Monsieur Quilian zrejme vezie na trh kvety. Keby bola pred domom,
zastal by a jeden by jej daroval, pricom by nezabudol poznamenat, Ze sa
nevyrovna jej krdse, a ona by sa usmiala, povedala merci a pontkla mu
nieco na pitie.

Vianne sa neochotne odtiahla. Presla k drevenému bielizniku, z modré-
ho kameninového dzbana naliala do lavéra vlaznti vodu a oplachla si tvar.
Vo vyklenku, ktory pouzivali ako Satnik, si za bielo-zlatym zavesom obliekla
podprsenku, ¢ipkou zdobené nohavicky a pripla si podvizkovy pas. Na nohy
si natiahla hodvabne pancuchy, uchytila ich do podvizkového pasu, vkizla
do bavlnenych $iat s kirovanym sedlovym golierom a v pase si ich stiahla
opaskom. Ked zatiahla z4vesy a zvrtla sa, Antoine tam uZ nebol.
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Vzala si kabelku a cez chodbu presla do Sophiinej izby. Tak ako ich
izba, aj tato bola mald, so strmo sa zvazujicim stropom a odhalenymi
trdmami, drevenou dlazkou zo $irokych dosiek a s oknom, ktoré nikalo
vyhlad do ovocnej zdhrady. Priestor zapltiala kovana Zelezna postel, no¢-
ny stolik s no¢nou lampou z druhej ruky a skria natretd namodro. Steny
zdobili Sophiine kresby.

Vianne otvorila okenice a izbu zalialo svetlo.

Sophie, ako mala za hortcich letnych mesiacov vo zvyku, niekedy
v noci skopla prikryvku na zem. Bébé, ruzovy plysovy medvedik, spal pri-
tisnuty o jej licko.

Vianne vzala medvedika do ruk a zadivala sa na jeho tvar uftlant
od Castych bozkov. Minuly rok ostal Bébé zabudnuty na poli¢ke pri okne,
lebo Sophie si obltbila novsie hracky.

Teraz bol Bébé spiit.

Vianne sa sklonila, aby dcérku pobozkala na licko.

Sophie sa pregulila a zaklipkala o¢ami.

»,Maman, ja nechcem, aby $iel papa pre¢,” zaSeptala. Na¢iahla sa za ma-
cikom, prakticky ho Vianne vytrhla z ruk.

»Ano, vzdychla si Vianne. ,Ja viem.*

Vianne presla k skrini a vybrala z nej Sophiine obltibené namornic-
ke Saty.

»,MoZem si vziat vencek z kvietkov, ¢o mi uplietol papa?*

Zubozeny vencek lezal na no¢nom stoliku. Drobné kvietky uz povadli.
Vianne ho v$ak jemne vzala do rtk a zalozila Sophie na hlavku.

Vianne si myslela, Ze bude vSetko v poriadku, kym nevosli do obyvac-
ky a Sophie neuvidela Antoina.

»Papa,’ Sophie sa neisto dotkla zvidnutého venceka, ,neodchddzaj!*

Antoine si klakol a pritulil si dcérku k sebe. ,Musim byt vojak, aby ste
vy, ty a maman, boli v bezpedi. Neboj sa. Ani sa nenazd4s a budem spat.”

Vianne poc¢ula, ako mu preskakuje hlas.

Sophie sa odtiahla. Venéek sa jej zosunul nabok.

ySlubujes, Ze sa vratis?*

Antoinov pohlad skizol z dcérinej vaZnej tvare do ustrachanych man-
Zelkinych o¢i.

,Oui,“ povedal napokon.
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Sophie prikyvla.

Vsetci traja vysli mlcky z domu a ruka v ruke vykrodili hore kopcom
k sivej drevenej stodole. Zlatist4 trava na viSku im siahala aZ po kolend
a orgovan na hranici pozemku pripominal vozy nalozené obrovskymi
kopami sena. Iba tri malé kriZe svetu pripominali bdbitk4, ktoré Vianne
potratila. V ten den vS§ak nedopustila, aby sa jej k nim o¢i ¢o i len na chvi-
To¢ku zatdlali. Tazili ju najréznejsie emécie, neuniesla by este aj vahu bo-
lestnych spomienok.

V stodole stél ich stary zeleny renault. Ked dori vSetci traja nasadli,
Antoine nastartoval, vyctival von a po hnedntcich pasoch ujazdenej travy
vysiel na cestu. Vianne sa uprene divala cez zapraSené okienko, sledovala
zelené udolie, ktoré okolo nej plynulo ako rozmazand koldZ zndmych ob-
razov - Cervené $kridlové strechy, kamenné domce, ltiky, pasienky a vi-
nice, hdje so $tthlymi vysokymi stromami.

Az prili§ rychlo dorazili na Zelezni¢nui stanicu nedaleko Tours.

Perén zaplnili mladi muzi s kuframi v rukach, Zeny, ktoré ich bozka-
vali na rozlii¢ku, a placuce deti.

Cela generacia muzov odchddzala do vojny. Zase raz.

Nemysli na to, prikazovala si Vianne. Nespominaj, aké to bolo naposledy,
ked'domov krivkali muZi s popdleninami na tvdrach, bez ritk a n6h...

Vianne sa manzelovej ruky nepustila, ani ked kupoval listky a viedol
ich k vlaku. Vo vozni tretej triedy - v zaddSavej spare, medzi ludmi natla-
Cenymi na seba ako tfstie v mocarine - sedela strnulo vzpriamena, s ka-
belkou poloZenou v lone a odmietala pustit sa manzela.

Ked dorazili do ciela, vysttipil spolu s nimi asi tucet muzov. Vianne,
Sophie a Antoine kracali za nimi. Po ulici dldZdenej macacimi hlavami
vosli do pdvabnej obce, ktora vyzerala ako vidsina dediniek v Tourai-
ne. Naozaj sa bliZi vojna a v tomto malebnom mestecku s polorozpad-
nutymi mirmi utopenom v mori kvetov sa zhromazduju vojaci, aby
i8li do boja?

Antoine ju potiahol za ruku, aby znovu vykrocila. Kedy zastala?

Ocitli sa pred Zeleznou branou zrejme iba neddvno osadenou do vyso-
kych kamennych muirov. Za nou videli rady do¢asnych ubikdcif.

Brana sa otvorila. Na koni z nej vysiel vojak, aby privital novo pricha-
dzajucich, tvar mal zapraSenu a Cerventi od tepla, kozené sedlo pod nim
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pri pohyboch koria vizgalo. Pritiahol opraty a ko zostal stat, pohadzoval
hrivou a ffkal. Nad hlavami im zahucalo lietadlo.

,Chlapi,” oslovil muZov vojak. ,Predlozte nadporuéikovi pri brane svo-
je doklady. Okamzite! Pohyb!“

Antoine ju pobozkal tak nezne, az jej takmer vyhrkli slzy.

,Lubim ta,* $epol jej do peri.

+Aj ja ta lubim,” hlesla, no slova, ktoré jej vidy boli také drahé, sa jej
zrazu videli byt nepodstatné. Co je laska v porovnani s vojnou?

+Aj ja, papa. Aj jal“ zvolala Sophie a vrhla sa mu do nirucia. Posledny
raz sa objali ako rodina, potom sa Antoine odtiahol.

,Dovidenia, povedal.

Vianne to slovo nedokdzala vyslovit. Sledovala, ako sa od nej vzdaluje,
ako sa priddva k hld¢iku vysmiatych diskutujucich mladych muzov, splyva
s nimi, stiva sa jednym z nich. Velkd Zeleznd brana sa s buchnutim zavre-
la, kov zarincal. Jej zvuk sa $iril horticim, pragnym vzduchom a Vianne so

Sophie zostali stat samy uprostred ulice.
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Jun 1940
Franctizsko

Dominantou tmavozeleného lesnatého tibocia bola stredoveka vila, kto-
rd vSak pripominala skor tortu vo vyklade cukrarne, zamok vystruzlikany
z karamelu, ktory ma oknd z cukrovej vaty a okenice vo farbe kandizova-
nych jablk. Modré jazero hlboko pod tiou vpijalo odrazy oblakov plévaji-
cich vysoko na oblohe. Obyvatelia vily - a, ¢o bolo eSte ovela ddleZitejsie,
ich hostia - sa mohli prechddzat po upravenych zdhradach a diskutovat,
ale iba na prijatelné témy.

V slavnostnej jedalni, za stolom prikrytym bielym obrusom, za ktory
sa polahky zmestilo dvadsatStyri hosti, sedela strnulo, rovnd ako svieca
Isabelle Rossignolova. VSetko tu bolo bledé. Steny, dlazka, ba aj strop boli
z kamena v hnedastom ustricovom odtieni. Strop sa asi vo vyske Siestich
metrov nad ich hlavami ldmal a vytvéral obluk. Chladnd miestnost zosil-
lovala zvuky, ktoré tu zostdvali lapené ako v pasci, rovnako ako hostia.

Zavrchstolom stdla madame Dufourova. Strohé Cierne Saty jej v spod-
nej Casti dlhého krku odhalovali priehlbinku vel'kui asi ako lyZi¢ka. Jej jedi-
nou ozdobou bola diamantovd brostia (stali jeden skvely kiisok, ddmy, no
volte uvazlivo, ¢okolvek si vyberiete, nieco to o vds napovie a ni¢ nekri¢i
tak hlasno ako lacnota). Uzku tvar zakonéenti tupou bradou jej lemovali
kucery az prili$ o¢ividne zosvetlené peroxidom, ¢im takmer znicili poza-
dovany dojem mladosti.

4Figel spo¢iva v tom, hovorila kultivovane, ale razne, ,aby ste na seba
neputali pozornost a boli tiplne ticho.*

Dievcatd okolo stola mali na sebe $kolské uniformy: na mieru $ité ka-
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batiky a sukne z modrej vinenej latky. V zime to nebolo zIé, ale v ono ho-
riice jinové popoludnie bola tito kombindcia priam neznesitelnd. Isabelle
citila, ako sa za¢ina potit, a nijakd levandula obsiahnuta v mydle nedoka-
zala zamaskovat jej ostry pach.

Hladela na neos$tpany pomaran¢ uprostred porceldanového taniera
z Limoges obloZeného jednotlivymi kusmi priboru zoradenymi presne
podla predpisu. Vidli¢ka na $aldt, na hlavné jedlo, ndz, lyZica, nd7Z na mas-
lo, na rybu. Nebralo to konca-kraja.

sTeraz," povedala madame Dufourova, ,si kazd4 z vas vezme spravny
kus priboru - potichu, sil vous plait, potichu - a o$tipe pomaranc.*

Isabelle zodvihla vidli¢ku a snaZila sa zapichnut ostré zuby do hrubej
$upky, pomaranc sa vSak vy$mykol a ponad pozlateny okraj porceldnové-
ho taniera sa so zacinkanim skotulal na stol.

»Merde,“ zamumlala a schmatla pomaran¢, aby nespadol na zem.

,Merde?“ Madame Dufourov4 jej stila za chrbtom.

Isabelle nadskodila na stolicke. Mon Dieu, ti Zena je rychla ako zmi-
javtrave.

,Pardon, madame,” hlesla Isabelle a vratila pomaranc¢ spit na tanier.

»Sle¢na Rossignolova,* povedala madame, ,ako to, Ze napriek dvom
rokom, ¢o ste ozdobou nasej ustanovizne, ste sa nau¢ili len tak mélo?*

Isabelle znovu nabodla pomaran¢ na vidlicku. Nie velmi graciézne,
zato viak nesmierne razantne. Potom sa usmiala na u¢itelku.

»,Madame, plati, Ze $tudentova neschopnost nieco sa naucit je odra-
zom ucitelovej neschopnosti udit.*

Cely stol zatajil dych.

»Ach tak, stazka preglgla madame, ,takZe to my sme na vine, preco
eSte stile nedokdzZete spravne jest pomaran¢?!“

Isabelle sa pokusila nakrdjat pomaran¢ neo$upany - prili§ rychlo, pri-
1i§ fazké. Strieborné ostrie sa skizlo po podobanej $upke a narazilo na por-
celan.

Ruka madame Dufourovej sa priplazila k Isabelle a zovrela jej zapastie.

Cely stol sa dival.

»Slusne konverzujte, dievéata,” poucila svoje zverenkyne madame
so stisnutymi perami roztiahnutymi do ismevu. ,Nikto nechce velerat
v spolo¢nosti nemej sochy.
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Dievcatd zacali ako na povel spolu ticho hovorit o veciach, ktoré
Isabelle vonkoncom nezaujimali. Zéhrada, po¢asie, méda. Akceptovatelné
Zenské témy. Isabelle poc¢ula, ako diev¢ina vedla nej ticho vravi: ,Milujem
alenconsku ¢ipku, a ty?“, a naozaj mala ¢o robit, aby nevykrikla.

»Sle¢na Rossignolovd. Prosim vés, chodte za madame Allardovou
a oznamte jej, Ze experiment sa skondil.

,Co to znamena?*

,Ona uz bude vediet. Chodte.

Isabelle vybehla spoza stola ako strela, aby si to madame nerozmyslela.

Ked nohy stolicky na kamennej dldzke hlasno zaskripali, madame zne-
chutene zvrastila tvar.

,Viete, ja naozaj nemam rada pomarance,” usmiala sa Isabelle.

»Naozaj?“ spytala sa madame sarkasticky.

Isabelle tiZila vybehnit z tejto miestnosti, v ktorej nevlddala dychat,
no na rovasi uz mala dost problémov, a tak sa printtila kra¢at poma-
ly, s plecami stiahnutymi dozadu a so vzty¢enou bradou. Na schodoch
(po ktorych v pripade potreby vedela prejst aj s troma knihami na hlave)
$ibla o¢kom najprv na jednu a potom na druhti stranu, a ked videla, Ze je
sama, chytro zbehla dole.

Na chodbe spomalila a vystrela sa. Kym dosla k riaditelkinej kancela-
rii, uz ani nedychcala.

Zaklopala.

Po nevyraznom ,Vstipte® Isabelle otvorila dvere.

Madame Allardové sedela za mahagénovym, po obvode pozlitenym
pisacim stolom. Na kamennych muroch viseli stredoveké tapisérie a ob-
ltkové vitrazové okno smerovalo do krasne upraveného parku, ktory vy-
zeral skor ako zaramované umelecké dielo nez kus prirody. Dokonca aj
vtaky sem zaleteli iba zriedka. Urcite citili neprijemne dusivii atmosféru,
a tak sa rad$ej zodvihli a leteli dalej.

Isabelle si sadla - prili§ neskoro si uvedomila, Ze ju na to nikto nevy-
zval, a tak vstala.

4Prepalte, madame.”

»Sadni si, Isabelle.”

Posluichla. Starostlivo, ako sa na ddmu slusi a patri, prelozila jednu
nohu pred druh tak, aby sa jej v ¢lenkoch prekriZili, a ruky zopla dovedna.
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,sMadame Dufourovd ma poZziadala, aby som vdim odkazala, Ze expe-
riment sa skon¢il.*

Madame sa nadiahla za jednym z plniacich pier zna¢ky Murano, ¢o le-
zali zoradené na stole, zodvihla ho a poklopkala nim po stole.

,Preco si tu, Isabelle?”

,Neznasam pomarance.”

»Ako, prosim?“

+A keby som naozaj musela zjest pomaran¢ - Gprimne povedané, ma-
dame, preco by som to robila, kedZe ich nemdm rada -, pouZila by som
ruky tak, ako to robia Ameri¢ania. Vlastne, ako to robia vSetci. Jest poma-
ranc¢ vidlickou a nozom?“

,Mria zaujima, preco si tu, v nasej $kole?*

»Ach, to! Nuz preto, lebo z klastornej Skoly Najsvitejsieho srdca Je-
ZiSovho v Avignone ma vyhodili. Rada by som dodala, Ze bezddvodne.*

»A sestri¢ky svitého Frantiska?*

4Ach. Tie mali doévod.*

»A Skola predtym?“

Isabelle nevedela, ¢o na to odpovedat.

Madame polozila plniace pero.

,Mas takmer devitnast rokov.

,Oui, madame

,sDomnievam sa, Ze je nacase, aby si odila*

Isabelle vstala.

»,Mam sa vratit na hodinu a u¢it sa krdjat pomarance?*

»Zle si ma pochopila. Myslela som tym, Ze by si mala opustit nasu sko-
lu, Isabelle. Je zrejmé, Ze o to, ¢o ta chceme naucit, nemas zdujem.”

»Ako jest pomarand, kedy je dovolené natierat syr a kto je doleZitejsi
- vojvodov druhy syn alebo dcéra, ktord nebude dedickou, alebo velvy-
slanec bezvyznamnej krajiny? Madame, vari neviete, ¢o sa deje vo svete?”

Isabelle to aj napriek Zivotu v dstrani vidieka vedela. Dokonca aj tu,
zabarikddovand za Zivymi plotmi a zviazana zdvorilostnymi formalitami
mala informdcie o tom, ¢o sa vo Franctizsku deje. Vecer, ked jej spoluZziac-
ky uz davno spali, dlho do noci vysedavala vo svojej klastornej komorke
a na prepasovanom radiu pocuvala vysielanie BBC. Franctzsko sa prida-
lo k Britanii, vyhldsilo vojnu Nemecku a Hitler postupoval dalej. Ludia
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v celom Francuzsku si robili zdsoby potravin, zatemriovali okn4 a udili sa
Zit v tme ako no¢né motyle.

Pripravovali sa, robili si starosti a potom... nic.

Mesiace plynuli jeden za druhym a ni¢ sa nedialo.

Najprv vsetci hovorili iba o Velkej vojne a o obrovskych stratich, ktoré
postihli tol'ko rodin, ale kedZe mesiace utekali a o vojne sa stile iba roz-
prdvalo, 1sabelle zacula, ako ulitelky hovoria o dréle de guerre, vymyslenej
vojne. Skutoény horor sa odohraval v inych ¢astiach Eurdpy, v Belgicku,
Holandsku a v Polsku.

,Ci azda vo vojne nebude zélezat na dobrych spdsoboch, Isabelle?*

,Nezalezi na nich ani teraz,’ vyhtklo z Isabelle impulzivne. UZ o sekun-
du si Zelala, aby tie slova nikdy nevyriekla.

Madame vstala.

,Nikdy sme neboli to spravne miesto pre teba, no...*

,Otec by ma poslal kamkolvek, len aby sa ma zbavil." Isabelle radsej
vzdy povedala pravdu, neZ aby si musela vypocut dal$ie klamstvo. V pes-
trej palete $kol, aj cirkevnych, v ktorych stravila viac ako jedno desatrocie,
dostala nejednu priucku - no hlavne zistila, Ze sa musi spoliehat len sama
na seba. Na otca a sestru sa rozhodne spolahnit nemoze.

Madame sa divala na Isabelle. Nozdry sa jej nepatrne chveli ako prejav
zdvorilého nesthlasu a potlacaného hnevu.

,Pre muza je smrt manzelky velkou stratou.”

»Aj pre dievca je smrt matky velkou stratou.“ Usmiala sa vzdorovito.
,Ja som vsak stratila oboch rodicov. Alebo nie? Jeden zomrel a druhy ma
nechce. Netu$im, ktord strata ma boli viac.”

»Mon Dieu, 1sabelle, musi§ vidy povedat, ¢o ti slina na jazyk prinesie?*

Isabelle takéto napomenutia poctivala po cely svoj Zivot, preco by vak
mala drZat jazyk za zubami? Aj tak ju nikto nepocuval.

»Tak teda odid este dnes. Poslem telegram tvojmu otcovi. Témas ta
odvezie na stanicu.

»Dnes vecer?“Isabelle zaklipkala o¢ami. ,Ale... Papa ma nebude chciet.

wAha. Dosledky,” povedala madame. ,MozZno pochopf§, Ze na ne tre-
ba mysliet vopred.*

POSOS
R
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Isabelle zase raz sedela vo vlaku, cestovala sama v tistrety privitaniu, o kto-
rom netusila, aké bude.

Cez flakaté, zaspinené okno sledovala ubiehajticu zelenti krajinu: luky,
Cervené strechy, kamenné domy, sivé mosty, kone.

Vsetko vyzeralo presne tak ako vzdy, a to ju zarazilo. BliZila sa vojna
a ona si predstavovala, Ze tato skuto¢nost krajinu urlitym spdsobom po-
znamend, zmeni farbu travy alebo vysusi stromy, pripadne odplasi vtaky,
no teraz, ked sedela vo vlaku, ktory s funenim uhdanal do PariZa, videla,
Ze sa ni¢ nezmenilo, vSetko vyzerd tak kazdodenne.

Na rozlahlej stanici Gare de Lyon vlak zaskripal, zastenal a zostal stat.
Isabelle vystrela ruku ku kufriku, ¢o jej stal pri nohdch, a polozila si ho
do lona. Ako tak sledovala pasaZierov, ¢o sa Suchtali okolo nej a vystupo-
vali z vozria, znova jej zi$la na um myslienka, ktorej sa po cely ¢as branila.

Papa.

Chcela uverit, Ze ju privita a vezme domov, Ze k nej napokon vystrie
ruky a s laskou vyslovi jej meno, ako to robieval, kym e$te maman ako tmel
drzala rodinu pohromade.

Pohlad jej skizol na o$tichany kufrik.

Bol taky maly.

Do $kol, ktoré vystriedala, diev€ata vacsinou prichddzali s niekolkymi
kuframi. Mali ich prepdsané koZenymi remefimi a posiate mosadznymi
nitmi. Na stoloch si porozkladali fotografie, na no¢nych stolikoch vysta-
vovali rozli¢né suveniry a v zdsuvkach ukryvali albumy s fotografiami.

Isabelle mala jedind zardmovand fotografiu. Bola na nej Zena, ktorti si
tuzila uchovat v pamiti, no nedarilo sa jej to. Snazila sa, v mysli sa jej v§ak
vyndrali iba neostré obrazy placucich Iudi, lekdra potriasajiceho hlavou
a matky, ktord hovorila Cosi o tom, aby sa pevne drzala sestry.

Ako keby to bolo na nieco dobré. Vianne opustila Isabelle tak rych-
lo ako papa.

Uvedomila si, Ze vo vozni zostala celkom sama. Rukou v rukavicke zo-
vrela kufrik, skizla zo sedadla a vystiipila.

Nastupistia sa hemzili zdstupmi ludi. Vlaky stali v radoch, chveli sa,
vyfukovali dym, ktory sa $iril vzduchom a vznasal k vysokému, klenutému
stropu. Kdesi sa ozvala piStalka. Obrovské Zelezné kolesd sa zacali krutit.
Néstupiste sa jej pod nohami roztriaslo.
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Papa bol neprehliadnutelny, vy¢nieval z davu.

Zazrel ju a ona si v§imla, ako sa mu podrdzdene zmenili Crty tvare, vy-
raz prezradzal neradostné odhodlanie.

Bol to vysoky muz, meral minimalne meter devitdesiat, Velka vojna
ho vsak ohla. Alebo raz Isabelle osi také za¢ula. Siroké plecia mu ovi-
sali, ako keby pre vSetko, ¢o musel mat na pamiti, uz nedokazal mys-
liet eSte aj na drzanie tela. Redntce vlasy mal presedivené a neuprave-
né, nos §iroky, splosteny, trochu pripominal $pachtlu, a usta tuzke, ako
keby ho Cosi trapilo. V tento hortci letny der si obliekol pokrcent bie-
lu koselu s vyhrnutymi rukdvmi, viazanku volne uviazanu okolo roz-
strapkaného goliera a mencestrové nohavice, ktoré priam kricali, aby
ich niekto opral.

Snazila sa vyzerat... dospelo. Mozno to od nej o¢akéval.

s1sabelle

Oboma rukami zovrela ric¢ku na kufri.

LPapa

yZase ta vyladili*

Prikyvla, stazka preglgla.

4Ako pre teba v tychto ¢asoch nijdeme dalsiu $kolu?*

Presne takyto tivod ocakavala.

»Ja... ja chcem Zit s tebou, papa.”

»S0 mnou?“ Vyzeral podrazdene a prekvapene. Nie je v§ak normdlne,
Ze mladé diev¢a chce byvat so svojim otcom?

Urobila krok smerom k nemu.

,Mohla by som pracovat v knihkupectve. Nebudem ti na tarchu.

Rychlo sa nadychla, ¢akala. Zvuky boli zrazu ovela zretelnejsie. Po¢u-
la kroky Iudi, stony néstupista pod ich nohami, mavanie holubich kridiel
nad ich hlavami, detsky plac.

IsteZe, Isabelle.

Pod domov.

Otec si znechutene vzdychol a vyrazil.

Tak ¢o?* otodil sa. ,1de§?”

JORCORN
SRR
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Bol horci letny den, Isabelle lezala na deke na sladko rozvoniavajicej
trave a ¢itala si knihu. Nedaleko na akomsi kvete usilovne bzucala v¢ielka
a zvukmi, ktoré zneli ako mali¢kd motorka, nartisala dokonalé ticho. Pred
tyzdiiom sa vratila domov do PariZa. Vlastne, nie domov. Vedela, Ze otec
stale vyhutuje, ako sa jej zbavit, no ona sa tym odmietala zaoberat v taky
uzasny den, ked vzduch sladko vonal Ceres$fiami a trdvou.

4Privela Cita$, povedal Cristophe a v tstach zo strany na stranu pre-
valoval steblo suchej travy. ,Co je to? Romanticky roman?*

Pregtilala sa k nemu a knihu zacapla. Bola o Edith Cavellovej, zdra-
votnej sestre z Velkej vojny. Hrdinke. ,Mohla by som byt vojnova hrdin-
ka, Cristophe.*

Zasmial sa.

,Diev¢a? Hrdinka? Netdraj!“

Isabelle chytro vyskocila, schytila svoj klobtik aj jemné biele rukavic-
ky z kozinky.

,Nebldzni,* dodal a vyceril sa na nu. ,Iba mi uz lezd hore krkom vset-
ky tie re¢i o vojne. Ale Ze st Zeny vo vojne nanic, to je fakt. Vasou tilohou
je Cakat, kym sa nevratime.

Lice si polozil do dlane a zaskdlil na fiu cez chumdc¢ plavych vlasov,
ktoré mu zakryvali o¢i. V ndmornickom saku a $irokych bielych nohavi-
ciach jeho vyzor presne zodpovedal tomu, ¢im bol - privilegovany vyso-
koskolsky $tudent nezvyknuty na akukolvek robotu. Vela §tudentov v jeho
veku dobrovolne opustilo $kolu a vstipilo do armddy. Cristophe nie.

Isabelle vysla hore kopcom, presla cez zdhradu a smerovala k travna-
tému pahorku, kde mal zaparkovany svoj kabriolet Panhard.

Uz sedela za volantom a motor bezal, ked sa zjavil Cristophe, zvylaj-
ne atraktivnu tvar mu zalieval leskly pot, prazdny piknikovy kos sa mu
hompélal na ruke.

»Hod to dozadu,* povedala a zo$iroka sa usmiala.

,Nebudes Soférovat.*

»Zda sa, Ze budem. Tak si uz nastup.”

,Je to moje auto, Isabelle

»Nuz, aby sme boli presni - a viem, aké st pre teba fakty délezité, Cris-
tophe -, je to auto tvojej matky. A ja som presvedCend, Ze auto, ktoré patri

Zene, by mala riadit Zena."
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Isabelle mala &o robit, aby sa nerozosmiala, ked prevratil stipikom o,
zamrmlal fajn a nahol sa, aby kos postavil za Isabellino sedadlo. Potom,
velmi pomaly, aby vyjadril svoj nestihlas, spredu obisiel automobil a po-
sadil sa na sedadlo vedla nej.

ESte ani poriadne nezavrel dvere, ked zaradila rychlost a zosliapla ply-
novy pedal. Automobil na okamih zavahal, potom posko¢il dopredu, a ako
naberal rychlost, viril prach a vypluval dym.

»Mon Dieu, 1sabelle! Spomal!“

Jednou rukou si pridfzala plapolajici slameny klobuik a druhou pev-
ne zvierala volant. Ked minala inych motoristov, takmer nespomalila.

»Mon Dieu, spomal!“ zopakoval.

Musel vediet, Ze jej ani len na um nezide, aby poslichla.

»Dnes mo6zu ist Zeny do vojny,‘ zacala Isabelle, ked ju parizska dopra-
va napokon printtila spomalit. ,MoZno by som mohla pomdahat ako Sofér
sanitky. Alebo by som mohla ltstit tajné kody. Pripadne zviest nepriatela
a vymamit z neho tajné miesto ¢i pldn. Spominas si na tu hru...*

,Vojna nie je hra, Isabelle.

,Javiem, Cristophe. Ale ak pride, m6Zem pomoct. Len tolko som chce-
la povedat.”

Na Rue de 'Amiral de Coligny musela prudko dupnit na brzdy, aby
nevrazila do ndkladiaka. Z mizea v Louvri vychddzal konvoj Comé-
die-Frangaise. Vlastne, ndkladné autd boli v§ade a dopravu riadili Zand4ri
v uniformach. Okolo niektorych budov a pamitnikov ludia vi$ili vrecia
s pieskom na ochranu pred utokom - ktory odvtedy, ¢o Francuizsko vstu-
pilo do vojny, neprichadzal.

Preco je tu tolko policajtov?

,Zvlastne,* zamrmlala Isabelle a zvrastila Celo.

Cristophe natiahol krk, aby videl, ¢o sa deje.

»Z Louvru vyvdzaju cenné expondty,‘ povedal.

Isabelle si v§imla medzeru medzi autami a pridala. Onedlho zabo¢ila
k otcovmu knihkupectvu a zaparkovala.

Zamavala Cristophovi na rozlacku a zmizla v obchode, dlhom a tz-
kom, od podlahy az po strop lemovanom policami, obtazkanymi knihami.
Jej otec sa roky snazil zvysit pocet preddvanych titulov tym, Ze do stredu
umiestnil volne stojace regély, no vysledkom jeho ,zlepSeni“ bol iba la-
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byrint. Regdly prichddzajucich viedli kade-tade, vovadzali ich ¢oraz hlb-
Sie. Celkom vzadu sa nachadzali knihy pre turistov. Niektoré regaly boli
dobre osvetlené, iné zostali v tieni. Zasuviek nebolo dost, takZe sa nedal
osvietit kazdy vyklenok a kazda Strbinka. Jej otec vSak poznal kazdy jeden
titul na kazdej jednej polici.

»Meskas,* vytkol jej, ked odlepil o¢i od stola v zadnej Casti. Robil nie-
¢o s tlaciarenskym lisom, mozno tlacil jednu zo svojich basnickych zbie-
rok, ktoré si nikdy nikto nekupi. Na bruskach prstov mal modré skvrny.
»Mladi muzi st pre teba zrejme ddleZitejsi nez praca.“

Skizla na stoli¢ku za pokladtiou. Za tyzdeii byvania so svojim otcom
si osvojila zdsadu, Ze nebude namietat, hoci ju velakrat svrbel jazyk. Ne-
trpezlivo podupkdvala. Slovd, frazy - vyhovorky - sa drali von. Zo vset-
kych sil sa premdhala, aby mu do tvdre nechrstla, ako sa citi. KedZe vsak
vedela, ako velmi tZi po tom, aby odisla, radSej drzala jazyk za zubami.

»Pocula si?“ povedal o ¢osi neskor.

Co zaspala?

Vystrela sa. Nepocula, kedy otec prisiel, no zrazu stal za fiou a mra-
¢il sa.

V knihkupectve sa ozyval akysi zvlastny zvuk. Zo stropu sa kudlil
prach, regily s knihami slabucko hrkotali, ako keby zadrkotali zuby. Pri
vchode, pred vykladom z malych sklenych tabuliek spojenych olovom, sa
mihali tiene. Stovky tietiov.

Ludia? Tolki?

Papa podisiel k dveram. Isabelle skizla zo stolitky a kracala za nim.
Ked otvoril, uvidela cez dvere more ludi utekajticich dolu ulicou, zapl-
ajucich chodniky.

,Co, docerta...? zamrmlal papa.

Isabelle prekizla okolo otca, pretisla sa do pridu Iudi.

Akysi chlap do nej silno vrazil, takze zakopla, a ani sa neospravedInil.
Okolo nich sa nahlili dalsi.

,Co je? Co sa deje?* spytala sa udychéaného muza s ¢ervenou tvarou,
ktory sa pokdsal vymanit z davu.

»Nemci sa bliZia k PariZu,’ ozndmil jej. ,Musime odist. Bojoval som
vo Velkej vojne. Viem..*

Isabelle odfrkla: ,Nemci v PariZi? To nie je mozné!“
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Odbehol, kolisal sa zboka nabok, klu¢koval, spustené ruky zatinal
v pést a znovu ich otvéral.

»,Musime ist domov,‘ rozhodol papa a zamkol na knihkupectve dvere.

»To predsa nemoze byt pravda!“ namietala.

»To najhorsie vidy méze byt pravda,” zachmurene jej oponoval otec.
,DrZ sa pri mne,* dodal a vnoril sa do davu.

Isabelle nikdy nezazila takd paniku. Po celej ulici sa zazinali svetla,
ozyvalo sa $tartovanie dut, buchot zatvirajuicich sa dveri. Ludia na seba
pokrikovali a vystierali k sebe ruky, aby sa jeden druhému v tej trme-vr-
me nestratili a zostali pohromade.

Isabelle sa drzala otca. Nesmierny chaos na uliciach ich spomaloval.
V metre bolo prili$ vela Iudi, nedostali by sa na vlak, radsej isli celt ces-
tu pesky. Uz sa stmievalo, ked kone¢ne dorazili domov. Hlavné domové
dvere sa otcovi podarilo otvorit aZ na druhy pokus, tak velmi sa mu triasli
ruky. Ked'sa koneéne dostali dnu, odignorovali biedny vytah a nihlivo vy-
behli pit poschodi do svojho bytu.

,Nezazinaj,* prikro ju napomenul otec, ked vosli.

Isabelle za nim presla do obyva&ky a prekizla okolo neho k oknu. Na-
dvihla zatemnujucu roletu a vyzrela von.

Z dialky sa niesol timeny hukot. Ked zosilnel, okno sa rozcinkalo ako
lad v pohdri.

Zacula vysoky pisklavy zvuk a o niekol’ko sekiind neskor uz na oblohe
uvidela ¢iernu letku, lietadld leteli tesne pri sebe ako vtaky.

Lietadla.

JFritzovia,” $epol jej otec.

Nemci.

Nemecké lietadld nad PariZzom. Piskot zosilnel, zmenil sa na Zenské
kvilenie a potom kdesi - mozno v druhom obvode, pomyslela si - explo-
dovala bomba sprevddzand zableskom jasného svetla, z ktorého na tele
naskakovala husia koZa. Cosi vzbiklo.

Huikajtce sirény oznamovali nélet. Otec jedinym trhnutim zatiahol
zavesy, vyviedol ju z bytu a zamieril dole schodmi. VSetci susedia robili to
isté, s kabatmi, bdbitkami a domdcimi maznéc¢ikmi na rukich schadza-
li po schodoch do haly a pokracovali dalej, dolu tizkym, to¢itym kamen-
nym schodiskom az do pivnice. Posadali si, v tme sa tisli jeden na druhé-
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ho. Vo vzduchu bolo citit zatuchlinu, telesné pachy a strach - najostre;jsi
zo vSetkych pachov. Bombardovanie neutichalo, bomby padali, ozyvalo
sa hvizdanie a hukot, pivni¢né steny sa rozvibrovali, zo stropu sa nadol
znasal prach. Rozplakalo sa babitko a nedalo sa utiSit.

,Nemozete to dieta umlcat, prosim?*“ vystekol ktosi.

»Snazim sa, m’sieur, ale aj ono sa boji.*

»Ako my vsetci.*

Zdalo sa, Ze uplynula celd ve¢nost, kym koneéne znovu zavladlo ticho.
Bolo viak priam horsie nez ten hluk. Co zostalo z Pariza?

Do dalsej sirény oznamujticej koniec néaletu Isabelle nacisto stfpla.

,Isabelle?”

Chcela, aby k nej otec vystrel ruky, aby ju chytil za ruku a utesil, ¢o
ilen na chvilku. On sa v8ak od nej odvritil a zamieril k to¢itym schodom
ponorenym do tmy. Doma Isabelle okamzite presla k oknu a cez zatem-
nenie ofami hladala Eiffelovu veZu. Este stdle tam bola, vy¢nievala nad
mur hustého Cierneho dymu.

,Nestoj pri okne,* napomenul ju.

Pomaly sa otocila. Jedinym zdrojom svetla v miestnosti bola jeho ba-
terka, rinul sa z nej slabucky Zltkavy pramienok nardsajuci tmu.

,PariZ nepadne,” povedala.

MIcky sa mrail. Klddla si otdzku, ¢i nepremysla o Velkej vojne a o tom,
¢o videl v zdkopoch. Mozno ho znovu rozbolela stara rana, ktora sa soli-
ddrne ozvala za zvuku padajticich bomb a sy¢iacich plameriov.

»Chod uz spat, Isabelle

4Ako sa d4 v tomto spat?”

v«

LZisti§, Ze sa dé vselico,” vzdychol si.
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Vlada im klamala. Vzdy znova a znova ich uistovala Ze cez Maginotovu
liniu sa Nemci do Francuzska nedostand.

Klamstva.

Ani betén, ani ocel, ba ani franctizski vojaci nedokdzali zastavit Hitle-
rov postup a vldda z Pariza utiekla ako zlodej pod rtiskom noci. Hovorilo
sa, Ze je v Tours, nalrtava stratégie, ale naco je komu stratégia, ked Pariz
padne do ruik nepriatela?

,,Si hotova?*

,Ja nikam nejdem, papa. UZ som ti to vravela“ Obliekla sa pohodlne,
aby sa jej dobre cestovalo, tak, ako jej nariadil. Zvolila si cervené bodko-
vané letné saty a topanky na nizkom podpitku.

»Nebudeme o tom znovu diskutovat, Isabelle. O chvilu ta pridu vy-
zdvihntt Humbertovci. Odvezi ta az do Tours. Difam, Ze vyuZijes svoju
nekone¢nu vynaliezavost a dostanes sa odtial k svojej sestre. Boh vie, Ze
si vZdy bola majsterka utekov.

»TakZe ma vyhadzujes. Znova.

yDost uz, Isabelle! Tvoja sestra ostala sama s dcérou, lebo jej manzel
bojuje na fronte. Urobis, ako ti vravim. Odides z Pariza.

Ci nevidi, ako velmi ju zrafiuje? Nezalez{ mu na nej?

,Ja aj Vianne sme ti vzdy boli ukradnuté. A ona ma nechce o ni¢ viac
ako ty*

L1des,” rozhodol.

,Chcem tu zostat a bojovat, papa. Byt ako Edith Cavellova.

Prevrétil stipikom o¢i.

,UZ si zabudla, ako skon¢ila? Nemci ju popravili.*

»Papa, prosim.”
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4Prestan! Videl som, ¢oho st schopni, Isabelle. Ty nie.*

»AKk je to zIé, mal by si ist so mnou.”

+A prenechat im byt aj obchod?“ Schmatol ju za ruku, vytiahol z bytu
avliekol dole schodmi, slameny klobtik a kufor jej nardzali do steny, dych-
cala.

Napokon otvoril brdnu a vystr¢il ju na Avenue de La Bourdonnais.

Chaos. Prach. Hufy ludi. Ulica sa zmenila na Zivého, funiaceho draka
z ludskych tiel, ktory sa pomaly vliekol vpred, chrlil prach a vytruboval.
Ludia kri¢ali o pomoc, deti plakali a vzduch otazel od pachu ich potu.

Autd, kazdé jedno zavalené $katulami, kuframi a taskami, upchali vo-
zovku. Ludom prislo vhod vSetko, ¢o nasli - kary a bicykle, ba dokonca
aj voziky.

Ti, ktori nezohnali alebo si nemohli dovolit benzin, auto ¢ bicykel,
kracali peso. Stovky - tisice - Zien a deti sa drzali za ruky, vliekli sa vpred,
v rukach iba tolko, kol'ko vlddali uniest. Kufre, piknikové kose, doméci
milac¢ikovia.

Velmi starf a velmi mladi zacali pomaly zaostdvat.

Isabelle sa nechcela pridat k tomuto beznddejnému, bezmocnému
davu Zien, detf a starcov. Zatial ¢o mladi muzi boli pre¢, na fronte zomie-
rali za svojich drahych, ich rodiny odchadzali, mierili na juh alebo zapad,
hoci, preco si vlastne mysleli, Ze tam bude bezpec¢nejsie? Hitlerove vojska
uZ okupovali Polsko, Belgicko a Ceskoslovensko.

Zastup ich pohltil.

Nejaka Zena vrazila do Isabelle, ¢osi zamrmlala na ospravedlnenie
apokracovala v ceste.

Isabelle isla za otcom.

»,Mbzem byt uzito¢na. Prosim. Budem zdravotna sestra alebo sa na-
ulim riadit sanitku. M6Zem skrtcat obvizy alebo dokonca zasivat rany.”

Vedla nich zatutidkal klaksén.

Otec sa dival kamsi za fiu a ona mu na tvari videla, ako sa mu ulavi-
lo. Isabelle poznala ten vyraz: znamenal, Ze sa jej Coskoro zbavi. Zase raz.

,UZ st tu,’ povedal.

Pretlacil ju cez zastup Iudi k zaparkovanému zaprdSenému ¢iernemu
autu. Na streche malo popruhmi uchyteny flakaty preleZany matrac, nie-
kolko rybarskych udic aj klietku na kraliky, jeden dokonca este stale sedel
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dnu. Aj veko batoZinového priestoru bolo prichytené popruhmi, nedalo
sa zavriet. Vnutri zazrela splet kosikov, kufrov a 1amp.

Monsieur Humbert, zavality muz, ktory travil dni v mésiarstve neda-
leko knihkupectva, ¢o vlastnil papa, sedel v aute a bledymi tu¢nymi prsta-
mi tuho zvieral volant, ako keby sedel na tato$ovi, ktory sa moze kazdu
chvilu vydat na titek. Jeho manzelka Patricia bola statnd Zena s vyraznou
sankou, akd Casto vidno u vidieCaniek. Fajcila cigaretu a civela z okna, ako
keby nemohla uverit vlastnym oc¢iam.

Monsieur Humbert otvoril okienko na svojej strane a vystrcil z neho
hlavu.

,Dobry den, Julien. Je pripravena?“

Papa prikyvol.

,Pripravend. Merci, Edouard.*

Patricia sa nahla, aby mohla cez otvorené okienko povedat: ,My ide-
me iba do Orléans. A musi prispiet na benzin.

Jsteze

Isabelle nemohla ist pre¢. Bolo to zbabelé. Nespravne.

»Papa...

JAu revoir, povedal rozhodne, aby jej pripomenul, Ze nema na vyber.
Kyvol hlavou smerom k autu a ona sa k nemu ml¢ky pohla.

Otvorila zadné dvere a uvidela tam jedno vedla druhého, ako ryby
v sieti, leZat tri malé ufilané dievcatd. Jedli keksiky, pili z flage a hrali sa
s babikami. Vobec nemala chut sadnut si k nim. Vtisla sa v§ak dnu, vydo-
byla si trochu miesta medzi tymito cudzimi ludmi, ktori nejasne pachli
syrom a klobdsami, a zabuchla dvere.

Otodila sa na sedadle a cez zadné okno civela na otca. Vydrzal jej pre-
nikavy pohlad, iba mu trochu ovisli kutiky ust. To bol jediny ndznak, Ze
ju videl. Masy Iudi plynuli okolo neho ako voda okolo skaly. Po ase viak
uZ za autom videla iba hradbu $pinavych nezndmych ludi.

Isabelle sa na sedadle znovu otocila dopredu. Cez okno na fiu zizala
akdasi mladd Zena. Mala divoky pohlad, vlasy ako vtac¢ie hniezdo, k prsni-
ku prisaté doj¢a. Automobil sa pohyboval pomaly, niekedy napredoval
iba po centimetroch, inokedy sa nehybal vobec. Isabelle sledovala, ako sa
okolo nej vlec¢ti jej krajania - hlavne krajanky. Posobili zmatene, vydesene
aneisto. Z ¢asu na ¢as niekto z nich zabtichal na kapotu alebo kufor auta,
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upenlivo sa ¢ohosi dozadoval. Oknd nechdvali zatvorené, hoci v aute bolo
horti¢ava na zadusenie.

Najprv Iutovala, Ze odchddza, potom sa v nej zacal stupiiovat hnev,
rozpdlil ju dokonca viac ako teply vzduch v zadnej Casti tohto smradlavé-
ho vozidla. Uz mala plné zuby toho, Ze ju vSetci povazovali za vec, ktorej
sa mdzu zbavit. Najprv ju opustil papa a potom ju odstréila Vianne. Za-
vrela o¢i, aby skryla slzy, ktoré nedokdzala potlacit. V tme presytenej pa-
chom klobés, potu a dymu, s detmi, ktoré sa vedla nej vadili, si spomenula
na den, ked ju prvy raz poslali pre¢.

DIlh4 cesta vlakom... Isabelle vtisnuta na sedadlo vedla Vianne, ktord
nerobila ni¢, iba neustale posmrkavala, plakala a tvérila sa, Ze spi.

A potom madame... Ponad ten svoj nosisko, ¢o vyzeral ako medena
rurka, sa na ne pozrela a vyhlasila: Nebudii s nimi problémy.

Isabelle bola sice mald, mala este iba $tyri roky, no aj tak si myslela,
Ze poznd vyznam slova samota. No mylila sa. Tri roky, ktoré stravila v Le
Jardin, asponi mala sestru, aj ked Vianne nikdy nebola nablizku. Isabelle
si spomenula, ako sa divala cez okno na poschodi, z dialky pozorovala
Vianne a jej kamaratky, modlila sa, aby si spomenuli, aby ju zavolali. Ne-
skor, ked sa Vianne vydala za Antoina a prepustila madame Tyranku (is-
teZe, nie je to jej pravé, rozhodne vSak vystiZzné meno), si Isabelle myslela,
Ze patri rodiny. Ten pocit v§ak netrval velmi dlho. Ked Vianne potratila,
velmi rychlo nasledovalo pd-pd, Isabelle. Ako sedemro¢nd sa o tri tyzd-
ne neskor ocitla v prvej internatnej $kole. Az vtedy naplno pochopila, ¢o
znamena samota.

»Ty, Isabelle. Priniesla si jedlo?” spytala sa Patricia. Oto¢ila sa na svo-
jom sedadle a civela na Isabelle.

»Nie.*

,Vino?“

»Vzala som si peniaze, obleCenie a knihy.*

,Knihy," zopakovala Patricia pohrdlivo a znovu sa odvratila. ,To ur-
Cite pomdze.”

Isabelle sa znovu zadivala von oknom. Akych dal$ich chyb sa uz sta-
¢ila dopustit?

POSOS
R
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Hodiny plynuli. Auto pomaly, mucivo smerovalo na juh. Isabelle bola
vdaéna za prach. Pokryl okno a brénil jej v beztiteSnom, depresivnom
vyhlade.

Ludia. Boli vSade. Pred nimi, za nimi, vedla nich. Dav bol taky husty,
Ze auto sa iba priskokmi vlieklo vpred. Vyzeralo to ako jazda cez roj v¢iel,
ktoré sa na okamih rozostupili a potom znovu zomkli. Slnko pieklo ako
za trest. Zasmradent kabinu premenilo na rozpalend pec a prazilo aj
na Zeny vonku, ktoré sa Suchtali... Kam? Nikto presne nevedel, ¢o sa deje
za nimi, ani ¢i tam - niekde pred nimi - bude bezpe¢ne.

Autom sklblo, poskotilo dopredu a potom zastalo. Isabelle narazila
do predného sedadla. Deti sa okamzite rozplakali a zacali sa dozadovat
mamy.

Merde,' zamrmlal monsieur Humbert.

»~M’sieur Humbert,“ $krobene ho napomenula Patricia. ,Deti.

Okolo auta sa vliekla ak4si starena a pobuchala po kapote.

»TakZe sme dosli, madame Humbertova, povedal. ,Nemame benzin.

Patricia nemo otvarala tsta. ,CoZe?*

,Po ceste som stdl vSade, kde sa dalo. Robil som, ¢o som vedel. Nemd-
me ani kvapku benzinu a nikde ho nezoZenieme.

JAle... teraz... ¢o budeme robit?*

,Ndjdeme si nejaké miesto, kde budeme méct zostat. MozZno sa mi po-
dari presved(it brata, aby po nds prisiel.* Humbert otvoril dvere, pozor-
ne, aby neudrel nikoho z tych, ¢o sa prekladajuc jednu nohu pred druht
motkali okolo, a vystupil na prasni polnd cestu.

,Pozri sa. Aha! Etampes nie je daleko. ZoZenieme si izbu, nie¢o pod
zub a rdno bude vsetko vyzerat lepsie.”

Isabelle sa vzpriamila. Iste zaspala a nieco jej uslo. Auto tu jednodu-
cho nechaju?

»Myslite si, Ze sa d4 do Tours dojst peso?*

Patricia sa na prednom sedadle zvrtla dozadu. Bolo na nej vidno, aka
je vyCerpand a upotend. Celkom ako Isabelle.

»+Mozno ti pomoZe niektord z tych knih, ¢o si si vzala. Urite to bola
lepsia volba nez chlieb a voda. Podte, diev¢atd. Von z auta.”

Isabelle sa naciahla za kufrikom pri nohdch. Zakliesnil sa, takze mu-
sela vynalozit silu, aby ho vyslobodila. S odhodlanym zafunenim ho na-
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pokon vyskibla, otvorila dvere na aute a vystipila. Dav ju hned obkolesil,
strkal do nej, sacal a frflal.

Ktosi sa jej okamzZite pokusil vytrhntit kufrik zo zovretej dlane. Bojo-
vala o1}, nedala sa a pritisla si ho k telu. Vtedy okolo nej presla akési Zena.
Tlacila bicykel obtazkany svojim majetkom. Beznddejne civela na Isabelle,
v tmavych o¢iach sa jej zracilo vyCerpanie.

Ktosi dalsi vrazil do Isabelle, potkla sa a takmer spadla. Zachytila ju
iba hustava tiel pred riou, inak by skon¢ila na kolendch v prachu a $pine.
Isabelle pocula, ako sa ¢lovek za fiou ospravedlriuje, a uz otvérala tGsta, Ze
odpovie, ked si spomenula na Humbertovcov.

Pretisla sa na druht stranu vozidla a vykrikovala: ,M’sieur Humbert!“

Neprisla nijakd odpoved, ozyval sa iba dupot ndh.

Skusila Patriciino meno, jej volanie v§ak zaniklo v hrmote, ktory spo-
sobovalo mnozstvo ndh a mnozstvo pneumatik. Ludia do nej vrézali, tla-
¢ili sa okolo nej. Ak by padla na kolend, udupali by ju a ona by tu zomrela,
sama uprostred davu krajanov.

Zovrela v ruke hladkd kozenu racku kufrika a pridala sa k zastupu,
ktory pochodoval do Etampes.

Kracala aj o niekol'ko hodin neskor, ked sa uz zotmelo. Nohy ju boleli,
otlaky palili pri kazdom kroku. Hlad jej kracal po boku, netinavne do nej
S$tuchal ostrym laktikom, no nemala ni¢, ¢im by ho umlcala. Pobalila si
veci na ndvstevu sestry, nie na nekoneény exodus. Vzala si obltibenti Ma-
dame Bovaryovu aj knihu, ktord v tom Case bola hitom - Autant en em-
porte le vent, Odviate vetrom - niekolko kusov oble¢enia, no nijaké jedlo
¢ivodu. Predpokladala, Ze cesta potrvd maximalne niekolko hodin. A ani
vo sne jej nezislo na um, Ze do Carriveau pdjde peso.

Na vrchole mensieho kopca zastala. V mesa¢nom svite jasne videla
tisice Iudi, ¢o kracali vedla nej, pred tiou, za tou, tlaéili sa na fiu zo vSet-
kych stran, strkali do nej, sacali ju vpred, takZe nemala na vyber a musela
sa potacat spolu s nimi. Stovky z nich sa rozhodli, Ze si na tomto pahor-
ku odpodint. Zeny a deti taborili popri ceste, v poli, jarkoch a kandloch.

Pra$nd cesta bola posiata pokazenymi automobilmi a réznymi vecami;
zabudnutymi, zahodenymi, poliapanymi, prili§ tazkymi, aby ich niekto
bol ochotny niest dalej. Zeny a deti schiilené do klbo¢ok lezali v tréve ale-
bo pod stromami & pozdi? jarkov, spali a talili sa k sebe.
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Isabelle vy&erpane zastala na okraji Etampes. Zastup pred fiou sa valil,
potkynal sa na ceste do mesta.

OkamZite pochopila.

V Etampes nendjde nijaké miesto, kde by prespala, ani jedlo. Utegenci,
ktori prisli skor ako ona, urcite mestom presli ako kobylky, skupili z re-
galov vsetko, ¢o sa d4 zjest. Nebude volnd izba. Peniaze jej nepomozu.

Co ma teda robit?

Pobrat sa na juhozépad, k Tours a Carriveau. Co iné? Ked este ako
diev¢a hladala cestu spit do PariZa, pre$tudovala si mapy tejto oblasti.
Kraj poznala, keby len dokdzala mysliet.

Oddelila sa od davu, ¢o smeroval k vzdialenej skupinke sivych ka-
mennych domov zaliatych mesa¢nym svitom, a imyselne si zvolila cestu,
ktora viedla ddolim. VSade navokol ludia posedavali na trave alebo spa-
li, prikryti dekami. Pocula, ako sa mrvia, Septajui. Boli ich stovky. Tisice.
Na vzdialenej strane pola objavila chodni¢ek, ktory pozdiz kamenného
murika smeroval na juh. Ked sa k nemu obritila, zistila, Ze je sama. Za-
stavila sa, pockala, aby si ten pocit vychutnala celym telom, upokojila sa.
Potom znovu vykrocila. Asi po poldruha kilometri ju chodnik priviedol
k hustine stihlych stromov.

Bola hlboko v lese, snazila sa nemysliet na bolavy palec na nohe,
na uboleny Zalidok, pust v hrdle, ked zrazu zacitila dym.

A voniu peleného misa. Hlad ju obral o uvazlivost a podporil jej lah-
kovaznost. Zbadala ervenu Ziaru ohila a zamierila k nej. V poslednej
chvili si uvedomila mozZné nebezpelenstvo a zostala stat. Pod nohami jej
zapraskala vetvicka.

»Pokojne mdzes prist,” ozval sa muzsky hlas. ,Po lese sa pohybuje$
ako slon.*

Isabelle stuhla. Vedela, 7Ze spravila hldpost. Na osamelé diev¢a mohli
na takomto mieste ¢ihat vSakovaké néstrahy.

»Ak by som ta chcel zabit, uz by bolo po tebe.

To bola rozhodne pravda. Mohol ju v tme ndjst a podrezat jej krk. Ne-
davala pozor, myslela iba na $kfkanie v prizdnom bruchu a vériu pecienky.

,Mobze$ mi verit.

Napinala zrak, aby ho v tme rozoznala. Marne.

»To isté by si tvrdil aj vtedy, keby to tak nebolo.”
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Smiech.

,Oui. A teraz uz pod sem. Pe¢iem krélika

Za svetielkujicimi uhlikmi presla cez skalnaty vymol a potom hore
kopcom. Kmene stromov vyzerali v mesanom svite ako postriebrené.
Pohybovala sa zlahka, pripravend okamzite utiect. Pri poslednom strome,
ktory ju oddeloval od ohniska, zostala stat.

Pri ohni sedel mlady muz. Opieral sa o hruby kmeri, jedna noha vpre-
du, druhd zohnutd v kolene. Pravdepodobne mal iba o par rokov viac ako
Isabelle.

V Cervenej Ziare ho dobre nevidela. Mal trochu dlhsie, jemné, pozlie-
pané Cierne vlasy, ktoré zrejme dlho nevideli hreberi ani mydlo, a Saty
také zodraté a poplatané, Ze jej pripomenul vojnovych utecencov, ¢o sa
prednedavnom tulali po Parizi, zbierali ohorky, kusy papiera ¢i prazdne
flase a Zobrali o par drobnych alebo o pomoc. Bol bledy, chudorlavy, ako
niekto, kto nikdy nevie, kedy sa znovu naje.

A aj napriek tomu jej pontkol jedlo.

,Verim, Ze si dZzentlmen,* ozvala sa zo svojho tmavého tkrytu.

Zasmial sa.

JIsteze”

Vysla do svetla, ktoré vrhal ohen.

»Sadni si,* ponukol jej.

Usadila sa do travy naproti nemu. Natiahol ruku popri ohnisku a po-
dal jej flasu vina. Odpila si poriadny ddsok, pila dlho, takZe ked mu flasu
vrétila a z brady si zotrela vino, iba sa zasmial.

,Ty si ale riadna pijanka.“

Nevedela, ¢o na to povedat.

Usmial sa.

,Gaétan Dubois. Priatelia ma volaju Gaét.*

s1sabelle Rossignolova.”

,Aha4a, slavica*

Mykla plecom. Nepocula to prvy raz. Jej priezvisko znamenalo sld-
vik. Ked maman dévala Vianne a Isabelle pusu na dobru noc, volala ich
moje sldviky. Bola to jedna z méla spomienok, ktoré Isabelle na mamu
eSte mala.

sPreco si odisiel z PariZza? Muz ako ty by mal zostat a bojovat.”
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,Otvorili brdny viznic. Ocividne je lepsie, aby sme bojovali za Franctiz-
sko, nez sedeli za mreZami, ked sa popred ne budt valit Nemci.*

4Ty si bol vo vdzeni?*

,Bojis sa?*

,Nie. Iba som to... nec¢akala.

,Mala by si sa bat,
mnou si vak v bezpedi. Myslim na iné veci. Najprv sa idem pozriet, ¢o je

povedal a odhrnul si dlhé zlepence vlasov z o¢i. ,So

s mamou a so sestrou, a potom si ndjdem nejaky pluk, ku ktorému sa pri-
ddm. Tych bastardov pobijem tol’ko, kol'ko len budem vladat.

»,Mas $tastie,” vzdychla si. Muzi si m6zZu robit, ¢o sa im zachce. Preco
to maju zeny také tazké?

»Tak pod so mnou.*

Isabelle ani na um nezislo verit mu.

w+Hovoris to iba preto, lebo som peknd, a myslis si, Ze ak zostanem, tak
spolu skonéime v posteli,* povedala.

Uprene ju pozoroval ponad oheri. Plamene praskali a sy¢ali, ako na ne
kvapkal tuk. Dal si dlhy duiSok vina a znovu jej podal flasu. V blizkosti pla-
mertlov sa ich ruky dotkli, iba sa navzdjom Suchli pokozkou.

»Do postele by som ta dostal hoci aj hned, keby sa mi zachcelo.

,Nie dobrovolne, odvetila a stazka preglgla, neschopnd odvratit zrak.

sDobrovolne,” povedal tak, Ze jej po koZi prebehli zimomriavky a dych
sa jej skrétil. ,No nie to som mal na mysli. Chcel som povedat nieco cel-
kom iné. Pozval som ta, aby si §la so mnou bojovat.*

Isabelle sa zmocnili dosial nepoznané pocity. Vébec sa v nich nevy-
znala. Bola si vedoma svojej krasy. Pre fiu to bol jednoducho fakt. Ludia
jej ju pripominali vZdy, ked ju stretli. Videla, ako ju muzi nehanebne hlct
ocami, pocuvala ich poklony na adresu svojich vlasov, zelenych o¢i ¢i pl-
nych peri; videla, ako jej hladia do vystrihu. Odraz svojej krasy videla aj
v ofiach Zien, spoluziaok, ¢o ju len nerady videli v blizkosti chlapcov,
o ktorych mali zdujem, a o ju povaZovali za arogantnu este skor, nez
stihla otvorit usta.

Krasa bola iba dalsi sposob, ako ju podcenit, ako ju prehliadat. Nasla
si v8ak iné sposoby, ako si vyntitit pozornost. A ani pokial ilo o Iubost-
né pletky, nebola tiplne neviniatko. Ci ju azda sestricky zo $koly svitého
Frantiska nevylucili, lebo sa pocas bohosluZieb bozkavala s chlapcom?
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Ale toto bolo iné.

Videl jej krasu, dokonca aj v polosere, citila to, nehladel vak na riu.
Bud to, alebo bol dost bystry, mozno pochopil, Ze chce svetu pontknut
viac nez iba peknu tvar.

,Mohla by som vykonat nie€o, na ¢om zélezi, povedala tichym hla-
som.

s1steZe. Mohol by som ta naucit nardbat s puskou a nozom.”

»Musim ist do Carriveau a zistit, ¢i je moja sestra v poriadku. Manze-
la ma na fronte.

Pozorne a so zdujmom na iiu uprene hladel ponad blkotajtici oheri.

,Pbjdeme za tvojou sestrou do Carriveau a za mojou mamou do Poi-
tiers a potom sa vyberieme do vojny.*

Z jeho ust to vSetko znelo ako dobrodruzstvo, ako keby chceli ujst
a pridat sa k cirkusu, ako keby si cestou ili obzriet hlta¢ov ohna a tu¢né
Zeny s dlhymi bradami.

Bolo to nieco, ¢o cely Zivot hladala.

»Dohodnuté, povedala, neschopnd potlacit tismev.
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Na druhy de sa Isabelle rano zobudila a videla, ako slne¢né lice pozla-
caju listy, o jej Suchotali nad hlavou.

Posadila sa, popravila si suknu, ¢o sa jej v spanku vytiahla hore, a tak
odhalila biele ¢ipkované podvizky a zni¢ené hodvabne pancuchy.

,Kvoli mne to nemusis robit.

Isabelle $ibla pohladom dolava a zbadala prichddzajiceho Gaétana.
Po prvy raz ho videla jasne. Bol tenky a dlhy ako vykri¢nik, v Satach, kto-
ré zrejme niekto vyhodil. Tvar pod rozstrapkanou ¢iapkou mal ufuland,
neoholend, s ostrymi ¢rtami, $iroké obocie, vyraznid bradu a hlboko po-
sadené sivé oc¢i lemované hustymi riasami. Ich pohlad bol rovnako ostry
ako krivka jeho brady a prezradzal akysi hlad. V¢era vecer si myslela, Ze sa
tak pozeral na riu. Teraz videla, Ze sa tak pozerd na cely svet.

Nebéla sa ho. Ani trochu. Isabelle nebola ako jej sestra, Vianne, ktort
velne trapil strach a obavy. Nebola vSak ani bldzon. Ak sa ma s tymto mu-
Zom vydat na cesty, najlepsie bude, ak si zopar veci vyjasni.

,Aha zacala. ,TakZe vidzenie.

Dival sa na 1u, ¢ierne obocie mu vyletelo nahor, ako keby v otdzke:
Bojis sa?

»Pre dievéa ako ty jedna velkd nezndma. Mohol by som ti povedat,
Ze som sa tam cfitil ako Jean Valjean, a ty by si si myslela, aké to bolo ro-
mantické.

Takéto reci poctivala neustale. Nardzali na jej vzhlad, ako napokon vic-
$ina ustipa¢nych pozndmok. Peknd blondina musi byt zaru¢ene povrchna
a hldpa. ,Kradol si jedlo, aby mala va$a rodina ¢o jest?”

Uskrnul sa, trochu nakrivo. Cely sa ako keby zos$ikmil, s jednym kati-
kom ust vytiahnutym vyssie, neZ mal druhy. ,Nie.*
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,»Si nebezpeény?“

+Ako sa to vezme. Co si mysli§ o komunistoch?*

»Aha. Takze si bol politicky vizen.*

,Nieco podobné. Ako som uz vSak povedal, pekné dievca ako ty nevie
ni¢ o tom, ako treba bojovat o holé prezitie.

»Bol by si prekvapeny, Gaétan. Existujui rézne druhy vizenia.*

,Naozaj, moja mil4 kraska? Co ty o tom vie§?“

,Co si vykonal?*

»Vzal som nieco, ¢o mi nepatrilo. Stali to ako odpoved na tvoju zve-
davd otazku?*

Zlodej.

»A chytili ta*

,Odividne *

»To neznie upokojujtico, Gaétan. Neddval si si pozor?*

,Gaét,” povedal tichym hlasom a podisiel k nej.

LZatial si nie som ist4, i sme priatelia.‘

Dotkol sa jej vlasov, par kaderi sa mu ovinulo okolo $pinavého prsta.

»Sme priatelia. Na to mozes vziat jed. Podme uz.*

Ked jej podal ruku, najprv ho chcela odmietnut, no napokon to ne-
spravila. Vysli z lesa a vratili sa na cestu, znovu sa vnorili do davu, ktory sa
rozostupil len natolko, aby ich pohltil, a vzapiti ich zovrel ako pist. Isabelle
sa jednou rukou drzala Gaétana a v druhej niesla kufor.

Presli celé kilometre.

Autd okolo nich prestavali fungovat. Kolesd na kdrach sa rozpadava-
li. Kone zastavovali a nikto ich nedokdzal dondtit, aby sa znovu pohli.
Isabelle citila, ako je Coraz apatickejsia a otupend, vylerpand z hortcavy,
prachu a smidu. Zena, ¢o pokrivkavala vedla nej, plakala, po licach sa jej
kotulali slzy ¢ierne od prachu a piesku. Neskér ju nahradila upoten4 star-
$ia Zena v koZuchu, ktord zrejme na seba navesala vSetky $perky, ¢o mala.

Slnko pieklo ¢oraz silnejsie, dusiva horti¢ava bola neznesitelnd. Deti
mrnéali, Zeny vzlykali. Vzduchom sa niesol §tiplavy, neprijemny pach lud-
skych tiel a potu, Isabelle si nan vSak uz privykla, takmer nevnimala, ako
pachnu inf & ona.

Schylovalo sa k tretej hodine popoludni, najteplejsej Casti dna,
ked stretli pluk franctzskych vojakov. Vliekli zbrane a pohybovali sa

49



KRisTIN HANNAH

neorganizovane, nie v usporiadanom $iku. Vedla nich rachotil tank
ana prach drvil véetko, ¢o zostalo na ceste. S ovisnutymi hlavami na iom
sedelo niekolko sklesnutych francizskych vojakov bledych ako stena.

Isabelle sa vymanila Gaétanovi z ruky a potkynavo sa pretisla k voja-
kom. ,ldete nespravnym smerom!* kricala, celd prekvapend, aky m4 za-
chripnuty hlas.

Gaétan sa vrhol na jedného vojaka, strcil donho tak silno, Ze stratil
rovnovédhu a narazil do pomaly napredujiceho tanku. ,,Kto bojuje za Fran-
ctzsko?*

Vojak so zastretym pohladom pokrutil hlavou. ,Nikto Zablysla sa
Cepel a Isabelle videla, ako Gaétan pritiskal muzovi ku krku néz. Otvorili
brdny viznic, pomyslela si. Nebol Cosi horsie nez iba zlodej?

,Gaét?*

Jej hlas k nemu prenikol. Potriasol hlavou, ako keby si ju potreboval
preistit, a n6zZ nechal klesnut. ,Kto za nds bojuje?“ spytal sa zatrpknuto
a rozkaslal sa od prachu.

»,My budeme, povedala. ,Onedlho.*

Akési auto za fiou zatrubilo. Ta-td. Isabelle si ho nev§imala. Autd uz
neboli na prepravu z miesta na miesto o ni¢ lep$ie nez oby¢ajné nohy
- tych par este stale funkénych sa mohlo pohybovat iba podla Iubovdle
davu, ¢o ich obkolesoval; ako haraburdy zachytené medzi trstou v bahni-
tej rieke.

,Pod uz,’ tahala ho pre¢ od demoralizovaného pluku.

Kracali dalej, stale sa drziac za ruky, Isabelle si v§ak zacala v§imat,
ako sa Gaétan meni. 1ba obcas prehodil slovko, dve, z tvire sa mu vytra-
til asmev.

V kazdom meste sa dav trochu preriedil. Ludia sa tahali do Artenay,
Saranu a Orléansu, o¢i sa im zufalo ligotali, ked po peniaze strkali ruky
do tasiek, vreciek ¢i peniazeniek a dufali, Ze ich budui mat na o minut.

Isabelle a Gaétan pokracovali dalej. Sli cely defi, vecer od vycerpania
zaspali, na druhy den sa zobudili a vstali, aby zase kracali. Na treti der si
Isabelle od vylerpania necitila celé telo. Takmer medzi vSetkymi prstami aj
na chodidlach jej mokvali Cervené otlaky. Kazdy krok jej spdsoboval muky.
Dehydratécia v nej vyvolala ukrutnti, pulzujiicu bolest hlavy a hlad jej skra-
cal prazdny Zalddok. Prach jej zanasal hrdlo aj o¢i, takZe neustéle kaslala.
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Presla okolo Cerstvo vykopaného hrobu povedla cesty, oznaceného
drevenym, nahrubo zhlobenym kriZom. Topanka sa jej o Cosi zachytila,
o mftvu macku, stratila rovnovdhu a takmer spadla na kolend. Gaétan
ju zachytil.

Zovrela mu ruku, zanovito vzpriamena.

Kolko ¢asu preslo, kym to zacula?

Hodina? Den?

Vcely. Bzucali jej okolo hlavy; odhdnala ich prec. Oblizla si vysusené
pery a myslela na prijemné dni v zdhrade, na véely, ¢o poletovali okolo.

Nie.

To nie st veely.

Poznala ten zvuk.

Zastala, zachmurila sa. Zahmlend mysel jej nebola velmi ndpomocna.
Na ¢o sa to pokuisa spomenit?

Hukot silnel, napltial vzduch, a vtedy sa zjavili lietadl4. Bolo ich Sest &
sedem a na modrej bezobla¢nej oblohe vyzerali ako malé kriZe.

Isabelle si o¢i zaclonila rukou, sledovala, ako sa lietadld priblizuju,
klesaju...

Ktosi skrikol: , To st Nemduari!“

V dialke vyletel uprostred spf$ky ohnia, kameriov a dymu do vzduchu
kamenny most.

Lietadld sa zniesli niZSie nad zastup.

Gaétan strhol Isabelle na zem a zakryl ju vlastnym telom. Svet sa scvr-
kol, zostali iba zvuky: hukot leteckych motorov, gulometné ra-ta-ta, tlkot
jej srdca, vykriky ludi. Gulky vyhryzali pasy z travy, ludia kricali a vries-
kali. Isabelle videla Zenu, ktord ako handrova babika vyletela do vzduchu
a vzapiti ju Smarilo o zem.

Stromy sa ldmali a padali na ludi, ludia jacali. Na niektorych miestach
vzblkli plamene. Vzduchom sa §iril dym.

A potom... Ticho.

Gaétan sa z nej zgulal dole.

»Si v poriadku?” spytal sa.

Odhrnula si vlasy z o¢i a posadila sa.

Vsade naokolo lezali dokali¢ené tel4, $lahali plamene a k nebu sttpal
Cierny dym. Ludia kricali, plakali, umierali.
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Akysi stary muz nariekavo prosil: ,Pomozte...I

Isabelle sa k nemu kolenacky priplazila, a ked uz bola blizko, uvedo-
mila si, Ze zem okolo neho je celd presiaknuta krvou. Roztrhnuta kose-
la odhalila rozdaventi ranu na bruchu, z rozparaného misa sa drali von
vnutornosti.

»,Mozno je tu niekde lekdr, Sepla, ni¢ lepsie jej nezi$lo na um. A potom
to znovu zacula. Ten hukot.

Vracajt sal“ Gaétan ju chytro strhol na nohy. Smykla sa a takmer zno-
vu skizla do zakrvavenej travy. Nedaleko dopadla bomba a so zablysnu-
tim vybuchla. Isabelle videla batola v zaftilanej plienke. Stalo pri mftvej
zZene a plakalo.

Tackavo k nemu zamierila. Gaétan ju strhol spat.

»2Musim mu pomoct...*

»Ked zomries, nijako mu tym nepomoézes,* zamrucal a mykol tiou tak
silno, aZ ju to zabolelo. Poté4cala sa vedla neho ako omdmend. Vyhybali sa
odstavenym autdm aj leZiacim teldm, vi¢$inou dokali¢enym tak, Ze im uz
nebolo pomoci. Krvicali, spod oblecenia vytféali kosti.

Na okraji mesta Gaétan vtiahol Isabelle do kamennej kaplnky. Neboli
tam sami. V ktitoch sa kréili, medzi lavicami ukryvali a svojich milovanych
tuho objimali dal$i Iudia.

Nad hlavami sa im ozyvalo dunenie lietadiel sprevidzané Stekotom
gulometov. VitrdZové okno sa otriasalo, az kym tilomky farebného skla
s rinkotom nedopadli na dlazbu, no cestou najprv pretali ludsku kozu.
Tramy pukali, prach a kamene sa valili. Kostolom presvistali gulky a pri-
klincovali ruky a nohy k zemi. Oltar vybuchol.

Gaétan jej Cosi povedal a ona mu odpovedala, alebo si myslela, Ze od-
povedala, no nebola si istd, a kym si to mohla overit, dal$ia bomba za-
svi$tala, spadla a strecha nad jej hlavou explodovala.
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Ecole élementaire nebola podla mestskych $tandardov velké $kola, zato
v8ak priestrannd a dobre dispozi¢ne rieSend. Bolo v nej dost miesta pre
vSetky deti z Carriveau. Kym sa z budovy stala $kola, boli v nej ustajnené
kone bohatého statkdra, o vysvetlovalo jej podorys v tvare pismena U.
Uprostred, na nddvori, sa zvykli zhromazdovat povozy aj obchodnici. Hr-
dila sa mirmi zo sivého kamena, sytomodrymi okenicami a drevenymi
dlazkami. Pansky dom, s ktorym bola kedysi spojend, zbombardovali po-
Cas Velkej vojny a nikto ho neobnovil. Tak ako vela inych malomestskych
$koél vo Francuzsku, aj tato stdla na okraji mesta.

Vianne sedela za stolom v triede, pohlad upierala na rozziarené det-
ské tvare pred sebou a o horntl peru si pritiskala pokréenti vreckovku. Pri
kazdej skolskej lavici leZala na dlazke plynovd maska, ktord sa stala povin-
nym vybavenim. Deti ich teraz so sebou nosili v§ade.

Otvorené oknd a hrubé kamenné mury nevpustili dnu slnko, no v trie-
de panovala aj tak neznesitelnd hordcava. Boh vie, Ze aj bez pridavného
bremena v podobe tepla bolo tazké sustredit sa. Z Pariza prichddzali hroz-
né, strasidelné spravy. Nikto nehovoril o nicom inom, iba o pochmdrnej
buducnosti a o Sokujicej sicasnosti: Nemci v Parizi. PAd Maginotove;j li-
nie. Francuzski vojaci umierajtci v jarkoch a utekajuci z frontu. Posledné
tri noci - teda od otcovho telefonatu - Vianne vobec nespala. Isabelle bola
bohviekde medzi ParfZom a Carriveau a od Antoina nedostala ani ¢iarku.

,Kto mi vylasuje sloveso courir?” spytala sa unavene.

,Nemali by sme sa rad$ej ucit po nemecky?*

Vianne si uvedomila, akii otizku prave dostala. Ziaci zrazu spozorneli,
vzpriamili sa v laviciach, o¢i sa im zaleskli.

,Prosim?“ povedala a odkaslala si, aby ziskala Cas.
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,Mali by sme sa ulit po nemecky, nie po francizsky."

Bol to mlady Gilles Fournier, misiarov syn. Jeho otec a vSetci traja
starsi bratia i$li bojovat. Gillesa a matku nechali doma, aby sa postarali
o rodinné mdsiarstvo.

4A strielat,” suhlasne hlavou pokyvkaval Francois. ,Moja maman vravi,
7e aj my budeme musiet vediet, ako strielat Nemcov.*

»Moja grandmere hovori, Ze by sme mali vSetci jednoducho odist,’
pridala sa Claire. ,Pamitd sa na poslednt vojnu a tvrdi, Ze sme blazni,
ak zostaneme.”

,Nemci sa nedostant cez Loiru, vSakze, madame Mauriacova?“

Uprostred prvého radu sedela Sophie, naklonend dopredu, s rukami
zopnutymi a poloZenymi na drevenej lavici, s vytreStenymi oami. Aj ju
prichddzajice spravy rozrusili, rovnako ako Vianne. V obavach o otca pre-
plakala dve noci za sebou, az kym od tinavy nezaspala. V ten den s fiou
prisiel do $koly aj Bébé. A vedla nej sedela rovnako vystra$end Sarah, jej
najlepsia priatelka.

,Je vporiadku, ak mate strach, povedala Vianne a podisla k nim. Pres-
ne to isté vravela véera vecer Sophie aj sebe samej, jej slova vSak vyzneli
neuprimne.

,Ja sa nebojim,* ohradil sa Gilles. ,Mdm nozik. Zabijem kazdého $pi-
navého Nemdura, o sa objavi v Carriveau.”

Sarah isli o¢i vypadnut. ,Oni sem pridu?”

»Nie,* upokojovala ju Vianne. To slovko sa jej nevyslovovalo lahko,
nalepil sa nal jej vlastny strach, vyslovila ho trochu tahane. ,Franctzski
vojaci - vasi otcovia, strykovia a bratia - su ti najudatnej$i muzi na svete.
Som presvedCend, Ze dokonca aj teraz, ked sa tu my rozprdvame, oni bo-
juja za Pariz, Tours aj Orléans.”

»Ale Pariz je obsadeny, namietol Gilles. ,Co sa stalo s franctizskymi
vojakmi na fronte?“

,Vojny, to st nielen velké, ale aj malé bitky. A aj straty. Nasi muzi vS§ak
nedopustia, aby Nemci zvitazili. Nikdy sa nevzdame. Podisla k detom
este blizsie. ,Ale aj my, o sme tu zostali, musime zohrat svoju ulohu.
Treba, aby sme boli odvazni a silni, aby sme neverili tomu najhorsiemu.
Musime dalej 7it, aby sa nasi otcovia a bratia aj... manZelia mali ku komu
vratit domov, oui?
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LAle Co tante Isabelle?” spytala sa Sophie. ,Grandpére vravel, Ze tu uz
mala byt.

»Aj moj bratranec usiel z Pariza,” povedal Francois. ,Ani on eSte ne-
dorazil

yPodla mojho stryka je situdcia na cestach zIa“

Zazvonil zvonec a Ziaci povyskakovali zo stoli¢iek ako struny. Okamzi-
te zabudli na vojnu, lietadl4 aj na strach. Boli to osem- a devitro¢né deti,
ktorym sa na konci letného $kolského diia skonéilo vyucovanie, a podla
toho sa spravali. Vykrikovali, smiali sa, vSetci naraz rapotali, postrkovali
sa a bezali k dveram.

Vianne bola vda¢na za to zazvonenie. BoZe, ved je uitelka. Co ma de-
tom hovorit o hrozbach vojny? Ako ma zmiernit detské obavy, ked sa jej
vlastné derti na povrch? Zamestnala sa beznymi ¢innostami - pozbierala
odpadky, ktoré v triede zanechalo Sestndst deti, vytriasla zo $pongie zvy-
$ky kriedy, poodkladala knihy. Ked uZ bolo vetko na svojom mieste, vlo-
Zila si do koZenej tasky papiere aj ceruzky a zo spodnej zdsuvky katedry
vybrala kabelku. Potom si na hlavu nasadila slameny klobuk, prichytila
ho ihlicou o vlasy a vysla z triedy.

Kracala po tichych chodbéach, kyvnutim zdravila kolegov, ktori este
stale sedeli vo svojich triedach. Teraz, ked $kolu po mobilizécii opustili
muZi, ostalo niekol'ko tried zatvorenych.

V Rachelinej triede sa zastavila, divala sa, ako priatelka uklad4 svojho
syna do vozika a tla¢i ho k dveram. Rachel mala v pldne zostat tento rok
s Arim doma, no vojna véetko zmenila. Nemala na vyber, musela ho so
sebou bravat do prace.

+Vyzeras celkom tak, ako sa ja citim, povedala Vianne priatelke. Ra-
cheline tmavé vlasy zareagovali na vysoku vlhkost vzduchu a zdvojnaso-
bili svoj objem.

sUrdite to nie je kompliment. Vzhladom na svoje zifalstvo to vSak
rad$ej budem povazovat za poklonu. Mimochodom, na lici si od kriedy.”

Vianne si zamyslene presla rukou po tvari a naklonila sa nad vozik.
Dieta tuho spalo.

Ako sa mar“

»Na desatmesalného drobca, ktory by mal byt s mamou doma a na-
miesto toho sa pod nepriatelskymi lietadlami potuluje po meste a cely
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deri poc¢uva krik desatroénych Ziakov? Fajn.” Usmiala sa, a ked vykrodili
na chodbu, odhrnula si z tvare spotent kudierku. ,Mysli§ si, Ze som za-
trpknuta?”

,O ni¢ viac ako my vsetci.*

,Ha! Zatrpknutost by ti padla dobre. Zo vsetkych tych tvojich tisme-
vov a pretvarky by mi nabehli vyrazky:*

Rachel sterigala vozik dolu troma schodmi na chodnik veduci k trav-
natému ihrisku, ktoré sa v minulosti pouZzivalo na dreziru koni a sluzilo
aj ako obchodné miesto. Uprostred nadvoria bublala a striekala $tyristo-
ro¢nd kamenna fontanka.

4Podte, diev¢ata!“ zavolala Rachel na Sophie a Sarah, ktoré spolu sedeli
na lavi¢ke v parku. Diev¢atd okamzite vysko¢ili, predbehli obe Zeny, zla-
dili si krok a ruka v ruke neustale $vitorili s hlavami pritisnutymi k sebe.
Druhd generdcia najlepsich priateliek.

Zabocili do tzkej ulicky, ktord ich vyviedla na Rue Victor Hugo, pria-
mo pred bistro, kde na Zeleznych tepanych stolickdch posedavali stari
muzi, popijali kdvu, fajéili a diskutovali o politike. Vianne zbadala tri vy-
ziabnuté, pokrivkavajice Zeny v otrhanych $atdch s tvirami Zltymi od pra-
chu.

,Chudat4,” vzdychla si Rachel. ,Héleéne Ruelleovd mi dnes rdno pove-
dala, Ze vCera neskoro v noci do mesta prisiel minimalne tucet utecen-
cov. Spravy, Co prinasaju, veru nie si dobré. Nikto v$ak pribeh neprikrasli
tak ako Hélene.*

Za normalnych okolnosti by Vianne ur¢ite nie¢o povedala na adre-
su klebetnej Hélene, nenachddzala vsak slova. Podla informaicii, ktoré jej
dal papa, Isabelle odisla z PariZa pred niekolkymi driami. Este stale vSak
nedorazila do Le Jardin.

,Bojim sa o Isabelle,* povedala.

Rachel chytila Vianne pod pazuchou.

»Spominas si, ako tvoja sestra prvy raz utiekla z interndtu v Lyone?*

,Hej, mala vtedy sedem rokov.

yDostala sa az do Amboise. Sama. Bez penazi. Dve noci stravila v lese
a prehovorila sprievodcu, aby ju nevyhodil z vlaku.”

Vianne si z toho obdobia takmer ni¢ nepamatala. Iba svoju vlastnii bo-
lest. Ked potratila prvé dieta, upadla do ztdfalstva. Antoinne ho volal stra-
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teny rok. Aj ona ho tak vnimala. Ked'jej Antoine navrhol, Ze vezme Isabelle
k otcovi do PariZa, Vianne odlahlo - nech jej to Boh odpusti.

Moze sa niekto ¢udovat, Ze 1sabelle utiekla z internatnej $koly, do kto-
rej ju poslali? Vianne sa dodnes hanbila za to, ako sa k malej sestre za-
chovala.

»Mala devit rokov, ked sa prvy raz dostala do Pariza,” povedala Vianne
a snazila sa ngjst titechu v pribehu, ktorého koniec poznala. Isabelle bola
vzdy hiiZzevnata a odhodlana.

»Ak sa nemylim, o dva roky neskér ju vyludili, kedZe usla zo koly, lebo
sa jej zachcelo ist sa pozriet na kocovny cirkus. Alebo to bolo vtedy, ked
sa po plachte spustila z okna zo spalne na druhom poschodi? usmiala sa
Rachel. ,Ak sa sem Isabelle chce dostat, tak urcite dorazi

»Boh ochrariuj kazdého, kto by ju chcel zastavit.”

,Coskoro pride. Ver mi. Ak nahodou nestretla nejakého zattlaného
princa a zifalo sa dortho nezaltbila.

,Presne také nieco sa jej moze prihodit.”

,Vidi§?“ podpichla ju Rachel. ,Uz je ti lepSie. Teraz pod ku mne na li-
monddu. V takyto hortici den to je to pravé orechové.

RN
SRR

Po veleri Vianne uloZila Sophie do postele a zisla dole. Kvdrilo ju tolko
obav, Ze sa nedokdzala uvolnit. Ticho v dome jej neustale pripominalo, Ze
k jej dveram nik nezavital. Nevedela obsediet. Ani po rozhovore s Rachel
nedokdzala zahnat obavy o svoju sestru - ani strasnu predtuchu.

Vstala, sadla si, potom znovu vstala a presla k prednym dveram, otvo-
rila ich.

Vonku sa pod fialovoruzovou vecernou oblohou do dialky tiahli polia.
Dvor predstavoval skupinu znamych tvarov - udrziavané jablone stéli ako
ochrancovia medzi prednymi dverami a kamennym murikom porastenym
ruzami a viniCom, za ktorym sa vinula cesta do mesta a rozprestierali $i-
roké lany poli, ktoré tu a tam narusala hdstava tenkych stromov. Napra-
vo sa rozprestieral hlbsi les, kam sa s Antoinom zamlada neraz odkradli,
ked zatuzili po sikromi.

Antoine.
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Isabelle.

Kde st1? Je Antoine na fronte? Je Isabelle na ceste z Pariza?

Nemysli na to.

Musela sa zamestnat. Porobit nieco v zdhrade. Dat svojej mysli nieco
iné, do ¢oho by sa zahryzla.

Vzala si o$tichané zdhradné rukavice, vkizla do &ziem, <o stali vedla
dvert, a vykrocila k zdhrade na rovnom kiisku pozemku medzi stodolou
akélnou, kde v starostlivo udrziavanych hriadkach rastli zemiaky, cibula,
mrkva, brokolica, hrd$ok, fazula, uhorky a paradajky. Na briezku medzi
zédhradou a stodolou dozrievali v thladnych radoch maliny a Cernice.
Klakla si na zirnu ¢iernu zem a zacala pliet.

Zaciatky leta byvali slubné. IsteZe, v tomto horticom ro¢nom obdo-
bi sa mohlo vseli¢o zopsut, ak si vSak ¢lovek zachoval pokoj, bol vytrvaly
a neulieval sa z dolezitych povinnosti ako vytrhavanie buriny a pretrha-
vanie, mohol rastliny usmernit a skrotit. Vianne musela mat hriadky vZdy
dokladne upravené, udrziavala ich pevnou, ale neznou rukou. Ovela do-
lezitejsie ne to, ¢o ona davala zahrade, bolo, ¢o zdhrada davala jej. Cer-
pala z nej pocit pokoja.

Ze nie¢o nie je v poriadku, jej do vedomia prenikalo pomaly, postupne.
Najprv zaznamenala zvuk, ktory sem nepatril, vibriciu, dunenie, a potom
Sepot. Vzapiti nasledoval pach: osi, ¢o bolo v prikrom rozpore so sladkas-
tou zdhradnou vériou, $tiplavé a ostré, pripominajtice rozklad.

Vianne vstala a utrela si Celo, aj ked vedela, Ze si po koZi rozmazala
¢iernu hlinu. Spinavé rukavice stréila do odstavajticich bedrovych vre-
ciek na nohaviciach a pobrala sa k bréne. ESte sa k nej ani nedostala, ked
sa objavila trojica Zien ako keby vytesand z tietiov. Stdli zhréené na ceste
priamo za branou. Stard Zena odet4 do roztrhanych habov si k sebe pri-
tiskala druhé dve - mladui Zenu s dietatom v ndrudi a diev¢inu, ktord zvie-
rala v jednej ruke prazdnu vtic¢iu klietku a v druhej lopatu. Ich pohlady
boli sklené, hortckovité, mladd matka sa ocividne triasla. Z tvari im stekal
pot, v o¢iach sa im zradila pordzka. Stard Zena vystrela uftilané prazdne
dlane. ,Nedali by ste ndm trochu vody?“ spytala sa, ale aj vtedy, ked svoju
otazku vyslovila, vyzerala neisto. Porazenecky.

Vianne otvorila bridnu a vitala Zeny. ,IsteZe. Nech sa paci, podte da-
lej. Nesadnete si?*

58



Slavik

Stara Zena zavrtela hlavou. ,Mdme naskok. Tym, ¢o st vzadu, nezo-
stane nic.*

Vianne nechépala, ¢o jej tym chce Zena povedat, no nebolo to dolezi-
té. Videla, aké st vyCerpané a hladné.

»Pockajte chvilo¢ku.“ Vosla do domu a do bat6zka zabalila kus chleba,
prilozila surova mrkvu a kusok syra. Vsetko, bez ¢oho sa vedela zaobist.
Flasu od vina naplnila vodou, vrétila sa a pontikla im, ¢o prichystala. ,Nie
je toho vela,’ Sepla.

sJe to viac, ako sme mali od Tours,* povedala mdlym hlasom mlad4
Zena.

,Vy idete z Tours?“

+Pi, Sabine, nabddala stard Zena diev¢inu a pridrzala jej flasu pri po-
pukanych perach.

Vianne sa prave chcela popytat na Isabelle, ked stard Zena ostrym hla-
som riekla: ,Su tu.*

Mladd matka si vzdychla a bliZsie si k sebe privinula dietatko, ktoré le-
zalo tak tiSko - a pasticky malo také modré -, aZ Vianne zalapala po dychu.

Bolo mftve.

Vianne poznala ten zoZierajici zirmutok, ktory ¢loveka drzi v pazu-
roch a nepusti, Zena upadne do nekonecnej Sede, ktora jej prekriti my-
sel, a matku nuti drzat a nepustit este dlho po tom, ¢o sa nadej pominula.

»Chodte dnu," strila star Zena Vianne. ,Pozamykajte dvere.

JAle..!

Otrhana trojica odstupila - vlastne sa mykla - ako keby Vianne zrazu
zalalo pachnut z tst.

A vtedy si na poli v§imla Cierne tvary, ktoré sa v zdstupoch blizili
po ceste.

Predchadzal ich zdpach. Bolo citit ludsky pot, $pinu aj telesné pachy.
Ako sa blizili, ¢ierna masa sa rozdelila, nadobudla jednotlivé tvary. Uvidela
ludi na ceste a na poli; kracali, krivali, bliZili sa k nej. Niektor tisli bicykle
alebo voziky ¢i tahali kdricky. Psy $tekali, malé deti plakali. Ozyval sa ka-
$el, chrchlanie, narek. Postupovali cez pole aj po ceste, vytrvalo sa blizili,
navzajom sa odstrkovali, boli ¢oraz hlasnejsi.

Vianne tolkym nedokdzala pomdoct. Chytro vosla do domu a zamkla
za sebou dvere. Chodila z jednej izby do druhej, zamykala dvere a zatvarala
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okenice. Ked skoncila, zostala neisto, s bisiacim srdcom stat uprostred
obyvacky.

Dom sa nepatrne zachvel. Oknd zadrnéali, okenice buchli o kamennu
fasddu. Zo stropnych trdmov sa zniesol nadol prach.

Ktosi zabtichal na predné dvere. Busil, pistami tikol na dvere, ako keby
bil kladivom, a Vianne sa pri kazdom tidere strhla.

Sophie s Bébém pritisnutym na hrud zbehla dolu schodmi.

»~Maman!“

Vianne roztvorila niru¢ a Sophie jej do nej vbehla. Tulila si dcéru
k sebe, zatial ¢o atok silnel. Ktosi udieral na bo¢né dvere. Medené hrnce
a panvice, o viseli v kuchyni, sa rozozvucali ako kostolné zvony. Po¢ula
piskot vodnej pumpy. Tahali vodu.

,Chvilku tu poc¢kaj. Sadni si na pohovku,” povedala Vianne Sophie.

,Nenechdvaj ma tu!“

Vianne sa vymanila z dcérinho zovretia a posadila ju. Vyzbrojena Ze-
leznym kutdcom, ktory vzala od ohniska, opatrne vysla hore schodmi.
Z bezpedia spalne vyzrela von oknom, pozorne, aby ju nikto nezbadal.

Na dvore sa ako svorka hladnych vlkov pohybovalo niekolko desiatok
ludi, zvid3a Zien a deti. Ich hlasy splynuli do jediného zufalého vréania.

Vianne odsttipila od okna. Co ak dvere nevydrzia? Taka masa Iudi by
dokdzala vylomit dvere, okn4, ba dokonca zvalit aj mury.

Ustrasene zbehla dolu schodmi. Kym neuvidela, Ze Sophie je eSte sta-
le v bezpedi pohovky, takmer nedychala. Prisadla si k dcérke, objala ju
a dovolila jej, aby sa jej v ndrudi schalila ako malé diev¢atko. Pohladila
ju po kuceravych vlaskoch. Lepsia, silnej$ia matka by urcite mala poruke
pribeh a teraz by ho svojmu dietatu pontkla na upokojenie, no Vianne
od strachu udplne stratila hlas. V mysli sa ststredila iba na jedno: na od-
riekanie nekonecnej modlitby, bez zaciatku a konca. Prosim.

Privinula si Sophie k sebe a povedala jej: ,,Spi, Sophie. Som pri tebe.

»,Maman,* ozvala sa Sophie, jej hlas takmer zanikol v ideroch dopada-
jucich na dvere. ,Co ak je tam vonku tante Isabelle?”

Vianne sa zahladela na Sophiinu vaznu tvari¢ku, celu lesklt od potu
a prachu.

»Nech jej Boh pomdha“ Ni¢ iné jej nezislo na um.
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Pri pohlade na sivy kamenny dom Isabelle uZ od nesmierneho vycer-
pania nevladala. Spustila plecia. Otlaky na nohich sa zrazu stali nezne-
sitelnymi. Gaétan jej otvoril brdnu. Zacula, ako zarachotila, a trochu sa
naklonila.

Opretd oriho sa dotackala k prednym dverdm. Dvakrat zaklopala a za-
kazdym, ked sa krvavé hanky dotkli dreva, fiou trhlo.

Nik neodpovedal.

Zabusila oboma péstami, snazila sa zavolat sestru po mene. Dostala
v8ak zo seba iba nejasny chraplavy zvuk, nemal dostato¢nd silu.

Zatackala sa, od zufalstva takmer padla na kolend.

,Kde by si sa mohla vyspat?“ Gaétan jej ovinul ruku okolo pdsa a pri-
drziaval ju.

»Vzadu. Pod pergolou.*

Odpviedol ju okolo domu do zdhrady. V svieZom, jazminom prevoria-
nom tieni altdnka sa zviezla na kolend. Ani si nevsimla, Ze odiSiel, a o chvilu
sa vratil s trochou vlaznej vody. Napila sa mu z dlani. Nestacilo to vsak.
Zaltidok jej $kfkal od hladu a vysielal bolestivé signaly do najhlbsich titrob.
Ked'sa otocil, aby znovu odisiel, vystrela k nemu ruku, ¢osi zamrmlala, akd-
si prosbu, aby ju nenechéval osamote, a on klesol k nej, vystrel rameno,
aby si nart mohla polozit hlavu. Lezali bok po boku na teplej zemi, hladeli
cez tmavu histavu vinica, ktory sa ovijal okolo trdmov a ako vodopad sa
lial nadol. Omamne voriajici jazmin, kvitntice ruze a Zirna zem vytvara-
li prekrasny tienisty altinok. No ani tu, v tomto tichu nedokazali zabud-
nut na to, ¢o prave prezili... A ani na zmeny, ktoré sa im vliekli v patach.

Vsimla si na Gaétanovi zmenu, videla, ako mu hnev a bezmocnd zu-
rivost vygumovali z pohladu sucit a z peri zotreli usmev. Od bombové-
ho néletu takmer neprehovoril a ak aj dno, tak sa vyjadroval iba ise¢ne
a stroho. Teraz uz obaja vedeli o Cosi viac o vojne, o tom, o sa bliZilo.

+Tu u sestry by si bola v bezpedi,‘ povedal.

,Ja nechcem byt v bezpeli. A moja sestra ma nebude chciet.

Otodila sa, aby nanho videla. Mesa¢ny svit, ktory prenikal pomedzi
listy a vytvaral ¢ipkovy vzor, mu osvetlil oi a tista, nos a bradu pone-
chal v tme. Zase vyzeral inak, strdpeny a nahnevany. Za tych par dni ako
keby ostarol. Bolo z neho citit pot, krv, blato a smrt, no vedela, Ze tak isto
péchne aj ona.

61



KRisTIN HANNAH

,Pocul si o Edith Cavellove;j?*

4Pripaddm ti ako vzdelany muz?“

Chvilu popremyslala a potom povedala: ,Ano.*

Na dlhsie sa odml¢al, aby jej bolo jasné, Ze ho prekvapila.

+Viem, kto to je. Vo Velkej vojne zachrénila Zivoty stovkam letcov Do-
hody. Preslavila sa vetou: Byt vlastencom nestadi. A toto je tvoja hrdinka?
Zena, ktorti nepriatel nechal popravit?*

+Zena, ktora nie¢o dokézala,” odporovala mu Isabelle a dokladne si ho
pritom obzerala. ,Spolieham sa na teba, kriminalnika a komunistu, Ze mi
pomo6zes nieo dokdzat. Mozno som blazniva a nerozvazna, ako hovoria.*

,Kto to hovori?*

»Vsetci Odmlcala sa, citila, Ze jej nddeje sa ¢oskoro naplnia. Rozhodla
sa, ze nebude nikomu déverovat, no Gaétanovi aj napriek tomu verila. Di-
val sa na tiu tak, ako keby bola doleZita. ,Vezme§ ma. Tak, ako si mi sltibil.*

»Vies, ako sa takéto dohody specatujui?”

»Ako?*

,Bozkom.

4Prestati si ma doberat. Toto je vdZna vec.”

,Je nieo vaznejsie ako bozk na pokraji vojny?* Usmial sa, no iba
trosku. V ociach sa mu znova zracil nahromadeny hnev, nahanal jej
strach, pripominal jej, Ze ho vlastne vobec nepoznd.

sPobozkala by som muza, ktory bude mat dostatok gurdZe a vezme
ma so sebou do boja.*

,Podla mna sa nevie§ bozkévat, vzdychol si.

»Z toho vidno, o vie$ ty. Odkotulala sa od neho a okamzite sa jej za-
cnelo po jeho dotyku. V snahe pdsobit nentitene sa znovu pregulala, aby
nanho videla a na mihalniciach citila jeho dych.

,Chcem ta vziat so sebou.”

Pomaly vystrel ruku, dlan jej priloZil odzadu na krk a privinul si ju.

,Si si istd?” spytal sa a perami sa jej takmer dotkol pier. Nevedela, ¢i
sa pyta na vojnu alebo na povolenie pobozkat ju, no prave teraz, v tejto
chvili, to vobec nebolo délezité. Isabelle rozdavala chlapcom bozky, ako
keby nemali cenu, ako drobné mince, ktoré sa nechdvajui na lavicke v par-
ku ¢i stracaju v zdhyboch caltinenych stoli¢iek. Ona sama po bozku este

nikdy, ani raz, nezatuzila.
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,Oui,“ $epla a naklonila sa k nemu.

Ked'ich pery splynuli, nie¢o sa v jej dordfianom, prdzdnom srdci otvo-
rilo, uvolnilo. Po prvy raz jej davali zmysel romantické romdny, ¢o ¢&ita-
la, pochopila, Ze Zenskd dusa sa dokdze zmenit tak rychlo ako svet, ktory
vstipil do vojny.

,Lubim ta, $epla. Tieto slovd naposledy vyslovila, ked mala $tyri roky.
Vtedy ich adresovala svojej mame. Po tomto vyznani sa Gaétanova tvar
zmenila, stvrdla. Usmial sa na fiu tak upéto a falo$ne, 7e zrazu nevedela,
o si ma o fiom mysliet.

,Co je? Spravila som nie¢o?*

,Nie. IsteZe nie.”

»,MobzZeme byt $tastni, Ze sme sa nasli.‘

,Nie, nie sme $tastni, Isabelle. Prosim ta, ver mi“ S tymito slovami si
ju znova pritiahol k sebe a pobozkal.

Plne sa oddala bozku, vnimala ho kazdou bunkou svojho tela, dovo-
lila, aby sa stal stredom jej vesmiru. Zrazu vedela, aké to je, byt pre nie-
koho dost dobra.

ORORN
kg

Ked sa Vianne zobudila, najprv pocula ticho. Kdesi za$vitorilo vtica. Le-
Zala v posteli, ani sa nepohla a na¢uvala. Vedla nej odfukovala Sophie a zo
spanku z ¢asu na Cas zastenala.

Vianne presla k oknu a nadvihla zatemriovaciu roletu.

Konadre jablon{ v zdhrade sa sklaniali k zemi ako zldmané ruky, brdna
ovisala, lebo dva z troch pantov boli vytrhnuté. Trava na ltke za cestou
bola zlahnut, kvety podupané. Po utecencoch zostali smeti a kadejaké
veci - kufre, kdricky, kabaty pritazké, aby ich niesli, a priteplé, aby si ich
obliekli, oblie¢ky na vankdse a voziky.

Vianne zisla dole a opatrne otvorila predné dvere. Skumala, ¢i nezacu-
je nejaky zvuk, a ked ni¢ nepocula, odistila zimku a stisla kluc¢ku.

Zni¢ili jej zdhradu, poodtfhali vetko, ¢o vyzeralo jedlé, zanechali po-
ldmané stonky a kopky zeme.

Vsetko bolo zniCené, stratené. Rezignovane presla okolo domu. Aj z4-
hrada za domom bola spusto$ena.

63



KRisTIN HANNAH

Préve sa chcela vritit dnu, ked zacula akysi zvuk. Zamniaukanie. Moz-
no detsky plac.

A znovu. Co tu niekto zanechal dieta?

Pozorne presla cez dvor k drevenej pergole s ruzovo-jazminovym bal-
dachynom.

Na zemi, skriitena v kIbku, leZala Isabelle. Saty mala rozdriapané, tvar
poskriaband, posiatu sinkami, lavé oko opuchnuté tak, Ze cezeil takmer
nevidela, a na Zivotiku mala pripnuty kus papiera.

J1sabelle!*

Sestra jemne nachylila bradu, otvorila jedno krvou podliate oko.

,Vianne,* vydralo sa z nej zachrap¢anie. ,Dakujem, Ze si ma vymkla®

Vianne podisla k sestre a Cupla si k nej.

Lsabelle, si sama modrina a celd krvava. Co si..

Isabelle ako keby chvilu nechépala.

,Och. To nie je moja krv. Aspori vi¢$ina nie. Obzrela sa. ,Kde je Gaét?*

LKto?*

Isabelle sa vzchopila, no ked sa postavila, takmer znovu spadla.

,Nechal ma tu? Jasne Rozplakala sa. ,Nechal ma.

,No tak,* prihovorila sa jej Vianne nezne. Pomohla sestre do chlad-
ného domu, kde Isabelle z néh skopla krvou postriekané topanky tak, Ze
narazili o stenu a s buchnutim dopadli na dldZku. Potom presla do kapel-
ne ukrytej pod schodistom, pri¢om za sebou zanechdvala krvavé stopy.

Vianne zohrievala vodu a nalievala ju do vane, Isabelle sedela na dlaz-
ke, zakrvavené nohy vystrela a mierne roztiahla, Cosi si mrmlala a utierala
si slzy, ktoré sa jej na licach menili na blato.

Ked'bol kiipel hotovy, Vianne sa vritila k sestre a zacala ju pozorne vy-
zliekat. Isabelle bola ako dieta, poddajné, fitukajtice od bolesti.

Vianne jej porozopinala gombiky na kedysi ¢ervenych Satach a zlipla
ich z nej, velmi pozorne, lebo Isabelle vyzerala, Ze ju zhodi aj zdvan dy-
chu. Cipkovana bielizef bola na niekolkych miestach zakrvavend. Vianne
uvolnila stiahnuty korzet a nechala ho spadnut.

Isabelle zatala zuby a vosla do vane.

,Opri sa.*

Isabelle posltichla a Vianne naliala sestre na hlavu tepld vodu. Dava-
la pozor, aby jej nenatiekla do o¢i. Po cely ¢as, Co sestre umyvala $pinavé

04



Slavik

vlasy a ubolené telo, Vianne chrlila chldcholivé a bezvyznamné slova, ta
riava v8ak mala iba jediny ciel: upokojit.

Pomohla Isabelle z vane a osusila ju mikuckym bielym uterdkom. Isa-
belle na riu civela s otvorenymi tistami a nepritomnym pohladom.

,Nechces si trochu zdriemnut?“ navrhla Vianne.

»Spat,’ zamrmlala Isabelle a hlava sa jej kyvala z boka na bok.

Vianne jej priniesla no¢nu koselu vonajicu po levanduli a ruZovej vode
a pomohla jej obliect si ju. Isabelle horko-tazko drZala oci otvorené, ked
ju Vianne po schodoch viedla do hornej spalne, kde ju ulozila pod lahkd
prikryvku. Zaspala prv, nez sa jej hlava dotkla vankdsa.

ORORN
k]

Isabelle sa zobudila do tmy. Pamitala sa na denné svetlo.

Kde je?

Rychlo sa posadila, aZ sa jej zakrutila hlava. Parkrat sa plytko nadych-
la a rozhliadla sa.

Hornd spaliia v Le Jardin. Jej stard izba. Nemala z toho dobry pocit. Ako
Casto ju tu madame Tyranka zamkla ,pre jej vlastné dobro®?

»,Nemysli na to,* prikdzala si nahlas.

A nasledovala eSte hor$ia spomienka. Gaétan. Napokon ju predsa len
opustil. Myslienka nariho ju naplnila dobre zndmym sklamanim, ktoré
bolelo az do $piku kosti.

Vari sa v Zivote nikdy nepouci? Ludia odchadzaju. Ved to predsa vie.
Najmai od ne;j.

Obliekla si beztvaré modré domadce $aty, ktoré Vianne nechala pre-
hodené cez postel, a pridfzZajtic sa Zelezného zébradlia ziSla dolu dzkymi
schodmi. Kazdy krok plny bolesti prezivala ako malé vitazstvo.

Prizemie domu bol tiché, niesol sa nim iba tichy zvuk z rddia preru-
$ovany praskanim spésobenym statickou elektrinou. Celkom ur¢ite to je
ltibostna pieseri od Mauricea Chevaliera. Dokonalé.

Vianne bola v kuchyni. Na bledoZltych domdcich $atich mala uvia-
zanud kockovanu zésteru, vlasy jej zakryvala kvetovana satka. S nozikom
na zeleninu v rukdch $tipala zemiaky. Z liatinového hrnca za jej chrbtom
sa ozyvalo radostné bublanie.
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Isabelle sa zo vSetkych tych voni zalali v tstach zbiehat slinky.

Vianne sa popondhlala a od stola v rohu kuchyne chytro povytiahla
stolicku.

,Pod, sadni si.*

Isabelle sa na stoli¢ku zrutila. Vianne jej priniesla misu s tym, ¢o uz
nachystala. Velky kus este teplého chleba, trojuholnik syra, trochu dulo-
vého pyré a niekolko platkov Sunky.

Isabelle vzala chlieb do Cervenych, doskriabanych rak, zodvihla ho
k tvari a zhlboka vdychla. Krasne voral. Roztrasenymi rukami vzala n6z
analozila si na chlieb pyré a syr. Ked n6z polozila, cinkol. Vzala chlieb a za-
hryzla don. Mala pocit, Ze je to najchutne;jsi hlt, aky kedy vlozila do ust.
Chrumkava korka a striedka hebucka ako paperie, maslovy syr a ovocie ju
privadzali priam do vytrZenia. Hltavo zjedla aj zvy$ok, takmer si nev§imla
$alku café noir, ¢o pred nu sestra postavila.

»Kde je Sophie?“ spytala sa Isabelle s licami vydutymi od jedla. Bolo
tazké drzat sa spolocenskych konvencii a prestat zo slu$nosti jest. Vzala
si broskyfiu, rukou pohladila jemné chipky, aby precitila jej zrelost, a za-
hryzla sa do nej. Po brade jej stekala $tava.

4Vedla. Hr4 sa so Sarah. Spominas si na moju priatelku Rachel?”

»Ale ano.*

Vianne si naliala do malickej $alky kavu, priniesla si ju k stolu a sad-
la si.

Isabelle si odgrgla a rukou si zakryla tsta.

,Prepac.”

»,Myslim, Ze tento spolocensky prehresok mézeme prehliadnut, po-
vedala Vianne s ismevom.

,To nepoznds madame Dufourovi. Za nieco takéto by po mne cel-
kom urcite hodila tehlu, vzdychla si Isabelle. Rozbolelo ju brucho, na-
plo ju na vracanie. Bradu si utrela rukdvom. ,Aké st najCerstvejsie spra-
vy z Pariza?“

,Na Eiffelovej veZi veje vlajka s hakovym krizom."

»A Co papa?“

,Vraj sa mé dobre.*

»Som si istd, Ze si o mria robil starosti,’ poznamenala trpko Isabelle.
»Nemal ma posielat pre¢. Spravil v§ak niekedy nie¢o iné?*
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Vymenili si pohlady. Opustenost bola jedna z mala ich spolo¢nych
spomienok. Vianne na to v8ak o¢ividne nechcela mysliet.

,Poculi sme, Ze na cestach vas bolo viac nez desat miliénov.*

,Tie davy neboli to najhorsie. Boli sme tam prevazne Zeny a deti, Vian-
ne, a starci a chlapci. A oni nés... jednoducho vrazdili*

»Vdakabohu, je po tom,” ti§ila ju Vianne. ,Je lepSie zamerat sa na to
dobré. Kto je Gaétan? Ked si bltiznila, vykrikovala si jeho meno.*

Isabelle rypala do Skrabanca na ruke a prili§ neskoro si uvedomila, ¢o
robi. Chrasta sa v$ak uz odlupila a na koZi sa objavili krvavé kvapdcky.

»,MozZno to ma nieco do ¢inenia s tymto,* pokracovala Vianne, ked
uz ticho trvalo prili§ dlho. Z vrecka zéstery vytiahla zhuzvany kusok pa-
piera. Odkaz, ktory mala Isabelle pripnuty na zivotiku. Cely bol ufilany
od $pinavych, krvavych odtlac¢kov prstov. Stalo na niom: Nie si pripravend.

Isabelle citila, ako sa jej pod nohami prepaddva zem. Bola to smiesna,
detinsk4 reakcia, prehnand, a ona si to uvedomovala, no aj tak ju tie slo-
va zasiahli, hlboko zranili. Kym ho nepobozkala, chcel ju vziat so sebou.
Musel akosi vycitit, Ze jej Cosi chyba.

,Nikto,* povedala namostirene. Vzala papier a zhtzvala ho. ,Je to iba
maly klamdr s ¢iernymi vlasmi a vychudnutou tvarou. Nula.“ Pozrela sa
na Vianne. ,P6jdem do vojny. Je mi fuk, ¢o si kto mysli. Budem jazdit
na sanitke alebo $tlat obvizy. Cokolvek

,Bozemdj, Isabelle. PariZ je okupovany. Nacisti majui mesto pod kon-
trolou. Co s tym vetkym narobf osemndstroéné dievéa?”

,Nebudem sa ukryvat na vidieku, zatial ¢o budu nacisti ni¢it Franctz-
sko. A bud tprimnd, nikdy si sa ku mne nespravala bohvieako sestersky.
Ubolena tvér jej strnula. ,Odidem, len ¢o budem schopnd chodit.

s1sabelle, tu budes v bezpedi. Iba na tom zéleZi. Musis tu zostat.

4V bezpeli?* vyprskla Isabelle. , Ty si myslis, Ze na tom teraz zaleZi,
Vianne? Poviem ti, ¢o som videla tam vonku. Franctzskych vojakov, ktor{
utekali pred nepriatelom. Nacistov, ktorf vrazdili nevinnych ludi. Mozno-
Ze ty si pred tym dokdze$ zatvorit odi, ja vSak nie.*

yZostanes tu a budes v bezpedi. Pohovorime si o tom neskor.

,Kedy som u teba bola v bezpe¢i, Vianne?“ obvinila sestru a zbadala,
ako sa jej v jej ociach zableskol pocit krivdy.

»Bola som mlad4, Isabelle. SnaZila som sa ti byt matkou.”
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