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Venujem, pravdaže, svojej mame

Mám viacero mám. 
Je to pre mňa akési komplikované.

Najmä preto, lebo ony sa nemajú rady.
A jedna z nich dokonca umiera. 
Možno som tomu na príčine ja? 

Lebo si nepamätám, ktorá je tá pravá mama.





I  
Marianne
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Letisko Le Havre ‑Octeville,
piatok 6. novembra 2015, 16:15

Malonove nohy sa odlepili od zeme a vzápätí uvidel za 
sklom ženu. Oblečená bola vo fialkastom kostýme, pripo
mínajúcom policajný odev, ale mala prívetivo okrúhlu tvár 
a smiešne okuliare. Sedela v priehľadnej kabínke ako biletár
ka, ktorá predáva lístky na kolotoč.

Cítil, ako sa mame chvejú ruky, keď sa ho usilovala udržať 
vo vzduchu.

Pani za sklom sa mu dívala rovno do očí, potom sa pozre
la na mamu a napokon uprela zrak na hnedý zápisník, ktorý 
držala v rukách.

Mama mu vysvetlila, že pani si overuje ich fotografie. Aby 
sa uistila, že sú to naozaj oni. Že môžu nastúpiť do lietadla.

Ibaže tá pani nevedela, kam idú. Kam skutočne idú.
To vedel iba on.
Leteli do lesa, kde žijú obri.

Malone sa rukami pridržal okraja kabínky, aby sa nezo
šmykol mame do náručia. Uprel oči na písmená, ktoré mala 
pani na vizitke. Jasné, ešte nevedel čítať, ale niektoré z nich 
poznal.

J… A… N…
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Úradníčka pokynula žene, že malého môže postaviť na 
zem. Jeanne sa zvyčajne v práci nepretrhla. Hlavne tu, na ma
lom letisku Le Havre Octeville, kde boli tri priehradky na od
bavenie pasažierov, dva pohyblivé pásy a  jeden automat na 
kávu. No od skorého popoludnia tu vládol ruch a bezpečnost
ná služba kmitala medzi parkoviskom a budovou letiska. Bola 
to akási hra na mačku a myš s neviditeľným utečencom, ktorý 
sotva prekĺzne nejakou štrbinkou v leteckej doprave.

Nech už bolo akokoľvek, komisárka Augressová sa vy
jadrila jasne: na steny v hale vylepiť fotografie tých týpkov 
aj dievčaťa a postaviť do pozoru každého colníka, každého 
člena bezpečnostnej služby.

Hľadaní boli nebezpeční.
Najmä jeden z tých dvoch.
Ozbrojený lupič a vrah. Viacnásobný recidivista, zneli in

formácie z ústredia miestnej polície.
Jeanne sa naklonila cez pult priehradky:
„Už si cestoval lietadlom, maličký? Už si letel tak ďaleko?“
Chlapček cúvol a schoval sa za mamu. Jeanne nemala deti. 

Prispôsobovala sa často nezmyselným rozpisom služieb na 
letisku, čo bolo pre jej egoistického priateľa vynikajúcou zá
mienkou, ak s ním chcela načať tému dieťa. S deťmi to však 
vedela. Často lepšie ako s chlapmi. Mala dar deti upútať. Deti 
a mačky.

Usmiala sa.
„Nebojíš sa, však, maličký? Vieš, tam, kam ideš, je…“
Náročky ho naťahovala, kým sa medzi matkinými nohami 

v obtiahnutých texaskách nezjavil zvedavý noštek.
„Je tam džungľa. Však, zlatko?“
Dieťa priam zaspätkovalo od prekvapenia, ako mohla úrad

níčka odhaliť ich tajomstvo. Jeanne sa ešte raz pozrela do pa
sov a potom ich energicky opečiatkovala.

„Nemusíš sa ničoho báť, zlatko, cestuješ predsa so svojou 
mamou!“



11

Chlapček sa znova schoval za mamu. Jeanne sa  zháčila. 
Žeby strácala cit aj pre detičky? Vzápätí si uvedomila, že 
priestor naokolo nie je veľmi prívetivý a navyše tí hlupáci vo
jaci, čo chodili hore dolu po letiskovej hale s búchačkou na 
opasku a automatickou puškou prevesenou cez plece, defilo
vali, akoby chceli získať čo najviac bodov za správanie a zvý
šenú ostražitosť.

Jeanne sa znova prihovorila chlapcovi. Jej povinnosťou 
bola aj bezpečnosť cestujúcich.

„Opýtaj sa mamičky. Ona ti vysvetlí, čo je to džungľa.“
Mama sa jej odvďačila úsmevom. Aj chlapec zareagoval.
Zvláštne.
Bol to len okamih a Jeanne si nevedela vysvetliť mimovoľ

ný pohyb chlapcových očí. Zlomok sekundy… Keď po druhý 
raz vyslovila slovo mama, chlapec sa nepozrel na svoju mat
ku. Obrátil hlavu iným smerom, k stene. Pozrel na fotografiu 
dievčaťa, ktorú tam úradníčka vylepila sotva pred niekoľkými 
minútami. Portrét dievčaťa, ktoré hľadá polícia z celej oblasti, 
a vedľa nej onen chlap, Alexis Zerda, vrah.

Asi sa jej to len zdá.
Chlapec sa možno zadíval na veľké presklené okno vľavo. 

Alebo na more v diaľke. Akoby nevnímal. Alebo už bol v ob
lakoch.

Jeanne na chvíľu zaváhala, či má položiť matke a synovi 
ešte nejaké otázky, a potlačila nevysvetliteľné tušenie, podve
domý zlý pocit, že niečo medzi tým dieťaťom a jeho matkou 
nie je v poriadku. Čosi nezvyčajné, akési podozrenie, ktoré si 
nedokázala vysvetliť.

S papiermi nebol nijaký problém. Pod akou zámienkou by 
ich mohla zdržať? Dve vojenské uchá s vyholenými hlavami 
v obtiahnutých maskáčoch prešli okolo, hlasno cvakajúc ba
gančami. Sú tu kvôli bezpečnosti cestujúcich, ale v rodinách 
s deťmi vzbudzujú zimomriavky.

Jeanne sa spamätala. To ten neustály tlak. Ten  neznesiteľný 
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pocit ohrozenia na letiskách zakaždým, keď sa nejakému zlo
duchovi ocitnú poliši v pätách. Hej, je príliš citlivá, jasné, 
a rovnako je to aj s chlapcami.

Jeanne podala pasy cez otvor v nerozbitnom skle prie
hradky.

„Všetko v poriadku, pani. Šťastnú cestu.“
„Ďakujem.“
Bolo to prvé slovo, ktoré žena vyslovila.
Na konci dráhy práve vzlietol bledomodrý airbus A318 

holandskej spoločnosti KLM.

✴  ✴  ✴
Komisárka Marianne Augressová zdvihla hlavu a zadíva

la sa na modrý airbus na oblohe. Chvíľu ho sledovala, ako 
sa vznáša nad tmavomodrým oceánom, potom pokračovala 
v namáhavom výstupe.

Štyristopäťdesiat schodov.
Poručík Jibé o nejakých päťdesiat schodov vyššie sa rozbe

hol nadol. Akoby to bola hra či výzva na súťaž! Marianne to 
v tej chvíli rozčúlilo väčšmi ako čokoľvek iné.

„Mám svedka!“ volal poručík, keď bol asi dvadsať schodov 
od nej. „A nie hocijakého…“

Marianne Augressová sa oprela o zábradlie, aby nabrala 
dych. Cítila, ako jej po chrbte stekajú kvapky potu. Neznášala 
to a každým gramom, čo pribrala, sa pri námahe aj viac potila. 
Prekliata štyridsiatka, narýchlo zhltnuté raňajky, večery strá
vené na pohovke, osamelé noci a zriedkavý ranný beh.

Poručík preletel po schodoch, akoby súťažil s neviditeľ
ným výťahom.

Zastal pred Marianne a podal jej čosi, čo sa ponášalo na 
sivého potkana. Zhúžvaného. Mŕtveho.

„Kde si to našiel?“
„V kríkoch o niekoľko schodov vyššie. Alexis Zerda ho 

tam asi zahodil, kým sa stratil v lese.“
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Komisárka nič nepovedala. Len palcom a ukazovákom 
uchopila spľasnutú ošúchanú kožušinku, vyblednutú neustá
lym hladkaním, cuckaním a mojkaním, ako si ho trojročný 
chlapček pritískal k vystrašenému telíčku. Plyšová hračka, 
čierne guľôčky namiesto očí nehybne upreté. Akoby zmera
veli hrôzou.

Jibé sa nemýlil, komisárka končekmi prstov zvierala sved
ka. Ošúchaného. Špinavého. Svedka, ktorému vytrhli srdce. 
Ktorého naveky umlčali.

Marianne pevnejšie uchopila plyšiačika a pomyslela na to 
najhoršie.

Chlapec by nikdy svoju obľúbenú hračku nepustil z rúk.
Pomaly, mechanicky, akoby prstami pohládzala zarastenú 

mužskú hruď, prešla prstami po chĺpkoch. Umelé vlákna boli 
posiate hnedastými bodkami. Bezpochyby krvou. Možno tou 
istou, ktorú našli o niekoľko sto schodov nižšie.

Je to chlapcova krv?
Alebo krv Amandy Moulinovej?
„Pokračujeme, Jibé!“ prikázala komisárka rozhodne. „Po

hnime kostrou. Štveráme sa ďalej.“
Poručík Jean Baptiste Lechevalier nediskutoval.  Vykročil 

a vzápätí bol už päť schodov pred svojou šéfkou. Marianne 
Augressová sa usilovala zladiť kroky a tok myšlienok, aby jej 
únava nebránila napredovať ani uvažovať nad možnými pred
pokladmi, ktoré sa kopili. V podstate však najnaliehavejšia 
bola otázka…

Kde?
Vlak, auto, električka, autobus, lietadlo. Alexis Zerda mal 

tisíc možností ako uniknúť, zmiznúť, hoci pred dvoma hodi
nami vyhlásili po ňom pátranie, vyvesili jeho opis a desiatky 
mužov boli v plnom nasadení.

Kde a ako?
Schod po schode. Úvahy nasledovali jedna za druhou.
Kde, ako a prečo?
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Bola tu však ďalšia otázka. Tá najzávažnejšia.
Prečo odhodil tú hračku?
Prečo by Zerda vytrhol chlapcovi z ruky obľúbenú hračku? 

Veď chalan by začal revať, zaťal by sa a neurobil už ani krok 
a radšej by na mieste umrel, ako by sa vzdal toho škaredého 
chlpatého potkana, ktorý bol napáchnutý upokojujúcou vô
ňou chlapca a jeho matky.

Vietor privieval od mora neznesiteľný zápach spaľova
ných látok z motorov. V diaľke plavidlá naložené kontajner
mi upchávali ústie prístavu ako nahromadené autá stojace na 
červenú.

Komisárke navreli na sluchách žily. Krv a pot. Schodisko 
akoby sa ťahalo donekonečna, za každým schodom sa v  jej 
zornom poli ako zázrakom zjavil ďalší.

V hlave jej nástojčivo zunela stále jediná otázka.
Prečo?
Chcel sa Zerda chlapca zbaviť? Rovnako aj jeho obľúbe

nej hračky? A možno hodil chlapca kamsi do priekopy, ibaže 
o kúsok ďalej, na nenápadné miesto?

Na oblohe sa zjavil ďalší airbus. Letisko bolo asi dva kilo
metre vzdušnou čiarou. Marianne sa však v duchu uistila, že 
tade Zerda neprekĺzne, keďže dala strážnej službe jasné dis
pozície.

Ešte niekoľko desiatok schodov. Poručík Lechevalier bol 
už skoro na parkovisku. Komisárka Augressová vystupovala 
v pravidelnom rytme. V ruke pevne zvierala guľku sivej srsti, 
hnietla ju, akoby sa chcela presvedčiť, či jej skutočne vyrvali 
srdce a jazyk, aby tá mäkučká potvora nikdy nikomu nič ne
prezradila, nijaký príbeh, ani tajomstvo, ani nič dôverné; že 
bola definitívne mŕtva po toľkých hodinách dôverných rozho
vorov s Malonom, rozhovorov, ktoré ona s jej mužmi počúvali 
stále znova a znova.

Komisárkine prsty opäť zablúdili pomedzi chĺpky hračky, 
náhle však znehybneli, okrem ukazováka, ktorý skúmal ešte 
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niekoľko milimetrov vlákna. Sklopila oči, nechcela predbie
hať, ale naisto vedela, čo objaví.

Čo asi ukrýval tento kúsok rozpáranej látky?
Pohľad Marianne Augressovej sa pomaly sústredil na vy

blednuté znaky. A vtom jej bolo všetko jasné.
Naraz akoby sa poskladali všetky čiastočky puzzle. Aj tie 

najnepravdepodobnejšie.
Raketa, les obrov, piráti a stroskotaná loď, choroba tropic

kého hlodavca, poklad, štyri hradné veže, všetky tie blúzne
nia, z ktorých sa ona a jej muži nevedeli päť dní vymotať.

Mysleli si, že sú to len rozprávky chlapca s príliš bujnou 
fantáziou. To si mysleli…

Všetko tu bolo čierne na bielom. Malý Malone si nič ne
vymýšľal!

Všetko spočívalo na troch slovách visiacich na umelej ko
žušinke tohto nemého svedka. Mali ho v rukách, ale nikto si 
nič nevšimol. Všetci sa sústredili len na to, čo hovorí. Uvrave
ná plyšová hračka, ktorú počúvali, ale nedívali sa na ňu. Hrač
ka, ktorú vrah umlčal a potom pohodil na svahu.

Komisárka na chvíľu zavrela oči. Preletelo jej hlavou, že ak 
by niekto vedel čítať jej myšlienky, zachytiť ich, ako keď náho
dou začujeme koniec rozhovoru a nepoznáme jeho začiatok, 
považoval by ju za blázna.

Plyšová hračka predsa nehovorí, neplače, nezomiera. Pre
staneme tomu veriť, keď máme štyri, povedzme aj šesť, nanaj
výš osem rokov.

Áno, ak by niekto počúval tento príbeh od tejto kapito
ly, myslel by si, že jej preskočilo. Hocikto, alebo aj ona sama, 
vždy taká racionálna.

Ona pred piatimi dňami.
Marianne si pritískala plyšiačika na hruď, a keď sa pozrela 

na stovky schodov pod sebou, zmocnil sa jej závrat. V diaľke 
uvidela nekonečnú prázdnu oblohu, oblohu tmavú ako oceán, 
ktorého sivastá pena vĺn splývala s oblakmi.



Už len zo dvadsať schodov. Jibé už naštartoval Mégane, po
čula, ako motor pradie. Z posledných síl zrýchlila krok.

Keď sa teraz celkom jasne odhalila pravda, trápila ju jedi
ná otázka:

Je ešte čas zastaviť ich?



Pred štyrmi dňami…  

PONDELOK  

Mesačný deň
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2

Malá ručička na číslici 8, veľká na číslici 7

„Mama šla rýchlo. Držal som ju za ruku a plece ma bolelo. 
Hľadala nejaký kút, kam by sme sa obaja schovali. Kričala, ale 
ja som ju nepočul, lebo naokolo bolo veľa ľudí.“

„Veľa ľudí? A kto boli tí ľudia okolo vás?“
„No… ľudia, čo nakupovali.“
„Hej. Kopa ľudí. A my sme nemali nákupný vozík. Iba veľ

ký batoh. Môj veľký batoh Jack a piráti.“
„A ty a tvoja mama ste tiež nakupovali?“
„Nie. Nie. Mal som ísť na prázdniny. Mama to vravela. 

Na veľké prázdniny. Ale ja som nechcel. Preto mama hľa
dala nejaký kút, kam sa schováme. Aby ľudia nevideli, čo 
stváram.“

„Ako v škôlke? Ako mi o tom rozprávala Clotilde? Že pla
češ. Zúriš. Chceš všetko v triede porozbíjať. Je to tak, Ma
lone?“

„Áno.“
„Prečo?“
„Lebo ja som nechcel odísť s druhou mamou.“
„Len preto?“
„Dobre, neskôr sa porozprávame o tej druhej mame. Skús 

si teraz spomenúť. Vedel by si mi opísať, čo si videl? Miesto, 
kade si rýchlo kráčal so svojou mamou.“
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„Boli tam obchody. Veľa obchodov. Aj jeden McDonald, 
ale nejedli sme v ňom. Mama nechcela, aby som sa hral s iný
mi deťmi.“

„Spomínaš si, aká to bola ulica? A aké obchody?“
„To nebola ulica.“
„Akože, nebola to ulica?“
„No hej, bolo to ako ulica, ale nevidel som oblohu!“
„Si si istý, Malone? Nevidel si oblohu? A pri tých obcho

doch bolo aj parkovisko?“
„Ja neviem. V aute som spal. Spomínam si, až keď ma 

mama ťahala za ruku po tej ulici bez oblohy a s obchodmi.“
„Dobre. To nič, Malone. Vyčkaj chvíľu, ukážem ti zopár fo

tografií a ty mi povieš, či niekoho poznáš.“
Malone sedel na posteli a ani sa nepohol.
Guti tiež nič nehovoril, akoby bol mŕtvy; a potom sa znova 

rozvravel. To robieval často.
„Pozri, Malone. Pozri sa na tieto fotografie v počítači. Ne

pripomína ti to niečo?“
„Áno.“
„Sú to tie obchody, kde si bol s mamou?“
„Áno.“
„Si si istý?“
„Myslím, že hej. Bol tam aj taký istý zeleno červený vták. 

Aj papagáj, papagáj prezlečený za piráta.“
„Dobre. Je to veľmi dôležité, Malone. Ostatné fotografie ti 

ukážem neskôr. Zatiaľ pokračujme: schoval si sa s mamou do 
kúta. Kam?“

„Na toalety. Sedel som na zemi. Mama zavrela dvere, aby 
som ju počul, ale nás aby nikto nezačul.“

„A čo ti vravela mama?“
„Že to, čo mám v hlave, sa stratí ako sny z minulej noci. 

A že sa musím prinútiť myslieť na ňu zakaždým, keď pôjdem 
hajať. Silno na ňu myslieť. A tiež na náš dom. Na pláž. Na pi
rátsku loď. To mi povedala, že obrazy sa z mojej hlavy stratia. 
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Veľmi som tomu neveril, ale ona opakovala stále to isté. Ob
razy z tvojej hlavy sa stratia. Odletia, ak na ne prestaneš v po
steli myslieť. Ako listy z konárov stromov.“

„To bolo predtým, ako ťa nechala s tvojou druhou mamou, 
správne?“

„Tá druhá nie je moja mama!“
„Áno, áno, Malone, chápem, preto vravím, že s druhou 

mamou. Čo ti povedala tá druhá? Vlastne, chcem povedať tá 
prvá mama.“

„Aby som počúval Gutiho.“
„Guti, to je tvoja milovaná hračka? Čau, Guti! Mama ti 

teda povedala, aby si počúval Gutiho?“
„Áno! Mám ho počúvať potajomky.“
„Páni, on je teda chlapík! A ako to Guti robí, že ti pomôže 

spomenúť si na všetko?“
„Rozpráva sa so mnou.“
„Rozpráva sa?“
„Áno.“
„Kedy sa s tebou rozpráva?“
„To nemôžem prezradiť, je to moje tajomstvo. Musel som 

to sľúbiť mame. Mama mi tam na toaletách povedala ešte jed
no tajomstvo. Tajomstvo, ako sa ochrániť pred obrami, keď 
vás chcú zavliecť do lesa.“

„Jasné, to je tajomstvo, chápem. Ale nič viac ti mama ne
povedala, Malone?“

„Hej. Práve to.“
„Práve čo?“
„Malone!“
„Nazvala ťa menom, Malone, je to tak?“
„Áno. Povedala, že Malone je pekné meno. Že keď mi tak 

povedia, mám odpovedať.“
„A ty si sa predtým tak nevolal, však? Spomínaš si na svo

je predošlé meno?“
Malone nekonečne dlho mlčal.
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„Nič to, môj veľký chlapec. To nič. A povedala ti mama 
ešte niečo?“

„Nie, potom plakala.“
„Chápem. A čo tvoj domček, kde si býval? Nie ten, kde si 

teraz. Môžeš mi o ňom niečo povedať?“
„Len niečo. Skoro všetky obrázky sa stratili, lebo Guti mi 

už o mojom predošlom domčeku nerozpráva.“
„Rozumiem. Ale predsa mi len opíš obrázky, ktoré ti zo

stali. Pred chvíľou si spomínal more. Pirátsku loď. Hradné 
veže.“

„Áno! Nebola tam záhrada, som si istý, len pláž. Ak by 
som sa veľmi naklonil z okna, spadol by som do mora. Z mo
jej izby som videl pirátsku loď, bola rozlomená napoly. A tiež 
si spomínam na raketu. Aj na to, že som nesmel ísť ďalej od 
domu, lebo tam bol les.“

„Les, v ktorom žili obri, však?“
„Áno.“
„A mohol by si mi ho trošku opísať?“
„Hej. Je to ľahké, stromy siahali až do neba. A v tej džungli 

neboli len obri, ale aj veľké opice, hady, obrovské pavúky, tie 
som raz aj videl, preto som musel zostať v izbe.“

„A spomínaš si ešte na niečo, Malone?“
„Nie.“
„Dobre. Povedz, Malone. Budem ťa volať Malone, ehm, 

kým si nespomenieme na tvoje predošlé meno. Povedz… Tvoj 
plyšiačik, tvoj dudu, aké je to zviera?“

„Nnno, je to Guti.“
„Dobre. Dobre. Guti. Chápem. A vravíš, že sa s tebou roz

práva. A nie je to len v tvojej hlave? Viem, že to je tajomstvo, 
ale nemohol by si mi prezradiť, len takú celkom maličkú taj
nosť, ako sa s tebou rozpráva?“

Malone priam zadržal dych.
„Mlč, Guti,“ zašepkal.
Malone začul na schodoch kroky. Bol citlivý na všetky 
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zvuky v dome, najmä keď bol vo svojej izbe schovaný pod pri
krývkou, takmer v tme a potajomky počúval Gutiho.

Prichádzala mama ma.
„Guti,“ zamrmlal Malone, „chytro sa tvárme, že spíme.“
Guti prestal hovoriť práve vo chvíli, keď mama ma vošla 

do izby. Malone si pritisol hračku k sebe. Guti bol super, keď 
sa tváril, že spí!

Hlas mamy ma znel rozvláčne, hlavne večer, akoby bola 
taká unavená, že ledva dokončila vetu.

„Všetko v poriadku, zlatko moje?“
„Áno.“
Malone by bol najradšej, keby hneď odišla, ale mama ma 

si ako každý večer sadla na posteľ a hladkala mu vlasy. Dnes 
večer ešte dlhšie ako zvyčajne. Objala chlapca a pevne si ho 
pritisla na hruď, ako si on mojkal svoju hračku, ibaže jeho 
stisk trochu omínal.

„Zajtra zájdeme za tvojou pani učiteľkou, spomínaš si?“
Malone neodpovedal.
„Vraj rozprávaš všelijaké rozprávky. Viem, že zbožňuješ 

rozprávky, zlatko, je to normálne pre malého chlapca. Ba som 
aj veľmi pyšná, že sa v tvojej hlavičke rodí toľko nápadov. Ale 
dospeláci to berú vážne, myslia si, že tie príbehy sú skutočné. 
Preto si nás tvoja učiteľka zavolala, chápeš?“

Malone náročky zavrel oči. Trvalo hodnú chvíľu, kým 
mama ma povedala: „Drieme sa ti, moje zlatíčko. Len spi. 
Spinkaj ako medvedík.“

Pobozkala ho, zhasla svetlo a konečne vyšla z izby. Malone 
chvíľu opatrne vyčkával. Hodil očkom na budík kozmonauta.

Malá ručička na číslici 8, veľká na číslici 9.
Malone vedel, že nemá zobudiť svojho dudu skôr, ako bude 

malá ručička na 9. Tak mu povedala mama.
Díval sa veľký kalendár oblohy zavesený rovno nad bu

díkom kozmonautom. Nakreslené planéty žiarili na nočnej 
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oblohe. Keď sa v izbe zhaslo, v tme svietili len ony. Dnes bol 
mesačný deň.

Malone sa už nevedel dočkať, keď mu Guti porozpráva 
ďalší príbeh, ten o poklade na pláži. O stratenom poklade.
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Dnes, pláž v Mimizane. Zhodila som zo 
seba vrchnú časť plaviek len pre Marca. 
Môjho kamoša. Páčia sa mu moje prsia. 
Očividne aj tomu tučnému prasaťu vedľa.
Mám chuť ho zabiť.
Vrazila som mu hrot dáždnika do brucha, 
presne pri pupku.

Odsúdení: 28
Oslobodení: 3 289

www.chut ‑zabit.com

Komisárku Marianne Augressovú náhle zobudilo zvone
nie telefónu. Na sekundu sa jej oči upreli na nahú studenú po
kožku, akoby ležala v zmrznutej rakve, potom vytiahla ruku 
z kúpeľa, kde už vyše hodiny podriemkavala, a uchopila tele
fón. Zmeravenou rukou nešikovne vrazila do košíka s hrač
kami, ktorý stál na koši s bielizňou. Po hladine zrazu plávali 
lodičky, mechanické delfíny a svetielkujúce rybičky.

„Doriti!“
Ani si neutrela mokré ruky a schmatla slúchadlo.
Neznáme číslo.

http://www.chut-zabit.com
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„Doriti!“ zopakovala.
Dúfala, že z kúpeľa ju prebudil niektorý z  jej poručíkov, 

Jibé, Papy alebo hociktorý poliš z komisariátu v Le Havre. Na 
nič iné nepomyslela odvčera, keď vo štvrti Saint François pri 
lekárni zbadali Tima Solera. Medzi kanálom du Commerce 
a kanálom du Roi nechala číhať štyroch mužov. Po Timovi 
Solerovi šli už skoro rok, presne deväť mesiacov a dvadsaťse
dem dní. Striehli naňho od stredy 6. januára 2015, keď ho po 
lúpežnom prepadnutí v Deauville zachytila kamera, skôr ako 
zmizol vo svojom Münch Mammute 2000 aj s automatickou 
9milimetrovou zbraňou, ktorú mal podľa expertov balistiky 
zastrčenú niekde medzi hruďou a pazuchou. Marianne sa po
znala, vedela, že do rána už nezažmúri ani oko. Bude len tak 
podriemkavať, z vane sa presunie na pohovku, z pohovky do 
postele v strehu, že uprostred noci vyskočí, v letku schmatne 
kožený kabát, nechá za sebou rozostlanú posteľ, zažaté svet
lo, zvyšky jedla a nedopitý pohár vína z predošlého večera, 
v  rýchlosti nasype za hrsť granúl Mogwai, domácej mačke, 
ktorá sa poneviera medzi granulami a miskou mlieka…

„Áno?“
Ukazovákom pohladila mokré sklo. Jemne prešla utierkou 

po displeji iPhonu dúfajúc, že týmto pohybom nevypne ten 
prekliaty dotykový aparát.

„Komisárka Augressová? Vasile Dragonman. My sa nepo
známe… Som školský psychológ. Telefonujem vám prostred
níctvom našej spoločnej známej. Angelika Fontainová. Ona 
mi dala vaše číslo.“

Angie… Dofrasa! Pomyslela si Marianne. Zdvihne tej ma
lej utáranej potvore mandle.

„Je to pracovný telefonát, pán Dragonman? Čakám totiž 
každú chvíľu na linke veľmi dôležitý hovor.“

„Uisťujem vás, že vás nezdržím dlho.“
Muž mal príjemný hlas. Ako mladý kňaz, hypnotizér či 

orientálny kúzelník praktizujúci telepatiu. Nástojčivý hlas pre
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svedčený, že mu nikto neodolá. S celkom jemným slovanským 
prízvukom.

„Tak vravte,“ vzdychla Marianne.
„Možno sa vám môj telefonát bude zdať trochu zmätočný. 

Som školský psychológ pre celú oblasť na sever od Le Havru. 
Už niekoľko týždňov sa starám o zvláštne dieťa.“

„Čo to znamená?“
Marianne voľnou rukou ťapkala po hladine vody a pono

rených nohách. Je vlastne celkom príjemné, keď vás vo vani 
prebudí nejaký muž. Aj keď to nebude pozvanie na večeru.

„Tvrdí, že jeho matka nie je jeho matka.“
Komisárka si prstami stisla mokrú nohu.
„Prosím, zopakujte to.“
„Tvrdí, že matka nie je jeho matka! A tiež, že otec nie je 

jeho otec.“
„Koľko má ten chlapec rokov?“
„Tri a pol.“
Marianne si zahryzla do pery.
Príliš horlivý psychoš! Angie asi naletela nejakému psy

chopedagógovi.
„Vyjadruje sa, akoby mal o rok viac,“ dodal. „Nie je mi

moriadne nadaný, ale je na svoj vek vyspelý. Podľa testov…“
„A rodičia sú skutočne jeho rodičmi?“ skočila mu do reči 

Marianne. „Overili ste si to u učiteľov? Nejde o nijakú adop
ciu, súdne rozhodnutie alebo sociálnu starostlivosť?“

„Áno, niet nijakých pochybností. Dieťa je určite ich. Ro
dičia si myslia, že chlapča má bujnú fantáziu. Zajtra sa majú 
stretnúť s riaditeľkou škôlky.“

„Je to teda vybavené, nie?“ riekla rázne.
Marianne zamrzelo, ako odsekla psychológovi s príjem

ným hlasom. Medzi stehnami ju pošteklila plutva delfína 
z umelej hmoty. Už asi šesť mesiacov jej synovec Grégoire ne
prišiel k nej nocovať; minulý mesiac mal jedenásť rokov a nie 
je isté, kedy k svojej tete zavíta, aby sa napchal pizzou a púšťal 
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si dévedečka. Mala radšej všetky tie hračky aj s filmami a hra
mi playmobilu napchať do vreca, aby ju viac nedráždili v kaž
dom kúte bytu.

„Nie,“ naliehal psychológ. „Nič nie je vybavené. Môže sa 
to zdať akokoľvek čudné, ale ja mám pocit, že chalan hovorí 
pravdu.“

No jasné. Psychológovia… Chalan má vždy pravdu!
„A čo jeho matka?“ opýtala sa komisárka.
„Zúri.“
„Prekvapujete ma! Poďme k veci, pán Dragonman. Čo ča

káte odo mňa?“
Marianne kolenom odtisla delfína. Hlas neznámeho ju 

vzrušoval, hlavne preto, že si isto ani vo sne nepredstavoval, 
že sa s ním rozpráva nahá s nohami opretými o kraj vane.

Psychológ sa odmlčal, dosť dlho na to, aby sa komisárka 
ponorila do šteklivých vlahých predstáv. Predstava, že by sa 
delila o kúpeľ s nejakým mužom, ju ani tak veľmi nevzrušo
vala. Vo vani bolo málo miesta, aby sa nasúkala medzi stude
ný okraj vane a svalnaté telo vymysleného učupeného aman
ta. Jej nepriznanou túžbou bolo kúpať sa s bábätkom. Celé 
hodiny sa čvachtať s bacuľatým štupľom, až kým voda plná 
hračiek z umelej hmoty nevychladne, šampónovať sa, fŕkať 
vodou a kašlať na pediatrov.

„Čo čakám?“ ozval sa konečne Vasile Dragonman. „Ne
viem. Asi pomoc.“

„Chcete, aby som začala vyšetrovanie? Chápem to správne?“
„Nie celkom. Ale aspoň keby ste trochu pátrali. Angie vra

vela, že to je istotne vo vašej kompetencii. Overiť si, čo chlapec 
hovorí. Mám nahraté hodiny rozhovorov, poznámky, chlap
cove kresby…“

Neodbytný delfín znova priplával.
Čím dlhšie sa rozprávali, tým viac bola komisárka pre

svedčená, že by sa mala s Vasilom Dragonmanom stretnúť. 
Už aj preto, že ho poslala Angie… Angie vedela, čo hľadá. 
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Nie, nijakého chlapa! Marianne chlapi nezaujímali. Mala tri
dsaťdeväť rokov a pred sebou ešte aspoň dvadsať, aby sa moh
la vyspať, s kým len na svete chce. Nie, Marianne to dôrazne 
opakovala Angie počas ich dlhých babských večerov: v naj
bližších mesiacoch sa komisárka vydá na safari uloviť jediné 
a výnimočné bájne zviera: OTCA. Keď jej Angie posiela tohto 
týpka, možno má niečo za lubom… Napokon, školský psy
chológ je predsa ideálny otec! Profesionál, ktorý od najútlej
šieho detstva čítal Freineta, Piageta a Montessoriovú, zatiaľ čo 
ostatní chalani sa uspokojili s časopisom Šport alebo detektív
kami. Ozbrojení lupiči v Deauville a lekáreň v Saint Jacques 
ustúpili do pozadia. Ak by bolo s Timom Solerom niečo nové, 
tejto noci alebo zajtra sa o tom okamžite dozvie.

„Pán Dragonman, ak je chlapec v ohrození, zvyčajný po
stup je ohlásiť to Právnej ochrane mládeže a Sociálnej starost
livosti o deti. Prípad, ktorý ste mi opísali, sa mi však zdá, po
vedzme, trochu nezvyčajný. Chcete skutočne urobiť uzávery 
na základe vyhlásenia toho dieťaťa? Zdá sa vám, že s ním zle 
zaobchádzajú? Rodičia by mohli byť podľa vás nebezpeční? 
Čo by mohlo byť dôvodom, aby sme im ho odobrali?“

„Nie. A priori vyzerajú ako celkom normálni rodičia.“
„Dobre. V tom prípade nič nesúri. Skúsime sa do toho pus

tiť opatrne. Neposadíme rodičov do basy len preto, že má cha
lan bujnú fantáziu.“

Komisárku striaslo od zimy. Studená voda vo vani jemne 
zružovela, akoby sa v nej rozkladala zmes levandule, eukalyp
tu a fialky z peny do kúpeľa. Medzi zvyškami kopčekov peny 
vytŕčali z pastelovej hladiny ňadrá Marianne, obrovské v po
rovnaní s malou žltou loďkou, ktorá plávala ponad jej brucho. 
Marianne sa zmocnila predstava konca sveta. Dva panenské 
ostrovy zašpinené parníkom, ktorý doplával vyvrhnúť nečis
toty do divej prírody.

Psychológ pretrhol Marianne snívanie.
„Je mi ľúto, ale nesúhlasím s vami, komisárka, nič v zlom, 
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ale mýlite sa! Veď práve preto som naliehal na Angie a dovo
lil som si zavolať už dnes večer. Je to, naopak, veľmi súrne! 
Strašne súrne pre toho chlapca. Priam absolútne. Dôsledky 
by boli nezvratné.“

Marianne zvýšila hlas.
„Nezvratné? Božemôj, hádam mi nechcete povedať, že die

ťa je v nebezpečenstve?!“
„Pochopte ma správne, komisárka. To dieťa nemá ešte ani 

štyri roky. Všetko, na čo si dnes spomenie, zajtra zabudne. 
Alebo pozajtra. Možno o jeden dva mesiace.“

Marianne vstala. Hladina vody klesla o dobrých dvadsať 
centimetrov.

„Čo tým chcete presne povedať?“
„Že chlapec sa upína na zvyšky spomienok, aby ma pre

svedčil, že jeho matka nie je jeho vlastná mama. O niekoľko 
dní, možno o niekoľko mesiacov, ako bude chlapec rásť a učiť 
sa nové veci, mená zvierat, kvetov, písmená a všetko možné 
z okolitého sveta, staré spomienky vymiznú. A matka, ktorú 
si dnes ešte pamätá, a život, o ktorom mi pri každom stretnu
tí rozpráva, jedného dňa preňho jednoducho prestanú exis
tovať!“
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Malá ručička na číslici 9, veľká na číslici 12

Malone dlho načúval tichu, aby sa presvedčil, že mama
ma znova nevyjde hore schodmi. Prštekmi zašmátral pod 
prikrývkou, kde tušil biť Gutiho srdiečko, a svojho miláčika 
hladkal a mojkal. Bol hebučký a teplučký. Keď sa Malone už 
celkom prebral, schoval sa spolu s plyšiačikom pod prikrýv
ku. Natrčil uši. Bol práve deň mesiačika. Deň, keď počúval 
príbeh o Gutim a orieškoch. Ani si nespomínal, koľkokrát ho 
už počul.

Mesiačikových dní bolo veľmi veľa, toľko, že ich nevedel 
ani porátať. A nevedel si na tie predošlé ani spomenúť.

Malone priložil ucho ku Gutimu, akoby to bol malý mä
kučký vankúšik.

✴  ✴  ✴
Guti mal presne tri roky, bol teda vo svojej rodine veľkáč, 

lebo jeho mama mala iba osem rokov a starý otec, ktorý bol veľ‑
mi starý, mal pätnásť.

Bývali v najväčšom strome na pláži, ktorého korene vyzera‑
li ako obrovský pavúk, na treťom poschodí, prvý konár vľavo, 
vedľa vtáčika rybára, čo večne niekde lietal, a starej krívajúcej 
sovy, ktorá kedysi slúžila na pirátskej lodi.

Mama vravela, že Guti sa veľmi ponáša na svojho starého 
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otca. Že rád sníva ako on. Je pravda, že starý otec trávil veľa 
času snívaním, ale to preto, že stratil pamäť. Často ho našli, 
ako spí na celkom inom konári, biele fúzy postrapatené, alebo 
ako zahrabal do zeme sivý obliak namiesto žaluďa. Guti naj‑
radšej sedával na brehu mora a predstavoval si, že sa nebadane 
dostane na loď, schová sa v podpalubí a bude hryzkať pšenič‑
né alebo ovsené zrná, až kým neobjaví nový ostrov. A na tom 
ostrove zostane, založí si novú rodinu. Často na to myslel a na 
ostatné zabúdal.

Mal aj veľa práce. Vlastne jedinú a stále tú istú prácu, ale 
veľmi dôležitú: zbieral v  lese orechy a zahrabával ich v oko‑
lí domčeka. Lebo rodina sa sem nasťahovala práve kvôli lesu. 
Lieskovce, orechy, žalude, borovicové šišky, to bol skutočný po‑
klad z neba, keď na jeseň lístie zožltlo a nazbierané orechy bolo 
treba pred zimou starostlivo uschovať, aby po zvyšok roka mali 
čo jesť. Mama to nestíhala, lebo sa starala o Gutiho malého bra‑
ta Mula a sestričku Musu.

A tak Guti každý deň zbieral a schovával orechy pod zem, po‑
tom šiel k moru a sníval. A každý večer na ceste domov k veľké‑
mu stromu si uvedomoval, že už zabudol, kam orechy zahrabal.

Pod ten veľký kameň? Alebo medzi korene stromu? Neďa‑
leko ulity?

Márne! Nevedel si spomenúť.
Úbožiak Guti sa to však neodvážil mame povedať.
Dni sa míňali jeden za druhým a Guti sa čoraz väčšmi hanbil 

priznať mame, aký je roztržitý a nezvláda takú dôležitú prácu.
Jedného dňa prišla zima.
Gutiho rodinka opustila svoj konár a šla sa schovať pod ko‑

rene veľkého stromu. Tam Gutiho starý otec kedysi dávno vyhĺ‑
bil brloh, ale ako sa rodina rozrastala, nezostalo v ňom miesta 
aj pre poživeň.

Spali skoro šesť mesiacov, ale bolo to, akoby prešla jedna 
 sekunda.

Keď sa zobudili a vyšli von, mysleli, že si zmýlili východ.
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Ich veľký strom tam už viac nestál!
Ba ani vtáčik, ani sova. A čo bolo najstrašnejšie, neboli ani 

liesky, ani orechy, ani duby, ani borovice. Ani nijaký les!
Zimná víchrica všetko pováľala.
Mama sa vedela vynájsť v každej situácii. Najdôležitejšie je, 

aby sme sa najedli, povedala pokojne a kázala Gutimu, aby šiel 
pohľadať orechy, ktoré na jeseň zahrabal do piesku.

Guti sa rozplakal.
Pláž bola obrovská. Márne hľadať ihlu v kope sena, kým ob‑

javí čo len oriešok, všetci pomrú od hladu… a stromy už nikdy 
nezarodia, všetky ležia na zemi s polámanými vetvami a koreň‑
mi vo vzduchu.

Mama Gutiho nevyhrešila. Povedala iba:
„Odchádzame, deti. Musíme si nájsť iné miesto pre obživu,“ 

a poprosila Gutiho, aby vzal na chrbát Musu, lebo bola ešte ma‑
ličká, ona sama si vyložila na plecia starého otca, ktorý akoby 
za tú sekundu, čo v zime odpočívali, zostarol o dva roky.

Vydali sa na cestu okolo sveta.
Šli dolinami, horami a púšťami, prekračovali rieky. Kde ‑tu 

čosi zjedli, ak natrafili na jaskyne či sýpky, alebo vyliezli na ču‑
desné stromy, aké nikdy nevideli, alebo putovali nekonečnými 
podzemnými chodbami, ktoré akoby viedli popod oceán. Ušlo 
sa im aj metlou, deti v škole a staré dámy v kostole pri pohľade 
na nich pišťali, cestovali kamiónmi, loďami, ba raz dokonca aj 
lietadlom.

A potom jedného dňa, o mnoho mesiacov, možno rokov ne‑
skôr, teda jedného dňa, keď boli väčšmi hladní ako inokedy, sta‑
rý otec s bielymi fúzami, ktorý od začiatku ich cesty neprehovo‑
ril takmer ani slovo, povedal: „Je čas vrátiť sa domov.“

Mama si asi pomyslela, že to nie je dobrý nápad, ale starý 
otec prehovoril zriedka, a keď už niečo povedal, bolo treba po‑
slúchnuť.

Vrátili sa teda domov. Bolo im smutno pri spomienke na 
stromy ležiace na pláži, obrovskej pláži, kde nebolo ani  trávičky, 
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kam by sa schovali, len prázdne ulity a obschnuté konáre. Ho‑
tová púšť, horšia ako tie, ktorými prešli!

Sprvu mysleli, že si pomýlili pláž.
Len starý otec sa usmieval, až mu fúzy poskakovali. Rodin‑

ke kázal, aby si všetci posadali do piesku do kruhu, a rozprával: 
„Je to už dávno, bol som malý, asi vo veku Gutiho, a sníval som 
o tom, že pôjdem na cestu okolo sveta. Boli sme chudobní a vy‑
chudnutí, na pláži neboli skoro žiadne stromy a my sme teda 
nemali veľmi čo do úst, navyše, ja som zakaždým zabudol, kam 
som tých niekoľko orieškov zahrabal. A potom jedného dňa zo 
zabudnutého orecha, z jediného orecha vyrástol strom a na jeho 
konároch sa urodili stovky orechov. A potom ďalší a ďalší. A za‑
nedlho tu stál celý les. Ten, v ktorom ste sa narodili.

Náš les.
Bez búrky nevznikne život a všetko sa začína odznova.“
Šli ďalej po piesku.
Na pustej pláži na miestach, kde Guti zahrabal a zabudol 

stovky orieškov, orechov a žaluďov, vyrástol ten najväčší, naj‑
hustejší a najzelenší les, aký kedy možno na brehu mora vidieť. 
Mama silno objala Gutiho a Mulo s Musou sa zatiaľ naháňali 
medzi stromami a tlieskali ručičkami. Zo stromu ich pozorovali 
vtáčiky rybár a sova, ktoré sa sem vrátili už dávno.

Starý otec potom riekol, že je veľmi unavený a  že sa na 
 sekun du poberie spať, ale sekunda bude dlhšia ako celá zima. 
Predtým však chcel ešte Gutimu niečo povedať.

Spolu vykročili po pláži, až kým im voda nesiahala po člen‑
ky a pena nezmáčala fúzy. Starec sa prihovoril chlapcovi: „Vidíš, 
Guti, skutočné poklady nie sú tie, čo hľadáš celý život, ale odjak‑
živa sú ukryté blízko nás. Ak ich jedného dňa vysadíme, staráme 
sa o ne, každý večer ich polievame a vlastne ani nevieme prečo, 
jedného pekného dňa zakvitnú, hoci sme v to už ani nedúfali.“

✴  ✴  ✴
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Malone stíchol a nechal Gutiho, aby zaspal. Jeho miláčika 
čaká nové ráno. Mama ma a tata ta pôjdu do škôlky za učiteľ
kou. Trošku sa bál, čo povedia.

Aj on by si mal pospať, ale nechcelo sa mu. Vedel, že sa mu 
znova budú snívať zlé sny. Akoby už počul, ako padá ľadový 
dážď, studený, lesklý, pichľavý. Ani oči sa mu nechcelo zavrieť.

Lebo sa bál tmy!
A keď Malone zavrel oči, za viečkami videl vo svojej hlave 

jedinú farbu, akoby všetko namaľoval jediným ťahom štetca.
Farbu.
Jedinú.
Červenú.
Všade.





UTOROK  

Bojový deň
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5

Vasile Dragonman poslušne čakal v hale s aktovkou na ko
lenách. Pred ním kmitali uponáhľaní policajti. Keby nebolo 
ich uniforiem a psychológovej ošúchanej čiernej koženej vesty, 
moh lo by sa zdať, že návštevník trpezlivo čaká na chodbe ne
mocnice a vedľa neho pobehuje preťažený nemocničný personál.

Objavila sa komisárka Augressová. Kráčala stredom chod
by pomalšie ako ostatní a prúd policajtov sa jej uhýbal z cesty. 
Zavolala na kolegu, ktorý jej kráčal oproti.

„Papy, volal si felčiarovi?“
Poručík Pierrick Pasdeloup spomalil. Všetci poliši v Le 

Havre ho volali Papy, bol najstarší na komisariáte a mal len 
pár mesiacov do dôchodku, ale najmä preto, že vo veku čosi 
viac ako päťdesiat mal už šesť vnúčat roztrúsených v každom 
kúte Francúzska. Mal vyholenú hlavu a  jemne prešedivenú 
briadku, vľúdny pohľad verného psa, chudú postavu úradní
ka, čo sa hrabe v spisoch, tí najstarší v tíme ho považovali ešte 
za mladého a ostatní už za starého.

„Dopoludnia operuje, ozve sa, len čo sa uvoľní.“
„A čo povedal? Bol to Timo Soler, ktorého včera dával do

kopy?“
„Áno. Stopercentne. Timo Soler za ním zašiel niekoľko mi

nút po tom, ako ho zočili neďaleko lekárne Saint François. Pro
fesor Larochelle nášho ozbrojeného lupiča ošetril v  prístave na 
nábreží Osaka v ústraní medzi kontajnermi.“
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„A ten statočný doktor prezradil stopu polícii? Lekárske 
tajomstvo ho netrápi…“

„Nie,“ usmial sa Papy. „A to ešte niečo uvidíš.“
Marianne Augressová zahnala predstavu raneného ozbro

jeného lupiča a obrátila sa k Vasilovi.
„Môžeme, pán Dragonman? Aj ja sa vám môžem venovať 

len medzi dvoma výsluchmi. A nemôžem zaručiť, že nás ne
vyruší niečo súrne.“

Pokojný výzor psychológa kontrastoval s ruchom naoko
lo. Pokojne si sadol, upravil si kabát, otvoril aktovku, vybral 
z nej zošit a rozprestrel pred sebou detské kresby. Jeho svet
logaštanové oči meniace farbu do tmavohneda a zlatista však 
s rýchlosťou lasera skenovali papiere. Slovanský prízvuk bol 
zreteľnejší ako v telefóne.

„Toto sú Maloneho kresby. Blok mám plný poznámok a ko
mentárov. Začal som ich prepisovať do počítača, ak by ste 
chceli, ale…“

Marianne Augressová zdvihla ruku na znak, že stačí, a mala 
čas chvíľu Vasila pozorovať. Psychoš bol fakt šarmantný! Mož
no o čosi mladší od nej. Páčili sa jej plachí, trochu odmera
ní muži, v ktorých však driemala akási vnútorná vášeň. A ten 
slovanský šarm, aspoň u mužov z východu si ho tak predsta
vovala, ten šarm tragických postáv z románov Tolstého a hier 
Čechova.

„Prepáčte, pán Dragonman, keby sme mohli pekne od za
čiatku. Kto? Kde?“

„Áno, ospravedlňujem sa. Chlapec sa volá Malone. Malo
ne Moulin. Chodí do materskej školy pre staršie deti. V Ma
néglise, neviem, či to poznáte.“

Komisárka Augressová mu naznačila, aby pokračoval, a ho
dila očkom na mapu ústia rieky, ktorá visela na protiľahlej 
stene. Manéglise sa nachádzal uprostred polí desať kilomet
rov od Le Havre. Maličká dedina s ani nie tisíckou obyva
teľov.
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„Ozvala sa mi školská sestra. Malý podľa nej rozpráva z ces
ty. Po prvý raz som sa s ním stretol pred troma týždňami.“

„A vtedy vám rozprával, že jeho rodičia nie sú jeho ro
dičmi!“

„Presne tak. Vravel, že si spomína na iný život, predtým…“
„A rodičia to popierajú?“
„Áno.“ Pozrel sa na hodinky. „Vlastne, v  tejto chvíli by 

mali byť u riaditeľky škôlky v Manéglise.“
„Bez vás?“
„Považovali to za vhodnejšie.“
„Rodičia alebo riaditeľka?“
„Vlastne obaja.“
„Ten váš príbeh im nesedí, však?“
Psychológ naznačil ľútostivý úsmev a prosebný pohľad. 

Stratený psík žobrajúci na ulici o kúsok chleba.
„Nemožno im to zazlievať, však?“ prehodila komisárka. 

„Úprimne, pán Dragonman, keby vás sem Angelika nepo
slala…“

Zdvihol oči od kresieb a zaihral mu v nich zlatý záblesk.
„Dovoľte mi aspoň krátke vysvetlenie. Tie kresby, len zo

pár slov. Nebude to dlhé…“
Arianne Augressová zaváhala. Ten psychoš mal fakt úro

veň, chlapík, ktorý sa ospravedlňuje, habká, tápe, ale zo svoj
ho nepopustí. Musí sa spýtať tej prefíkanej Angie, kde ho vy
ňuchala.

„Okej, pán Dragonman, máte pätnásť minút.“
V tej chvíli sa otvorili dvere. Papy ich bez ohlásenia pre

rušil:
„Máme na linke doktora!“
„Božemôj! Prepoj mi ho sem!“
„Môžem to vylepšiť,“ dodal poručík Pasdeloup. „Premiet

nem ti ho na stenu tri krát tri metre. Marianne, profesor Laro
chelle je kapacita nemocnice Monod. Jeho pracovňa je vyba
vená najmodernejšou technikou na videokonferencie.“
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Komisárka poprosila Vasila Dragonmana, aby sa na chvíľu 
vzdialil a na niekoľko minút ju ospravedlnil.

„Hovorí vám niečo prípad rabovačky v Deauville v januári?“
Psychológ skôr pobavene ako v pomykove prikývol a po

slušne vyšiel von, aby počkal na chodbe, zatiaľ čo druhý po
ručík šiel dnu tisnúc pred sebou vozík s kamerou a mikro
fónom.

„Musíme tie prekliate aparáty očistiť od prachu,“ šomral 
nastavujúc kameru oproti bielej stene.

Naklonil sa nad vozík. Oblečené mal priliehavé biele trič
ko a obtiahnuté džínsy. Tridsiatnik. Tvár anjela, vypracované 
ramená, tenisky a nenútený vzhľad.

Poručík Jean Baptiste Lechevalier. Ženatý. Dve deti. Od
daný manžel. Šťastný otec.

Dvojnohý ideál.
„Pohni kostrou, Jibé!“
Marianne frflala, aby sa nepovedalo. Pohľad jej na okamih 

skĺzol po zohnutom poručíkovom chrbte a zastavil sa na nie
koľkých centimetroch odhalenej pokožky na krížoch a nižšie.

Boxerky Calvin Klein. Dokonale formovaný zadok.
Už je zadaný. Nedotýkať sa.
„Hotovo, snímacia kamera je pripravená,“ povedal Jibé 

a svižným pohybom šelmy sa narovnal.
Poručíci Lechevalier a Pasdeloup si sadli na stoličky. Ma

rianne zostala za pracovným stolom. Jibé vzápätí stisol ovlá
dač a biela stena sa zmenila na pôsobivé high tech. Miestnosť 
na obrazovke vyzerala ako štvorcová alebo pozdĺžna, pôso
bivá od stola z  lakovaného dreva po dizajnové kreslá zo si
vej kože, od nábytku z exotického dreva a plazmy zavesenej 
na stene až po obrovské vitrážové okno, cez ktoré sa dnu lia
lo svetlo.

V nasledujúcej sekunde sa objavil chirurg a v ruke mal po
hár, v ktorom cinkali kocky ľadu. Na obleku mal prehodený 
biely plášť, perfektne pasujúci k  jeho krvilačnému úsmevu.
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„Komisárka Augressová? Je mi ľúto, ale mám čas len nie
koľko sekúnd. Musím bežať za manželkou, leží a už sa ma ne
vie dočkať!“

Zo dve tri sekundy vyčkal, až potom pokračoval, akoby 
mal v systéme videa vopred nahraté výbuchy smiechu pod
čiarkujúce jeho humor. Žiarivobiele zuby na obrazovke po
zdravovali kolegov dentistov.

„Musím jej zoperovať bielu pečeň! Tak poďme k veci. Chceli 
ste so mnou hovoriť?“

„Včera ste ošetrili Tima Solera, však?“
Chirurg si podniesol pohár k ústam. Bola v ňom hnedastá 

tekutina. Whisky? Red Bull? V kúte pracovne vytŕčali z tašky 
Hugo Boss golfové palice. Každý detail zariadenia na scéne 
bol ako z filmu, nahromadené bohatstvo malo predstierať ho
nosný dekór.

„Ide o  vášho ozbrojeného lupiča, však? Už som všetko 
povedal vašim vyšetrovateľom. Váš utečenec mi zavolal vče
ra neskoro popoludní. Naliehavo. Dal si so mnou schôdzku 
v prístave, nábrežie Ázia. Stretli sme sa na móle Osaka, v ústra
ní pred zvedavými pohľadmi. Čakal ma v bielom yarise. Mám 
číslo, samozrejme. Medzi kľúčnou kosťou a horným lalokom 
ľavej strany pľúc mal škaredú ranu, pred niekoľkými mesiacmi 
ho zasiahla 9milimetrová guľka, ktorú mu narýchlo vybrali, 
a dosiaľ sa to nezahojilo. Rana sa pravdepodobne v posled
ných dňoch otvorila po prudkom páde, aspoň tak mi to pove
dal. Trpel, chudáčisko, urobil som teda, čo sa dalo.“

Komisárka bola prekvapená.
„Podarilo sa vám operovať ho len tak v aute v prístave?“
„Samozrejme, že nie! Keď vravím, že som urobil, čo som 

mohol, chcem tým povedať, že som urobil všetko, aby som 
vám pomohol.“

„Pomohol nám?“
Jibé bol chirurgovou rezidenciou očarený. Za oknom ka

binetu sa dal vytušiť bazén alebo to bolo možno more na ho
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rizonte. Vila sa nachádzala na výšine Sainte Adresse, v top lo
kalite Le Havru. Chirurg sa rozčúlil.

„Áno. Pomôcť súdom! Oznámiť vám prítomnosť týpka, 
ktorého hľadáte celé mesiace, bola povinnosť statočného ob
čana, či nie?!“

„Pravdaže, profesor! A čo ste ešte urobili, aby ste nám po
mohli?“

„Pichol som mu dvojitú dávku opiátu, analgetika dvakrát 
silnejšieho ako morfium. To okamžite zaúčinkovalo a aspoň 
desať hodín nebude cítiť bolesť. Potom som ranu vyčistil, zre
paroval, ako sa dalo, a zašil. Zvonku to vyzerá na parádnu prá
cičku, mohol by som šiť pre módne domy.“

Biele zuby opäť robili reklamu zubárom. Profesor sa priblí
žil ku videokamere, akoby chcel pošepkať nejakú dôvernosť.

„Ale priznám sa vám, komisárka, vnútri som nechal po
riadny bordel. Skalpelom som porýpal len kde tu. Keď pomi
nie účinok utišujúceho lieku, bolesť bude pre Tima Solera ne
znesiteľná. Nebude mať inú možnosť, ako ma znova zavolať… 
A vy tam tentoraz budete so svojimi chlapmi.“

Marianne ostentatívne preglgla, skôr ako odvetila:
„Jasné, že tam budeme.“
Larochelle dopil pohár vody.
„Výborne. Lúčim sa s vami, ponáhľam sa za tou krásnou 

dievčinou, ktorá na mňa v posteli čaká… a ak všetko pôjde 
ako po masle, dočká sa.“

Posledný výbuch smiechu sa stratil v  tichu, luxusné za
riadenie zrazu zmizlo, akoby ani neexistovalo. Traja policajti 
chvíľu uprene hľadeli na prázdnu stenu.

„Vskutku svätý muž,“ ozval sa konečne Papy.
„Čo by len poriadkové sily robili bez takejto občianskej an

gažovanosti?“ dodal Jibé.
„Okej,“ zavelila Marianne. „Napriek tomu si neodpustíme 

radosť zbaliť Tima Solera, ak sa objaví, aby sa dal znova po
zašívať.“
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Komisárka sa obrátila k Jibému:
„Spielberg, ty odpraceš tieto aparáty.“
Potom k Papymu:
„A ty zostaň v neustálom spojení s doktorom Housom.“
Potom vzala jednu z kresieb dieťaťa na stole. Štyri trasľavé 

vertikálne čierne čiary pretínala piata kľukatá modrá.
Čmáranica.
„A teraz,“ pokračovala Marianne, „ma nechajte pätnásť 

minút s tým psychošom, vysvetlí mi, ako funguje pamäť troj
ročného dieťaťa.“
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Malá ručička na číslici 1, veľká na číslici 1

Trieda sa vyprázdnila a Malone osamel. Polovica detí sa už 
po dvoch zoraďovala do hlučného radu a pochodovala do je
dálne cez železnú bránku za školským dvorom. Druhá polovi
ca sa ponáhľala v ústrety rodičom. Väčšinou mamám. Otcovia 
prichádzali s deťmi skôr ráno ako večer. Každé z detí sa chy
tilo maminej ruky či oboch, vyskočilo a objalo ju okolo krku 
alebo sa pritislo k nohe.

Okrem Malona. Dnes nie.
„Tu ma počkaj. Buď poslušný. Nepotrvá to dlho.“
Učiteľka Clotilde sa naňho usmiala.
Malone naozaj nečakal dlho, mama ma a tata ta sa uká

zali, len čo ostatní rodičia odišli. Mama ma sa zriedka one
skorila, ale zvyčajne prichádzala sama, aby ho vzala na obed, 
nikdy s tatom ta.

Malone sa rozbehol a chytil mamu ma za ruku. Už si spo
menul, ako mu ráno povedali, že dnes popoludní po vy
učovaní zájdu za učiteľkou kvôli tomu, čo rozpráva. Bolo 
zvláštne sedieť v  prázdnej triede a  mať všetky hračky len 
pre seba.

„Pán a pani Moulinovci, prosím, sadnete si?“
Clotilde Bruyerová v rozpakoch ukázala na stoličky mlad

ších detí materskej školy – boli vysoké tridsať centimetrov. 
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Stretnutia s rodičmi bývali tu v triede a zvyčajne to rodičom 
nerobilo problém.

Zvyčajne.
Na stoličke pre liliputánov vyzeral Dimitri Moulin, vyso

ký meter osemdesiat a vážiaci stodesať kíl, ako slon v cirkuse 
sediaci na taburetke. Nohy mal skrčené a kolená pod bradou.

Clotilde sa obrátila k Malonemu.
„Necháš nás na chvíľku, zlatko? Choď sa zahrať na dvor. 

Nebude to trvať dlho.“

Malone to tušil. Bolo mu to jedno. Náročky nechal svojho 
Gutiho sedieť v kúte s bábikami pri modrej posteli. Nikto ho 
nezbadá a Guti mu potom všetko porozpráva. Vyšiel z triedy 
a túžobne sa zahľadel na tobogan a na tunel, kde sa väčšinou 
hrali veľkáči a on nikdy. Rozhodol sa, že to využije, a rozbe
hol sa.

Obloha bola čierna, akoby malo pršať.
Záchody boli od toboganu a tunela ďaleko, veľmi ďaleko, 

takmer na druhom konci dvora. Ak sa náhle rozprší, nedoká
že bežať dosť rýchlo, aby unikol kvapkám dažďa.

Vtom, hoci boli dvere do triedy zavreté, počul, ako tata ta 
kričí. Chudák Guti, pomyslel si Malone.

Jeho plyšiačik sa vždy trochu bál, keď sa tata ta rozhneval.
Dimitri Moulin natiahol nohy na koberci, kde sa hrávali 

s autíčkami. Bol nervózny. Pätou mliaždil domčeky, záhrady 
a cesty, ktoré boli na ňom nakreslené.

„Pani Bruyerová, poviem vám to rovno. Mám inú robotu 
ako chodiť znova do škôlky! Práve som si našiel zamestnanie. 
Musel som so šéfom vyjednávať, aby som nastúpil o trinástej. 
Je mi jasné, že vám to je jedno, vy máte svoj plat každý mesiac 
až do dôchodku, ale ja nie.“

Stále rovnaká pesnička, ak išlo o štátnych zamestnancov! 
Teraz to schytala Clotilde. Ešte si na to nezvykla, bola zamest
naná šesť rokov, z toho dva ako riaditeľka, varovali ju síce, že 
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podobné poznámky sú bežné, aj čo sa týka počtu prázdni
nových týždňov. Vybrala si deti v materskej škole, lebo bola 
vľúdna a trpezlivá. Vďaka tomu dokázala obmäkčiť aj rozhne
vaných otcov medveďov.

„O tom sa teraz nebavíme, pán Moulin.“
„Okej, tak teda poďme k veci. Pozrite, všetko som prinie

sol. Je to lepší dôkaz ako tie vaše táraniny.“
Z vaku na pleciach vybral niekoľko spisov v tvrdom obale.
„Výpis z knihy narodení! Rodinná knižka opečiatkovaná 

radnicou a pôrodnicou. Album s fotografiami malého od na
rodenia. Len si to prezrite. Vari to nie je naše dieťa?“

Amanda vedľa neho mlčala. Oči jej zabiehali do rohu s bá
bikami. Malone tam nechal svoju plyšovú hračku sedieť na 
stoličke. Guti sa na nich díval, akoby číhal, aby mu neunikla 
ani len omrvinka z ich rozhovoru. Akoby nás špehoval, po
myslela si Amanda.

„Pán Moulin,“ ozvala sa učiteľka, „nikdy sme nespochyb
ňovali, že Malone je vaše dieťa. Ibaže…“

„Máte nás za hlupákov?!“ prerušil ju Dimitri Moulin. Po
chopili sme narážky toho psychoša, Rumuna Vasila, či ako sa 
volá… Aj tie vaše slová v zošite môjho chlapca.“

Vľúdna a trpezlivá Clotilde sa nedala vyviesť z miery. Na
pokon, s otcom Moulinom nebude oveľa ťažšia reč ako s Ky
lianom a Noahom, horúcimi hlavami z jej triedy.

„Pán Moulin, ak som napísala tie slová a navrhla vám 
dnes stretnutie, je to len preto, že váš syn sa vyjadruje na 
svoj vek nezvyčajne, hlavne pri rozhovore so školským psy
chológom. Chcela som len, aby sme sa stretli a možno si to 
vysvetlili.“

„Hovoríte ako policajt!“
Clotilde podišla bližšie, zohla sa až na úroveň očí Dimitri

ho Moulina. Každý deň bola v práci zvyknutá na výšku osem
desiat centimetrov. Meter osemdesiat nie je pre tohto neote
sanca nijaká výhoda, skôr naopak.
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Riaditeľka spražila Moulina pohľadom.
„V prvom rade sa upokojte. Nikto tu nehovorí o polícii. 

Sme v materskej škole. V mojej škole! Budeme sa teda rozprá
vať pokojne a v záujme vášho dieťaťa.“

Dimitri Moulin akoby sa chcel nadvihnúť z trpasličej sto
ličky, ale manželka mu položila ruku na stehno. Na chvíľu 
uprel na učiteľku pohŕdavý pohľad.

„Rád by som. Napokon, vyzeráte na dobrú učiteľku. Len 
toho psychoša neznášam.“ Odmlčal sa. „Rodičia hádam môžu 
odmietnuť, aby ich decko vypočúval psychológ?“

Clotilde odpovedala až po chvíli:
„Je to zložité, všetko závisí od toho, prečo…“
„Napokon, je mi to jedno,“ znova ju prerušil Moulin.
Zdalo sa, že zmäkol. Možno sa mu táto tvrdohlavá osôbka 

celkom pozdávala.
„Napokon,“ pokračoval Dimitri Moulin, „ja viem, že s cha

lanom nie je niečo v poriadku. Rozpráva málo, aj to zložitými 
slovami, akoby mal v hlave trochu zmätok. Ak mu prospeje 
hovoriť o tom s niekým, tým lepšie. Myslím, s nejakým do
spelým. Ten Vasile Dragonski… nemáte niekoho iného? Nie
koho viac…“

„Viac čo?“
„Veď viete, čo chcem povedať.“ Zasmial sa. „Viac francúz

skeho, ale to by som nemal hovoriť, však?“
Naklonil sa, odsunul autíčka, otvoril album pri svojich no

hách a zakryl polovicu mesta na koberci.
„No dobre, aby sme sem nechodili nadarmo. Pozrite sa na 

toto. A potom vypadneme.“
Clotilde náročky na dokumenty ani nepozrela a povedala: 

„Vasile Dragonman nepatrí do mojej kompetencie. Je podria
dený priamo akadémii. Dnes chcem s  vami nájsť možnosť 
spoločného riešenia. Porozprávame sa a  ja ho oboznámim 
s výsledkom. Bude zaiste veľmi dôležité, aby ste sa stretli aj 
s ním. Čo najskôr.“
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Dimitri Moulin sa zamyslel. Jeho žena sa po prvý raz ozvala.
„Chcete povedať, že školský psychológ môže urobiť zápis 

aj bez vás?“
„Áno,“ odvetila Clotilde. „Ak má o bezpečnosti chlapca ne

jaké pochybnosti, môže o tom v prvom rade upovedomiť So
ciálnu starostlivosť pre deti a tá určí sociálnu pracovníčku…“

„V prvom rade!“ zvolal Dimitri. „A aký je ten druhý?“
Clotilde opatrne posunula malé hasičské auto, ktoré Mou

linove baganče takmer zašliapli. Potom nežným hláskom po
vedala: „Nahlásenie polícii.“

„Polícia? Robíte si zo mňa dobrý deň? Preto, že sotva 
štvorročný chalan nedokáže dať dokopy tri vety?“

Clotilde odsunula do bezpečnej vzdialenosti ďalšie auto.
„Nevravím, že to urobím,“ vysvetľovala s milým úsme

vom. „Viem predsa, že Malone je rozkošný chlapček, ktorý sa 
normálne vyvíja, a vy sa oňho perfektne staráte. Napokon, len 
medzi nami, nemám najmenšiu chuť, aby polícia začala vyšet
rovanie, vypytovala sa detí a rodičov v mojej triede.“ Stále ču
piac sa nahla ešte o čosi viac, aby mohla mužovi hľadieť rovno 
do očí, jej obľúbená pozícia, aby mala autoritu u  výtržníkov 
na tri piade. „V malej dedine, ako je Manéglise, o také čosi 
nikto nestojí, však, pán Moulin? Budeme sa teda rozprávať 
pokojne a vy mi poviete, prečo ten malý čertík Malone tvrdí, 
že nie ste jeho rodičia.“

Dimitri Moulin už chcel niečo povedať, ale Amanda ho 
predbehla.

„Mlč, Dimitri, aspoň teraz,“ povedala takmer prosebne. 
„Nechaj hovoriť mňa.“

✴  ✴  ✴
Vonku spadla na tobogan prvá kvapka a skĺzla do piesku.
Potom druhá. A tretia.
A čoraz silnejšie ďalšie a ďalšie.
Malone mal šťastie, zatiaľ ho nezasiahla žiadna z nich.
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Zatiaľ.
Pozrel sa smerom k oknu na triede. Na stene viseli kresby, 

odtlačky rúk, ktoré si deti najprv namočili do farby a potom 
priložili na papier.

Ten jeho bol sýtočervený.
Za oknom hovorili o ňom. A možno o mame ma aj o pre

došlej mame. Azda aj o pirátoch, zbraniach a obroch. Dospe
lí o tom všetkom vedeli. On si na to spomínal len vďaka Gu
timu.

Ďalšia kvapka rovno na jeho čapicu.
Musí sa niekam ukryť. Malone sa rozbehol.
K dverám toaliet to bolo viac ako dvadsať metrov.
Otvoriť dvere, zavrieť sa tam, ako ho naučila mama.
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Dnes, kým som sa vrátila zo školy a mama 
z práce, moja malá sestra Agáta zjedla 
posledný cukrík z našich zásob.
Mám chuť ju zabiť.

Odsúdení: 253
Oslobodení: 27

www.chut ‑zabit.com

Vasile Dragonman predostrel komisárke Marianne Augres
sovej obrázky rovno pod nos. Ukázal na prvý z nich, biely pa
pier, na ktorom boli načmárané štyri zvislé čierne čiary a jed
na kľukatá červená.

„Pozrite sa lepšie na tie ťahy.“
Marianne Augressová položila dlaň na kresbu.
„Nie, pán Dragonman! Začnime pekne po poriadku. Kto 

je ten chlapček? Povedzte mi dvoma slovami o rodičoch.“
Vasile si zahryzol do pery ako dieťa pristihnuté pri čine.
„Rodičia? Obyčajní. Nič extra. Matka, Amanda Moulino

vá, má čosi po tridsiatke, no vyzerá aspoň o desať rokov star
šia. Otec je asi štyridsiatnik. Sú manželia už dlhé roky. Bý
vajú v malom dome v Manéglise na konci dediny, presnejšie 

http://www.chut-zabit.com
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na námestí Maurice Ravel. Je to jediné námestie v Manéglise 
a naokolo sú rozľahlé pozemky. Ona pracuje ako pokladníčka 
vo Vivecu, v jedinej samoobsluhe v dedine. On je elektrikár, 
alebo niečo také, myslím, že si hľadá stálu prácu. V dedine ho 
poznajú, lebo sa venuje chlapcom pri futbale.“

„Stretli ste sa s nimi?“
„Raz, na začiatku. Vtedy som si ešte nekládol toľko otázok.“
Vasile akoby sa priam ospravedlňoval, že podozrieva takú 

bezvýznamnú rodinu. Marianne sa jeho správanie malého 
chlapca, ktorý je v pomykove z úlohy donášača, zdalo nesku
točne podarené. Vravela si, že o tom musí dnes večer referovať 
Angie. Možno tú potvorku ten pekný chalanisko tiež očaril, 
hoci schopný psychológ pôsobil príliš intelektuálne a u neha
nebnice Angie bodovali len zlí chlapci!

V tej chvíli šiel okolo presklenej steny pracovne Papy s ká
vou v ruke. Spýtavo sa naňho pozrela a on záporne pokrútil 
hlavou. O profesorovi Larochellovi nič nové, a teda ani o Ti
movi Solerovi.

„Výborne, pán Dragonman. Vráťme sa ku chlapcovi. Vy
svetlite mi tie kresby.“

„Ako som vám povedal už v telefóne, chlapec tvrdí, že žil 
niekde inde, ako žije dnes, teda v detskej izbe v dome v Mané
glise s rodičmi Amandou a Dimitrim Moulinovcami. Hovoril 
mi o tom predchádzajúcom živote veľmi podrobne, hoci jeho 
učiteľka Clotilde Bruyerová je toho názoru, že Malone Moulin 
je skôr málovravné dieťa.“

„Prečo myslíte, že sa vám zdôveril?“
„Je to moje remeslo.“
Počína si dobre, usúdila Marianne. Vasile bol príjemný, 

zdvorilý, ale zo svojho nepopustil. A čo ak práve on fabulu
je, pýtala sa v duchu komisárka. A čo ak si celú tú historku 
vymyslel, aby na seba pritiahol pozornosť? Čosi ako aféra 
v Outreau (zneužívanie maloletých), ale naopak. „Pozrite sa 
na tie kresby,“ pokračoval psychológ, „lepšie tomu porozu
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miete. Na tejto štyri zvislé čiary podľa Maloneho predstavu
jú zámok, vedľa ktorého býval. Sú to štyri veže. Kľukatá čiara 
smerom nahor je raketa. Chlapec si spomína, že letela k ob
lohe. Viackrát.“

Marianne vzdychla. To nemalo hlavu ani pätu! Počúvala 
toho chlapa len preto, že tým preklenula čakanie na chirurgov 
telefonát, aby okamžite dala príkaz na výjazd piatich policaj
ných vozidiel na zadržanie Tima Solera v prístave. Očami zablú
dila k počítaču. Na obrazovke svietila doména chut zabit.com. 
Jasné, spojí sa s Angie.

A čo ak si tá malá potvora len zažartovala? A tento tu, vraj 
psychológ, je nejaký jej kamoš, čo sa len na niečo hrá?

„Zabudli ste na pirátov,“ prehodila roztržito. „Bola tam aj 
nejaká pirátska loď, nie?“

Vasile nezbadal iróniu v jej hlase.
„Áno. Presne tak.“ Vzal ďalšiu kresbu. „Tie modré čiary 

predstavujú more. Malone tvrdí, že ho videl zo svojej izby. 
A tie dve malé čierne bodky, to je loď.“

„Jedna alebo dve pirátske lode?“
„Jedna, ale rozlomená napoly. Aj to videl zo svojej izby. 

A práve tá presnosť opisu ma znepokojuje. Pri každom opise 
je všetko v jeho rozprávaní stále rovnaké, nikdy si neprotirečí.“

Mariannin prst sledoval ťahy zobrazujúce more.
„A čo les obrov? Spomínam si, že chlapec rozprával aj 

o obroch.“
Vstala spoza pracovného stola, vystrela hruď, svoj najkraj

ší a jediný tromf na mužov. Nech už Angie blufuje, alebo nie, 
je čas túto komédiu skončiť.

„A teraz vážne, pán Dragonman. Čo očakávate odo mňa? 
Hádam mi nechcete len na základe týchto škrabaníc a chlap
cových výmyslov nahovoriť, že ten chalan vraví pravdu!“

V očiach Vasila Dragonmana sa zjavil zúfalý výraz. Mali 
zrazu farbu sieny pálenej. Neodolateľné. Akoby po prvý raz 
narazil na múr krutého, bezcitného a pragmatického sveta.
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„Áno, komisárka, napriek všetkému mu verím! Osem ro
kov štúdia a rovnaký počet praxe v teréne ma presviedčajú, že 
tento chlapec si vytvoril akýsi vnútorný svet s vlastnou sym
bolikou, psychologický labyrint, v ktorom treba postupovať 
veľmi opatrne. Nazvite si to, ako chcete, inštinkt alebo intuí
cia, som presvedčený, že väčšina spomienok toho chlapca je 
reálna. Aj napriek tomu, že to celkom nezapadá do toho, čo 
poznám z psychoanalýzy! Áno, som si istý, že všetko, čo na
kreslil, skutočne videl.“

„V dome v Manéglise?“
„Práveže nie!“
Božemôj, pomyslela si Marianne. Prstami pevne zovrela 

okraj stola. Cítila, že sa chtiac nechtiac zamotáva do nesku
točného príbehu a jedinou motiváciou sú tie medovohnedé 
oči, nemyslí už na kávu z automatu, ktorú zhltne skôr, ako vy
šle posádku na mólo Ázia.

„A máte ešte niečo, pán Dragonman? Niečo, povedzme, 
konkrétnejšie?“

„Áno.“
Vasile vytiahol z vrecka obnoseného kabáta niekoľko foto

grafií z obchodného centra.
„Spoznávate to?“
„A mala by som? Rovnaké sú po celom Francúzsku, či nie?“
„Je to obchodné centrum Mont Gaillard. Najväčšie v Le 

Havre. Malone tvrdí, že práve v  tomto obchodnom centre 
ho jeho matka, tá skutočná, zverila druhej mame, Aman
de Moulinovej. Ukázal som mu aj iné zábery. Malone na 
nich  spoznal McDonald, logo hypermarketu Auchan, kresbu 
Ostrova pirátov, červeno zeleného papagája. Tie tri sa nachá
dzajú len v tomto obchodnom centre. Chalan si to nemohol 
vy myslieť…“

Komisárka sa pozorne zadívala na fotografie.
„To však nič nedokazuje,“ povedala po chvíli. „Je to zmä

točné. Alebo opísal miesta, ktoré pozná. Pravdepodobne v tom 
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konzumentskom raji trávil všetky soboty od svojho narode
nia. Tak to robia pred víkendom všetci zo severu ústia, nie?“

„Nie je to zmätočné, komisárka! Len ťažko vám môžem 
v  takom krátkom čase vysvetliť rozdiel medzi aranžovanou 
pamäťou a pamäťou epizodickou, ale on si nič nepletie, uisťu
jem vás!“

Ten chumaj psychoš, fešák, hrdý a tvrdohlavý.
Marianne si vzdychla.
„Tá zámena mamičiek sa podľa vás odohrala asi kedy?“
„Aspoň pred niekoľkými mesiacmi. Možno pred rokom. 

Nie je to priama spomienka. Je to spomienka na spomienku, 
ak chcete.“

„Je mi ľúto, ale nerozumiem.“
„Spomienka, ktorú si pripomína každý večer, aby na ňu ne

zabudol, ak o tom už nikto nebude hovoriť. Spomienka, ktorá 
uviazne v hlave ako klinec. Klinec, na ktorý by sa mohol v jeho 
mozgu zavesiť akýsi záves, aby nebolo vidieť, čo je za ním.“

„Čo je za ním?“
„To, čo prežil pred tou zámenou v Mont Gaillard. To, čo sa 

mu nedarí vyjadriť kresbami. Obri, piráti a to ostatné. Skutoč
nosť, ktorú je ťažko priamo opísať.“

„Podľa vás teda v sebe ukrýva nejakú traumu? Predošlú 
traumu?“

Vasile akoby zrazu nadobudol sebaistotu. Na perách mu 
zahral chlapčenský úsmev.

„Áno, zdá sa mi to absolútne jasné! Môžeme sa baviť vše
ličom, o  jeho skutočnej alebo falošnej mame, o úprimnosti 
Amandy a Dimitriho Moulinovcov, ale o jednom nepochybu
jem: chlapec zažil ťažkú traumu a vybudoval si v pamäti po
riadne múry, aby do nich uzavrel ten prízrak.“

Psychológ pochopil, že sa mu znova podarilo komisárku 
zaujať. Pokračoval a dával pozor, aby sa vyjadroval plynulo.

„Ibaže… ako by som to povedal… nejde o klasickú trau
mu. Nezdá sa, že by sa svojich nových rodičov bál, naopak. 
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Má ich celkom rád. Akurát si myslí, že nie sú jeho praví ro
dičia.“

„A čo by mohlo vyvolať také symptómy: pedofília, násil
né správanie niekoho blízkeho? Nemusí to byť práve matka 
alebo otec.“

„Nič, pokiaľ viem… nič také som neodhalil.“
Marianne pozrela na hodinky.
12:20
O pár sekúnd už na okno pracovne komisárky Augresso

vej zabubnoval prudký dážď. V Le Havre to nebolo nič ne
zvyčajné a dážď nepotrvá dlho. Zostane po ňom len vlhké 
ovzdušie a sivý premáčaný betón v centre mesta, mokrý štrk 
prístaviska a skaliek na pláži.

Za druhým oknom vedúcim na chodbu sa neustále bez 
známky vzrušenia premávali policajti, čo svedčilo o tom, že 
Timo Soler ešte neprejavil známky života. Alebo smrti, ak 
ruka spravodlivosti vedená mäsiarom Larochellom bola pri
ťažká.

Marianne sa rozhodla, že bude v  rozhovore pokračovať, 
tentoraz nielen kvôli psychológovým pekným očiam. Zaují
malo ju útle detstvo Malona Moulina a všetkých tých chlapče
kov od nula po štyri roky. Tých zmenšenín mužov, podobných 
tomu, ktorého raz možno bude nosiť vo svojom lone.

„Pán Dragonman. Úprimne, vaše rozprávanie sa mi ne
darí celkom sledovať. Čo mi tu hovoríte, sa ponáša na nejaký 
zlý žart, ale včera ste mi na záver nášho telefonátu povedali, 
že je to súrne. A to ma znepokojilo. Chceli ste tým naznačiť, 
že pamäť toho chlapca sa vymaže, ak nebudeme konať rýchlo? 
Vysvetlite mi to. Čo sa stane, ak nikto okrem vás tomu chlap
čaťu neuverí?“
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Malá ručička na číslici 12, veľká na číslici 4

Medzi bielymi dlaždičkami a dverami bola asi desaťcen
timetrová medzera, asi preto, aby sa zem dala ľahšie utrieť. 
Malone nazeral cez škáru. Pred toaletami sa zhromažďovala 
voda a vytvárala kaluž, len menšiu, ako bola tá pod toboga
nom. Stačí ju preskočiť. Je to ľahké, hoci nedokázal skákať tak 
ďaleko ani rýchlo bežať ako väčší chlapci.

Možno si zamáča tenisky, ale to nič. Voda, ktorá naprší z ob
lohy, nie je nebezpečná, zomiera, keď dopadne na zem. Ako 
včely, keď niekoho poštípu, zomrú, povedala mu to mama ma; 
často mu rozpráva o včielkach, muchách, mravcoch a všelija
kých podobných malých zvieratkách.

Hej, stačí preskočiť kaluž.
Keď bude po všetkom. Nie hneď teraz.
Malone počúval, ako dážď bubnuje na strechu toaliet, a ne

vedel, či sú to mŕtve kvapky, stekajúce po kmeňoch stromov 
alebo zo striech, a či tie, čo štípu ako tisíc hadov, tisíc šípov 
rytierov, ak nemáte čas schovať sa pred nimi.

Zohol sa a znova pozrel cez škáru. Na opačnej strane dvora 
za oknom triedy, kde kvapky dažďa dopadali na sklo, boli po
vešané odtlačky detských rúk a chlapec tušil tvár mamy ma.

✴  ✴  ✴
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„Necítim sa tu celkom vo svojej koži, slečna.“
Amanda Moulinová vzala z najbližšej poličky kúsok plas

telíny a  žmolila z nej medzi prstami malé guľôčky. Dimitri 
Moulin skrútený na miniatúrnej stoličke akoby zrazu stratil 
o rozhovor záujem.

„Chápte ma,“ pokračovala Amanda, „aj ja som chodila do 
tejto škôlky. Je to už skoro tridsať rokov od roku 1987, vte
dy bola riaditeľka pani Couturierová. Na školskom dvore ešte 
nebolo vybavenie na hry a v jedinej triede, ktorá tu bola, nás 
bolo pätnásť. Asi by som sa tu mala cítiť v pohode, ale v sku
točnosti sa musím veľmi premáhať, lebo nemám na škôlku 
dobré spomienky. Vravím vám to preto, aby ste pochopili, že 
všetky tie oslavy, voľby rodičov do správnej rady, predaj kolá
čikov pri vchode a iné novoty ja naozaj nemusím. Nie preto, 
že by sa mi to nepáčilo alebo by som to nepovažovala za dô
ležité. Ja iba…“

Amanda zaváhala. Prstami miesila červenú a bielu guľku, 
až vznikla svetloružová s červeným žilkovaním. Clotilde sa na 
ňu uprene dívala a neprerušovala jej rozprávanie.

„Chcem len povedať, že škola bola vždy pre mňa drina 
a od troch rokov to pociťujem ako záťaž. Pozrite, isto nie som 
jediná. Lajdákov je viac ako nadaných žiakov. Pracujem šesť 
rokov vo Vivecu pri pokladni, s každým sa rada porozprávam, 
neostýcham sa, ľudia vám to dosvedčia. Ale tu som zrazu zno
va nesvoja. Vravím si, že je kopa múdrejších ľudí, ako som ja, 
sú výreční, vedia povedať svoj názor a do školy chodili radi.“

Poddajné ružové guľôčky si prehadzovala z ruky do ruky. 
Varovali ma, pomyslela si Clotilde, že niektorí rodičia, len čo 
vkročia na školský dvor, sú nedôverčiví, nepriateľskí, až agresív
ni, ale nie bojazliví. Nejde o strach, ktorý má pôvod v detstve.

„Povedzte mi niečo o Malonovi, pani Moulinová.“
„Hneď to bude. Chcela som vám len najprv porozprávať 

o sebe, lebo je dôležité, aby ste pochopili. Nuž, sme tu preto, 
lebo Malone hovorí, že nie sme jeho skutoční rodičia, a škol
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ský psychológ to berie vážne? Slečna, prosím vás, ako môže 
niečo také brať vážne? Žijeme s Malonom, odkedy sa narodil. 
Priniesli sme vám všetky fotografie, jeho prvé kroky, narode
niny, oslavy so susedmi, prázdniny, výlety do lesa, k moru, 
návštevy obchodných centier. Jediný raz od narodenia sme 
ho nechali pred rokom na dva dni u mojej sestry v Mans. Šli 
sme na svadbu. Keby nám ho za ten čas niekto vymenil, asi by 
sme si to všimli, nie?!“

Clotilde sa pokúsila o úsmev. Dimitri Moulin špičkou to
pánky sledoval cestu kľukatiacu sa na koberci.

„Tak čo, slečna,“ naliehala Amanda Moulinová, „opýtajte sa 
všetkých našich známych, susedov na námestí Mauricea Ravela, 
mojej rodiny, aj tej Dimitrovej, Malonovej opatrovateľky, ma
mičiek v parku Hellandes, kde sa prechádzajú s kočíkmi. Je to 
môj chlapec a hotovo! Viete to veľmi dobre, minulý rok v máji 
som ho sem priviedla na zápis. A vedia to predsa aj na radni
ci! Tam sme ho po narodení ohlásili. Sú na to všetky papiere.“

„Pravdaže, pani Moulinová, nikto o tom nepochybuje.“
V triede nastalo dlhé ticho, aké Clotilde nedokázala do

siahnuť s deťmi. Amanda zrazu rozpučila ružovú plastelínu 
na zamatovej sukni.

„Nechcete nám ho, dúfam, odobrať?“
Dimitri podskočil. Nohou zavadil o malú sanitku. Riadi

teľka nestihla ani naznačiť odmietavé gesto a Amanda pokra
čovala.

„Staráme sa o malého, ako vládzeme, slečna. Keď som ote
hotnela, kúpili sme v Manéglise domček. Bolo to bláznovstvo, 
Dimitri vám to môže potvrdiť, nemali sme úspory, napriek 
nulovým úrokom sme sa zadlžili na tridsať rokov, no dobre, 
ne chceli sme vychovávať nášho chlapca v bytovke na Mont
Gaillard. A ja som vedela, že tu je dobrá škôlka. Aspoň som 
si to myslela.“

Dimitri Moulin podráždene pozrel na manželku. Ona si to 
však zrejme nevšimla.
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„Robíme, čo sa dá, slečna. Čo nám kázali robiť. Máme zá
hradu, má sa kde hrať, nútime ho jesť zeleninu, nepozerá veľa 
televíziu, skôr čítame. Učíme sa spolu a usilujeme sa, aby sme 
mu dali šancu, akú by možno inak nemal.“ Vytiahla vreckov
ku. „Slečna, keby ste len vedeli, ako mi na tom chlapcovi zá
leží. Robíme, čo môžeme, verte nám.“

Clotilde podišla k Amande Moulinovej, akoby ju chcela 
ako dieťa upokojiť alebo pohladiť vlásky.

„O tom nikto nepochybuje, pani Moulinová,“ riekla uči
teľka. „Robíte preňho to najlepšie. Ale prečo potom Malone 
rozpráva všetky tie historky?“

„Historky o zbraniach, o hrade, o pirátoch a o inom živote, 
ktorý mal pred nami?“

„Áno.“
„Všetky deti si vymýšľajú, nie?“
„Áno… ale tých, čo rozprávajú, že ich rodičia nie sú ich 

rodičmi, je len veľmi málo.“
Amanda sa tuho zamyslela. Dimitri znova vystrel nohy. 

Zdalo sa, že by už najradšej odišiel, a náročky si prudko vy
tiahol zips na bunde. Amanda si to nevšímala.

„Vy si myslíte, že sa oňho zle staráme?“
„Nie,“ rýchlo odvetila Clotilde. „Vôbec nie.“
„Lebo, keď nad tým tak rozmýšľam, myslím si, že preto. 

Malone je oveľa múdrejší ako my. Chcem povedať, inteligent
nejší. Je na svoj vek vyspelý, povedal nám to psychológ na 
prvom stretnutí, preto sme aj dovolili, aby chlapec k nemu 
chodil. Malone má v hlave kopu vecí, príbehy, dobrodružstvá, 
svoj vlastný svet, a to ja a Dimitri nechápeme.“

„Čo tým chcete povedať?“
„Že Malone by si možno prial iných rodičov. Istotne by 

mal radšej bohatších, mladších, vzdelanejších, ktorí by s ním 
lietali po svete, šli na lyžovačku alebo do múzea. Možno preto 
si vymýšľa iných rodičov…“

„Pani Moulinová, dieťa takto nerozmýšľa.“
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„Ale ja áno! Práve preto som opustila svojich rodičov. 
Chcela som žiť lepšie ako oni. Nie drinu na vidieku. Veri
la som tomu. Dokonca som si myslela, že sa mi to podarilo, 
a potom ste si ma predvolali.“

„Ja som si vás ,nepredvolala‘, pani Moulinová. A o lep
šom živote a iných rodičoch snívajú pubertiaci, nie trojroč
né  dieťa.“

„Veď presne to vám hovorím, slečna, Malone je na svoj vek 
veľmi vyspelý!“

V tej chvíli Dimitri Moulin vstal. Vystrel svojich stoosem
desiat centimetrov a náhle zaclonil celú miestnosť, maličké 
zariadenie, malilinké hračky aj riaditeľku trpasličej školy.

„Myslím, že sme si už povedali všetko! Aj tak meškám. 
A môj chlapec už poriadne dlho čaká sám na dvore.“

Jeho žene neostávalo nič iné, len sa tiež zdvihnúť. Dimit
ri si ešte premeral učiteľku. Malone na opačnej strane dvora 
práve vychádzal z toaliet.

Už nepršalo.
„Pozrite na môjho chlapca,“ riekol Moulin. „Všetko je v po

riadku! Odkážte tomu psychológovi, že ak nás chce naštvať, 
vybavíme si to medzi chlapmi. Môjho chlapca nikto nebije, 
neznásilňuje ani nič podobné. Darí sa mu dobre, chápete? 
Dobre. Napokon, vychovávam ho, ako ja chcem!“

„Chápem.“
Clotilde Bruyérová otvorila dvere, zaváhala a  sledovala, 

ako sa Malone blíži. Potom dodala.
„Ak dovolíte jednu radu, keďže sledujem, že Malone za po

sledné mesiace urobil v triede pokroky… Neberte to v zlom, 
pán a pani Moulinovci, mali by ste ho teplejšie obliekať.“

„Čože, veď až keď sa ochladí!“ znepokojila sa Amanda.
„Pretože vášmu synovi je zima. Často. Vlastne stále. Aj keď 

svieti slniečko.“

✴  ✴  ✴
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Škoda Fabia sa rútila prázdnymi ulicami Manéglise. Cesta 
na Branmaze. Tata ta nervózne klopkal prstami po volante. 
Za ním si Malone v sedačke pritískal na hruď Gutiho.

Malá ručička na číslici 1, veľká na číslici 4.
Už sa nevedel dočkať, kedy budú doma, aby vybehol do 

svojej izby, vliezol aj s plyšiačikom pod prikrývku a všetko 
mu vyrozprával.
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„Chcete vedieť, ako funguje pamäť malého chlapca, komi
sárka?“

Marianne Augressová súhlasne prikývla. Vasile Dragon
man sa na hodnú chvíľu zamyslel, kým sa pustil do vysvetľo
vania.

„Dobre! Možno to bude trochu dlhšie aj komplikované 
rozprávanie. V prvom rade si treba uvedomiť základný a veľ
mi prostý princíp. Čas uchovania spomienky u dieťaťa na
rastá s vekom. Trojmesačné bábätko si pamätá vnemy asi týž
deň. Hru, hudbu, chuť… Šesťmesačné bábätko asi tri týždne, 
osemmesačné približne tri mesiace a trojročné si udrží spo
mienky asi šesť mesiacov.“

Marianne to nepresvedčilo. Podráždene mávla rukou.
„Okej, to je matematický predpoklad. Pamäť decka však 

musí závisieť aj od iných kritérií, nie? Predpokladám, že bá
bätko si lepšie spomína na niečo alebo niekoho, koho vída 
každý deň. Alebo na nejakú mimoriadnu udalosť, udalosť, 
ktorá sa mu veľmi páčila alebo mu v živote nahnala obrov
ský strach.“

„Nie,“ pokojne pokračoval psychológ. „Tak to nefungu
je. Uvažujete, akoby šlo o pamäť dospelého, pamäť schopnú 
vytriediť dôležité a vedľajšie, potrebné a zbytočné, skutoč
né a falošné. Pamäť dieťaťa, ktoré nemá ešte tri roky, fungu
je inak. Spomienky, ktoré sa znova neaktivujú, sa následne 
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 nevyhnutne vymažú. Sledujte ma, uvediem príklad. Od na
rodenia až do troch rokov budete ukazovať dieťaťu každý deň 
ten istý kreslený film. Díva sa naň stále dookola, pozná ho 
naspamäť, postavičky sa stanú jeho najbližšími priateľmi. Po
tom na rok spravíte pauzu a počas dvanástich mesiacov film 
nikdy nespomeniete. Keď bude mať štyri roky, vytiahnete to 
dévedečko a dieťaťu ten kreslený film premietnete. Nebude si 
ho vôbec pamätať!“

„Skutočne?“
„Skutočne! A čo takto funguje s kresleným filmom ale

bo s nejakou rozprávkou, bude určite fungovať aj s blízkou 
osobou, ktorá sa viac nespomenie, ockom, ktorý zomrel, pes
túnkou, čo odišla, malou susedkou, ktorá sa odsťahovala. Čo 
nás na tom môže mýliť, je, že zriedka mlčíme o dôležitej spo
mienke viac mesiacov. Malé dieťa má však, naopak, vynikajú
cu krátkodobú pamäť, ak ju podnecujeme, spomenie si, kam 
ráno schovalo cumlík, akej farby je hojdačka v parku, kam sa 
chodí každý týždeň hrať, aj na psíka za plotom na ceste do 
pekárne, najmä ak sa tieto činnosti pravidelne opakujú alebo 
pripomínajú.“

„Teda sú to rodičia, ktorí budujú pamäť dieťaťa?“
„Áno. Takmer na sto percent áno. To napokon platí aj pre 

nás. Nazývame to epizodickou alebo autobiografickou pa
mäťou. Pamäť nás dospelých sa skladá celkovo z nepriamych 
spomienok. Fotografií, rozprávania, filmov. Presne na princí
pe pokazeného telefónu, spomienky na spomienky spomie
nok. Myslíme si, že si presne pamätáme na prázdniny spred 
tridsiatich rokov, na každý deň, na krajinu, pocity, sú to však 
výlučne stále tie isté obrazy, ktoré sme si vytriedili a znovu 
vytvorili na základe striktne osobných kritérií, ako keď ka
mera sníma len jeden uhol pohľadu alebo jednu časť celku. 
Presne tak to funguje aj s prvým pádom z bicykla, prvým 
bozkom, radostným výkrikom po zložení maturitnej skúšky. 
Aké bolo vtedy počasie? Čo ste robili predtým? Kto tam bol 
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ešte okrem vás? Nič, nemáte ani tušenia, zostali len útržky 
spomienok!“

Marianne ponad psychológovo plece neustále striehla na 
kolegov prechádzajúcich za oknom. Niektorí z nich držali 
v ruke pohár alebo sendvič, ale nejavili ani najmenšiu znám
ku vzrušenia. Timo Soler stále profesora Larochella neza
volal.

„Ja vám zaiste verím, pán Dragonman,“ pokračovala Ma
rianne, „aj keď to je dosť znepokojujúce. Vráťme sa však k de
ťom. Od akého veku si možno zážitky zapamätať na celý  život?“

„Ťažko povedať, práve kvôli tomu, čo som vám pred chví
ľou vysvetľoval. Niektorí ľudia tvrdia, že si spomínajú na uda
losti, ktoré zažili vo veku dvoch troch rokov, ide však výlučne 
o spomienky vyrozprávané alebo znovu pripomenuté. Týka sa 
to napríklad adoptovaných detí, najmä tých, ktoré pochádza
jú zo zahraničia: ako by dokázali rozlíšiť skutočné spomien
ky, ktoré sa im pripomenú, a tie, ktoré si sami predstavujú? 
Kanadské výskumy preukázali, že adoptované deti, ktoré sa 
o adopcii dozvedeli v najútlejšom veku, si skutočne uchovali 
spomienky na prvú časť svojho života, čo však absolútne ne
platí pre deti, ktoré o svojej adopcii nevedia.“ Psychológ uprel 
na chvíľu pohľad na kresby dieťaťa ležiace na stole. „Aby sme 
to teda zhrnuli, komisárka, a pokúsili sa čo najpresnejšie od
povedať na vašu otázku, väčšina z nás nemá nijakú priamu 
spomienku na to, čo sme zažili pred štyrmi alebo piatimi rok
mi. Všetko, čo ste so svojimi deťmi robili počas ich prvých 
šesťdesiat mesiacov, návštevy zoologickej záhrady, pobyty pri 
mori, príbehy, ktoré ste im rozprávali, oslavy narodenín alebo 
Vianoc, vy si na to s dojatím spomínate, akoby to bolo včera, 
ale ony… Nič!“

Marianne naňho hľadela s úžasom, akoby práve vyriekol 
nejaké rúhačské reči.

„Nič? Veď to im pomáha vytvárať si osobnosť, nie? Detskí 
lekári tvrdia, že všetko sa odohráva pred štvrtým rokom…“
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