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L.

Zena na ulici

SEDELA JSEM V TAXIKU a pravé, kdyz se mi hlavou honilo,
zda nejsem pro dnes$ni vecer prehnané oblecend, zahlédla jsem
mamku razujici po Dumpsteru. Bylo tésné po setméni. Pronikavy
breznovy vitr honil paru vystupujici z kanalt a lidé pospichali po-
dél domu se zdviZzenymi limci. Uvizla jsem v zacpé jen dva bloky
od mista, kde se konal veéirek.

Mamka stédla pouhych pét metrd ode mé. Kolem ramen méla
utaZenou starou $4lu, aby se chrénila pfed jarnim chladem,
a prechdzela od jednoho odpadkového kose k druhému, zatim-
co jeji pes, ¢ernobily teriér, ji pobihal kolem nohou. Jeji pohy-
by mi byly ddvérné zndmé - zptsob, jakym predklanéla hlavu,
pozdviZeny horni ret, a zkoumala, co by ji mohlo mezi odpadky
na Dumpsteru eventudlné zaujmout. Kdyz ji padlo néco do oka,
zablyskla se ji v o¢ich détskd radost. Dlouhé prokvetlé vlasy
méla stazeny do pevného uzlu, v§imla jsem si vpadlych od¢i, ale
stejné jsem ji stale vidéla takovou, jakd byla béhem mého dét-
stvi - jako labut potdpéjici se pod tutesy, jak malovala v pous-
ti nebo Cetla nahlas Shakespeara. Licni kosti méla stile pevné
a silné. Ale pokozku méla vyschlou a zarudlou, nesouci stopy
vSech letnich i zimnich obdobi. Pro lidi, ktef{ ji mijeli, pravdé-
podobné vypadala jako kterykoliv z tisict bezdomovct Zijicich
v New Yorku.



Od doby, co jsem mamku vidéla, ubéhly uz mésice a propad-
la jsem panice, zda mé neuvidi a neoslovi nékdo, kdo také mir
na party. Uvidi nas spolu, ona se predstavi, a tak odhali mé ta-
jemstvi.

Zaborila jsem se hloubéji do sedadla a pozadala taxikare, aby se
obratil a zavezl mé zpét domu na Park Avenue. Taxik zastavil pred
domem, vratny mi oteviel dvere a liftboy zavezl na mé poschodi.
Manzel jako obvykle dlouho pracoval a ticho bytu rusil jen klapot
podpatkt na dfevéné podlaze. Stile jsem byla rozklepana z toho,
Ze jsem vidéla mamku, ne¢ekané mé mijejici se spokojenym vyra-
zem po Dumpsteru. Pustila jsem si néjakého Vivaldiho v nadéji,
Ze mé hudba uklidni.

Rozhlédla jsem se po pokoji. Byl vyzdoben staletymi bron-
zovymi a stffbrnymi vdzami a starymi kniznimi svazky vaza-
nymi v kazi, které jsem vyhleddvala na ble$im trhu. Na sténé
visely zardmované mapy z georgidnského obdobi, na zemi byly
poloZeny perské koberce a stilo na n{ mohutné kozené kteslo,
do kterého jsem se vZdy na konci dne rdda zabotila. Zkousela
jsem si zatidit byt podle svého, s atmosférou, ve které se da zit.
Ale nikdy jsem si jej neuzila, aniz bych se strachem nepomys-
lela na mamku a tétu, jak se nékde chouli u ohné. Béla jsem se
oné a soucasné jsem se citila trapné, kdyZ jsem pomyslela na to,
Ze zatimco j4 se zdobim perlami, oni se snazi zahfdt a sehnat
néco k jidlu.

Co jsem mohla délat? SnaZila jsem se jim nesCetnékrit pomoct,
ale tata trval na tom, Ze nic nepotrebuje, a mambka se vzdy zajima-
la jen o néjakou hloupost, jako byl naptiklad rozprasovac parfému
nebo ¢lenstvi v klubu zdravého zivota. Tvrdili, Ze Ziji zpisobem,
ktery jim vyhovuje.

Kdyz jsem se v auté zanorila hloubéji do sedadla, aby mé mam-
ka nevidéla, nenavidéla jsem nejen sebe, ale i vSechny ty staro-
Zitnosti, Saty a cely svij byt. Musela jsem néco udélat, a tak jsem
zavolala mamcdiné pritelkyni a zanechala vzkaz. To byl systém, jak
jsme udrzovaly vzajemny vztah. Mamce vzdy trvalo nékolik dnt,
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nez se ozvala, a jeji hlas znél pokazdé vesele a nenucené. Navrhla
jsem spole¢ny obéd nasledujici den. Zvala jsem ji dom, ale ona
dévala prednost restauraci. Rdda chodila jist ven, proto jsme se do-
hodly na jeji oblibené ¢inské restauraci.

KdyzZ jsem vesla, mamka uZ sedéla u stolu a studovala menu.
Snazila se dat do poradku. Méla na sobé volny Sedivy svetr a pan-
ské Cerné koZené boty. Umyla si oblicej, ale krk a skrané méla
stejné zaspinéné.

S nadSenim vyskoc¢ila, kdyz mé uvidéla. ,Moje sladkd dcerka
vykfikla hlasité. Polibila jsem ji na tvar. Mamka shrnula ze sto-
lu vSechny plastové obaly se séjovou a kachni omackou a ostrou
hot¢ici do své kabelky. Podobné vyprazdnila i dfevéné misky se
suSenymi nudlemi. ,,Néco k zakousnuti na pozdéji,” vysvétlila.

Objednaly jsme si jidlo. Mambka si vybrala ,mot'skou rozkos®.
WVis, Ze plody mote miluji.”

Zacala mluvit o Picassovi. Vidéla retrospektivu jeho dila a roz-
hodla se ji ob$irné komentovat. Prohlasila, Ze vSechna kubisticka
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dila byla vytvorena jen pro efekt. Ve skuteénosti po svém riaZzovém
obdobi jiz nic pofddného neudélal.

,Mam o tebe starost,” prerusila jsem ji. ,Rekni, co bych pro
tebe mohla udélat.”

Usmév ji zmizel z tvare: ,Co myslis, Ze bys pro mé mohla udé-
lat?“

»Nejsem bohata,” vysvétlovala jsem. ,Ale néjaké penize mam.
Rekni mi, co bys pottebovala.

Na chvili se zamyslela. ,Nejspis elektrolytickou lécbu!“

LJMluv vazné.”

»,Myslim to vazné. KdyZ Zena dobfe vypadd, tak se také dobte
citi.

»Ale jdi, mamko,” citila jsem, jak se mi napinaji svaly na rame-
nou, coZ se pri nasich rozmluvach stavalo neustdle. ,Mluvim o né-
¢em, co miize zménit tvlj zplsob Zivota, zlepsit ho.”

»Ty chce§ zménit mij Zivot?” zasméla se mamka. ,J jsem v po-
hodé. To ty potfebujes pomoct. VSechny tvé hodnoty jsou falesné.



»~Mamko, vidéla jsem té pred nékolika dny, jak ses prohraba-
vala v kosich v East Village.”

»No, lidi jsou v této zemi dost marnotratni. Tak recykluju.
Vzala si trochu své ,,motské rozkose® ,Pro¢ jsi na mé nezavolala?“

»Stydéla jsem se, mami. Schovala jsem se.”

Mamka na mé namifila jidelnf hilkou: ,Vidis?“ fekla darazné.
»10 je ono. Presné to, co fikdm. Dost snadno té néco rozhodi. Tvij
otec a ja jsme, co jsme. Akceptuj to.”

»Co mam tedy Fict o svych rodi¢ich?“

»Rikej prosté pravdu. To je nejjednodussi.”



II.

Poust

HORELA JSEM! Moje nejstarsi vzpominka. Byly mi t¥i a #ili jsme
v karavanu na jihu Arizony, ve mésté, jehoZ jméno jsem si nikdy
nezapamatovala. Stila jsem na Zidli proti kamntm, obleCend
do ruzovych Saticek, jez mi koupila babicka. Rizova byla moje
oblibend barva. Sukénka trochu tréela jako krinolina. Rdda jsem
se otalela pred zrcadlem a predstavovala si, Ze vypadam jako ba-
letka. Ale ted jsem si je oblékla, kdyZ jsem ohtivala klobasky.
Pozorovala jsem je ve svétle paprski slunce pozdniho 1éta, které
pronikalo do kuchyné malym oknem, jak bobtnaji ve vatici vodeé.

SlySela jsem mamku, jak si v sousednim pokojiku zpiva
a pracuje na jedné ze svych maleb. Juju, na$ éerny podvratik,
mé pozoroval. Napichla jsem jednu klobasku na vidli¢ku a na-
bidla mu ji. Byla horka, proto ji Juju jen olizl. Snazila jsem se
mu ji dal vnutit, kdyZ jsem ucitila zdvan horka na pravém boku.
Otocila jsem se, abych vidéla, co se déje, a spattila jsem sukyn-
ku v plamenech. Zkoprnéla strachem jsem pozorovala, jak pla-
meny uziraji sukni a $plhaji vzhiru k pasu. Pak vyslehly az
k mému oblideji.

ZajeCela jsem. Citila jsem spaleninu a hroznou bolest, kdyz
mi oherl ozehl obodf a vlasy. Juju zacal Stékat. Opét jsem vyktikla.

Mambka vbéhla do mistnosti.

»,Mami, pomoz mi!“ kfi¢ela jsem. Porad jsem stdla na zidli, pak
jsem odhodila vidli¢ku, na které byla stale napichnuta klobéska.
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Mamka vybéhla a vratila se s vojenskou pfikryvkou, kterou
jsem nendvidéla, protoZe vlna $krabala. Obalila mé do ni, aby uha-
sila plameny. Tata montoval néco na auté, tak mamka popadla mé
a mladsiho bratra Briana a béZela k vedlej$imu karavanu. Zena,
kterd v ném bydlela, pravé vésela pradlo na $niru. V dstech méla
koli¢ky. Mamka normalnim klidnym hlasem vysvétlila, co se stalo,
a pozadala ji, jestli by mne nemohla odvést do nemocnice. Zena
odhodila pradlo na $pinavou zem a beze slova spéchala pro auto.

Kdyz jsme ptijeli do nemocnice, sestry mé ulozily na nositka. Mlu-
vily spolu potichu, opatrné se snazily ntzkami odst¥ihnout zbyt-
ky raZovych Satd, prilepenych na kazi.

Pak mé zvedly a polozily na velkou plochou kovovou postel
naplnénou ledovymi kostkami a pokryly mi télo ledem. Bélovla-
sy doktor s brylemi s ¢ernymi obrouc¢kami vyvedl mamu z pokoje.
Kdyz vysli, slysela jsem, jak ji néco rika vaznym hlasem. Sestry
staly opodal a neustale mé pozorovaly. Rekla bych, Ze jsem zpfiso-
bila dost velky poprask, a proto jsem byla zticha. Jedna z nich mé
vzala za ruku a ujiStovala mé, ze vSechno bude v poradku.

LJavim,” $pitla jsem, ,,ale kdyz nebudu v poradku, bude to taky
oukej.

Sestra mi stiskla ruku a zakousla se do dolniho rtu.

Pokoj byl maly a bily, s rozzafenymi svétly a bilymi skrifikami.
Zadivala jsem se na tenké radky skvrn na stropnich panelech. Kost-
ky ledu pokryvajici bficho a hrudnik jsem méla aZ na tvarich. Kout-
kem oka jsem zahlédla malou za$pinénou ruku vzdalenou nékolik
centimetrti od mé tvare, jak mi sundava kousky ledu. Slysela jsem
tichy praskot. Podivala jsem se dold. Byl to Brian kffoupajici led.

Doktori prohlésili, Ze je zdzrak, Ze jsem jesté nazivu. Odriz-
li nékolik pruht kiZe z hornich ¢asti stehen a pfilozZili je k nej-
vic popalenym partifm b¥icha, bokfi a prsou. Rikali tomu kozni
transplantace. KdyZ skoncili, celou pravou stranu mi zabanda-
Zovali.
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»Kouknéte se, jsem napiill mumie,” utrousila jsem k jedné ze se-
ster. Zasmaéla se a zavésila mi pravé rameno na Celo postele, takze
jsem se nemohla pohnout.

Sestry i lékat se mé zacali vyptavat, jak jsem mohla chytit?
Ublizuji ti rodice? Jak jsi prisla k tém vSem modfindm a feznym
randm? Mi rodi¢e mi nikdy neublizuji, odpovédéla jsem. Modtiny
a Skrabance jsou z her venku a chytla jsem, kdyZ jsem ohtivala klo-
bésky. Vyptavali se, jak to, Ze jsem je pfipravovala sama, kdyZ mi
jsou teprve tfi roky. Je to prece jednoduché, date klobasky do horké
vody a varite. Nejde o zadny sloZity recept, na ktery byste uz museli
mit vék. Hrnec byl pro mne moc tézky, abych ho plny vody dostala
na kamna. Proto jsem jej postavila na kamna prazdny, stoupla si
na 7idli a pak jsem do néj sklenici nalévala vodu. Opakovala jsem to
tak dlouho, dokud ji tam nebylo dost. Pak jsem éekala, aZ voda za¢ne
varit a vhodila do nf klobdsy. ,Mama 1ik4, Ze jsem na svtij vék dost
vyzrala,” vysvétlovala jsem jim, ,,a tak mé nechala ¢asto varit.”

Obé sestry se na sebe podivaly a pak jedna z nich néco zapsa-
la na kartu. Zeptala jsem se, jestli jsem udélala néco $patné. Nic,
tekly, nic.

Vzdy po nékolika dnech mi sestry vymeénily obvazy. Kdyz je odkla-
daly stranou a zavinovaly, byly zakrvavené, pokryté Zlutymi fleky
a kousky spalené kuze. Potom priklddaly na spaleniny nové obva-
zy. V noci jsem mohla hybat levou rukou a dotykat se neobvazané
ktze, pokryté hrubymi strupy. Sestry mi fikaly, abych to nedéla-
la, ale j& jsem nemohla odolat, abych nezkusila, kolik z nich mazu
odloupnout. Jednou jsem slysela, jak si sestry povidaly litostivymi
hlasy.

Nemocnice byla ¢ista a svétla. VSe bylo bilé - stény, prostéradla
i sesterské stejnokroje - nebo také stribrné - postele, tacy a lékat-
ské néstroje. Kazdy hovotil laskavym, uklidiiujicim hlasem. V1ad-
lo zde takové ticho, ze bylo mozné slyset, jak gumové boty sester
klouzou po chodbéach. Nebyla jsem na ticho a klid zvykla, ale libilo
se mi to.
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Také se mi libilo, Ze jsem méla svij vlastni pokoj, zatimco v ka-
ravanu jsme se museli délit o mistntistku s bratrem a sestrou. Po-
koj mél dokonce i vlastni televizi, pfipevnénou na sténé. My jsme
televizi neméli, proto jsem se na ni divala skoro pordd. Mymi nej-
oblibenéj$imi porady byly Red Buttons a Luciole Ball.

Sestry i doktor se mé vzdy ptali, jak se citim a zda néco ne-
potfebuju. Sestficky mi také prinasely trikrat denné chutné jidlo
s ovocnym koktejlem nebo s dezertem Jell-O a vymériovaly pro-
stéradlo, i kdyZ jesté vypadalo ¢isté. Nékdy jsem jim cetla a ony
tikaly, Ze jsem moc Sikovnd a umim ¢&ist, jako kdyby mi bylo Sest.

Jednoho dne sestticka s vlnitymi svétlymi vlasy a modre na-
malovanyma o¢ima néco zvykala. Zeptala jsem se, co to je, a ona
mi fekla, Ze Zvykacka. Nikdy jsem o ni neslySela, tak vybéhla
a prinesla cely bali¢ek. Vybalila jsem jeden platek z bilého obalu
se stribrnou félif a prohliZela si navonény bezbarvy kousek gumy.
KdyzZ jsem jej stréila do pusy, zarazila mé jeho vyrazna sladkost.
LOpravdu dobré,” ocenila jsem Zvykacku.

,Zvykej, ale nepolykej,“ upozornila mé sestficka s ismévem.
Uprimné se zacala smat a privedla jesté dalsi kolegyné, aby mé
vidély, jak poprvé ochutnidvam zvykacku. Kdyz mi pfinesla obéd,
prikazala mi, abych prezvykany kousek vyhodila, ale abych si
z toho nic nedélala, protoZe po jidle si mazu vzit dalsi. KdyZz jsem
spottebovala cely balic¢ek, tak prinesla novy. Takova byla nemoc-
nice. Nikdy nemusite mit strach, Ze nebudete mit co jist nebo
vam dokonce bude chybét Zvykacka. V nemocnici bych mohla byt
$tastnd navzdy.

,Chybim vam?“ zeptala jsem se své starsi sestry Lori béhem jeji
navstévy.

»Ani ne,” odpovédéla. ,Porad se néco déje.”

,Co naptiklad?“

,Normélni véci.

»Lori té mozna nepostrada, zlaticko, ale ja uréité ano,” ozval se
tata. ,Uz nesmi$ byt dal v tomhle antiseptickém obalu.”
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Sedl si ke mné na postel a za¢al mi vypravét historku, jak Lori
kousl jedovaty skorpién. Uz jsem ji slySela desetkrat, ale rada jsem
poslouchala, jak ji tata vypravél. Mamka s tatkou byli patrat v pous-
ti, kdyz Lori, tehdy ¢tyfleta, prekracovala skalku a $korpién skryty
za kameny ji kousl do Iytka. Dostala ktece a jeji télo zacalo tuhnout
a polévat potem. Tata nemocnicim nevéfil, tak ji odvezl k Nava-
htim, jejichz 1é¢itel, ktery roztfizl zranéni, z néhoz vytekl tmavé
hnédy hnis, pronesl néjaké zafikani a za par dni byla Lori opét v po-
tadku. ,Tvoje matka té méla odvézt k Samanovi, kdyZ ses spélila,”
Tekl tata, ,ne k témhle zatracenym lékafskym Sarlatdntim.”

Kdy?Z prisel pristé na navstévu Brian, mél previzanou hlavu $pi-
navym bilym obvazem se zaschlymi krvavymi fleky. Mamka mi
vysvétlila, Ze spadl z gauce a uderil se hlavou o zem, ale s tatou se
rozhodli, Ze do nemocnice jej neodvezou.

,VSude byla krev,” li¢ila mamka, ,,ale jedno dité v nemocnici je
az prilis.”

,Kromé toho,” s Gsmévem dodal tita, ,Brianova hlava je tak
tvrda, Ze spi$ utrpéla podlaha.”

Brianovi to prislo zabavné, a tak se jen smal a smal.

Mamka mi pak fekla, Ze na pouti hodili mé jméno do tomboly
a ja vyhréla let helikoptérou. Byla jsem nadSen4, jesté nikdy jsem
helikoptérou ani letadlem neletéla.

,Kdy poletim?“ zeptala jsem se.

JUZ jsme letéli,” odpovédéla mamka. ,Byla to legrace.”

Potom zacal tita hudet do doktora. Zadalo to tim, Ze uZz nemam
nosit zddné obvazy. , Popéleniny potfebuji dychat,” vysvétloval
1ékari.

Ten oponoval, Ze obvazy chrani pred infekci. Tata se na dok-
tora utrhl: K Certu s infekei.“ Pak dodal, Ze kvili nému budu po zby-
tek Zivota zohavend. Pomyslela jsem si, Ze pfece nejsem jedina,
ktera chodi po svété zjizvena.

Tata sevrel pést a naprahl ji proti doktorovi, jako by ho chtél
uderit. Doktor zvedl ruce na obranu a ustoupil. Dfive nez mohlo
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k ¢emukoliv dojit, objevil se uniformovany strdzny a vyzval
mamu, tatu, Lori i Briana, aby opustili budovu.

KdyzZ odesli, sestficka se mé zeptala, jestli bylo vSechno v po-
radku. ,Jasné, odpovédéla jsem. Vysvétlila jsem ji, Ze se nebojim,
Ze budu mit na téle pitomé staré jizvy. To je dobre, fekla, protoze
vidéla, Ze mé trapi néco zcela jiného.

ZA NEKOLIK DN mé& mamka s titou odvezli domt a j4 zase
ohtivala klobasky. Byla jsem hladovd, mamka zase malovala a ni-
kdo dalsi nebyl pobliz, aby mi je pripravil.

,To ti udéla dobre,” konstatovala mambka, kdyZz mé vidéla u ka-
men. ,,Spravné, Ze ses znova vyhoupla do sedla. NemutZe té prece
vylekat néco tak obyc¢ejného, jako je ohe.”

Opravdu ne. Naopak jsem jim byla fascinovana. Téta si taky
myslel, Ze je dobré postavit se nepriteli tvari v tvar, a aby mé po-
vzbudil, ukazoval mi, jak vloZzit prst nad zapalenou svi¢ku. Zkou-
Sela jsem to znovu a znovu, vZdy jsem prst priblizila o kousicek
blize k plaminku a pozorovala, jak se nofi do jeho stfedu. Délala
jsem, co prst vydrzi, aniz by se spalil. Také jsem pozorovala vét-
81 ohné. Vzdy, kdyZ sousedé zapalili odpadky, béhala jsem kolem
a divala se, jak plameny pohlcuji smeti. Priblizovala jsem se cen-
timetr po centimetru, aZ jsem na obliCeji citila Zar. Kdyz se stival
nesnesitelnym, tak jsem trochu couvla, abych jej vydrZela.

Sousedka, kterd mé odvezla do nemocnice, byla prekvapend, Ze
neutikdm pred kazdym ohném, ktery zahlédnu. ,Co k éertu déla?”
Téata nasadil pySny vyraz. ,UZ je schopna s ohném bojovat a jednou
nad nim zvitézi.“

Zacala jsem tatovi krast zdpalky. BéZela jsem za karavan a tam
je zapalovala. Libil se mi ten zvuk, kdyZz zépalka drhla o hnédy pa-
sek na krabicce a z ¢ervené hlavicky s praskotem vysko¢il sy¢ivy
plaminek. Citila jsem jeho teplo na koneccich prsti a vitézoslav-
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né jsem hortici zapalku pozdvihla. Zapalovala jsem papiry i malé
hromadky odpadku a zadrzovala dech, kdyz se zdalo, Ze se ohynek
jiz vymyka kontrole. Potom jsem plameny zadusila a kficela véty,
které jsem znala od taty: ,Zasrany smeti, ty ¢ubé{ synu, nebo ty
kuracko ¢urdka!“

Jednou jsem si vysla ven se svou oblibenou hrackou. Byla to jen
plastové, asi Sest palcti vysoka figurka tulacky Tinkerbell z pohadek
Peter Pana, s plavymi vlasky svdzanymi do copu, s rukama opfeny-
ma o boky v sebevédomém postoji, ktery jsem obdivovala. Zapalila
jsem jednu sirku a p¥ibliZila ji k obli¢eji Tinkerbell, abych ji pred-
vedla, jak voni. V odlesku plaminku vypadala jesté krasnéjsi. Za-
palila jsem jesté jednu sirku a pribliZila ji jesté vice k tula¢¢iné obli-
Ceji. Najednou se jeji oci jakoby strachem rozsitily. Ke svému zdéSeni
jsem uvidéla, jak se ji za¢ina rozpoustét oblicej. Odtahla jsem z4pal-
ku, ale bylo pozdé. Jeji perfektni nosanek zcela zmizel a drzé rudé rty
nahradil zkfiveny z¢ernaly tismév. Snazila jsem se jeji tvary uvést
do ptvodni podoby, ale tim jsem ji poskodila jesté vic. Témét okam-
Zité se jeji obli¢ej zménil na chladny $kleb. Obvazala jsem jej. Pfdla
jsem si, abych mohla na Tinkerbell provést transplantaci kiize, ale to
by znamenalo, Ze bych ji musela rozsttihat. A tak i presto, Ze se ji ob-
li¢ej roztekl, zstala moji oblibenou hrackou.

O NEKOLIK MESICU POZDEJI prisel tita o ptilnoci domii a vy-
hnal celou rodinu z posteli. ,Je na ¢ase sbalit saky paky a zmizet
z tyhle zkurveny diry,” fval.

Méli jsme patnict minut na to, abychom sbalili to nejnutnéjsi
anacpali to do auta.

Vsechno v porfddku, tito?“ zeptala jsem se. ,Mame nékoho
v zadech?”

»Nestarej se,” odpovédél tata. ,Nech to na mné. Copak se o vis
neumim vzdycky postarat?”
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JJisté, Ze jo,” pritakala jsem.

,»T0 je moje holka!“ objal mé tata a pak vystékl, abychom si po-
spisili. Sdm si vzal jen to nejnutnéjsi - velkou ¢ernou litinovou pa-
nev a pecici hrnec, nékolik tenkych vojenskych tali¥d, par nozd,
pistoli a maminéinu soupravu na lukostfelbu. VSechno nacpal
do kufru Modré husy (Mercedes K). Prohlésil, e nemtZeme vzit
vic, protoZe musime pfezit. Madma béhala po dvore a pri svitu mé-
sice kopala jamy a hledala penize ukryté v zavarovackach. Zapo-
mnéla, kam je zakopala.

Asi za hodinku jsme kone¢né privdzali mamdéiny obrazy
na stfechu, nacpali kufr a zbylé véci ulozili na zadni sedadla
a na podlahu vozu. Tata vedl Modrou husu temnotou velmi po-
malu, aby nevzbudil nikoho v osadé karavant, jak to umél, kdyz
chtél zmizet beze stop. Jen brucel, Ze nechipe, pro¢ ndm trvalo tak
dlouho, neZ jsme spakovali potfebné a uvelebili své zadky na se-
dadlech automobilu.

»Tato,” zvolala jsem. ,,Zapomnéla jsem svou Tinkerbell!

sTinkerbell si vi rady sama,” odpovédél. ,Je jako moje state¢na
holé¢icka. Ty jsi prece statend a pripravend na kazdé dobrodruz-
stvi, nebo ne?“

»To jo,“ pritakala jsem. Doufala jsem, Ze at Tinkerbell najde
kdokoliv, bude ji mit pFes tu jeji znetvorenou tvar rad. Pro uklid-
néni jsem vzala do naruce Quijota, naseho Sedobilého kocoura,
kterému chybélo jedno ucho, ale ten vréel a skrabal mé do tvare.
»TiSe, Quijote!“ snazila jsem ho uklidnit.

»Kocky nerady cestuji,“ vysvétlovala mamka.

Nikdo, kdo nerad cestuje, neni zvin k nasemu dobrodruZstvi,
prohlasil tata. Zastavil, chytil Quijota za ktzi na krku a vyhodil
ven z okna. Kocour se Zalostnym zamiioukdnim Zzuchnul na zem.
Téta pridal plyn a mné vyhrkly slzy z o¢i.

»Nebud sentimentalni,” obratila se ke mné mambka. Vysvétlila
mi, Zze mizu kdykoliv mit dalsf zvife a Quijote se odted stal divokou
kockou, coZ je mnohem zabavnéjsi, nez byt jen domAci. Brian se
bél, Ze by tata mohl vyhodit také Juju, a tak se ho snaZil uklidnit.
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Aby nds mambka rozptylila, zacala zpivat Don't Fence Me In a This
Land is Your Land a tata zapél strhujicim zptsobem Old Man River
a jeho oblibenou Swing low, Sweet Chariot. Za chvili jsem na Qui-
jota i Tinkerbell zapomnéla, stejné jako na pratele, které jsem
zanechala v karavanové osadé. Tata zacal li¢it, jakym skvélym
z&zitkim jedeme vstfic a jak zbohatneme, aZ% dorazime na nové
misto, kde se usadime.

»Kam vlastné jedem, tato?“ zeptala jsem se.

»Tam, kam dojedeme,” odpovédél.

Pozdéji v noci tata zastavil uprostted pousté a spali jsme pod hvéz-
dami. Neméli jsme pol$tare, ale tita ndm vysvétlil, Ze to byla sou-
¢ast jeho planu. Je to zdravé pro drZeni téla. Indidni také nepouZi-
vaji polstare, dodal, a podivejte, jak rovné se nosi. Méli jsme nase
Skrabavé vojenské deky, tak jsme je rozloZili, lehli si na né a pozo-
rovali shluky hvézd. Rekla jsem Lori, jaké mame $tésti, Ze mtzeme
spat pod $irym nebem jako indiani.

»,Muzeme takhle Zit navzdy,“ dodala jsem.

»Myslim, Ze asi budeme,” konstatovala.

VZDYCKY JSME UTIKALI, nejcast&ji uprostfed noci. Obéas
jsem zaslechla, jak mambka a tata diskutuji o lidech, ktefi po nas
8li. Tata je nazyval grazly, upiry a gestapem. Obcas naznacoval za-
hadné tahy, které provadéli pracovnici Standard Oilu, kdyZ se po-
kouseli ukrast texaskou padu, kterou vlastnila mamcéina rodina.
Zminoval se o agentech FBI, ktef{ ho pronasledovali kvtli néjaké
temné epizodé, o niZz nikdy nehovofil, protoze nas nechtél uvést
do nebezpedi.

Téta byl tak presvéddéen, Ze jsou ndm na stopé federalni vySet-
rovatelé, Ze dokonce kouril cigarety bez filtru ze $patného kon-
ce. Tak, jak ndm vysvétloval, shotela znacka cigaret a lidé, kteti

17



po ném prohliZeli popelnik, nasli jen bezejmenné $packy misto
pallmallek, které koutil, a proto ho nemohli vypatrat. Mamka na-
opak tvrdila, Ze FBI nejde ve skutec¢nosti po titovi; pro néj ale bylo
mnohem zajimavéjsi mit na za sebou FBI nez danové vybérci.

Pohybovali jsme jako nomdadi. Pobyvali jsme v zakoufenych
hornickych méstech v Nevadé, Arizoné a Kalifornii. Nebylo tam
zpravidla nic jiného neZ shluk zapadlych domkd, benzinka, dro-
gerie a jeden nebo dva bary. Nesly jména jako Jehla, Moucha, Ko-
14¢, nebo jen Pro¢ a nikdy nebyly v blizkosti mist, jako jsou Su-
perstition Mountains, vyschlého solného jezera nebo Old Woman
Mountains. Cim vic poni¢ené a zdemolované mésto jsme objevili,
tim byli tdta s mamkou spokojenéjsi.

Tata chtél sehnat praci jako elektrikdf nebo inZenyr v néjakém
dole, kde se téZil sddrovec ¢ méd. Mamka rikala, Ze tata si maZe
mlit pantem, jak chce, snit o praici, kterou nikdy nemél, a o vzdé-
lani, kterého nikdy nedosahl. Mohl ziskat spoustu mist, ale nikdy
tam nevydrZel dlouho. Nékdy si vydélaval penize hazardem, jin-
dy prilezitostnymi pracemi. Kdyz ho to znudilo nebo ho vyhodili
a nezaplacené ucty se prili§ nakupily, ¢i kdyZ opravar elektrického
vedeni zjistil, Ze nas karavan je napojen primo na rozvodné slou-
py - nebo kdyZ byla nablizku FBI - rychle jsme se uprostted noci
spakovali a zmizeli a jeli, dokud mamka s tatou nenasli dalsi malé
meéstecko, které jim padlo do o¢i. Pak jsme jej objizdéli a hledali
domy, které mély pred vchodem tabuli nabizejici pronéjem.

Obcas jsme se zastavili i u babi¢ky Smithové, maminky mé
mamky, kterd Zila ve velkém bilém domé v Phoenixu. Babicka
Smithova byla zdpadni Texasankou a zboZiiovala tanec a koné.
Bylo o ni zndmo, Ze vlastnila nejdivocejsiho mustanga a také po-
mohla dédeckovi vybudovat ran¢ v blizkosti Fish Creek Canyon
v Arizoné, zdpadné od Bullhead City, nedaleko Grand Canyonu.
Ja jsem babicku Smithovou zboZiiovala. Ale po néjakém case se
s titou vZdy dostali do divoké hadky. Mohlo to byt treba kvili
tomu, Ze mamka naznacila, Ze nemame prachy. K tomu babic-
ka poznamenala, Ze je to kvuli tatové lenosti. Tata utrousil néco
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o sobecké staré babizné, co ma penéz, ze nevi co s nimi, coZ rychle
vyustilo do vzajemné prudké hadky.

»Ty nacucand kousava blecho,” kfi¢ela babicka.

,Zatracend zrudnd babo!“ vratil tita urazku.

,Iy zatraceny, ubohy, natvany bastarde!“

Vyschld vykastrovand’ vilna dévko!“

Tata mél vybrousenéjsi slovnik, ale babicka Smithova ho moh-
la trumfnout: byla na doméci padé. Pfisla chvile, kdy uZ toho tita
mél dost a prikdzal ndm, abychom $li do auta. Babicka rozruse-
né kricela na mamu, at nedovoli, aby ji ta koriska prdel pfipravila
o vnoucdata. Mamka jen pokr¢ila rameny a prohlésila, Ze s tim ne-
miize nic délat, lo prece o jejiho manzela. A tak jsme vyrazili dal
do pousté hledat dalsi dim k pronadjmu v dal$im zapadlém hornic-
kém méstecku.

Nékteri lidé 7ili v takovych mésteckach uz roky. Jini neméli
stfechu nad hlavou a stejné jako my jen popojizdéli. Byli to bud
hazardni hraéi, byvali trestanci nebo véile¢ni veterani. Nebo ty,
které mamka nazyvala ztracenymi Zenstinami. Potkali jste zde
staré prospektory, jejichz tvare byly svrastélé a zahnédlé jako su-
Send jablka od slunce. Jejich déti byly shrbené, se zatvrdlymi mo-
zoly na rukach i nohéch. Pratelili jsme se s nimi, ale nikdy se z nés
opravdovi kamaradi nestali, protoze jsme védéli, Ze zase se brzy
posuneme dal.

Mohli jsme chodit i do koly, ale ne pokazdé. Nejvic jsme se na-
udili s mdmou a tatou. S titou tak neobycejné dilezité a uzite¢né
véci, jako naptiklad vytukat morseovku nebo Ze nikdy nesmime
jist jatra ledniho medvéda, protoZe prebytek vitaminu A by ndas
zabil. Ukazoval ndm, jak zamirit a vystrelit z jeho pistole, jak stri-
let z mamcéina luku a jak vrhnout nZ, aby se zabodl primo do stre-
du terce s dostateénym zvukovym efektem. KdyZz mi byly ¢tyri,
uZ jsem umeéla s tatovou pistoli, Sestirannym revolverem, docela
slus$né zachazet a strefit se do péti ze Sesti lahvi od piva na vzda-
lenost tticeti kroku. Svirala jsem revolver obéma rukama a mirila
na plechovku a pomalu jsem stiskla spoust, dokud se neozvala
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hlasita rana, pistole poskodila a lahev se roztristila. Byla to zdbava.
Téta podotkl, Ze se bude moje ¢arostrelectvi hodit, az se objevi fe-
derélni poldové a obkli¢i nés.

Mambka vyrostla v pousti. Milovala suché, spalujici horko, kdy
obloha pri zdpadu ohnivé zarila a ovladla prazdnotu a strnulost
otevienych ploch, které kdysi byly dnem ocednu. Mnoho lidi mélo
se zivotem v pousti problémy, ale mamka v ni oZivala. Védéla, jak
si poradit s prazdnotou. Védéla, které rostliny jsou jedlé a které
jedovaté. Byla schopnd najit vodu, kde ji nikdo nehledal, a védéla,
jak vystacit s jejim malem, kdyZ to bylo nutné. Uéila nés, jak se ¢is-
té umyt jen s hrnkem vody. Také fikala, Ze je dobré ji pit nevycisté-
nou, dokonce i $pinavou stejné jako zvirata. Chlorovand méstska
voda byla dobra pro rozmazlence, stejné jako zubni kartacek. Pred
ulehnutim jsme si vzali trochu jedlé sody do dlané jedné ruky, pro-
michali jsme ji v peroxidu a pak si prsty ¢istili zuby vzniklou
Sumivou pastou.

Ja jsem poust také milovala. KdyZ slunce vystoupilo vysoko
na oblohu, pisek byl tak horky, Ze jste si mohli spalit nohy, pokud
jste byly déti zvyklé na boty. My jsme potad chodili naboso, takze
kdzi na chodidlech jsme méli drsnou a silnou jako kravska kaze.
Chytali jsme Skorpiény, hady i rohaté ropuchy. Také jsme patrali
po zlatu a kdyZ jsme ho nemohli najit, spokojili jsme se s drahymi
kameny jako tyrkys nebo granaty. Pri zdpadu se vyrazné ochla-
dilo a zadali se rojit moskyti, jejichZ hejna byla tak mohutna, aZ
vzduch potemnél, a v noci byla takova zima, Ze jsme potfebovali
pokryvky.

Na pousti také radily prudké piskové boute. Nékdy udetily bez
varovani, jindy jste védéli, Ze prijdou podle typickych prasnych
sloupcti ve tvaru viricich dervisa. Kdyz vitr zacal bicovat pisek,
vidéli jste sotva na metr pred sebe. Pokud jste se nestacili véas
schovat do bardku nebo do auta, museli jste si sednout na bobek,
zaviit ofi, sevrit pevné rty a zakryt usi a obli¢ej rukama, dokud
boute nepresla. Jinak jste méli vSechny otvory zanesené piskem.
Mohl vas zasdhnout také velky laskavec, ale byl prilis lehky a mék-
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ky, nez aby vas mohl poranit. KdyZ ale byla boute opravdu mimo-
radné silna, mohla vés srazit a kutalet podobné jako laskavec.

Kdyz konec¢né prisel dést, obloha ztmavla a vzduch ztézknul.
Destové kapky velikosti détskych kuli¢ek bombardovaly zem.
Nékteri rodice se bali, Ze do jejich déti muze uhodit blesk, ale
mamka s tatou nikdy. Dovolovali nam, abychom vybéhli a dova-
déli v teplé, husté padajici vodé. Strikali jsme na sebe, zpivali
a tancovali. Klikaté blesky, doprovizené dunénim hromd, bico-
valy zem z nizko zavéSenych mrakd. Radostné jsme vyktikovali,
kdyZ se objevil obzvlast oslnivy blesk, stejné jako bychom pozo-
rovali ohilostroj. Kdyz boute skoncila, tata nds zavedl k arroyos
($panélsky potok) a my pozorovali, jak se jimi prudce vali voda.
P¥{3ti den saguaros (kaktusy) a pichlavé opuncie do sebe nasély
tolik vody, kolik jen $lo, protoze védély, Ze dalsi dést maze prijit
buhvi kdy.

Byli jsme jako ty kaktusy. Obcas jsme je jedli a vzdy jsme si
poskrabali krky. Jednou, to jsme praveé sidlili v Nevadé, vykolejil
nakladni vlak, z néhoz se vysypalo plno Zlutych melount. Nikdy
predtim jsem je nejedla, ale tita jich domt pfinesl spoustu. Tak
jsme méli melouny Cerstvé, dusené, a dokonce smazené. V Kali-
fornii zase vstoupili shéra¢i hroznt do stavky. Majitelé plantazi
jim platili niklak za libru. Projizdéli jsme stovky mil podél vinic,
kde rostly hrozny vétsi neZ ma hlava. Naplnili jsme auto zelenymi
hrozny. Nejen kuft, ale také zahradku na stf'eSe a tita nam je jesté
nalozil do klina tak vysoko, Ze jsme pres né nevidéli. Tydny jsme
pak jedli zelené hrozny k snidani, obédu i k veceri.

VSechno tohle pfejizdéni z mista na misto bylo jen dodasné, vy-
svétloval tata. Mél plan. Chtél najit zlato.

Kazdy tvrdil, Ze tata je genidlni. Dokazal postavit nebo spra-
vit vSechno. Jednou se sousedovi porouchal televizor. Tata odkryl
zadni{ sténu a makarény zaizoloval draty, které se navzajem do-
tykaly. Soused to nedokazal pochopit. VSude, kudy chodil, vypra-
vél, k ¢emu tata umi vyuzit nudle. Tata byl expert na matematiku,
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fyziku a elektrotechniku. Cetl knihy o logaritmickych vypoétech.
Miloval to, co nazyval poezii a rytmusem matematiky. Vysvétloval
nam, jakou magickou vlastnost ma kazdé ¢islo a jak dokaze odkryt
tajemstvi vesmiru. Ale hlavnim titovym zdjmem byla energie: te-
pelnd, nukledrni, solarni, elektricka i ta, kterou dodava vitr. Tvr-
dil, Ze existuje takové mnoZstvi jes$té neodkrytych zdroji energie,
Ze je smésné spalovat veskera fosiln{ paliva.

Téta také vynalézal. Nejdilezitéjsim vynalezem bylo kompli-
kované zatizeni, které nazyval Prospektor. Mélo ndm pomoci na-
jit zlato. Prospektor mél podobu velké plosiny pres metr vysoké
a jeden a pul metrd Siroké, kterd méla stat Sikmo k zemi. Deska
byla preruSovand horizontilné vyhloubenymi dfevénymi zlab-
ky, oddélenymi dirami. Prospektor mohl nabirat hlinu a kameni
a prosévat je mnozstvim zlabkt. Dokonce mél urcit, ktery kus
horniny je téz3i, takZe by v ném mohlo byt zlato. Zarizeni mélo
dokazat oddélit hluchy odpad a zlaté valounky nakupit na hro-
madku. Kdykoliv bychom pak potfebovali jit na ndkup, stacilo si
jen z hromadky sebrat nuget. To vSe by bylo mozné, pokud by se
tatovi podarilo zarizeni zprovoznit.

Tatovi jsme s Brianem s praci na Prospektoru pomahali. Za-
§li jsme za dGm a ja drzela htebiky, zatimco tita je zatloukal. Ob-
¢as mi rekl, abych mu jeden htebik podala a on jej zarazil jednim
uderem kladivka. Vzduchem, ktery vonél Cerstvym drevem, létalo
mnozstvi pilin, do toho znély dery kladiva a hvizdani, protoze
tata si vzdy pri praci piskal.

V mych predstavich byl tita perfektni, i kdyZz mél, jak rikala
mambka, obcas pijacké chvilky. Nazyvala to ,tatovo“ pivni obdobi.
Uméli jsme je vSak vSechny zvladat. To tata jezdil blaznivé rychle
a hodné hlasité zpival, prameny vlasi mu padaly do obliceje. To
budilo uréity strach, ale také dost zédbavy. Kdyz ale tita do sebe
nalil ldhev, kterou mamka nazyvala ,tvrdou®, zachvatil ji strach,
protoze po chvili, co ji tita dopil, se proménil v jiného ¢lovéka.
V jeho ocich se objevila zbésilost a zacal rozbijet ndbytek. Hrozilo,
Ze zmlat{ i mamku a kaZdého, kdo se objevi v okoli. KdyZ se do-
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state¢né vytval, vynadaval a rozhazel véci kolem, zkolaboval. Ale
tata nepil tvrdy alkohol Casto, a tak Zivot probihal vétsinou docela
prijemné.

Kazdy vecer, kdyZ jsme s Lori a Brianem ulehli, ndm tata vypra-
vél pribéhy. Byly vétSinou o ném. At uz jsme leZeli v posteli nebo
pod dekou v pousti, byla vzdy tma kromé svétylka jeho horici ci-
garety. Kdyz poradné potdhl, mohli jsme zahlédnout i jeho oblicej.

~Nypravéj ndm néco o sobé, tati,” prosila jsem ho.

L Hmmm... P¥ece nechcete dal$i povidani o mné,” branil se tita.

»Ale chceme, chceme!” trvala jsem na svém.

,Oukej,” souhlasil. Chvili byl zticha a lovil v paméti. ,Je spousta
divnych véci, které vas starousek udélal, ale tahle byla tak pras-
ténd, Ze by ji dokonce nevyvedl ani $ileny Rex Walls.“ Pak ndm
vypravél pribéh, jak slouzil u vojenského letectva a vysadil mu
motor. Musel nouzové pristat na pastviné a zachranil tak sebe
a posadku. Nebo o tom, kdyZ jednou zapasil se smeckou divokych
pst, kteri ohroZovali chromého mustanga. Nebo o tom, jak spra-
vil porouchanou vypust na Hooverové prehradé a zachranil tim
tisice lidi, ktef'i by zahynuli, kdyby hraz praskla. Také o tom, kdyz
v dobé, kdy slouzil u letectva, si Sel bez povoleni vypit par piv
do baru. Tam chytil bldznivého chlapika, ktery se pravé chystal
vyhodit leteckou zakladnu do vzduchu, ¢im? potvrdil, Ze se obcas
vyplati porusit predpisy.

Tata byl dramaticky vypravéc. Vzdy zacal mluvit pomalu, vkla-
dal do vypravén{ pauzy. ,Tak pokracuj! Co se stalo dal?“ Zadonili
jsme, i kdyZ uz jsme tu historiku predtim slySeli. Mamka obracela
o¢i v sloup, kdyz téta li¢il své prihody, a on ji naopak probodaval
pohledem. Pokud nékdo jeho vypravéni prerusil, byl nepricet-
ny, ale my jej prosili, aby pokracoval a slibovali, Ze ho uz nikdo
nevyrusi.

Tata se ve svych vypravénich vzdy umél lépe prat, dokazal byt
pohotovéjsi a hrat chytreji nez kdokoliv jiny. Také vidy chranil
déti, zeny a i muZe, ktet{ byli slabsi a hloupéjsi neZ on. Tata nés
zasvécoval do svych trik - naptiklad jak zlomit vaz divokému psu
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nebo udetit muZe do krku a zabit ho tak jednou ranou. Stale nés
ujistoval, Ze dokud bude s ndmi, nemusime se bat, protoZe kazdy,
kdo by vztahl ruku na déti Rexe Wallse, tomu nakope tak, Ze si kaz-
dy mtze na zadku takového drzouna preéist, jaké ma4 ¢éislo bot.

KdyZ pravé tata nelicil sva hrdinskd dobrodruzstvi, jez proZil,
vypravél o tom, jaké velké véci jesté dosahne. Napriklad, Ze vy-
buduje Sklenény zdmek. VSechny jeho dovednosti a matematické
nadani se propoji na realizaci projektu - vystavit pro nés rozleh-
ly dam v pousti. Bude mit sklenéné stropy a silné sklenéné stény,
dokonce i sklenéné schodisté. Na streSe bude mit Sklenény zamek
solarni panely, které budou absorbovat sluneéni paprsky a premeé-
fovat je na elektricky proud. Ten bude vytapét, chladit i pohdnét
vSechna zarizeni. Bude v ném dokonce i filtra¢ni zarizeni na ¢is-
ténf vody. Tata pracoval na architektonickém projektu i rozloZeni
jednotlivych podlazi pomoci sloZitych matematickych vzorct. Ne-
ustdle s sebou nosil projekt Sklenéného zdmku a obcas je rozvinul
anechal nas, abychom uprestiovali pfedstavy o nasich pokojich.

Jediné, co jsme potfebovali, bylo najit zlato, od ¢ehoZ jsme byli
jen kousek. Jednou dokonéi Prospektor, my ziskdme bohatstvi
a on za¢ne s budovanim svého Sklenéného zamku.

ProtoZe tita stile mluvil jen o sobé, bylo tézké vymamit z ného néco
o jeho rodi¢ich, nebo kde se narodil. Védéla jsem, Ze pochézi z mésta
jménem Welch v Zapadni Virginii, kde byla spousta uhelnych dolt
a kde tata pracoval jako Grednik u drahy. Celé dny sedél v malém
staniénim domku, psal zpravy na kousky papiru a predaval je Ze-
lezni¢nimu persondlu. Tatu takovy Zivot nebavil, tak se v sedmnécti
s Welchem rozlouéil a ptihlésil se k letectvu, aby se mohl stat pilotem.

Jedna z jeho oblibenych historek, kterou 1i¢il snad stokrat, byla
o tom, jak se sezndmil s mamkou a zamiloval se do ni. Tita slouzil
u letectva a mamka v USO (ve 2. svétové vdlce neprofitni organizace
na podporu armddy - pozn. prekladatele). Potkali se pravé ve chvi-
li, kdy se mamka chystala navstivit své rodice na dobytéim ranci
nedaleko Fish Creek Canyonu.
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Téta s nékolika dal$imi vojéky stali pravé na skalnim tdtesu a udi-
li se drzet nervy na uzdé pfi skakani do hloubky kolem tficeti met-
i, kdy? jeli kolem mamka s kamarddem. Mamka na sobé méla bilé
plavky, které odhalovaly jeji postavu a arizonskym sluncem tmavé
opalenou pokozku. Méla kratce zasttizené hnédé vlasy, které v 1été
prechazely do svétlého ténu. Nikdy se neli¢ila kromé tmavorudé
namalovanych rtd. Vypadala jako filmova hvézda, tvrdil tata, a k to-
mu dodal, Ze poznal hodné krasnych Zen, ale Zddna ho tak nedo-
stala do kolen. Mamka byla jind. Okam?Zité védél, Ze ma opravdové
kouzlo. Zamiloval se v okamziku, kdy na ni poprvé pohlédl.

Mamka vysla nahoru k letcim a vysvétlila jim, Zze skdkat ze
skaly neni zddny um - to délala uz v détstvi. Neveérili ji, tak si
stoupla na kraj Gtesu a predvedla perfektni Sipku do vody.

Tata skoCil hned za ni. Pfece, proboha, nemohl dopustit, aby
mu zmizela.

yJakym stylem jsi sko¢il, tato?“ ptali jsme se.

»Jako parasutista, jen bez paddku,” odpovidal pokazdé.

Tata plaval za mamkou a hned ve vodé ji fekl, Ze si ji vezme. To
uZ pred nim udélalo dalsich tfiadvacet chlapti, zasméla se mamka.
Pak se k nému obratila a zeptala se: ,Co udélas, jestli tviij ndvrh
prijmu? zeptala se.

»To nebyl ndvrh,“ odpovédél. ,Rekl jsem, Ze si té vezmu.”

Za Sest mésich se vzali. Vzdy jsem si rikala, Ze to je nejroman-
ti¢téjsi pribéh, jaky jsem kdy slySela. Ale mamka s tim nesouhla-
sila. Rikala, ¥e na tom nebylo nic romantického.

»Musela jsem souhlasit,” vysvétlovala. ,Tv(j tita mé k sou-
hlasu vibec nepustil.“ Kromé toho chtéla odejit od mamy, ktera
neptipustila, aby se sama rozhodovala o jakékoliv mali¢kosti. ,To
jsem netusila, Ze tvj tata bude jesté horsi.”

Téta po svathé opustil letectvo, protoZe chtél pro rodinu zabez-
pecit bohatstvi, a to se v armadé nedalo. Mamka ¢ekala dité. Kdyz
se Lori narodila, prvnf tfi roky méla hlavu holou jako vejce a také
nemluvila. Najednou ji vSak vyrazily kudrnaté vlasy tipytivé jako
nové vyrazeny cent a bez ustani brebentila. Tak nesrozumitelné,
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Ze si o ni kazdy myslel, Ze je pomaten4, kromé mamky. Ta ji rozu-
méla a tvrdila, Ze mé skvélou slovni zdsobu.

Za rok po narozeni Lori privedli mamka s tatou na svét druhou
dceru - Mary Charlene. Ta méla vlasy tmavé jako uhel a éokola-
dové hnédé odi, stejné jako tata. Ale Mary Charlene, kdyz ji bylo
devét mésicti, jedné noci ndhle umrela. Kojeneckd smrt, tvrdila
vzdy mamka. Za dva roky jsem se narodila ja. ,Nahradila jsi Mary
Charlene,” konstatovala. Vysvétlovala, Ze si objednala dal$f zrzavé
dévce, aby se Lori necitila jako néjaky exot. ,Byla jsi takova vyzab-
14 holka,” vypravéla mi pozdéji. ,Nejvétsi a nejvychrtlejsi dité,
jaké kdy sestry v porodnici vidély.”

Brian priSel na svét rok po mné. Mamka o ném fikala, Ze byl
po porodu takové modré mimino, nemohl dychat a trpél zachva-
ty kie¢i. Kdykoliv o tom mluvila, pevné sevfela ruce, zatala zuby
a vykulila oéi, aby zndzornila, jak vypadal. Ach jo, zd4l se byt vy-
Fizeny. Ale Brian Zil. Prvni rok svého Zivota je$té mival kiece, ale
ty najednou jednoho dne zmizely. Vyrostl z néj silny kluk, ktery
nekrioural ani nebrecel, i kdyZ jsem ho nechténé shodila z gauce
a on si rozbil nos.

Mamka vzdy tvrdila, Ze se lidi o své déti moc boji. Bolest je pro
tebe v mladi dobra, fikala mi. Upevni ti télo i mysl. Proto nas ig-
norovala, kdyZ jsme plakali. VzruSovat se pla¢em jen déti odnauéi
odvahy, dodavala. I neprijemné véci mohou poslouzit pozitivnimu
vyvoji.

Zdalo se, ze mamka ze smrti Mary Charlene nebyla nikdy
smutnd. ,,Bah vi, co dél4,” fikala. ,Dal mi perfektni déti, ale také
jedno, které tak perfektni nebylo, a proto mi sdélil: ,Radéji si jedno
vezmu zpatky.“ Tata o Mary Charlene nikdy nemluvil. Byl to on,
ktery ji nasel mrtvou v postylce, a mamka nemohla pochopit, pro¢
jim to tak otféslo. ,KdyZ ji nasel, stal v $oku, nebo co to bylo, choval
jeji ztuhlé télicko a pak zatfval jako néjaké zvite,” vypravéla ndm.
»Nikdy jsem tak strasny skt'ek neslysela.”

Také tvrdila, Ze tata uZ nikdy nebyl jako pfedtim, kdyZz Mary
Charlene umfela. Zac¢ala ho prepadat chmurna nélada, zastaval
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venku dlouho do noci a prichadzel doma opily. Kratce po naroze-
ni Briana jsme neméli Zddné penize, tak zastavil madmin snubni
prsten s velkym diamantem. Zaplatila ho jeji mama, a proto to
mamku rozzufilo. Pak vzdycky pri hddkidch mamka vytahla tu za-
lezitost s prstenem a tita ji odsekl, at nechd toho zatraceného fiiu-
kani. Slibil ji koupit prsten daleko krasnéjsi nez ten zastaveny. To
byl také divod, pro¢ zacal hledat zlato. Chtél mamce koupit novy
snubni prsten. I kvili tomu jsme chtéli vybudovat Sklenény zdmek.

»RADA SE PORAD STEHUJES?“ zeptala se mé& jednou Lori.

,Jasné, ze jo,“ zareagovala jsem. , Ty snad ne?“

Bylo pozdni odpoledne a my zaparkovali pfed barem v nevad-
ské pousti. Jmenoval se Bar Nebar. Mné byly ¢tyri a Lori sedm. Byli
jsme na cesté do Las Vegas. Tata rozhodl, Ze bude snadnéjsi, kdyz
potfebny kapitdl na financovani Prospektora ziskd sdzenim v ka-
sinu. Jeli jsme hodiny, nez jsme uvidéli Bar Nebar, usazeni v Zele-
né dreziné - Modra husa uz to méla za sebou, tak jsme si poridili
nové auto. Byl to spi§ vagon, ktery tata pokftil na Zelenou drezinu.
Pred barem ozndmil, Ze si d4 uvnitt hlt. Mamka si pfibarvila rty
vic nacerveno a doprovodila ho, ackoliv nepila nic silnéjsiho nez
¢aj. Stravili uvnitt hodiny. Slunce se vyhouplo vysoko na oblohu,
nikde ani stopy po vanku. Nic se nehybalo kromé supti hodujicich
podél cesty na neidentifikovatelné mrsiné. Brian si Cetl osuntély
komiks.

»Na kolika mistech jsme dosud bydleli?“ zeptala jsem se Lori.

»To zédlezi na tom, co mysli§ tim bydleli, zauvaZovala. ,Jestli
jednou prenocujes ve mésté, uz jsme tam bydleli? A kdyby to byly
dvé noci? Nebo cely tyden?”

Zamyslela jsem se: ,,Kdyz si vypakuje$ vSechny véci.”

Napoditaly jsme jedenact mist, kde jsme bydleli, ale pak uz
jsme ztratily nit. Nemohly jsme si vzpomenout na jména né-
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kterych mést nebo na domy, ve kterych jsme bydleli, nebo to
alespori tak vypadalo. Nejvic jsme si pamatovaly vnit¥ek nasich
karavand.

,Co by se asi stalo, kdybychom nebyli neustale na cestach,” hla-
sité jsem zauvazovala.

,Chytili by nés,” odpovédéla suse Lori.

KdyZz mambka s tatou vysli z Baru Nebaru, prinesli kazdému z nés
kus suSeného hovéziho masa a lizatko. Nejdriv jsem se pustila
do masa, sladkost jsem nevybalila, snadno se rozpoustéla, proto
jsem si ji nechala na vecer, aZ poust opét zchladne.

Pak jsme projeli mésteckem za barem. Tata ridil jednou rukou
a kouril, v druhé drzel hnédou pivni ldhev. Lori sedéla na prednim
sedadle mezi nim a mamou, zatimco Brian, ktery sedél se mnou
vzadu, se snazil vyménit polovinu jeho T musketyrt za moji pal-
ku lizatka. V okamziku, kdyZ jsme prudce zato¢ili na silnici, dvere
se otevtely a ja vypadla ven.

Nékolikrat jsem se po krajnici prekulila, neZ jsem zGstala leZet.
Byla jsem prili§ Sokovand, neZ abych zacala brecet, s vyrazenym
dechem a pusou i ofima plnyma prachu a $térku. Zdvihla jsem
hlavu a uvidéla, jak je Zelen4 drezina stile mensi a mensi, az mi
zmizela za zatdCkou.

Z hlavy a nosu se mi finula krev. Rozdrdsana kolena a lokty
jsem méla pokryté piskem.

Stale jsem tfimala lizatko, ale zlomila jsem ho, obal se roztrh-
nul a zevnit? vytékala kokosova naplii, také zaspinénd hlinou.

KdyZ jsem znovu popadla dech, doplazila jsem se na kraj sil-
nice, sedla si a ¢ekala, aZ se mama s tatou vrati. Celé télo jsem
meéla rozbolavélé. Bilé slunce bylo malé a pronikavé pélilo. Zdvihl
se vitr, ktery zac¢al rozfoukévat prach podél silnice. Cekala jsem
dlouho, nez mi doslo, Ze mama s titou se pro mé také nemusi vra-
tit. Mozna si nevsimli, Ze jsem vypadla. Mozna se rozhodli, Ze jim
nestoji za to se vracet a stejné jako kocour Quijote bych je jen obté-
Zovala, a tak se beze mne mtZou obejit.
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Méstecko za mnou bylo tiché a na silnici se neobjevovalo zad-
né auto. Zacala jsem brecet, to mé vsak jen jesté vice rozlitostnilo.
Zvedla jsem se a zamifila zpatky k domtm, ale uvédomila jsem si,
Ze kdyZ se mé mama s tatou rozhodnou hledat, ve mésté by mé
tézko nasli. Tak jsem se vratila a opét usedla na kraji silnice.

Seskrabovala jsem si zaschlé strupy z nohou, kdyz jsem za-
hlédla, jak Zelena drezina vyjizdi zpét ze zaticky. Mitila ke mné,
stale se zvétsovala, az kone¢né zastavila prfimo pfede mnou. Tata
vystoupil z vozu, poklekl a pokousel se mé obejmout.

Odstréila jsem ho. ,Myslela jsem, Ze mé tu nechate,” vydechla
jsem.

»Ale to bych nikdy neudélal,” odpovédél. ,Tvij bratr se ndm
snazil Fict, Ze jsi vypadla, ale mumlal tak, Ze jsme mu nerozuméli
ani slovo.”

Tata mi zacal odstratiovat kaminky z tvare. Nékteré byly za-
ryté hluboko do ktze, tak prinesl naradi a vyndal klesté. Kdyz
vytahal vSechny kaminky z tvari a Cela, vytdhl kapesnik a snazil
se zastavit krvacen{ z nosu. Ten byl zkrouceny jako vodovodni
kohoutek. ,Do &erta, milacku,” pronesl. ,Hezky sis ten svj friidk
rozmlatila.

Zacali jsme se hlasité smat. Frridk byl ten nejsmésnéjsi vyraz,
jaky jsem pro nos slySela. Kdyz mé tata o€istil a ja se vratila zp4t-
ky do auta, povédéla jsem Brianovi, Lori i mamce, co o mém nosu
rekl tata, a vSichni se zacali smat. Friidk! Prosté srandovni.

Z1L1 JSME v LAS VEGAS asi mésic, v motelovém pokoji s tma-
vé rudymi sténami a dvéma Sirokymi postelemi. My t¥i déti jsme
spaly v jedné, mamka s tidtou ve druhé. Béhem dne jsme chodili
do kasina, kde tita tvrdil, Ze zn4 zaruceny systém, jak rozbit bank.
Brian a j4 jsme si zatim hrali na schovivanou mezi klikajicimi
hracimi automaty a ptitom sledovali, kde se pohybuje dohliZejici
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persondl. Zatim tata vyhraval prachy u stolu s blackjackem. Ci-
véla jsem na dlouhonohou taneénici, jak si vyslapuje po podlaze,
s dlouhymi péry splyvajicimi z vlast na zada, se Saty posetymi
blyskavymi flitry a tfpytkami kolem o¢i. KdyZ jsem zkousela na-
podobit jeji chiizi, Brian mi fekl, Ze vypaddm jako pStros.

Ke konci dne prisel tita s kapsami naditymi penézi. Koupil si
kovbojsky klobouk a vestu s tfdsnémi. Pak jsme jedli smaZené ku-
reci v restauraci s ledovou klimatizaci a miniaturnim jukeboxem
na kazdém stole. Jednou navecer, kdyz mél tata obzvlast dobrou
trefu, prohlasil, Ze je uz na ¢ase, abychom zacali Zit na trovni, ja-
kou jsme si zaslouzili. Vzal nas do restaurace s létajicimi dvefmi,
jaké jsou v salonech. Stény uvnitt vSak byly vyzdobené opravdo-
vymi nastroji pro ryzovani zlata. Chlap v k§andach hrél na piano
a zena v rukavi¢kach a stuhou na loktech ihned pfispéchala, aby
tatovi pripalila. Tata nam slibil specidlni dezert - hotici zmrzli-
novy dort. Ci¥nik pfivezl k nagemu stolu stolek s dortem a Zena
s rukavicemi jej na vrcholu zapalila. VSichni prestali jist a divali
se na$im smérem. Plaminky pomalu stoupaly, kroutily se a vypa-
daly ve vzduchu jako svitici stuzka. VSichni zacali tleskat a tita
vysko¢il a zdvihl ¢iSnikovu ruku nad hlavu, jako by pravé vyhral
prvni cenu.

Za nékolik dni mamka s ttou vstali od stolu s blackjackem
a vyhledali nas. Tata vysvétlil, Ze jeden z krupiéra ho obvinil, Ze
ma néjaky systém a vyhodil ho od stolu. Prohlésil, Ze je ¢as, aby-
chom se zase pustili dal.

* ¥ ¥

Z Las Vegas jsme se rychle vzdalovali, protoze podle taty ndm v pa-
tach byla mafie, kterd vlastnila kasina. Zamirili jsme na zapad,
do pousté a pak k hordm. Mamka prohlasila, Ze bychom koneéné
mohli zkusit z{t na pacifickém pobfezZi, a tak jsme mifili na San
Francisko.

Mamka odmitla pfenocovat v jednom z turistickych hotela
pobliZz Fisherman’s Wharf s tim, Ze mu chyb{ autenticita a je od-
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riznuty od Zivota mésta. Nasli jsme proto jiny, podle nf vice od-
povidajici charakteru mésta ve ¢tvrti Tenderloin. Bydlela tam
spousta ndmotnikd a vyrazné nali¢enych Zen. Tita ho oznadil
za blecharnu, ale mama trvala na tom, Ze to je ubytovna. Kdyz
jsem se ptala, co to znamend, tak mi vysvétlila, Ze je uren jen pro
specidln{ hosty.

Zatimco mamka s tatou vyrazili do mésta, aby se porozhléd-
li, kde sehnat penize pro Prospektora, my jsme si zatim hrali
v hotelu. Jednou jsem nasla ptl krabi¢ky nevypalenych sirek. Byla
jsem nadSend, protoZe jsem dévala prednost zdpalkdm v krabi¢-
kich pted témi v tenkych obalech. Sla jsem nahoru a zamkla se
v koupelné. Odvinula jsem kus toaletniho papiru, zapalila jej,
a kdyz zacal hotet, vhodila jsem ho do zidchodové misy. Dostala
jsem ale lepsi népad. Vzala jsem celou roli papiru, vhodila do za-
chodu a zapalila. KdyZ zacaly plameny tiSe vyskakovat vzhiru
z misy, splachla jsem je.

Po nékolika dnech jsem se v noci najednou probudila. Vzduch
byl horky a dusivy. Ucitila jsem kouf a pak uvidéla plameny $leha-
jici z otevieného okna. Nejdriv jsem nemohla rozeznat, zda pla-
meny jdou zevnitf ven nebo naopak. Ale uz jsem vidéla, jak hoti
jedna ze zaclon nedaleko od mé postele.

Mambka s tatou v pokoji nebyli a Lori s Brianem stale spali. Sna-
Zila jsem se je probudit, ale nemohla jsem dostat z hrdla jediné
slovo. Ohenl stéle silil, byl vétsi a nebezpeénéjsi.

Najednou se oteviely dvere. Nékdo na nés volal jmény. Byl to
tata. Lori a Brian vysko¢ili a utikali k nému, kvtli koufi zacali kas-
lat. J& jsem se nemohla pohnout. Pozorovala jsem oherl a ¢ekala, Ze
kazdym okamzikem preskoéi i na prostéradlo. Tata mé do néj za-
balil a zvedl mé, béZel po schodech, v jedné ruce nesl mé a ve dru-
hé Lori s Brianem.

Odvedl n4s naproti do baru a bézel pomoct uhasit oheti. Ci$nice
s rudé nalakovanymi nehty a modte nabarvenymi vlasy se zeptala,
jestli chceme coca-colu nebo pivo, protoZe jsme tam museli zistat
vétSinu noci. Brian a Lori si Fekli o colu, ja jsem se zeptala, jestli
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m4 Shirley Temple (limondda namichand ze zdzvorového piva, pome-
ranéového dZusu a grenadiny - pozn. prekladatele), kterou mi v baru
vzdy objednaval tata. Z néjakého divodu se ¢iSnice zasmala.

Chlapi v baru se mezitim bavili Zenami, které nahé vybihaly
z hoticiho hotelu. Méla jsem na sobé jen spodni pradlo, tak jsem
si télo pevné zabalila do prostéradla. Kdyz jsem vypila Shirley
Temple, chtéla jsem pozorovat oheil zblizka z ulice, ale servirka
mi nedovolila odejit z baru. Tak jsem si stoupla na zidli a divala se
oknem. Pijely hasici vozy. Mély silna svétla a muzi v ¢ernych gu-
movych kabatech drZeli v rukéach tlusté platéné hadice, ze kterych
stfikaly mohutné proudy vody.

Usoudila jsem, Ze uz mé oheil nedostihne. Pomyslela jsem si,
zda si jsou vSechny ohné podobné, kdyz tata tvrdil, Ze vSichni
lidé jsou si podobni. Néjak jsem si propojila oheri, ktery mé po-
palil pti vareni klobds, s tim na zachodé a porovnala je s dne$nim
v hotelu. Neuméla jsem si na tuto otdzku odpovédét, ale pochopila
jsem, Ze ziji ve svété, kde ohenl mtize propuknout kazdym dnem.
To bylo poznani, jez vas udrzuje ve stehu.

Kdyz hotel shotel, zili jsme nékolik dnf na plazi. Vyndali jsme ze
Zelené dreziny zadni sedadla, kazdy tak mél dost mista na spani,
i kdyZ ob¢as mé néjaka noha kopla do oblieje. Jednou v noci za-
busil na okno policista a prikdzal ndm, abychom odtud odjeli: spat
na plazi bylo nelegélni. Ale byl docela prijemny, fikal nam lidicky
a na mapé nam ukazal misto, kde miZeme prespat beze strachu,
Ze nés zatknou.

Kdyz odesel, tata ho nazval proklatym gestapem a vysvétlil, Ze
chlapovi déla radost, kdyz mtze prohanét lidi, jako jsme my. Spo-
le¢né s mamkou se rozhodli, Ze pojedeme zpatky do pousté a bu-
deme hledat zlato bez zakladniho kapitalu. ,Mésta by nés zabila,”
konstatoval.
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SOTVA JSME MINULI OKRAJ San Franciska, zamifili jsme
do Mojavské pousté. Blizko Eagle Mountains mamka pozadala tatu,
aby zastavil. Jeji pozornost upoutal strom rostouci na okraji silnice.

Vlastné to ani nebyl strom. Byl to stary Joshua tree (druh juky,
pozn. prekladatele). Rostl pravé v misté, kde kon¢ila poust a za&ina-
ly hory, ve vzduchovém tunelu. Sotva se vyklubal ze zemé, bic¢oval
ho vitr, a tak misto do vysky rostl smérem, odkud pronikavy vitr
foukal. Neustale ho ohybal, takZe se zdélo, Ze se co chvili vyvrati,
ale kofeny ho drZzely pevné v zemi.

Mné se zdal Joshua tree je osklivy. Vypadal neusporddané, mél
bizarni tvary, neustile zkrouceny v mucivé poloze a pripominal
néjakého starika s podivnymi rysy, protoze ho znetvoril mraz.
Mambka si naopak myslela, Ze je to jeden z nejkrasnéjsich stro-
md, jaky kdy vidéla. Trvala na tom, Ze si ho namaluje. Zatimco si
nachystala malifsky stojan, tita popojizdél dal a zkoumal, co je
pred ndmi. Objevil par domkd postavenych z palenych cihel, ko-
lem v pisku zapadlé ndkladaky a chatr¢ zastfeSenou rezavym ple-
chem. Osada se nazyvala Midland. Na jednom z domk byla tabule
s ndpisem ,K prongjmu”. ,K &ertu, tohle misto je stejné dobré jako
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kazdé jiné,” ekl rozhodné.

Domek, ktery jsme si pronajali, postavila dlni spole¢nost. Byl bily
se dvéma mistnostmi a Sikmou stechou. Kolem nebyly zadné stromy
a vitr zanasel dovnitt pisek z pousté. V noci jste slyseli vyti kojota.
KdyzZ jsme v Midlandu poprvé spali, kojoti mé nenechali spat
a slySela jsem i dalsi zvuky - Selest jeStérek pobihajicich v fidkém
porostu, miry nardzejici do skla a zrnka chemického posttiku po-
letujici ve vétru. Jednou v noci, kdyZ jsem ve tmé oknem pozoro-
vala stfibrny mésic, uslySela jsem na podlaze klouzavy zvuk.
»,Myslim, Ze mame néco pod posteli,” obratila jsem se k Lori.
JJen vyplod tvé fantazie, odsekla Lori. Vzdy, kdyZ byla nastva-
n4, mluvila jako dospéla.
Zkous3ela jsem byt state¢nd, ale stale jsem néco slysela. V mé-
si¢nim svétle jsem zahlédla i pohyb.
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»Néco tady je,” vydechla jsem.

JJen spi,“ uklidriovala mé Lori.

S polstarem na hlavé, ktery slouZil jako obrana, jsem bézela vedle
do obyvaci mistnosti, kde si ¢etl tita. ,Co se déje, horska kozicko?“
zeptal se. Rikal mi tak proto, Ze jsem nikdy nespadla, kdy? jsem lez-
la po skalach - se stejnou jistotou jako horské kozy, tvrdil pokazdé.

»Asinic,” fekla jsem. ,Jen se mi zdélo, Ze néco vidim v nasi loz-
nici.“ Tata pozvedl obodi. ,Pravdépodobné pouze vyplod mé vy-
strasené fantazie.”

»Prohlédla sis to?“ zeptal se.

,Anine.”

»To musis. Nebyl to vysoky, stary zarostly parchant s vycené-
nymi zuby a ostrymi drapy?“

,Jo, asi byl.“

»A nemél $picaté usi a dabelské oci, ze kterych srsel oher, a byl
cely najeZeny?“

»Ano, ano! Tys ho také vidél?“

»Myslim, Ze jo. Byl to stary, zly, zparchantély dabel.”

Tata mi vysvétlil, Ze toho ddbla honf uz léta. Udélal by dobfe,
kdyby si nezahraval s Rexem Wallsem. Ale jestli ten hadi syn vy-
startuje, aby terorizoval dcerky Rexe Wallse, tak se na to musi jit
jinak. ,,Podej mi miij lovecky ntz,” prikazal.

Podala jsem mu nidiZ s vyfezavanou kosténou stfenkou a ostfim
z namodralé némecké oceli a on mi dal do ruky vodovodni trub-
ku. Sli jsme hledat d4bla. Divali jsme se pod postel, kde jsem ho
zahlédla, ale zmizel. Hledali jsme ho po celém domé - pod stolem,
v temnych koutech zachodu, v bedné na naradi, dokonce venku
v odpadkovém kosi.

JUkaZ se, ty zasrany stary dable!” kficel tita do no¢ni tmy. ,Vy-
lez a ukaz tu s tvou ohyzdnou tvarf, ty nestviro se zlutym b¥ichem!”

sTak pojd, stary kruty dable!“ pfidala jsem se a mévala ve vzdu-
chu trubkou. ,My se té nebojime!*

V délce byli slySet kojoti. ,To je néjak zhovnatélej d4bel,” kon-
statoval kone¢né tata. Usednul na schod, zapalil si a vypravél mi
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o tom, jak d4bel terorizoval celé mésto a on ho vyzval na souboj
jeden na jednoho, kousal ho do usi, vraZel prsty do o¢i. Stary da-
bel byl prekvapeny, protoZe to bylo poprvé, kdy se ho nékdo nebal.
»Ten starej v§ivdk nevédél, co si m4 myslet,” se smichem zakon-
¢il tata své vypravéni. Ale pamatovala jsem si jesté jednu véc, kterou
tata o dablech fekl. ,R4di strasi lidi, ale kdyZ na né vyletis, tak
stdhnou ocas a zmizi. Musis$, moje horska kozicko, dablovi ukazat,
Ze se ho nebojis!“

Moc toho kolem Midlandu nerostlo kromé juky, kaktust a zakrné-
1ého nizkého porostu, o némz tata tvrdil, Ze je nejstarsi na plane-
té. Prapredci této travy byli stafi tisice let. KdyZ zaprselo, tak to
tak ohavné to pachlo, Ze to zvirata nechtéla ani jist. Ale ro¢né tady
naprselo jenom néco kolem 14mm srazek - stejné jako na severu
Sahary. Vodu pro mistni obyvatele sem pfivaZeli denné vlakem
ve specidlnich cisternich. Jedind zvirata, kterd tu mohla prezit,
byli plazi, jestérky, Skorpioni a lidi jako my.

KdyZ ubéhl mésic od chvile, kdy jsme se usadili v Midlandu,
Juju zemfel po kousnuti chrestyse. Pohrbili jsme ho blizko juky.
Byl to prakticky jediny moment, kdy jsem vidéla Briana plakat.
Méli jsme vSak dost kocek, které ndm délaly spole¢nost. Ve sku-
tec¢nosti az moc. Zachranili jsme jich hodné od té chvile, kdy jsme
vyhodili Quijota z okna. Vét§ina z nich méla kotata, aZ to dospélo
do stadia, kdy jsme se jich museli zbavovat. Neméli jsme dost sou-
sedd, kterym jsme je mohli nabidnout. Tak vzal tata pytel a roz-
hodl se zajet k rybniku, ktery zalozila diilni spole¢nost, aby méla
vodu na chlazeni strojniho zatizeni. Vidéla jsem, jak hodil na zad-
ni sedadlo pytel, jenZ se stale hybal.

»To neni spravné,” obratila jsem se na mamku. ,Zachrénili
jsme je. A ted je budeme zabijet.”

,Pridali jsme jim néjaky Cas navic tady na Zemi,” fekla suse
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mambka. ,Mély by ndm za to byt vdé¢éné.

* ¥ ¥
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Tata kone¢né dostal misto ve vipencovém lomu vyhloubeném
v bilych skal4ch, kde se kameny drtily na prasek pouZivany k vyro-
bé sadry. Kdyz prichazel domt, byl pokryty bilym sadrovym pras-
kem a obcas jsme si hrali na to, Ze je duch a honi nas. Také dovezl
pytel plny sadry a mamka prasek rozpoustéla ve vodé, hmotu nalila
do gumové formy, kterd ji prisla na objednavku postou, a vyrabéla
Venuse Mélské. Rmoutila se nad tim, Ze lom zni¢il tolik bilych skal,
tvrdila, Ze jde o ¢isty mramor, ktery by si zaslouzil lepsi osud, a tak
vlastné témi svymi soskami ¢inila kdmen nesmrtelnym.

Mamka byla t€hotnd. VSichni doufali, Ze to bude kluk, aby mél
Brian moznost hrat si jesté s nékym jinym neZ se mnou. Kdyz se
bliZil ¢as porodu, tita naplanoval, Ze se presuneme do Blythe lezi-
ciho pétatticet kilometrd na jih. Slo o dost velké mésto se dvéma
kiny a dvéma statnimi véznicemi.

Mezitim se mamka naprosto ponotila do svého umeéni. Travila
celé dny malovanim olejii i akvareld, perokresbovymi nacrty, vy-
tvarenim soch z hliny a dratd, hedvabnych vysivek a dfevénych
objektl. Neméla néjaky osobity styl: nékteré malby sama nazyva-
la naivistickymi, jiné impresionistickymi, ale malovala i abstrakt-
ni a realistické. ,Nehonim se za holubem na stfese,” bylo jeji ob-
libené réeni. Mamka byla také spisovatelka, stile psala romany,
povidky, divadelni hry, poezii, bajky a také détské knihy, jeZ sama
ilustrovala. Jeji tvorba byla velmi kreativni. Stejné jako jeji pravo-
pis. Pott'ebovala vZdy korektora, a tak Lori uz v sedmi musela ¢ist
vSechny jeji rukopisy a opravovat chyby.

Kdyz jsme zili v Midlandu, mamka namalovala tucty variaci
a studif Joshua tree. Museli jsme ji doprovizet a ona nam dévala lek-
ce umélecké tvorby. Jednou jsem si v§imla malinkého Joshua tree
v tésném sousedstvi starého. Chtéla jsem ho vyrypnout a presadit
do blizkosti naseho domu. Mamce jsem vysvétlila, Ze ho chci chra-
nit pred vétrem a denné ho zalévat, aby rostl pékné rovné do vysky.

Mambka se zamracila: ,Zniéi$ to, co je na ném jedineéné,” pro-
hlasila. ,,Pravé to jeho pokfiveni jej dél4 krasnym.”
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NA SANTA CLAUSE JSEM nikdy nevéfila.

Stejné jako mi sourozenci. Mamka s tatou ho také odmitali. Ne-
mohli ndm dévat drahé darky a nechtéli, abychom si snad mysleli,
ze nejsme tak hodni jako ty déti, které najdou rdno na Bozi hod
pod stromeckem spoustu nddhernych hracdek, jeZ pochopitelné
pfinesl Santa Claus. Tak nés poucovali, jak rodi¢e klamou své déti,
kdyz predstiraji, ze hrac¢ky vyrobili skfitkové v ¢ervenych Cepic-
kach v dilndch nékde na severnim pélu, zatimco oznaceni na nich
rika: MADE IN JAPAN.

,Nepohrdejte ale témi détmi,”“ nabadala nds mamka. ,Neni je-
jich chyba, Ze jim vymyvaji mozky, aby vérily takovym ptihloup-
lym bachorkam.”

My jsme vzdy slavili VAnoce tyden po 25. prosinci, kdy jste
mohli snadno najit krabice a ozdobné balici papiry, které lidé za-
hodili. A také vanoc¢ni stromek, ktery pohodili nékde u silnice,
a jesté se na ném dalo najit par ozdob. Mamka s titou nas obda-
rovali pytlikem kuli¢ek, panenkou a prakem, které se daly koupit
v povano¢nim vyprodeji.

Téata prisel o praci ve vipencovém lomu, kdyZ se pohadal s pre-
dékem, a tak jsme o Vanocich neméli z4dné penize. Na St&dry ve-
Cer nas vzal tita jednoho po druhém ven do pousté. Méla jsem ko-
lem téla obtofené prostéradlo, a kdyz na mne prisla fada, nabidla
jsem mu, Ze se s nim o néj podélim. Ale odmitl. Mraz mu nikdy
nevadil. Bylo mi pét. Sedla jsem si vedle tity a spole¢né jsme se
divali na oblohu. Tata rdd mluvil o hvézdach. Vysvétloval, jak pu-
tuji po obloze, protoZe se Zemé ota¢{i. Také mi ukazoval jednotliva
souhvézdi a u¢il mé, jak se orientovat podle Severky. Svitici hvéz-
dy, rad poucoval, jsou pro lidi, ktefi Ziji v divo¢iné jako my, na nés
maji 1é¢ivé ucinky. Bohati lidé z mésta, fikaval, Ziji sice v nazdobe-
nych bytech, ale vzduch kolem je tak znecistény, ze dokonce ne-
mohou ani vidét hvézdy. Museli bychom byt blazni, kdybychom
s nimi chtéli ménit.

Vyber si svou oblibenou hvézdu,” vybidl mé tata. ,Ta ti zlsta-
ne,” dodal. A pak fekl, Ze to je mQj vano¢ni darek.
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yPrece mi nemtze$ dat hvézdu,” protestovala jsem. ,Nikdo
hvézdy nevlastni.”

»,Ma§ pravdu,” odpovédél. ,,Hvézdy nikdo nem4. Ty ale mtze$
byt prvni, komu se to podafi. Jako tomu chlapikovi Kolumbovi,
kdyz pro kralovnu Isabellu objevil Ameriku. KdyZ se to podari
tobé, je to na chlup stejné.”

Premyslela jsem o tom a dospéla k zavéru, Ze ma tata pravdu.
Vzdy dochézel k takovym zavéram.

Mohla jsem mit jakoukoliv hvézdu kromé Betelgeuse a Rigelu
ze souhvézdi Orion, protoZe ty si jiz vybrali Lori a Brian.

Divala jsem se vzhiru na hvézdy a zkousSela odhadnout, ktera
je nejlepsi. Mohli jste jich vidét stovky, moZn4 tisice, nebo dokon-
ce milién, z4¥ici na jasné obloze nad pousti. Cim déle jste se divali,
tim vice jste si zvykali na tmu a vidéli jste jich stéle vic, dalsf a dal-
§i seskupeni byla viditelnéjsi. Byla tam jedna zvlastni, na zapadé
nizko nad pohotim, kterd svitila jasnéji nez ostatni.

sTamhletu chei,” ukézala jsem.

Tata se usmal: ,To je Venuse.” Je to jedina planeta, pokracoval,
ale mnohem mensi nez hvézdy. Vypada vétsi a jasnéjsi protoze je
mnohem bliZe, neZ jsou ony. Uboh4 star4d VenuSe nema4 ani vlastni
jas, vysvétloval tata. Sviti pouze diky odrazenému svétlu. Ddle mé
poucdil, Ze planety zati pouze proto, Ze odraZzené svétlo je konstant-
ni, kdezto svit hvézd se chvéje, protoZe pulsuji.

»Stejné ji chei,” trvala jsem na svém. Obdivovala jsem Venusi
dokonce jesté pred Vanoci. Mohli jste ji zahlédnout jiz brzy nave-
Cer, zavéSenou nad zapadnim horizontem, a jestliZe jste brzy vsta-
li, mohli jste ji zahlédnout i rano, kdyZ uZ ostatni hvézdy zmizely.

»Sakra, jsou Vanoce. Mze$ mit i planetu, jestli chces,” velko-
ryse pronesl tita.

Tak jsem dostala Venusi.

Pri vino¢ni veceri jsme diskutovali o vesmiru. Tata vysvétlo-
val, co jsou to svételné roky, ¢erné diry a quasary, a objasiioval,
jaké specifické vlastnosti maji Betelgeuse, Rigel a Venuse. Betele-
geuse byla rudd hvézda tvorici rameno Orionu. Byla jednou z nej-
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vétsich, jaké jste mohli na obloze zahlédnout, stokrat vétsi nez
Slunce. Zari jiz miliény let, ale brzy se z ni stane supernova a sho-
. Dodal v8ak, Ze to ,brzy“ znamen4 u hvézd stovky nebo tisice let.

Rigel byla modra hvézda, mensi neZ Betelgeuse, ale jasnéjsi.
Byla také soucésti Orionu, byla jeho levou nohou, coz k nf ndram-
né pasovalo, protoZe Brian byl vyborny béZec.

Venu$e nema zadny Mésic nebo satelity, dokonce ani mag-
netické pole, ale ma atmosféru podobnou té na Zemi, jen mno-
hem teplejsi, asi pét set stup1id, nebo dokonce vic. ,TakZe,” dodal
tata, ,kdyZ Slunce za¢ne vyhasinat a Zemé ochlazovat, kazdy by
chtél odletét na Venusi ohrat se. Ale nejdrive od tebe musi ziskat
povoleni.”

Smali jsme se vSem tém détem, které vérily v Santa Clause
a nedostaly k Vanoclim nic neZ levné umélohmotné hracky. ,Po le-
tech si na vSechny ty kramy, co jste rozbili, ani nevzpomenete, ale
stéle budete mit svou hvézdu,” zakondil tata proslov.

JEDNOU ZA SOUMRAKU, kdy? slunce sklouzlo za Palen Moun-
tains, vyletéli netopyti a krouzili nad chatréemi v Midlandu. Stara
pani, kterd bydlela vedle nas, pred netopyry varovala. Nazyvala je
létajicimi krysami a li¢ila, jak ji jednou vlétli do vlast a chtéli skal-
povat. J4 jsem ale méla malé netopyrky rada, zptsob, jak slétavali
k zemi jako Sipka, se svinutymi kiidly. Tata vysvétloval, jak vy-
uzivaji sonarni navddéni podobné jako ponorky. S Brianem jsme
vyhazovali do vzduchu kaminky a doufali, Ze néktery z netopyrt
je ve vzduchu zachyti a za¢ne jist. Pak by ho vdha kamene stihla
dold a my bychom ho mohli chovat jako domaciho mazli¢ka. Upev-
nili bychom mu na drépek provaz tak, aby mohl 1état kolem ns.
Predstavovala jsem si, jak bych ho vytrénovala, aby podle pohybu
mého prstu 1étal nahoru a dolii. Ale tihle netopyti byli moc mazani
na to, aby na nas trik skod¢ili.
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Netopyfi byli najednou pry¢ a s nimi také jejich pisténi. Opus-
tili jsme Midland a zamitili do Blythe. Mamka nadm pred polednem
sdélila, Ze dité se citi jiz dost veliké na to, aby opustilo bfisko a po-
tésilo rodinu. KdyZ jsme byli na cesté, mamka obtiZné pocitala,
kolik mésict byla téhotnd. Spocitala, Ze deset mésict. Tata, kte-
ry predtim spravil nékomu prevodovku a vydélané penize utratil
za ldhev tequily, utrousil, Ze se musela splést.

Vzdycky nosim déti déle neZ ostatni zenské,” trvala na svém
mambka. ,Lori jsem méla v bfi$e ¢trndct mésict.”

»Blbost,” zasmal se tata. ,,Pokud by oviem Lori nebyla sliné.

~Nedélej si z mych déti legraci,” zvedla mamka hlas. ,Nékteré
déti jsou nedonosené, ty mé prenosené. Proto jsou tak Sikovné. Je-
jich mozek mél vice ¢asu se vyvinout.”

Téata zamumlal néco o htickach prirody, nacez mu mamka rek-
la, Ze je jeden z téch premoudrelcd, ktefi odmitaji uvérit, Ze ona je
odli$nd. Tata utrousil néco o Jezisi Kristu a jeho zatraceném roz-
kroku, ale vyjadril to jinymi slovy. Mamka byla bez sebe z titova
rouhdni, natdhla nohu ze zadniho sedadla smérem k fizenf a §lap-
la na brzdu. Byla pilnoc, ale mamka vyskocila z vozu a zmizela
ve tmé.

»Ly blazniva béhno!“ roz¢ilil se tata. ,Okamzité usad tu svou
prdel znovu v auté!”

V18, co mi mazes, ty tvrddku!“ kficela mamka a bézela dal.

Téta strhl volant a jel do pisku za ni. S Lorim a Brianem jsme
se objali pevné kolem ramen jako vzdy, kdyz se tita dal do néjaké
divoké stihacky. Védéli jsme, Ze auto bude naramné kodrcat.

Tata vyklonil pti fizenf hlavu z okna, fval na mamku nadavky
jako ,pitomd dévka“ nebo ,smrdutd krava“ a prikazoval ji, aby se
vratila do auta. Mamka odmitala. Utikala pred nami, klickovala
v poustnim porostu sem a tam. Nikdy nepouZivala sprosta slova,
ale jen vyrazy jako ,slepy tupec” nebo ,bezcenny pijan” a podob-
né. Tata zastavil, pak silné& pfidal plyn a zm4¢kl spojku. Ritili jsme
se prfimo na mambku, kterd s kiikem uhnula. Tata oto¢il a opakoval
stejny manévr.

40



