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Tato kniha je vénovdna vSem, kdo se navzdory
neprizni osudu pokusili zménit své Zivoty.






Téma uprchlikt je ¢im dal aktualnéjsi. V roce 2015, kdy
vznikala tato kniha, nabylo na naléhavosti vic neZ
za minulé roky a desetileti. Na Slovensku ani v Cesku by-
chom neméli zapomenout na to, Ze zejména v letech 1968
a 1969, aZz do uzaviteni statnich hranic, pomohla nasim
lidem na cesté za svobodou zapadni Evropa. Na druhou
stranu, soucasny pitiliv migrantli ze zemi ttetiho svéta
bude pokracovat, dokud se jejich vlady nestanou stabil-
néjsi a neposkytnou jim lepsi Zivot. Pravé o stabilizaci
v téchto zemich by mély mocnosti usilovat ze vSech sil.
Problémy uprchlikd nevyresi velkorysy stat, ktery jim na-
bidne ,pouze” zdzemi, pravé naopak, na obou stranach
bude problémi jen ptibyvat. V byvalém Ceskoslovensku
jsme se Sance na demokracii do¢kali aZ po listopadu 1989
a hlavné po rozpadu Ceské a Slovenské Federativni repub-
liky 1. ledna 1993. Jak jsme své $ance vyuzili, na to si mu-
sime odpovédét sami.

Fuerteventura, 2o. ¢ervna 2015
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V KAZDEM UTEKU
JE SKRYTY NAVRAT...

To se o ttécich zpiva v pisni Dnes uz vim, kterd za¢atkem
osmdeséatych let minulého stoleti pattila v Ceskoslovenské
socialistické republice k hitim. V pripadé lidi, kteti ile-
galné prekrodili hranice, protoze jinak neméli $anci se
na Zapad dostat, byla slova pisné dlouhd desetileti jen
zboznym pianim a romantickou nostalgickou ptredsta-
vou. V dobach budovéni redlného socialismu mohli sviij
navrat prozivat jen ve vzpominkach, p#i nichZ se jim svi-
ralo srdce, protoZe Zzadna moznost dostat se domt ne-
existovala. Po domoveé tesknil i vyznamny spisovatel a no-
vinar Ladislav Miiac¢ko, ktery po nésilném vstupu vojsk
Varsavské smlouvy do Ceskoslovenska v srpnu 1968 il
v emigraci v rakouském Eisenstadtu. A pfestoZe je toto
Sedesatitisicové mesto vzdalené od Bratislavy ptiblizné
sedmdesat kilometri, autor znamych romant Smrt si fka
Engelchen a Jak chutnd moc, které podle mého nazoru
patii do svétové literatury, se domti vratit nemohl. Kdyby
to udélal, statni tajnd bezpectnost by ho zatkla a uvézni-
la. Mriac¢kovi pratelé vzpominaji, Ze kdyz mu bylo po slo-
venské metropoli hodné smutno, zajel do malého pohra-
ni¢niho méstecka Hainburg a odtud se smutné dival
na Bratislavsky hrad.

Tolik Stésti, aby na rodnou hroudu asponi dohlédl, nemeél
Robert Hutyra, dvojnasobny mistr Ceskoslovenska a vi-
téz mnoha zahrani¢nich zavodu v cyklistice. V roce 1983
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spolu s manzelkou Janou, synem Richardem a dcer-
kou Jani¢kou odletéli za svobodou v horkovzdusném
balonu, ktery sestrojil Robert, zatimco manzelka usila
obal. Po roéni emigraci v Rakousku byli nuceni vysné-
nou zemi kvili bezpeénosti déti opustit a pirestéhovat se az
do USA. Pro¢ musel jejich balon, obrazné fe¢eno, letét dal,
to se dozvite v této knize. Je vénovana nejen rodiné Hutyrq,
ale i mnoha dal$im odvazlivcam, kteifi se nevzdali svych
snu a rozhodli se hledat novy domov. Svymi napaditymi
utéky - jelikoz legalné se za Zeleznou oponu do svobod-
ného svéta dostat nemohli - se navzdy zapsali do historie
jako nepokoteni.
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V OSMDESATYCH LETECH
BYL VOLNY UZ JEN VZDUCH

Vypravéni Roberta Hutyry

Do ko$e balonu jsem nalozil étyfi propanbutanové 1dhve.
Spocital jsem si, Ze jedna zajisti start, dalsi dve let a s po-
sledni pristaneme. Nafoukl jsem balon do t#i ¢tvrtin stude-
nym vzduchem, to mi trvalo deset minut. Potom jsem stu-
deny vzduch zacal ohtivat pomoci hotdku a balon rych-
le vystoupal do vysky sedmipatrové budovy. Kotvy byly
napnuté k prasknuti. V8ichni éty#i jsme nastoupili do kose
o rozmérech jeden krat jeden metr.

.Tak at to vyjde,“ zaseptala moje Zena, nevidél jsem ji
do o¢i. Pretizl jsem kotvici lana a balon s ndmi doslova
vystrelil ze zemé, kterd ztratila nasi divéru. Vabec jsem
netusil, jak dlouho potrva, nez pristaneme.

Byl pozdni vecer 6. zati 1983. O den pozdéji zemte Boris
Hagelin, $védsky vynalezce $ifrovacich strojii. Polskému
odborafti a viidci Solidarity Lechu Walesovi bude udélena
Nobelova cena za mir. O dvanact dni pozdéji ostrovy Svaty
Krystof a Nevis ziskaji nezavislost na Velké Britanii. My
jsme pravé vlozili uplné vSechno do toho, abychom ziska-
li nezavislost na socialistickém Ceskoslovensku. Je mi
devétatiicet, manzelce Jané $estatiicet, dcerka Jana méa
¢trnéct a syn Richard jedenéct.

Musi to vyjit.
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KDO SE VZEPREL,
SEL DO BASY

Jednou nékdo fekl, Ze neni dobré vracet se do vzpominek,
protoZe se stavate jejich zajatci. N&§ Zivot se odviji do-
predu jako film. Obcas se zasekne, prepdli a ptiméje nas
k zamys$leni. Opravdu délame to, o¢ se pokousime, dobi'e,
anebo bychom to mohli udélat jinak? V détstvi jsem ne-
mél na vybeér. Nejvic v Zivoté jsem se nadiel od svych Ses-
ti let do jedenacti. Vyrtistal jsem na vychodé Slovenska
ve vesni¢ce Lucka u SpiSského Podhradi o pouhych de-
seti domech. Sedldka s deseti hektary ptidy tu povaZova-
li za kulaka. Méli jsme tii koné. Kazdé rano pred Skolou
jsem jim musel v mastali vyhazet hniij a napojit je. Potom
prisly na fadu kravy, téch bylo Sest. A to samé mé cekalo
i vecer. Takovy Zivot bych nikomu neptal. Vlastné to ani
nebyl Zivot, jen neustaly boj o pteZiti.

Nerad na to vzpomindm. KdyZ jsem byl o néco star-
i, zacal jsem intenzivnéji vnimat, co se okolo mé déje.
z Karlovych Vart do Prahy stdl jeden agita¢ni poutac
s heslem Se Sovétskym svazem na vééné éasy a nikdy ji-
nak, z Prahy do Ziliny byste jich napoc¢itali deset, cestou
do Popradu dvacet a z Popradu dal k ukrajinské hranici
stal kazdé t¥i kilometry jeden. Probihala kolektivizace,
lidé byli nuceni vstupovat do Jednotnych zemédélskych
druzstev. Mnozi to odmitali, bali se, Ze budou Zivotit jesté
vic nez dosud. Kdyz ptisli komunisté agitovat, nékteti se
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schovali v lese. Byly znamé i ptipady, kdy lidi spoustéli
ve védru do studny, jen aby je prinutili podepsat ¢lenstvi
v druzstvu. Svétlé zit¥ky... Na jihu Slovenska si sedlak po le-
tech celozivotni dfiny koupil traktor, ktery mu v uno-
ru 1948 sebrali. V Kosicich byl ptedsedou krajského
vyboru komunistické strany soudruh, ktery se povaZzoval
za boha. Rozhodoval o Zivoté a smrti. Nas zivila ptda
a doméci zvirata. Jednou otce nékdo vecer upozornil, aby
druhy den rdno nevypoustél slepice na dvur, protoze
ptijde inspektor a vypocitd ndm kontingent, ktery jsme
museli odevzdat. Opravdu prisel a spocital, Ze médme dva-
nact slepic, ovéem vcéetné kohoutd, a chtél po nas 365 va-
jec od kazdé ,slipky“. Abychom to mohli splnit, museli
jsme kupovat vajitka v obchodé, seskrabavat z nich razit-
ka a odevzdavat je jako kontingent. Kdo se vzeptel, Sel
do basy. Lidem prehazovali seno ve stodolach, jako by
tam ukryvali zlaté jehly. O nasich osudech rozhodovali
dva nebo t#i lidé a nikdy nikoho za to neodsoudili. A uz
ani neodsoudi, tak jako v nedavné soucasnosti. Historie
se holt opakuje.
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PRVNI UTEK Z KLECE

V Zivoté mi pomohlo hodné dobrych n&hod, a ¢im jsem
starsi, beru to s o to véts$i pokorou.

Bylo to v osmic¢ce. Honili jsme se ve t¥idé, ja jsem uklouzl
a zlomil si loket. Davali mé dohromady v levo¢ské nemocni-
ci. Mezi kosti se mi totiz dostal nerv a ja nemohl hybat dveé-
ma prsty. Musel jsem cely rok tiikrat tydné jezdit na elek-
trolé¢bu. Mama mi davala na autobus pét korun z téZce vy-
délanych penéz, ale j4, abych mél na bonbony a zmrzlinu,
jsem do nemocnice jezdil na starickém kole. Vrzalo a skii-
palo, obcas spadl retéz. V té dobé jsem na kole ujel denné
patnéact kilometr, po roviné i v kopcich. Zac¢atkem dubna se
oteplilo, snih tal a ja vyjel z vedlejsi cesty na hlavni silnici ve-
douci do Levoce. Zrovna tam trénovali cyklisté z Lokomoti-
vy Spi$ska Nova Ves. Drze jsem se zat'adil vedle nich a oku-
koval jejich bicykly. Nikdy jsem nic podobného nevi-
dél. Chtéli meé setiast, ale j& se nedal, byl jsem vymakany
a do kopce jsem jim hravé stacil. Jenze dold mi frnkli, pre-
hodili na ptehazovacce rychlost a ja se svym tézkym kolem
storpédem jsem ztistal pozadu. Za ¢tyti tydny jsem tudy jel
znovu a zase je potkal. To uz si meé v8iml jejich vedouci.

WV sobotu a v nedéli mame cyklistické zavody, piijd,*
tekl mi.

»Ja mam jenom tohle kolo,“ povzdechl jsem si.

.Néjaké ti seZeneme,“ mrknul na mé.

Noc predtim jsem nemohl spat. Budu zavodit s kluky, co
jezdi na nablyskanych kolech s ptehazovackou! V duchu
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jsem si predstavoval, jak budu $lapat do pedalt a klopit za-
tacky, abych byl ze v8ech nejlepsi. O tom, Ze se mi to podafi,
jsem ani na okam?Zik nepochyboval. Viibec jsem si nepti-
poustél, Ze bych mohl mit problémy s vyptjéenym kolem.

Réno jsem se na misto startu dostal v nakladdku, kte-
ry po okolnich vesnicich rozvazel mléko. Na sobé jsem
mél mang$estraky, sako a na nohou polobotky. Utastnici
z&vodd, ale i jeho organizatoii na mé nepokryté zirali. Ja
se ale tvaril, Ze mé mé slabsi ,technické zajisténi* viibec
neuvadi do rozpakt. Byl jsem ptesvédcen, Ze tam pattim
a pravé nadesla moje chvile. Rychle jsem si svlékl sako,
povésil ho na vétev stromu, ohrnul si nohavice, aby se mi
nedostaly do fetézu, a vyzkousel si, jak se na zavodnim
kole jezdi. Nebylo to nic sloZitého, rychle jsem pochopil,
jak se prehazuji rychlosti. Postavil jsem se na start s ostat-
nimi a po startovacim povelu vyrazil vpied. Vidél jsem jen
cil. Brzy jsem nechal v8echny za sebou, aZ na jednoho za-
vodnika, ktery se mé drZel jako klisté. Bylo to kritérium,
tedy okruh po Spisské Nové Vsi, samé ostré zatacky, v je-
jichz tezani jsem se ptimo vyzival. V kazdé jsem sundal
nohu z peddlu a klopil tak, jak mi to jen fyzikalni zdkony
dovolily. Byl jsem ve svém Zzivlu. Tésné pred paskou ale
zavodnik, co byl na mné celou dobu zavéseny, nepozoro-
vaneé vyrazil a ptedjel mé. Do cile dojel prvni. J4 ale ptesto
povazoval svoji premiéru za dspésnou. Vzal jsem si sako
z vétve a vratil se domil na svém starém kole. Fridk jsem
mél pofadné nahote. Kdyz jsem vesel do domu, tata sedél
u stolu.

.Tak co? Jak jsi dopadl?* zeptal se mé s vaznou tvaii.
Hrdé jsem mu oznamil, Ze jsem skon¢il druhy.

,Pro¢ jsi tam teda jezdil?“ ekl zklamané. Tatova reak-
ce mé prekvapila, byl jsem jako opateny. Jeho slova jsem
pochopil az pozdéji. VSechny dalsi zavody jsem pak uz
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vyhréaval a myslim, Ze tata byl na mé hrdy. MozZn4 jsem tim
uskutectioval i néco z jeho snli. Mety, na jejichZ dosazeni
byl uz stary, ale najednou jsem tu stél j& jako jeho pokra-
¢ovatel. Véta, kterou mi tehdy rekl, mé provazela po cely
zivot. Dodnes nechapu evropské sportovce, kteff maji upl-
neé jiné mysleni neZ ti ameri¢ti. Ameri¢ané, prestoze védi,
Ze se umisti maximalné na ¢tvrtém patém miste, pred kaz-
dym zavodem prohlasuji, Ze jedou zvitézit. Sportovec ze
starého kontinentu se naopak necha slyset - i kdyz citi, Ze
ma na vic -, Ze bude rad, kdyz skon¢i jako ¢tvrty nebo paty.
Evropané jedou na zévody s tim, Ze skoné¢i mimo stupné
vitézh. To je obrovsky rozdil v mysleni, ktery Ameri¢antim
pomahd dosahovat lepsich vysledki.

Navzdory uspéchtim v prvnich zavodech jsem dlouho
nemeél registra¢ni priikkaz a jezdil jsem pod jménem svého
kamarada Balaze. Po vitézstvi v krajskych zavodech jsem
se dostal na mistrovstvi Slovenska. Vedoucimu zavoda
jsem uZ odevzdal registraci pod svym jménem. Podival se
na meé prekvapené a namitl, Ze jsem prece Balaz.

,Byl jsem Balaz, ale ted jsem Hutyra,* oznamil jsem mu
hrdé.

Pak jsem mu vysvétlil, Ze jsem nemél registraci, a pro-
to jsem jezdil pod cizim jménem.

»Za to bys mél dostat distanc,” zamumlal, ale nakonec
mi odpustil.
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POD STASTNOU HVEZDOU

Odmalic¢ka jsem si uvédomoval, Ze mi pieje $tésti. Od ro-
di¢t jsem uz v détstvi védeél, Ze k rozhodnému vykroceni
ven ze Zivota, ktery mé neuspokojuje, je zapotiebi velké
davky odvahy. Mzu byt Sikovny, umét spoustu véci, ale
bez $tésti se nepohnu z mista. Mam Sedesat procent genti
po své houZevnaté mame a ¢tyticet po tatovi. Byl mimo-
radné zrucény.

Jako star$i dorostenec jsem se s muZstvem dostal
do Mladé Boleslavi, kde se konalo mistrovstvi Cech v te-
rénnich zavodech juniortt do osmnacti let. Piijel jsem
a zvitézil. Jesté dnes, kdyZ jedu ptes Boleslav nebo kolem
ni, si pokazdé pripomenu, e se mi tam od zakladu zmé-
nil Zivot. Diky tomu, Ze jsem se stal mistrem Cech, jsem
dostal pozvani do tehdy prestizniho cyklistického oddilu
Dukla Brno. Zazil jsem tam velké domdci i zahraniéni
zavody. Dostal jsem $anci a vyuzil jsem ji. Cas od ¢asu
se vracim z Luhacovic, kde ted s manzelkou Janou bydli-
me, na vychodni Slovensko. A p#i pohledu na své byvalé
spoluzéky si vzdycky uvédomim, Ze jsem mohl byt jednim
z nich. Sedél bych v hospodé u piva a pandku a zajimal
bych se jen o véci blizko sebe. Svét za humny je pro né
moc daleko. Uondani kazdodenni dfinou se motaji ve své
malické klicce, smireni se zivotem i bliZzici se smrti. Ja
jsem ale uz od détstvi potteboval létat.

V Dukle Brno jsme nadéle pattili k amatéraim, ale méli
jsme profesionalni podminky. Trénoval nas Franta Jursa,
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dodnes jsme spolu velci kamaradi. Po roce strdveném
v Dukle jsem se dostal do reprezenta¢niho druZstva CSSR,
kde jsem byl témér Sest let.

Nejradéji vzpomindm na zavody Tour de Avenir. Jeli
jsme tam stejné etapy jako na Tour de France. Vyrazili
jsme vZdycky hodinu pted profesionaly. KdyZ to néktery
z&vodnik nezvladal, okamzité ho vzali do autobusuy, jinak
hrozilo, Ze by piekazel profikim. Jesté pred zadvodem nam
kladli na srdce:

»Kluci, musite sebou hodit, nebo vas vS8echny naloZime
do autobusu.”

A tucdinkovalo to, makali jsme jak o Zivot. Dvakrat
jsem se stal mistrem Ceskoslovenska, pétkrat mistrem
Slovenska.

Tehdy jsme to jesté nemeéli tak, Ze bychom pomadhali
lidrovi tymu, jak je tomu dnes. Vlastné ani zadny lidr ne-
byl. Trenér tekl, Ze je mu jedno, kdo vyhraje, ale Dukla
Brno musi byt na ,bedné®. Na zdvodech Okolo Jugoslavie
jsem skondil étvrty, vyhral jsem tam etapu. Jel jsem i zavo-
dy Okolo Bulharska a Okolo Recka. Ale i kdyZ jsem $lapal
do pedalt jako o spaseni duse, vzdycky jsem si stacil vy-
chutnat i okolni krajinu. KdyZ jsem vidél, Ze se v pelotonu
nic moc nedéje, drzel jsem se za témi pied sebou a sko-
ro ani nemusel $lapat do pedald, vezl jsem se v zavésu.
V roce 1967 na zavodech Okolo Mexika v nadmoti'ské vys-
ce 2400 metrid soutézil i Jan Smolik a Pavel DolezZel a dal-
$ich 200 zavodniktl. Jeli jsme kolem sopky Popocatepetl
do Puebla. Kticel jsem na DoleZela, aby se kouknul, jak
krasné ¢oudi. Délal, Ze neslysi, dral se kuptedu a po néko-
lika kilometrech nésledoval drzkopéad, ve kterém zahuce-
lo asi sto zavodnikd. Pri pohledu na ten chumel tél a kol
jsem bleskurychle strhl kolo na stranu a obijel je. Védél
jsem, Ze nemuZzu sdhnout na brzdy, protoZze bych to stejné
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neubrzdil a vletél mezi né. Valel se tam i Dolezel, tak jsem
si pomyslel: Vidis, ty vole, kdybys mé poslouchal, mohls
jet ted dal...

Jednou mé v Kanonu vlkt zastavil defekt. Tehdy jesté
nejezdila doprovodna auta s mechaniky. Vidél jsem, jak se
mi v horku peloton vzdaluje. No sbohem! Ztstal jsem tam
v tom vedru sdm a jen s jednou lahvi vody. Vybéhl jsem na-
horu na kanon a zaposlouchal se, jestli tam netece néja-
ky poticek. Az po nékolika hodindch ptijeli mechanici
na harleyich, vyménili mi kolo a j& pokracoval v jizde.
Vodu ale s sebou neméli. Umiral jsem Zizni. Vtom jsem
narazil na velkou Zlutou louzi. S tlevou jsem si lehl na zem
a napil se rovnou z ni. Nabral jsem si kalnou vodu i do 1ahve.
V cili etapy jsem pak Sel za doktorem.

»,To bude dobry, po veceti dostane$ potadnyho pana-
ka,” uklidnil mé lékai* tymu.

Meél pravdu, nic se mi nestalo a ja vérim, zZe diky tomu
pandku. Cyklisté z ostatnich tym® méli na zavodech zdra-
votni problémy, ale my vyvazli ve zdravi.

Na za&vodech Okolo Jugoslavie se mi datilo, byl jsem
pfedbéZzné na cétvrtém misté. Posledni etapa se jela
do kopce. Vyborny jezdec, Srb Cubri¢, se kterym jsem
se kamaradil od ptedchozich zavodd, ptisel za mnou a po-
z&dal mé o pomoc. V rdmci svazového statu, jakym byla
Socialisticka federativni republika Jugoslavie, neméli Srby
ptilis v lasce. A on chtél zvitézit. Jezdilo se rychle. Spolu
s dal$imi tfemi naSimi cyklisty jsme jeli za nim a pomoh-
li mu udrzet vitéznou pozici. Po zdvodech za mnou piisel
a chtél mi dat sviij pohar vitéze, ale ja ho neptijal. Stacil
mi dobry pocit, Ze jsem mu pomohl. Dat je nékdy mnohem
vic neZ brat.

Po ukonéeni reprezentaéni kariéry jsem ptesel z Dukly
Brno do Interu Bratislava. Jako jediny jsem chodil do prace,
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byl jsem zameéstnan v Investi¢ni vystavbé. Pracoval jsem
od 7.00 do 10.00 a od 10.00 do 13.00 trénoval, poté jsem se
zase vracel do prace. Mél jsem na starosti investi¢ni dozor
v Slovnaftu. Védél jsem, Ze po ukonceni kariéry tak nebu-
du mit problém s navratem do civilntho Zivota. Vytvéatel
jsem si predem pracovni navyky. Mnoho sportovcl se
po skonéeni své aktivni ¢innosti nedokéze v civilnim Zivoté
uplatnit a zbytek Zivota proZiji ve vzpominkach. Mé ale
vzdycky lakaly nové vyzvy. OhliZet se za sebe, na to jsem
nemél ¢as ani chut. Kazdy dobry vysledek je ve chvili, kdy
ho dosahnete, uZ minulosti.

V té dobé jsem mohl kdykoliv zlistat v zahraniéi.
Diky cyklistice jsem vidél obrovsky rozdil mezi Zapadem
a Vychodem, mezi tim, co ndm doma fikaji, a skute¢nosti.
Moje Zena Jana v8ak nechtéla o emigraci ani slySet. Méla
blizky vztah ke své mamé. K odchodu za Zeleznou oponu
jsem ji proto neptemlouval, védél jsem, Ze by to bylo zby-
te¢né, a sdm jsem odejit nechtél. Nazor zmeénila aZ poté,
co jsem ji zachranil zivot.
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MANZELKU PRIVEZTE S TIM,
ZE ZKOLABOVALA NA ULICI

V osmdesétych letech jsme bydleli v Samoriné. Jednou
jsem se vratil z prace a hned jsem si v8iml, Ze manzelka
neni v poradku. Zeptal jsem se, co ji trapi.

»<Ale to nic neni. Jenom mé boli bticho, asi jsem jen
néco $patného snédla,” odvétila s bolestnym vyrazem.

Poslal jsem ji na pohotovost. KdyZ se vratila domt,
oznédmila mi, Ze ma problémy s nadyménim a doktor ji do-
porucil fenyklovy ¢aj. Kvtili hroznym bolestem pak v noci
viibec nespala.

,=Okamzité se oblékni a jde se k doktorovi,” prikazal
jsem ji rédno.

Neprotestovala. Doktor nas poslal do nemocnice v Du-
najské Stredé, ale j& k tomu $pitdlu nemél davéru.
Po znédmosti jsem ji zaridil vySetteni u chirurga v Bratislave.
Nechal ji udélat véemozné vysSetteni, ale nic nezjistil.

~Vechny vysledky jsou negativni,“ oznamil mi vycitave.

,Pane doktore, uréité ma zauzlena stteva,” vyhrkl jsem
zoufale svou diagndzu.

Samoztejmé mi neveétil, nejspis si myslel, Ze kdyz ji ote-
viou a nic nezjisti, bude kolegtim pro smich.

.Pane doktore, ja to zaplatim,“ nenechal jsem se odbyt.

Vazné se na meé podival. V té dobé totiZ kazdy pacient
pattil do néjakého obvodu, nemohl jit svévolné na vy-
$etteni nebo na zakrok jinam. Chvili zvazoval, co jsem mu
pravé iekl, a nakonec souhlasil.
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,Privezte vasi pani zitra brzy rano, feknéme ve &tyfi,
s tim, Ze zkolabovala na ulici. Takhle ji budu muset ur-
gentné operovat,” poradil mi.

Kdybych ji ptivezl v deset, nepiezila by. Doktor mi sdé-
lil, Ze po dvou dnech by se ji stfeva zacdala rozpadéavat.
Z vdécénosti jsem pro néj dal vyrobit krasny zlaty prsten,
ktery mu bude navzdycky pripominat, Ze ji zachranil 7i-
vot. Tento hrozny zaZitek kone¢né mou Zenu presvéddéil,
abychom odesli z republiky do svéta, kde lidi maji vétsi
hodnotu a staraji se tam o né. Absurdnost systému so-
cialistického zdravotnictvi se ji tehdy mohla stat osud-
nou. A dalsi véci, které pak nasledovaly, nase rozhodnuti
jen umocnily.
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STOPKA DO KANADY
K VYSETROVANI NA STB

V dubnu 1980 jsem mél vyiizené vSechny papiry potieb-
né k ucasti na cyklistickych zavodech v Kanadé. P¥edtim
jsem tam uZ nékolikrat byl, takZe zemi javorového listu
jsem docela dobte znal. Vratil jsem se dom® a manZelka
mi podala dopis z Usttedniho vyboru Ceskoslovenského
svazu télesné vychovy (UV CSTV). Otevrel jsem ho a ne-
véril vlastnim o¢im. Stalo v ném, Ze mam odevzdat pas
a smlouva se mnou se rusi. Okamzité jsem si sbalil véci,
vzal kolo a odletél z Bratislavy do Prahy. Z hlavniho més-
ta jesté ten vecer letélo letadlo do Montrealu. Odevzdal
jsem pas a s malou dusi¢kou ¢ekal, jestli na Ruzyniském
letisti projdu pasovou kontrolou. Myslel jsem, Ze mé maji
zapsaného jako nezadouci osobu a nepusti mé. Nastésti
jsem jes$té na seznamu nebyl. Stastny jak blecha jsem na-
stoupil do letadla. Pfi ¢ekani na pokyn k odletu jsem si
v8§iml na letistni plose dvou policistd. Uréité si jdou pro
mé, blesklo mi hlavou. Vesli na palubu letadla a ptisny-
ma oc¢ima sjizdéli vS§echny cestujici, beze slova je spocitali
a pak odesli. Také mé poctili rentgenovymi pohledy, a po-
kud v mych oc¢ich néco vycetli, nefekli nic. Poifadné jsem si
oddechl, az kdyz jsme byli vysoko ve vzduchu. V Kanadé
jsem tspésné zajel zavody, stal jsem se dokonce mistrem
této zemé, a vratil se domt. Po pristdni na Ruzyni mé od-
vedli stranou a chtéli védét, jak to, Ze jsem navzdory za-
kazu odletél. Vymluvil jsem se, Ze jsem dopis z UV CSTV
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