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PODEKOVANI

To posledni, na co jsem myslel ve chvili, kdy jsem hore¢né
cpal veskery svij majetek do nékolika kufra, bylo to, ze
bych nékdy mohl napsat knihu o zivoté, ktery na mé ¢ekd
v Pafizi. Kdyz jsem se pak ale v novém domové zabydlo-
val, zacal jsem o Pafizi psdt a svoje webové stranky jsem
proménil v blog zaznamendvajici vie, co mé na mé cesté
potkalo, trampoty (coz zahrnuje snahu naudit se Zzit po-
dle tajemnych pravidel a ritudla, které se po celd staleti
uchovaly v nezménéné podobé), setkdni s fadou vdzné
Gzasnych lidi a, coz je nejdilezitéjsi, objevovdni spousty
béje¢nych véci k jidlu.

Mnoho mych francouzskych prétel i ¢tendit s potése-
nim pfijimalo i komentovalo m4 pozorovani, vzdy psand
s humorem a dobrou vuli, byt obéas i kriticky. Pafiz neni
muzeum, a¢ si to mnozi turisté mysli. Je to velké mésto
s podobnymi problémy, jako maji jiné metropole. I kdyz
jsem se nevyhnul frustraci a negativnim dojmam, vzdy
pfevazila md liska k tomuto méstu i jeho obyvatelam.

Dobr4, k vét$iné z nich.

Dik patfi vSem, ktefi pomohli obrousit ostré hrany.
Muj zivot v PafiZi zcela specidlnim zptsobem obohati-
li: Gideon Ben-Ami, Paul Bennett, Lani Bevaqua, Anne
Block, Randal Breski, Cliff Colvin, Lewis Fomon, Julie
Getzlaff, Rik Gitlin, Mara Goldberg, Dorie Greenspan,
Jeanette Hermann, Kate Hill, Dianne Jacob, David Lind-
say, Susan Herrmann Loomis, Nancy Meyers, la famille
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Pellas, John Reuling, Mort Rosenblum, Lauren Seaver,
Heather Stimmler-Hall, David Tanis a Claude a Jackie
Thonat.

Nikdy nemohu byt dost vdé¢ny svym virtudlnim pié-
telim, ktefi se stali mymi vérnymi souputniky. Je jich
ptilis mnoho, abych je mohl vSechny vyjmenovat, tak ales-
pon tito: Shauna James Ahern, Matt Armendariz, Elise
Bauer, Sam Breach, Louisa Chu, Michéle Delevoie, Clo-
tilde Dusoulier, Brett Emerson, Keiko Qikawa, Béatrice
Peltre, Deb Perelman, Adam Roberts, Derrick Schneider,
Amy Sherman, Nicky Stich a Oliver Seidel, Susan Tho-
mas, Heidi Swanson, Pim Techamaunvivit, Pascale Weeks
a Luisa Weiss. Embrasse!

Velky hold Cindy Meyers za to, ze byla extraordinaire
ochutndvatkou aux Etats-Unis. Za sdileni recepti dékuji
Carrie Brown z Jimtown Store v Healdsburgu v Kalifor-
nii, Gérardu Cocaignovi, Meg Cutts, Rose Jackson, Ma-
rion Lévy a Thérese Pellas.

Zvlaseé velké diky si zaslouzi Romain Pellas. I kdyz
vidycky nerozumél sloviim, kterd jsem fikal, néjakym
zvld$tnim zpasobem mi prece jen dokdzal porozumét.
Merci toujours.

Velky dik pafizskym obchodnikiim a femeslnikiim,
kteti se mi vzdy snazili vyjit vstfic a sdilet se mnou své
umén{ a znalosti. Patfili k nim: Jean-Claude Thomas
u G. Detou, Régis Dion z Tradition Guérande, vyrob-
ci a prodejci ¢okolddy Jean-Charles Rochoux, Corinne
Roger a Patrick Roger. Remercie chlapciim na rybim trhu
v Paftizi, ktefi se mé trpélivé snazili naudit filetovat ryby.
A omlouvdm se véem zdkazniktim, ktef{ po ndvratu domu
misto péknych fileti nasli v balicku téZce zdevastovand
rybi téla.

Deékuji mému agentovi Fredu Hillovi a jeho kolegyni
Bonnie Nadell za jejich tzasnou podporu a kurdz. Vykon-
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né redaktorce Anne Chagnot, Ze se postarala, aby vse bylo
na svém misté, editorce Jennifer Josephy za to, ze mi fekla:
,Bud sdm sebou! — i kdyzZ si v tu chvili neuvédomovala,
co na sebe pfivolala. A Charliemu Conradovi za to, zZe
mou knihu dovedl do zddrného konce.

Také bych rdd podékoval lidem, ktefi ¢tou mé ¢lanky
a nechévaji u nich své komentare, které mé casto rozesmé-
ji, a sleduji mé celou dobu od chvile, kdy jsem zacal svij
novy zivot v Pafizi. VAm vsem, ktefi jste po mné pordd
cheeli, abych napsal knihu o Pafizi, bych cheél fici — tak
tady ji mate!






uvoD

Okamzik, kdy jsem se stal Pafizanem, si pamatuji Gplné
ptesné. Nebylo to ve chvili, kdy jsem zacal vdzné uvazo-
vat o koupi ponozek vyzdobenych prasténymi kreslenymi
postavi¢kami. Nebylo to ani tehdy, kdyzZ jsem zasel do své
banky, v ruce 135 € a v imyslu zaplatit 134 €, a ptipadalo
mi Gplné normdlni, kdyz tfednik fekl, Ze ten den banka
nemd drobné nazpét.

A jsem si jisty, Ze to nebylo ani tehdy, kdyZ jsem na-
razil na recep¢ni z ordinace mého lékate, asi padesitile-
tou ddmu, jak se sluni u Seiny & la fran¢aise, nahote bez,
a neodvrétil jsem pohled (a ne ze bych necheél).

Ani tehdy, kdyz jsem taskou hozenou pifes rameno
zachytil za svetr mladého chlapce v La Maison du Cho-
colat. Svetr se zacal pdrat a jd jsem ignoroval chlapcav
zalostny néftek. ,,Cest pas ma faute!“ fikal jsem si a odesel
jsem. Koneckoncti, kdo se zdravym rozumem si oblékne
svetr do obchodu s ¢okolddou?

Mohlo se to stdt ve chvili, kdy jsem pozorné poslouchal,
jak mi dva pafizsti prételé vysvétluji, pro¢ Francouzi tak
urputné odfezdvaji $picaté konecky fazolek, nez je daji
varit. Jeden tvrdil, Ze se v téch koneccich soustredi veske-
ra radiace ve fazolkdch. Ten druhy si byl zase jisty, zZe to
délaji kvuli tomu, aby tyto tenké &4sti pii jidle neuvizly
mezi zuby, pry se to opravdu maze stit. I kdyz jsem si
nevzpominal, Ze by mi nékdy $picka fazolky uvizla mezi
zuby a rozhodné si nemyslim, ze by se radiace v zeleniné
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dokdzala néjak presouvat, pfistihl jsem se, ze souhlasné
prikyvuji.

Ne, doopravdy ta chvile, kdy jsem se stal Pafizanem,
nastala par mésictt po mém ptijezdu do metropole na Sei-
né. Trévil jsem pravé nedéli lenosenim a na sobé jsem mél
vybledlé tepléky a potrhanou mikinu, prosté idedlni oble-
eni pro nicnedéldni. Pozdé odpoledne jsem se kone¢né
odhodlal sjet vytahem dolu a jit do dvora vynést ko$ na
odpadky.

K vytahu to mdm od dvefi pfesné tfi kroky, dole bylo
tieba ujit asi pét kroka k popelnici. Cely ten velky vykon
zahrnoval ¢tyfi zdkladni fize — vyjit ze dveff, sjet vytahem
dolt, vyhodit smeti a vritit se.

Mohlo to zabrat vsehovsudy ¢étyticet pét veefin.

Zvedl jsem se tedy z pohovky, oholil se, prevlékl do
kalhot, vzal si vyzehlenou kosili, ponozky a nazul boty.
Pak teprve jsem mohl popadnout pytel s odpadky, tedy
poubelle.

Boze chran, kdybych narazil na nékoho ze sousedu
a mél na sobé¢ svij nedélni o$untély dbor!

A tehdy, mes amis, jsem si uvédomil, Ze se ze mé stal
Pafizan.

%

Pokud tady chcete Zit, musite pochopit jedno nepsané
pravidlo — a neuskodi fidit se jim i tehdy, pfijedete-li jen
na ndvstévu — uvédomte si, ze vds budou posuzovat: vas
vzhled, vase chovdni. A ano, dokonce i tehdy, kdyz pujdete
jen se smetim. Pfece byste nechtéli, aby si o vds nékdo, tfeba
soused (nebo haf, néjaky popelar, tady nosi takové fesické
zelené oblecky) pomyslel, Ze jste otrhany vandrdk.

Asi jen dvacet procent Ameri¢anit m4 pas, nejezdime do
zahrani¢i tak casto, jak bychom méli. Kontakty s cizinci
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se proto obvykle odehrdvaji na nasem vlastnim pisecku,
kde plati nase pravidla, a oni se jimi musi fidit. Neumi-
me se prili§ prizpsobovat druhym, protozZe se jen ztidka
ocitime v pozici, kterd by to vyzadovala. Vyslechl jsem
fadu stiznosti od ndvstévnikia (nékolik jsem jich pronesl
sdm), ktefi néjak samoziejmé ocekdvali, Ze vSechno bude
jako u nich doma: ,Pro¢ tu neddvaji zbylé jidlo do si¢-
ku s sebou?, ,Jak je mozné, Ze nemaji led?, ,Jak to, Ze
si nemazu v obchodé sdhnout pro zbozi sdim do police?”
nebo ,Jak to, ze ¢i$nik flirtuje tdmhle s témi Svédkami,
a dokonce koufi a je mu jedno, Ze jsme ho uz pied tficeti
minutami pozddali o tcer?”

Vrtd mi hlavou, pro¢ viibec opoustime USA, kdyz auto-
maticky ocekdvime, ze se v$ude lidé budou chovat jako
Ameri¢ané, dokonce ve své vlastni zemi. Zamyslete se.
Kolik ¢isnika, taxikdra, recepénich, prodavacek a dalsich
lidi v jakémkoli americkém mésté dokdze odpovédét Fran-
couzovi, ktery mluvi jen francouzsky? Pokud jste pfijeli
do Pafize a neumite francouzsky, postard se o vds pravdé-
podobné spousta lidi, ktefi se velice dobfe domluvi ang-
licky. Naopak téméf vSichni Evropané pfijizdéjici k nasim
bfehtim se hodné snazi vyhovét nasim pozadavkam. Tedy
témé¥ vsichni, nemlzete to ¢ekat od ¢isnika, ktery nedo-
stal své 18% spropitné.

Kazdd kultura md svd pravidla. V Americe si napiiklad
z nezndmého divodu nemuizete d4t vino ve fast foodu,
a pokud se ve vefejné dopravé budete nékolik minut véno-
vat ocisté svého nosu, setkdte se s odsouzenim. V Parizi
zase pravidla urcuji, Ze byste neméli vyrdzet ven v orva-
nych dzindch a roztrhaném tricku s ndpisem ,Let’s Sex!
... NOW!* vyvedenym zlatym pismem pfes cely predni
dil. Zivot v ciz{ zemi si prosté zddd studium mistnich pra-
videl, zvldsté pokud tu pldnujete zlistat. A ji jsem se mél
opravdu hodné co udit.
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Stejné jako mnoho jinych lidi jsem snil o Zivoté v Pafizi
uz od své prvni navstévy v 80. letech, coz tehdy byla sou-
¢ast obvyklého ritudlu americkych studentt, keefi préve
opustili $kolu. Tedy jesté v dobé, nez se décka rozhodla, Ze
svét nemusi pozndvat s pasem, ale sta¢i jim k tomu pocitac.
Pro¢ ztrécet ¢as bloudénim v labyrintu uli¢ek historickych
mést, ochutndvdnim mistnich specialit, pro¢ spit v jedné
mistnosti s Uplné cizimi lidmi v hostelech a mydlit se ve
spole¢nych sprchdch s tymem italskych fotbalista? Ano,
myslim, Ze je mnohem lep$i zistat doma a zazit Evropu
profiltrovanou pfes monitor. Jenze tehdy ddvno jsem si
vSechny tyhle véci docela uzival (ponechdm vasi fantazii,
co z toho to bylo). Leccos jsem vsak prozkoumal. Stravil
jsem po skole skoro rok poflakovdnim po celém kontinen-
tu, nedélal jsem nic konkrétniho, prosté jsem pozndval
razné evropské kultury, hlavné tak, Ze jsem si pfisunul
zidli ke stolu a ochutndval vsechno, co jedli mistni. Za
tu dobu jsem stihl vyzkouset mistni delikatesy skoro ve
vSech zemich Evropy: francouzské syry ze syrového mléka,
némecké tmavé chleby, belgickou ¢okolddu —k té si jen pti-
¢ichnete a ocitnete se na venkové na mlééné farmé —, nebo
ktupavou kiuzicku ryb opecenych nad sukovitymi vétvemi
v stku v Istanbulu. A samozfejmé hromadu mdslového
peciva a kiupavého chleba se spoustou Zlutouckého mésla
v Pafizi, nikdy dfiv jsem nic podobného neochutnal.

Po mésicich putovdni sem a tam po Evropé jsem uz
potfeboval diikladnou ocistu a névstévu holice, ktery by
zkrotil mou vzpurnou kstici tvofenou prerostlymi kudr-
linkami (ano, uz vim, co znamend $pinavé blond), taky
mi dochdzela energie i penize, a tak jsem se vrdtil doma.
Béhem toho bezstarostného obdobi, kdy jsem bloumal
ze zem¢ do zemé, jsem nevénoval jedinou myslenku své
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budoucnosti a tomu, co budu po ndvratu délat. Proc si
kazit zdbavu? Zpdtky v Americe, poté co jsem vidél svét
za nasimi nékdy ponékud omezujicimi hranicemi, jsem
nem¢l ani ponéti, kam se vrtnout a co si poéit se svym
zZivotem.

Docetl jsem se o ,kalifornské kuchyni®, coz byl novy,
vzru$ujici koncept, ktery prévé tehdy vznikal. Ochomy-
tat se kolem jidla, to mi pfipadalo jako zajimavd moz-
nost, protoze Evropu jsem nepozndval ani tak o¢ima jako
spi$ zaludkem. Vsechno, co jsem ochutnal, bylo na hony
vzddlené od mych zkusenosti z dob studia na vysoké, kdy
jsem pracoval ve vegetaridnské restauraci nabizejici polév-
ky zahusténé arasidovym mdslem a dezerty pfipravova-
né dlouhovlasym pekafem, ktery véemu, co upekl, vtiskl
svérazny styl. Pofdd jesté citim viini jeho koldc¢a plnénych
jablky a fazolemi, do nichz jako sviij podpis pfidéval po
hrstech fimsky kmin — diky tomu kuchyné dost nepfi-
jemné péchla.

Dost mozna to nebyla kuchyné, ale on.

Nastésti v severni Kalifornii nalezla pfiznivou odezvu
evropskd kuchyné. Najednou tu dokdzali ocenit kvalitni
potraviny a vafeni du marché — tedy z potravin koupenych
na trhu, naprosto &erstvych a vypéstovanych v okoli, coz
v Evropé patii ke kazdodennim ritudlim. Pfipadalo mi,
ze to je vitézstvi zdravého rozumu, prosté spravnd cesta.
A tak jsem se sbalil a presté¢hoval se z Berkeley do San
Franciska, jen pfes zdliv. Tam pravé viela vzrusujici kuli-
ndrni revoluce. A jd jsem pevné véfil, Ze po fimském kmi-
nu pachnouci dezerty v ni nebudou mit misto.

Béhem ndkupt na venkovnich trzistich v oblasti z4li-
vu jsem objevil farmdre, ktef{ péstovali krvavé pomerance
a grepy, divoce zbarvené a $tavnaté, nebo pevné hlivky
tmav¢ fialového radicchia, které v té dobé lidé povazovali
za zakrslé hlavky zeli. Laura Chenelova v Sonomé vyrabéla
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vlhkd kola ¢erstvého koziho syra v evropském stylu. Ta
tehdy pfedstavovala néco tak nezndmého, ze si je Ameri-
¢ané (hlavné v Berkeley) pletli s tofu. Vinati v Napa Valley
lisovali vynikajici silnd vina jako Zinfandel a Pinot Noir,
kterd se skvéle hodila k oslavované regiondlni kuchyni,
jez se vyznacovala $tédrymi ddvkami cesneku, vétvickami
rozmarynu a tymidnu, vée pokapané mistnim olivovym
olejem — jaké to zlep$eni proti nevyraznému ,saldtovému
olgji“. Nadchlo mé to, byl jsem dokonce ohromen obje-
venim americkych kulindrnich protéjski toho, co jsem
ochutnal v Evropé. Vychutndval jsem si ru¢né vyrdbéné
bdje¢né ¢okolddové bonbony Alice Medrichové v Cocolat,
které se mohly sméle méfit s témi, z nichz jsem omdléval
blahem ve francouzskych obchodech s ¢okolddou. Kazdy
den jsem se postavil do fronty, abych ziskal svij bochnik
pain au levain, ktery vytahl Steve Sullivan z cihlové pece
v pekdrné Acme Bread. Byl jsem nadseny, kdyz jsem uci-
til pronikavou vini zralych syra, které jsem si zamiloval
v Evropé. Vrsily se v Cheese Board Collective v Berkeley,
hned naproti Chez Panisse.

Veétil jsem, ze pokud chci udélat kariéru v restauraci,
mél bych se zacit udit u téch nejlepsich, proto jsem se
uchdzel o prici v Chez Panisse, kde vedla Alice Waterso-
vé kulindrni revoluci, jiZ jsem se chtél stdt soucdsti. Poslal
jsem do restaurace dopis, pak jsem nékolik tydna ¢ekal,
ale zddnd odpovéd neprichdzela. I kdyZ jsem se od nich
nedockal Zddné reakce, natoz nadseni, rozhodl jsem se
predstavit v tehdy pravé slavné sekvojové pasizi s odhod-
ldnim zahdjit takto kariéru kuchate. Napochodoval jsem
dovnitf a narazil na zaneprdzdnéného ¢isnika. Pobihal
tam s tdcem nalozenym nékolika skleni¢kami, na sobé
mél bilou kosili, kravatu a dlouhou z4stéru. Pozoruhodné
ptipominal gar¢on v Patizi. Nasméroval mé k rozzdfené
kuchyni na konci jidelny.
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Persondl kuchyné jel na plny plyn. Nékdo se s mania-
kalnim usilim snazil vyvdlet ultratenké, téméf prasvitné
pldty nudlového tésta pro vyrobu téstovin. Jini peclivé
loupali mrkev drobn¢jsi nez détsky malicek, jejich Skrab-
ky kmitaly warpovou rychlosti a sypaly se z nich oranzové
kudrlinky. Cisty koten pak kazdy hodil do velkého kose
z nerezu, trochu oklepal skrabku a hned presel k dalsi
mrkvi.

Dalsi kuchat byl zaneprdzdnény vrstvenim vlhkych
kole¢ek koziho syra do keramické misky, pak odtrhl par
vétvicek tymidnu a nastrkal je mezi syr spolu s celymi
strouzky Cesneku a natrhanymi vétvickami rozmarynu.
Vzadu jsem si v§iml néjakych zen pozorné stiezicich dvii-
ka trouby, protoze kazdym okamzikem bude tfeba udélat
kontrolu uvnitt. Tehdy jsem netusil, Ze Gzkostlivé sledova-
ly, jak se pece slavny mandlovy kold¢ od Lindsey Shereo-
vé, aby se ujistily, Ze se nebude péci prilis dlouho a Ze ho
vytdhnou pravé v tu chvili, kdy dosdhne té sprdvné miry
karamelizace.

Zastavil jsem se, abych promluvil s $éfkucharkou, kterd
stdla v centru déni a fidila chaos kolem sebe. Ohromen
tim v$im jsem se tim nejten¢im hldskem zeptal, jestli by
vibec mohla byt néjakd moznost... jakdkoli..., ze by se
pro mé mohlo najit né¢jaké miste¢ko v Chez Panisse, v té
nejlepsi restauraci celé Ameriky.

Zavfela o¢i, uprostied krajeni polozila niz, pak se oto-
¢ila a podivala se na mé. Pred celym osazenstvem kuchy-
né mi vynadala, Ze nemd ani ponéti, kdo jd jsem a jak
jsem si mohl myslet, Ze si jen tak bez ohldseni pfijdu do
restaurace a pozidddm o prdci. Pak popadla naz a pokra-
¢ovala v krdjeni, coz jsem povazoval za jasny pokyn
k odchodu.

A tak skon¢il maj prvni pracovni pohovor v lezérni
Kalifornii.
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Sel jsem tedy pracovat do jiné restaurace v San Francis-
ku, kde jsem mél price nad hlavu, bylo to tam skute¢né
priserné.

Séfkuchat byl vizné cvok a misto rondonu by mu slu-
Sela spi§ svéraci kazajka s rukdvy svdzanymi dozadu. Moje
nedélni sména, pfi niz jsem chystal brunch, zacala napfi-
klad jeho vpddem do kuchyné, kde rozldmal na padrt
vSechny kold¢ky, které jsem rdno peclivé vyvilel, vykrdjel
a upekl, aby ovéfil, Ze kazdy z nich — jak jinak — spravné
listkuje. P¥i mé posledni (Gplné posledni) sméné uz jsem
byl z toho vieho tak nervézni, ze jsem si ve snaze drzet
krok s ptivalem objedndvek nevsiml piehfivajiciho se oleje
ve fritovaci vané a olej vzpldl plamenem.

Plnéné koldcky vonici fimskym kminem se mi uz po
tom vSem nezddly tak $patné.

(Pfece jen jsem si z toho mista odnesl i par hezkych
vzpominek. Pofdd se musim smdt, kdyz si vzpomenu, jak
m¢é jeden ze spolupracovnikd naudil nékolik slov ve viet-
namsting, kromé jiného ndzev pro sladké brambory, ktery
vSak znamend slangove ,ordlni sex®. Copak si asi mysle-
li kuchati v ptipravné, kdyz jsem k nim doli volal, aby
jeden z nich zab¢hl nahoru, ze zoufale potfebuju ,sladké
brambory“?) Kazdy den po prici jsem se dovlekl domi
a zhroutil se rezignované na gaug¢, slzy na krajicku. Rédno
jsem se budil s takovym strachem, ze jsem se sotva donutil
vstdt z postele. Takze kdyz se ke mné donesla zpréva, ze
séfkuchatka z Chez Panisse odchdzi, aby si otevfela vlast-
ni podnik, uvidél jsem Sanci k triumfilnimu névratu na
misto, kam doopravdy patfim.

To jsem si alespon myslel. Po Gspé$ném pracovnim
pohovoru s novym $éfkuchafem a nakonec schvileni pti-
mo od Alice Watersové jsem se stal hrdym zaméstnancem
Chez Panisse.

(Musim je$té dodat, Ze z pavodni $éfkucharky, kte-
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rd se mnou tak zatocila, se vyklubala Gzasnd Zena, vield
a ochotnd pomoci zac¢inajicim kolegtim. Mdm ji moc rdd
a vazim si ji. Ackoli neni Francouzka, poskytla mi prvni
setkdni s ponékud cholerickym francouzskym tempera-
mentem a praktické zkusenosti, které se mi pozdé¢ji hodi-
ly.) Nakonec jsem vafenim v Chez Panisse strévil skoro
tiindct let, vétsinu z toho jako cukrdr, takze jsem se zafa-
dil mezi téch par vyvolenych, kteti dokdzali upéct slavny
a ptiSerné sloZity Lindseyin mandlovy kold¢. Nemdm pii-
li§ rdd uctivdni hrding, ale rozhodné musim pfiznat, ze
Alice Watersovd byla impozantni osobnost, jez dokdzala
udrzet ve stiehu vice nez stovku kuchati, ktef{ u ni béhem
té doby pracovali. Kdysi nékdo v kuchyni fekl: ,Nevite,
co je to hriza, dokud nezaslechnete zvuk Alicinych kroka
mificich vasim smérem.”

Jak pravdiva slova. Brzy jsem zjistil, Ze ¢im rychleji ke
mné jeji nozky sprintuji, v o to vét$im jsem prasvihu.
I kdy? jsem se snazil délat chytrého a odmlouval jsem ji,
méla Alice vzdycky pravdu a jeji pfipominky byly cennou
lekei pro mladého kuchate, jimz jsem tehdy byl. Alice ndm
odhodlané vitépovala, Ze mdme pouzivat Cerstvé mist-
ni suroviny podle sezony, dlouho pfed tim, nez se z této
myslenky stalo kli$é, takze se dokonce i v letadle dozvi-
te, ze jidlo bylo pfipraveno z lokdlnich surovin. Alice nds
inspirovala k tomu, abychom jeji myslenky uvadéli v Zivot
prostiednictvim jidel, kterd jsme pripravovali.

Trvalym zdrojem inspirace mi byla také spolumajitelka
restaurace a vedouci cukrdfka Lindsey Shereovd. Od ni
jsem se dozvédel, ze pripravovat nase zddnlivé jednodu-
ché recepty muze byt casto daleko obtiznéjsi, nez je tomu
u mnohapatrovych velkych slavnostnich dortti. Znamena-
lo to prosté, ze nase suroviny — ovoce, ofechy a ¢okoldda —
musely byt prosté prvottidni. A ziskdvan{ téch nejlepsich
surovin bylo nedilnou sou¢dsti nasi price.
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Lindsey mé neustale prekvapovala novymi a neoéekd-
vanymi chutémi — tfeba Cerstvé, $tavnaté merunky jemné
posirované ve sladkém viné Sauternes nebo Cerstvé umi-
chand razovd zmurzlina, jejiz chut se pojila s vani néz-
nych razovych listka, které jesté orosené natrhala rdno na
zahradé. Skvélé byly zlatohnédé susenky, v nichz kiupa-
ly oprazené mandle, a pfi kazdém kousnuti se uvolnoval
zdvan anyzu. Nejradéji jsem mél ¢okolddovy dort v evrop-
ském stylu zhotoveny z tmavé ¢okolddy, jen velmi malo
sladky — z toho jsem kousek slupnul, kdykoli se naskytla
prilezitost.

Kazdy den byl pro mé jako zjeveni. U¢il jsem se zdrzen-
livosti v podniku, kde $lo o to, aby hosté odchdzeli spoko-
jeni s plnym bfichem. Védél jsem, Ze jsem na tom pravém
misté, kde plati: ,V této restauraci ma zdkaznik vzdycky
pravdu.”

Zpocitku jsem pracoval nahote v kavdrné a ucil se, jak
jen tak upustit listy pravé sklizeného saldtu na vzdusnou
hromadku na talifi. Pozdéji, kdyz jsem se pfest¢hoval na
usek cukrdrny, jsem holdoval drobnym lesnim jahoddm,
[raises des bois, které byly péstovdny jen pro nds. Kazdy
maly cerveny plod byl explozi intenzivni jahodové chu-
ti — nepredstavitelné. Poddvali jsme je s kopeckem créme
[fraiche, posypané jen cukrem, aby vynikla chut lesnich
plodi. Vytvireli jsme pokrmy, které mély byt inspiraci
a rozhodné nemély slouzit k pouhému nasyceni. Pokaz-
dé, kdyz jsem se zakousl do né¢kterého z téch dokonalych
plodu ¢i bobuli, jsem si uvédomil, Ze jsem soucdsti néceho
mimofddného.

Zatimco jsem se cely $tastny ucil pfipravovat dezerty od
téch nejzanicengjsich kucharu, jaké si jen dokdzete pred-
stavit, plynuly roky a délo se i néco nepfijemného. Stres
a nesnesitelnd ndro¢nost price v restauraci si vybraly dan
na mé hlavé i na zddech. Kuchafi jsou zndmi tim, Ze ¢asto
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méni misto, ale ti v Chez Panisse zstdvali. Kdyz mtzete
vafit z nejkvalitnéjsich surovin a jste zdroven obklopeni
GZasnym tymem lid{ se stejnym zdpalem a touhou vytvé-
fet to nejlepsi jidlo, kam byste odchdzeli? Co s tim?

Po deseti letech jsem se odhodlal z Chez Panisse odejit.
Musel jsem vsak najit odpovéd na otdzku, co budu délat
dil. Nem¢l jsem ani tuseni, kam se vrtnout, az Alice ptisla
s ndpadem, Ze bych mohl napsat knihu o dezertech. Zacal
jsem tim, Ze jsem vytahal z polic své oblibené kucharky
a snazil se zjistit, co by mé asi tak nejvic zaujalo. Nekolik
vlastnich receptl jsem uz vytvofil, jiné jsem si prizpiso-
bil, né¢im se jen inspiroval. Chtél jsem je predlozit ¢te-
nafam vlidnym a pfistupnym zptisobem. Vétsina z nich
byla velmi jednoduchd a nevyzadovala zddné specidlni
vybaveni.

Cheel jsem také lidi presvédcit, ze dezerty nemusi byt
nadmérné syté a kalorické — prislove¢nd posledni kapka
zavr$ujici obéd, po niz uz jen odfukujeme. Chtél jsem
upozornit na jednodussi sladkosti, jejichz zaklad tvori ¢is-
td chut cerstvého ovoce a kvalitni tmavé ¢okolddy. Mél
jsem radost, kdyz jsem se od lidi dozvidal, Ze mé recepty
zafadili do svého repertodru, a také z toho, Ze mohu pre-
ddvat ddl to, co mé Alice a Lindsey naucily.

Po nékolika letech price doma, tedy v mém ptipadé
vlastné v kuchyni, mé dostihla zkusenost, kterd mi zméni-
la zivot. Nec¢ekané jsem ztratil svého partnera, ktery byval
zosobnénim zdravi a vitality. Byl to takovy ten nepfedsta-
vitelny Zivotni zvrat, kdy se vSechno kolem vés zastavi a vy
jste v $oku, neschopni ¢ehokoli, jen piezivate. Znicilo mé
to, jak napsala Joan Didionovéd v A Year of Magical Thin-
king (Rok magického mysleni): nachdzel jsem se na miste,
,0 ném?z nikdo z nds nevi, dokud se tam neocitne®.

Po mésicich naprosté otupélosti jsem si konecné uvé-
domil, Ze se musim vrétit zpatky do Zivota. Naudil jsem
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se, ze se v zivoté muze vSechno zvrtnout, kdyzZ to nejméné
¢ekdme. Snazil jsem se ziskat pevnou pidu pod nohama
a posunout se kuptedu.

Byla to prilezitost obrdtit list a ddt svému Zivotu novy
impulz — prosté zacit znovu. Uz jsem mél leccos za sebou
a dost jsem dokdzal — pracoval jsem v jedné z nejlepsich
restauraci Ameriky, vydal jsem nékolik uspésnych kucha-
fek, vlastnil jsem krdsny dim v San Francisku s profesio-
nalné vybavenou kuchyni a také jsem mél spoustu opravdu
dobrych prétel, ktefi pro mé znamenali cely svét. Jenze
najednou mi to nestacilo.

Po vSem, ¢im jsem si prosel, jsem byl emociondlné
vycerpany a potfeboval jsem dobit baterky.

A tak jsem se rozhodl odjet do Pafize.

Pritelé mi na to fikali: ,Pfece nemiizes$ jen tak utéct,
Davide.“ Mné v$ak neptipadalo, ze bych od néceho utikal,
prosté jsem jen zménil smér. Pro¢ bych utikal z krdsného
mésta, jakym je San Francisko, kde jsem strévil vétsinu
zivota a kde Ziji téméf vSichni mi prdtelé? No dobrd — pro-
toze jedu do Pafize!

Do Pafize jsem se zamiloval pied nékolika lety. Navste-
voval jsem pravé cukréfsky kurs pro pokro¢ilé na prestiz-
n{ Ecole Lenétre. Jednou v noci po ruiné vecefi s prateli
jsem el sdm po jednom z plivabnych mosti, které spojuji
brehy Seiny. Pokud jste nékdy $li no¢ni Pafizi, nemohli
jste si nevS§imnout, ze tma jeji krdsu umocnuje. Vsude
tise z4f{ svétla a staleté budovy a pamdtky jsou naprosto
neuvétitelné nasvicené. Vzpomindm si na vzduch vlhky
mlhou stoupajici z feky, po niz tise klouzou vyhlidkové
lodé¢ Bateaux Parisiens plné turistd omra¢enych vyhledem
na pamdtky ozdfené reflektory z lodi. Svétlo na nich spo-
¢ine jen na chvili, brzy se presune zase ddl.

Nejvétsi vyzvou a inspiraci pro mé stéhovdni vsak byl
kazdodenni Zivot mésta. PafiZ je ohromnd metropole,
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a presto si uchovéva vsechny zvldstnosti a kouzlo malého
mésta. Kazda ¢tvrt md svou osobitou tvaf, své fezniky
a pekate, své maraichers prodavajici na trzisti ve stancich
prave sklizené ovoce a zeleninu, své kavirny pouzivané
PafiZany jako provizorni obyvaci pokoj, kde se mohou
setkat s prdteli nad sklenkou vina nebo jen posedét, dét si
chlazeny kir a nedélat viibec nic, jen hledét do délky.
To vsechno se mi libilo. A tak jsem se tam rozjel.

(23)



KIR
1 sklenka

Kir je populdrni aperitiv pojmenovany po né¢kdejsim starostovi mésta
Dijonu, ktery zasvétil svjj Zivot obnoven{ kavdrenské kultury v Bur-
gundsku po devastaci zptsobené druhou svétovou vilkou. Byl to
velky propagdtor ndpoje, jehoz zdkladem je créme de cassis, likér vyra-
bény z mistniho ¢erného rybizu. Uz proto si ho mistni oblibili a ji
zrovna tak.

Pokud misto $ampariského pouZijete bilé vino, vytvotite kir roya-
le. Musite ho vSak poddvat ve flétné na $ampanské, v té vdm ho
pfinesou i v té nejubozejsi a nejSpinavejsi paiizské kavdrné. Ddvim
ptednost ponékud lehéf verzi kiru, ale je povazovdno za au courant

pouzit o néco vic rybizového likéru, nez uvddim v receptu.

1% az 2 IZicky créme de cassis

1 sklenka dobfe vychlazeného suchého bilého vina,
nejlépe Aligoté nebo jiné kyselejsi suché bilé vino,
tfeba Chablis, dobry bude i Sauvignon Blanc

Do sklenky na vino nalijte rybizovy likér, dolijte vino
a poddvejte. K nému se jako chutovka v PafiZi poddvaji
solené arasidy.

POZNAMKY K RECEPTUM

Vsechny recepty v knize byly vyzkouseny v mé parizské

kuchyni, s pouzitim kombinace francouzskych a americ-
kych ingredienci, a v mé americké kuchyni, kde jsem mél
jen americké ingredience.

(24)



Tam, kde by s pfisadami mohly nastat problémy, jsem
navrhl ndhradni feseni, s nimz dosdhnete vynikajictho
vysledku bez ohledu na to, kde se nachdz{ ta vase kuchy-
né. Sepsal jsem také uzite¢né adresy a e-shopy (Odkazy na
str. 300), i kdyz téméf vSechny pouzité suroviny by mély
byt dostupné v kazdém dobte zdsobeném supermarketu.
Doporucuji vdm pouzivat mistni suroviny, kdykoli to jen
trochu pujde.

Je napiiklad tolik druh soli! Proto pisu v$ude tfeba jen
Lhrubd stl“. Hodi se viak i koser nebo moftskd stl, zkrit
ka obé jsou vhodné. Pokud neni surovina uvedena ptesné,
miizete pouzit to, ¢emu ddvéte prednost. Nepouzivim
jemné mletou stolni stl, ma pfili§ silnou az ostrou chut.
Pokud vdm vsak presné tohle vyhovuje, pouZijte ji, snizte
ale mnozstvi soli na polovinu.

Jestlize je v surovindch uveden cukr, je tim minén beéz-
ny cukr krupice. Mouckovy cukr je v receptech uveden
zvlast. Pokud je v receptech mouka, pouzijte jakoukoli
béznou mouku, specidlni mouky jsou uvedeny presné.

Vseobecné se soudi, ze by se na peceni nemélo pouzi-
vat solené méslo. Pokud chcete, klidné ho pouzijte, jen
v receptu snizte mnozstvi pfiddvané soli. (Hldsim se jako
viidce hnuti za ndvrat soleného misla!)

A na zdvér: Pér recepti z této knihy se v trochu jiné
verzi mohlo objevit i na mé webové strdnce. Recepty se
béhem doby vyvijeji a je zajimavé vrétit se k nim a uvé-
domit si, jak se zménil muj vkus a technika. Navzdory
tomu, Ze moderni technologie umoznuji ndvrat v ¢ase a ja
bych mohl recepty na webu aktualizovat, rozhodl jsem
se, ze je nechdm, tak jak jsou, protoze doklddaji, jak jsem
v té dobé pracoval. Vsechny recepty z této knihy, které se
pavodné objevily na mém webu, jsou vysledkem mnoha
Gprav a vylepSeni.



JE SUIS PARISIEN

Muj prvni den v Pafizi — a uz jsem bojoval. Se tfemi bldz-
nivé precpanymi kufry obsahujicimi vse, bez ¢eho bych si
sviyj zivot nedokdzal predstavit. Pro vétsinu lidi by to bylo
oblecent, zdsoba jejich oblibeného $amponu, mozna jedno
dvé fotoalba. A ji? Moje kufry byly napéchované fixami,
ara$idovym mdslem a odmérkami.

My ctyfi jsme se probojovali masivnimi dfevénymi
dvefmi zatim ciziho ¢inzovniho domu a ocitli jsme se na
opusténém dvorku. Po dvaceti letech Zivota v San Francis-
ku jsem prodal prakticky veskery majetek a to, co zbylo,
jsem si privezl s sebou.

Kromé peclivé hyckaného obsahu mych tff kufra jsem
o nékolik tydnt diive zabalil dva kufry mych Gplné nejmi-
lovanéjsich kuchatek, nejlepsich kousku ze sbirky, kterou
jsem nashromdzdil béhem let strdvenych v Chez Panisse.
Vsechny byly podepsané autory, s nimiz jsem se setkal
a s nimiz jsem také vafil. Kufry s knihami mély dorazit
ve stejny Cas jako jd.

Letos si pfipomindm uz Sesté vyro¢i mého ocekdvdni,
ze kazdym dnem dorazi postak, zaklepe na dvefe a jd se
setkdm se svou netrpélivé vyhliZzenou sbirkou kuchatskych
knih. Odmitdm se vzddt nadéje! Jak fekl jeden Francouz
na vecirku krdtce po mém ptijezdu, kdyz jsem vylicil své
problematické zacdtky v Pafizi: ,Miluju Ameri¢any! Vy
jste vSichni tak optimisticei!®

Budu realista. Nezbyvd mi nez predpoklddat, ze nékdo
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nékde ma vynikajici knihovnu plnou kuchatek osobné
podepsanych jmény jako Julia Childovd, Richard Olney
a Jane Grigsonovd. Jen doufdm, Ze se také jmenuje David,
rad vaffi a stiezi je jako oko v hlave, jako jsem to délal ja.

Nacpal jsem sebe i svd zavazadla do neuvéfitelné stisné-
ného vytahu, asi tak polovi¢ni velikosti nez toaleta v leta-
dle. Kufry jsem musel postavit jeden na druhy, abych
mohl zaviit dvefe, a modlil jsem se, abych se dostal ve
zdravi do nejvyssiho patra a kufry mé nerozmackaly.

KdyzZ se nahofe dvefe vytahu oteviely, vsichni jsme
vyklopytali ven. Vyhrabal jsem z kapsy velikdnsky klic,
ktery mi pfisel postou, abych se dostal do svého vysnéné-
ho bytu, do né¢hoz jsem se optimisticky zamiloval podle
obrdzku na internetu. Vypadal perfektné, mansardovy byt
v podkrovi, kompaktni, ale prostornd kuchyné, nddherny
vyhled na stfechy Pafize a klidnd, zenova loznice.

Trefil jsem se klicem do malé dirky, odemkl jsem a jedi-
nym pohybem rozrazil dvefe.

Vstoupil jsem dovnitf a razil si cestu houstinou pte-
rostlych $lahount dévno uvadlych rostlin, jejichz ochablé
vyhonky byly uchyceny po zdech celé predsiné. Kdyz se
mi podafilo proniknout touto méstskou dzungli, mohl
jsem se konec¢né rozhlédnout po svém novém domoveé.

Tam, kde by ¢lovék podle tradice ocekdval strop, vise-
ly veliké $kraloupy drobiciho se $tuku a jakési papirové
krdpniky, diky ¢emuz vse pokryval bily prach. Odkopl
jsem stranou kusy, co byly na zemi, a podival se dol1 na
koberec. Byl tak zatuchly a $pinavy, ze jsem se bél, abych
si 0 néj neudpinil podrdzky.

Japonskym stylem inspirovand loznice byla opravdu
odzou klidu, dokud pohled nepadl na futonové luzko,
potiisnéné skvrnami, z nichz jsem byl vice nez trochu
nesvUj. Pfedchozi ndjemnik mi zanechal u postele sbirku
pivnich lahvi. Jako véény optimista jsem pfedpoklddal, ze
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to mélo byt gesto na uvitanou v Pafizi, ale pak jsem zjis-
til, Ze o jejich obsah se uz nékdo postaral, a citil jsem, jak
optimismus mizi. M0j pfedchtudce byl aspon tak laskavy,
ze své cigaretové nedopalky nacpal do lahvi a nenechal je
vélet po podlaze.

Co se dd délat, kdyz ¢lovék stoji pred nééim takovym?

V Paiizi se dd délat jen jedna véc: jist. A k tomu si dét
sklenku vina. Nebo moznd radéji dvé. A tak jsem Sel ven
a zamkl za sebou dvefe. (Jako by snad nékdo chtél ukrdst
mé staré ponozky a odmérky.) Byl jsem hladovy a vydal
jsem se za svym prvnim pafizskym obédem. Krdcel jsem
bez cile a zastavil se v malé kavdrnicce. Zdrceny svym
neptili$ Gspésnym piijezdem jsem si objednal salade a prv-
ni z mnoha sklenek vina, jak jsem se domnival. Rikal jsem
si, ze by to mohl byt docela dobry zptisob, jak zvlddat pfi-
padné problémy, které mé jist¢ cekaly.

Po obédé jsem se vratil do bytu a znic¢ené zavolal maji-
teli bytu, ktery Zzil v zahrani¢i. Tomu se podafilo sehnat
malife, ktery by maj dvoupokojovy byt dal do porad-
ku, coZ ovsem znamenalo, Ze nejprve budu muset z bytu
odgjit, abych se pak mohl nastéhovat — prvni z francouz-
skych paradoxi, nad nimiz mi zastdval rozum stdt. Pred-
poklddal jsem, ze vymalovat dva pokoje nemize malifi
zabrat vic nez tyden. Jenze majitel bytu najal francouz-
ského malife.

%

Jedno z mych nejdalezitgjsich varovani pro kazdého, kdo
by se snad chtél presté¢hovat do Francie: Neocekdvejte, ze
by si tady kdokoli néjak zvldst ldmal hlavu s nalezenim
optimdlniho feseni vedouciho ku zddrnému vysledku.
Pokud mi nevétite, postavte se do fronty u boulangerie,
kde Pafizané ¢ekaji na své bagety. Pochopite, co tim mys-
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lim. Urcité jste jesté nikdy neslyseli tak diukladné probi-
rani otdzky, kterd bageta je lepsi: pas trop cuite nebo bien
cuite (svétld a mékka nebo propecend a ktupavd), tradi-
tionnelle nebo ordinaire, demie Ci entiere. ..

A ve fronté v prodejné dribeze, u volailler: Bude z pou-
larde tady na pulté lepsi a chutnéjsi bujon nez z pouler
fermier ve vyloze? A je to kufe vlevo stejné velké jako to
hned vedle? Je skute¢né za stejnou cenu? Miizete obé kuta-
ta zvazit? Jen tak pro jistotu. A nemdte vzadu jesté néjaké
dalsi?

Vyjednavani, gestikulace, debata, to vSe je mnohem
dalezitéjsi nez koneény vysledek, jimz je ziskat zbozi
a odejit s nim. A kdyZ dojde na placeni, muzZe i tento
prosty ukon trvat celou vé¢nost, protoze kazd4 mince je
peclivé odpoditdna a pfeddna obchodnikovi. Francouzi
totiz z jakéhosi nezndmého divodu vypadaji vidy nesmir-
né prekvapeni, kdyZ maji platit. Jako by tim zdkazni-
ci fikali: ,A vy po tom vSem jesté Cekdte, ze vim taky
zaplatim?®

,Co v Pafizi celé dny delas?® praji se mé lidé, keefi
si mysli, Ze své dny trdvim pobihdnim mezi obchodem
s ¢okolddou a cukrdrnou. Vim, ze jim asi nepfipadd moc
zajimavé a romantické, kdyz slysi: ,No, v¢era jsem si byl
koupit kanceldfské sponky.“ Nebo: ,V pondéli jsem se
snazil vrétit véc, kterd nefungovala, a v Gtery jsem shdnél
tkanicky do bot.”

Naucil jsem se nechdvat si spoustu ¢asu na pochizky.
Uvédomil jsem si, Ze jde spis o pravidlo nez vyjimku, Ze
maji zavieno (na dvefich je samoziejmé cedulka se zdvofi-
lym excusez-nous), kdyz dorazim k cili své cesty, nebo maji
vSechno mozné, jen ne to, co potiebuju — tfeba vsechny
druhy bylinkovych ¢aji kromé toho tGplné obycejného
hefmdnkového, ktery ov§em zoufale potiebuju na bou-
fici se zaludek.
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Kdy?z jsem se poprvé v Pafizi snazil néco reklamovat,
naivné jsem se domnival, Ze to vyfidim béhem par minut.
Koupil jsem si v fetézci s elektronikou Darty novou bate-
rii do telefonu. Jenze nefungovala. Vzhledem k tomu, Ze
se obchod chlubi na sténé ndpisem Notre Objectif: 100%
de clients satisfaits, oéekdval jsem, Ze vyména nefunguji-
ci baterie za novou bude hracka. Vejdu, dostanu novou
baterii a $tastné se pfipojim k tém 100 % spokojenych
zdkaznik.

Vesel jsem do obchodu a postavil se do krdtké fronty
u pultu s ndpisem Accueil. To slovo sice znamend ,Vitej-
te“, paradoxné vsak $lo zfejmé o to nejnevlidnéjsi misto
ve Francii. Cekal jsem a ¢ekal... a éekal a ¢ekal... a ¢ekal
a ¢ekal. A¢ pfede mnou stdlo jen par lidi, trvalo pul
hodiny, nez jsem se dostal na fadu. Odbavovéni kazdého
zdkaznika trvalo snad véénost, zahrnovalo spoustu fe¢i
a handrkovani na obou strandch pultu a koncilo bud ne-
ochotnym vyfizenim reklamace, nebo pordzkou zdkazni-
ka, ktery jen pokr¢il rameny a odesel.

Americ¢ané neradi prohravaji, proto tak ¢asto pouzivaji
frazi: ,Mohu mluvit s manazerem?“ Ve Spojenych stitech
m4 obvykle manazer snahu zazehnat problém a d4 casto
za pravdu zdkaznikovi. Ve Francii manazer nem4 za kol
poméhat zdkaznikovi, je tam od toho, aby déval pozor
na spolupracovniky. Takze vim nedoporucuju nechat si
ho zavolat, pokud nechcete elit presile dvou protivniki
misto jednoho.

Kdy?z jsem se dostal na fadu, oé¢ekdval jsem, Ze jim pre-
ddm $patnou baterii a oni mi jednoduse daji novou nebo
mi vriti penize. Misto toho jsem byl odesldn dolt po scho-
dech do oddéleni siuzeb pro zdkazniky.

Tam sedél ufednik, ktery se probiral hromadou papi-
ra sepnutych do nékolika krouzkovych pofadacu. Zacal
sestavovat dokumentaci. Vyplnili jsme stoh formuldra,
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které nékolikrat opatfil razitkem s datem a udélal jejich
kopie. Teprve pak zavolal manazera, aby je podepsal, coz
doty¢ny zdrdhavé ucinil az po nékolikaminutovém studiu
slozky. Podeziravé hledal jakykoli ndznak toho, Ze jsem
néco prekroutil, abych ziskal ndrok na vyménu ¢i vriceni
baterie. Spole¢né jsme pak vystoupali po schodech naho-
ru, zfejmé kvali dokonéeni celé akce.

S tlevou, Ze uz to mdm skoro za sebou, jsem hrdé ¢elil
naprosto nete¢né zené u poradacu, kterd si opét procet-
la mou slozku papirt. Cekal jsem, 7e mi kone¢né vydd
novou baterii. Omyl — odeslala mé k jiné pfepdzce, kde
znovu zkontroluji veskerou dokumentaci a moznd mi
vydaji novou baterii.

Tam sedé¢la dalsi Zena, kterd na monitoru pocitace po-
dle mého ndzoru neimérné dlouho cosi hledala. Kdyz na
skladé¢ neobjevila ani jedinou baterii pozadovaného typu,
zeptal jsem se optimisticky: ,A nemohli byste mi prosté
jen vrétit penize?“

Reknéme, %e v tu chvili uz by ve své reklamé o 100 %
spokojenych zakaznikd méli o néco snizit ¢islo, aby zlista-
la pravdiva.

®

Podobné nespokojenym zdkaznikem jsem byl i doma,
pokud $lo o malite. Po dvou tydnech uz byl umélec témér
hotovy, ale stdle néjak neschopny udélat posledni tah
stétcem a odejit. Znovu jsem mél pocit, ze muj radostny
optimismus sldbne kazdym dnem. Nechal jsem ho v byté
samotného a utdbofil jsem se u kamardda, ale ted uz jsem
bldhové pfedpoklddal, ze se mohu nast¢hovat a postupné
se zacit zabydlovat. A on snad pochopi ndznak, dokon¢i
své dilo a zmizi.

Misto toho tam nechal vSechny své véci povalovat
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a denné se vracel, aby néco dodélal, cokoli: musel pte-
malovat spodek dvefi, strop na zichod¢ potieboval jeste
jeden ndtér a bylo tfeba opravit malbu za chladnickou.
Pak odesel s tim, Ze se zitra vrdti, aby dodélal jest¢ néko-
lik kritickych mist. Tak to $lo dél jesté nékolik tydni, nez
jsem si uvédomil, Ze nebude hotovy nikdy, coz bylo o to
divnéjsi, ze uz dostal zaplaceno. A jsem si jisty, ze mél na
praci lepsi véci nez kazdé odpoledne 1ézt u mé po zZebtiku
a pfemalovavat temné kouty.

Protoze je ponékud smutné sledovat placiciho ¢tyficdt-
nika, nabidli se moji kamarddi David a Randal, ze pro-
vedou ,antimalifsky zdkrok“ a zbavi mé ho jednou pro-
vzdy. Zavolali mu a doporudili, aby vypadl. Informovali
ho, Ze vSechny jeho véci nasklddali na chodbu pfed mym
bytem a on by si je mél co nejdfive vyzvednout. Pak jsme
se v8ichni vydali na dlouhou prochdzku a zastavili jsme
se v kavarné na sklenku vina. A kdyz jsme se vratili, malif
pokojt i jeho vybaveni z mého Zivota nadobro zmizeli.

Alespon jsem si to myslel.

Nastésti jsem v té dobé ziskal i nové telefonni &islo
a dozveédél jsem se o liste rouge, telefonni funkei, kterd
umoznuje zablokovat vybrand ¢isla, tedy i pripadné nepra-
telsky naladénych malita pokoji. Po stisknuti nékolika
tlacitek na mém zbrusu novém telefonu jsem se kone¢né
za¢inal citit jako doma.
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SALADE DE CHEVRE CHAUD

SALAT S TEPLYM KOZiM SYREM

1 porce

Uplné prvni véc, kterou jsem v miij prvn{ den v PatfZi jedl, byl sala-
de de chévre chaud. Obédval jsem sim v Café Le Moderne v Bastille
a pfemyslel jsem nad svou prekérnf situaci.

Posadil jsem se a sebral veskerou odvahu, abych posklddal dohro-
mady pdr francouzskych slov, co jsem znal, a objednal si jednoduchy
saldt s kolecky teplého koziho syra se sklenkou bilého vina, prvni

v dlouhé fadé téch, které mély ndsledovat.

Toasty s kozim syrem

2 krajice dobrého chleba, tfeba pain au levain, mlze byt
i bily chléb

extra panensky olivovy olej

90 g kulatého koziho syra (vodorovné rozkrojeného)

Salat

% lZicky ¢erveného vinného nebo sherry octa

2 IZicky extra panenského olivového oleje

% |zicky dijonské horcice

hruba sdl

2 8alky (100 g) natrhanych zelenych listl salatu, omytych
a osusenych

Cerstvé mlety Cerny pepf

% Salku (25 g) pulek vlasskych ofechll, mohou byt
oprazené (nejsou nezbytné)

1. Pfedehfejte troubu a ro$t umistéte 10 cm pod topné
télisko.
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2. Pottete chléb dostate¢nym mnozstvim oleje, mél by
ho nasdknout. Na kazdy krajic polozte pulku syra a vloz-
te je do trouby na tak dlouho, az syr zmékne, prohfeje se
a na povrchu trochu zhnédne. To trv asi tfi az pét minut,
z4visi to na troubé.

3. Zatimco se toasty zapékaji, pfipravte ve velké mise
zalivku vinaigrette. Vidlickou naslehejte ocet, olivovy ole;j,
hot¢ici a vétsi spetku soli.

4. Promichejte saldtové listy se zdlivkou a urovnejte je
na hromddku na talifi, posypte cerstvé mletym pepfem.
Na saldt polozte teplé toasty a oblozte je vlagskymi ofechy,
pokud je pouzijete.

Podavéani: Poddvejte se sklenkou nebo fillette vychlaze-
ného bilého vina, hodi se naptiklad Muscadet, Sancerre
nebo Sauvignon Blanc. UZijte si to.



MA PETITE CUISINE

Potfeboval jsem jesté vyfesit néjaké zéleZitosti ve Spo-
jenych stdtech, proto jsem se tam musel na pul roku
vratit.

A tak jsem se odhodlal sviij ¢erstvé vymalovany a nej-
modernéjsi technikou vybaveny byt pronajmout. Umistil
jsem ozndmeni na sv{j web a dostal jsem nékolik povzbu-
divych odpovédi. Nejnadsenéjsi potencidlni souslocataire
mi napsal, ze se ,nemize dockat, az bude vafit a péct
v dobfe zdsobené a profesiondlné vybavené kuchyni Davi-
da Lebovitze!“

Asi nejsem moc dobry fotograf, protoze kdyz jsem mu
poslal snimky bytu, nejenze se mnou neuzaviel smlou-
vu, ale dokonce uz jsem o ném nikdy vic neslysel. Ani
sirokothly objektiv mi nepomohl zakryt skute¢nost,
ze moje kuchyné je sotva dost velkd pro jednu osobu
a profesiondlni vybava se do nf nevejde. Ztejmé ani moje
renomé nedokdzalo v jeho ocich vyvazit nedostatky mé
kuchynky.

Po ndvratu z Ameriky, kde je primérnd kuchyné velkd
jako cely muj pafizsky byt, nékdy i vétsi, jsem se musel
naucit péct na lince tak malé, Ze bylo tieba odklidit mis-
ku, kdyZ jsem na linku chtél postavit dal$i. To byl ale
zézitek! Neslo ani tak o peceni jako o zvladdni davu! Pti
pohledu na moji kuchyni lidé fikali, Ze je roztomild: , C'est
trés parisien!“ A vzru$ené se tlacili dovnitf. Nadsen{ jim
vydrzelo jen do chvile, kdy zvedli hlavu a tvrdé narazili
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do $ikmého stropu. Pak zacali chdpat, jakym problémum
musim ¢elit. Nakonec jsem se naudil hlavu nezvedat, ale
ze za¢dtku mi bouchla o strop kazdou chvili.

Kdy?z jsem se nasté¢hoval, nelisila se kuchyné od zbytku
bytu — naprosta katastrofa. Chladni¢ka vypadala, jako by
ji nikdo neéistil od generalni stévky v kvétnu 1968, a trub-
ky my¢ky byly zanesené zakefnym vodnim kamenem, ca/-
caire. Kdyz jsem mycku zapnul, doufal jsem, Ze se probudi
k Zivotu s tichym huc¢enim. Nejdfiv sice nadéjné zavréela,
ale brzy dostala kfecovity zdchvat dusnosti a talife uvnitf
se zacaly tfdst. Rachot brzy presel do silnych otfesti a ndra-
z01 do vseho, co bylo v dosahu. Mycka se usilovné snazila
uvolnit ze svého ukotveni a vyzvala mé k zdvodu, jestli
dokdzu vcas prebéhnout mistnost a vytdhnout zdstréku
ze zdsuvky, nez ona piejde v natfdsdni talifti do zdrcuji-
ciho grande finale.

Hned za myckou byla v rohu zastr¢end pracka. Stejné
jako jini Ameri¢ané zijici v Evropé za Zivého boha nedo-
kdzu pochopit, pro¢ praci cyklus v evropské pracce trvd
dvé hodiny, zatimco v americké jen Ctyficet minut.

Niésledné suseni pro ty, kdo nemaji susicku (v Pafizi ji
nemd prakticky nikdo), znamena zkousku kreativity, pro-
toze pradlo je tfeba povésit v byté kamkoli, kde je kou-
sek volného mista. Rikaji tomu & lz Napolitana po vzoru
neapolskych pradlen. Coz znamend, ze nesmite byt prilis
stydlivi, pokud chcete pfijimat hosty, a nesmi vds rozhi-
zet, kdyz hosté dostanou odpovéd na otdzku, zda nosite
slipy, nebo boxerky. Na rozdil od Neapole ovsem nevésim
pradlo ven, protoze tuto intimni{ informaci hodldm utajit
aspon pred sousedy, hlavné pted le voyeur z protéjsi strany
ulice, ktery nevdhd pouzivat dalekohled. Nastésti se zdd
byt zaujaty hlavné tim, co se déje v byté pode mnou (a ji
uz jsem diky nému také zvédavy).

Souddsti prerodu v Pafizana je tedy tradice trvajici
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uz desitky let — ndkup prvniho susdku na pradlo. Tato
akce vyzaduje tolik pfemysleni, prazkumu a porovndvi-
ni jednotlivych modeld, Ze se to d4 srovnat jediné snad
s koupi prvniho auta. Mij prvni vpad do svéta susdkt na
préadlo si vyzddal palhodinovou pfedvddéci akci. Dych-
tivy prodavac, jehoz talent jsem musel obdivovat, vlast-
nima rukama rozlozil snad kazdy stojan na suseni pri-
dla, ktery v obchodé¢ méli. Pfemyslel jsem, jestli pracuje
za provizi, nebo se jen nudi, kdyz mezi susdky travi den
co den. Kazdopddné¢ jsem si domii odnesl robustni, dob-
fe navrzeny susik. Pamétihodné ale bylo to, Ze jsem ve
francouzském obchodnim domé ziskal plnou pozornost
prodavace na dobu del$i nez tficet vtefin.

Kromé toho, ze jsem ted na ¢dste¢ny tvazek pracoval
jako italskd pradlena, bylo nacase popfemyslet o skuteé-
ném zaméstndni, které by obnaselo spoustu vafeni a pece-
ni. Jak bych mohl pracovat ve své ptiSerné malé cuisine
américaine? Kdyz se fekne ,,americkd kuchyné®, kazdy si
pfedstavi drahou Zulovou desku, police plné lesknouciho
se nddobi, vSechny nejmodernéjsi vymozenosti a zafizeni
jako v restauraci.

Tady v PafiZi spojeni ,cuisine américaine” znamend
»uplné neprakticky“. Mij pracovni pult je tak vysoko, ze
mi hrozi vypichnuti oka, pokud nechdm v mise lZici tréet
ven. I kdyz méfim asi 180 cm, pfi zadéldvani tésta téméf
nevidim do misy a musim jen odhadovat, jestli se suro-
viny spravné promichaly a spojily. Asi bych mohl dét na
strop zrcadlo, jenze kdyZ jsem se nast¢hoval, malif pokojiu
odstranil z bytu vSechna zrcadla ve stylu sedmdesdtych let,
kterd pokryvala kazdy kousek volného mista. Néjak se mi
nechtélo mu volat, aby mi fekl, kam je dal.

Co desce chybi na prakti¢nosti, to vynahrazuje tim, Ze
nepiekdzi a nezabird moc mista v byté. V dusledku to zna-
mend, Ze si pfi vafeni musim vystacit s prostorem odpovi-
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dajicim asi osmi porcim feztl giteau Opéra. A to mluvim
o francouzskych porcich, ne o americkych maxidortech.

Kdyz je metr ¢tvereni tak drahy jako v Pafizi, uvédomi-
te si, ze je jen jediné feseni, a to postupovat vzhiru. A tak
se véci sklddaji jedna na druhou do vysky, coz neni moc
ptijemné. Potiebuju tfeba dézu s cukrem, jenze ta je pra-
vé ve spodni ¢dsti hromady, a abych ji nasel, musim celou
kupu véci prerovnat — a pravé v situaci, kdy se to nehodi
nebo nemdm ¢as (mdm dojem, Ze se to nehodi nikdy a ani
s ¢asem to neni lepsi). Musim vzit do ruky a pfesunout
na vedlejsi hromadu naptiklad: mouku, kakao, kukufi¢ny
skrob, mouckovy cukr, kukufi¢cnou mouku, hnédy cukr
a tieba ovesné vlocky.

Moje drahocennd zdsoba americkych dobrot — melasa,
organické arasidové mdslo, susené visné, spreje na vystii-
kani formy, divokd ryze a instantni cibulacka Lipton — se
tisni Uplné vzadu v jedné z mych dvou skfini a ¢ekd na
zvldstni prilezitost. Instantni cibulacka, to je tady vzdc-
nost a neptedlozim ji hned tak nékomu, musi to byt nékdo
mimofddny, abych se odhodlal stithnout do staniolu jed-
noho z mych milovanych sicka.

Pokud nékdo pece jako ji, musi skladovat ingredien-
ce. Vsude zaviraji v devét vecer a neni nic horsiho, nez
kdyZ vdm ve 20.40 dojde cukr, pfesné v dobé, kdy uz si
prodavaci fikaji, ze konéi a je ¢as zamknout dvefe. Proto
jsem si koupil robustni chromovany pekafsky regél, kam
muzu dét pytle mouky, velké sd¢ky ofecht, pofddné bloky
¢okolddy a zdsobu cukru, takze mohu vyrdbét zmrzlinu,
kold¢e a cukrovi v jakoukoli hodinu.

Moji francouzsti hosté jsou z toho na vétvi, protoze jsou
zvykli vidét dvacet az tficet pytliki mouky nebo cukru
leda tak v mistni pdtisserie, ale ne v bézném byté. U mé vidi
tieba celou polici vyhrazenou pro francouzskou ¢okolddu;
koupil jsem veliké tabulky a pytle pistoles, to jsou takové
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malé, pithodné ¢okofloky, které ocenite, kdyz potiebu-
jete navdzit 274 grami ¢okolddy a nemdte chut ztricet
Cas — zvld$t v ¢ mé malé kuchyni, kde na to neni ani
misto — postupnym odsekdvdnim kouska z velké tabulky
hotké ¢okolddy. Jediny problém je, ze ty malé mrsky jsou
moc dobré. I kdyz se snazim uklidit krabici nékam dozadu,
stejné se o par hodin pozdéji zase vynofi a jd se ptistihnu,
ze v ni mdm ruku az po loket a jako bldzen lovim kousky
Cokolddy asi jako déti hracku v krabici ceredlii.

Jsem zoufaly, Ze nemzu mit v zdsobé vsechno, kvuli
nedostatku mista musim mit doma jen nezbytné mnozstvi
tieba popcornu nebo polenty. Mdm dobré prétele, ktefi
pracuji pro razné velké spole¢nosti doddvajici kuchynské
spotiebice nebo nddobi a ¢asto mi nabizeji dary, které se
neodmitaji — jenze jd je odmitdm.

Dobr4, vétsinou je odmitdm. No, copak se dd odmit-
nout profesiondlni hnéta¢ nebo médény pekdc? Pribyl mi
tam hnétac, stroj na espreso a dalsi na zmrzlinu, spocitej-
me si to: 25 % mista zabird elektricky mixér, 10 % hné-
ta¢ a 54 % je obétovdno pro mé italské espreso, takze mi
zbyvd jen 11 % vyuzitelné pracovni plochy.

A¢ jsem neuvazoval o tom, ze bych si potidil myc¢ku
nddobi, a radéji jsem ho myl ruéné, muj pritel Randal,
ktery se vyznamenal vypuzenim malife pokoji, do mé
vtloukl trochu rozumu. Brzy po oné pamdtné udalosti se
u mé ti dva bdje¢ni Francouzi objevili. Svaly méli zataté
ndmahou, na ostfe fezanych rysech se leskl pot. Uzasné.
Jesté lepsi vsak bylo, a vdiné jsem to ocenil, ze po scho-
dech vytdhli do $estého patra mycku.

%

Cim déle jsem Zil chez Davide, tim kreativnéji jsem zaché-
zel s prostorem. Muj byt se proménil v jednu obfi kuchyn,
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kterd se vlastné velikosti bliZila pravé cuisine américaine,
jakou jsem mival v San Francisku — chybi mi vic nez naku-
povani v Targetu. Svym zptisobem jsem si pfivlastnil sou-
sedni stfechu a pripojil ji ke svému bytu. Dnes se hono-
si titulem nejkrdsnéjsi chladirna na svété. Moje susenky
se tam chladi a uZivaji si vyhled na Eiffelovu véZ i na
elegantni place des Vosges. Efektivitu chladirny zajistuje
patizsky vanek. Pfi pouzivdni tohoto modelu se ovsem
musite ujistit, Ze v okoli necthaji volné Zijici zivocichové.
Dosel jsem k tomu po nelehké zkusenosti, kdy jsem lovil
pefic¢ka z vychladlého karamelu. Zjistil jsem, ze pafizsti
holubi maji sladké rddi stejné jako jd.

Pro¢ vyuzivat koupelnu jen pro osobni hygienu? Moje
nemoderni, ryze praktickd mramorovd koupelna se ukdza-
la jako idedlni, holubti prosté misto pro chlazeni cukrovi.
A kdyz potfebuju umyt spoustu hrnctt a panvi, hodi se
velkd vana, v niz je rozhodné vic mista nez v kuchynském
dfezu, ze kterého by si zoufala i panenka Barbie, pokud
by ho méla ve svém domecku.

Predstavte si, Ze byste chtéli vydrhnout hrnec na polévku
v jednom z téch umyvadel v letadle, a pochopite, proc¢ je
vana lepsi feseni. Naplnim vanu mydlovou vodou, klesnu
na vSechny ¢tyfi a drhnu jako kdysi pradleny u Seiny.

Moje WC bylo v poslednim tazeni uz ve chvili, kdy
jsem se nast¢hoval. Stalo se tlozistém nezdara, i kdyz je
mi jasné, Ze to asi moc neprospivd jeho kondici. Je jako
Francouzi, trochu vzpurné a fragile, dnes uz vim, Zze ne-
uskodi vzdycky po splichnuti zkontrolovat, jestli je vech-
no pry¢. Jednou jsem tam vyhodil nepovedenou métovou
zmrzlinu, zelenou jako trdva, a nezkontroloval jsem to.
Navstivil mé ptitel a po pouziti toalety se mé starostlive
ptal, jestli mé nemd odvézt k 1ékafi.

A co loznice? Ta je tabu? Pas du tout! JelikoZ ted neni
vyuzivand tak cile, jak jsem doufal, proménil jsem ji
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v glaciére. Prerodila se ve vicetcelovy prostor v dobé, kdy
jsem psal knihu o zmrzliné. Cely den a nékdy i v noci jsem
vyrabél dalsi a dalsi ddvky zmrzliny a sorbetu. Jsem si jisty,
ze sousedi pode mnou se divili, co se to u mé déje.

Me¢l jsem tfi pfistroje na vyrobu zmrzliny, které stiida-
vé bézely dnem i noci a délaly hrozny rdmus. Jediné mis-
to, kam se vesly, byla loznice — a uz v ni zistaly. Jedinym
problémem bylo vysvétlit v pridelné, pro¢ mdm povleceni
umazané karamelem. Kdyz jsem jim fikal, Ze jsem michal
zmrzlinu, zddlo se jim to legra¢ni. I kdyz Francouzi maji
pro ruzné hrétky v loznici pochopeni, myslim, ze jsem je
dostal.

ILE FLOTTANTE

PLUJICi OSTROVY
6 porci

Nedoporuéuji splachovat snéhovou hmotu do zéchodu, zejména byd-
lite-li ve vy$$im patfe, kde maze byt nizsi tlak vody. Vim to z vlast-
ni zkuSenosti. Kdyz jsem zkousel tento recept, jedna virka bilkové
hmoty skondila v zdchodové mise a nehodlala ji opustit nékolik dnf.
V zoufalstvi jsem na to nakonec vzal niz a stopy pénové hmoty
zmizely jednou provzdy.

Nakonec jsem na to ptisel a tahle verze je tak dobr4, ze rozhodné

nebudete chtit vyhodit ani kousi¢ek.

Créme anglaise

4 velké vajecné Zloutky

1 % 8alku (375 ml) pInotu¢ného mléka
% $alku (50 g) cukru

1 lusk vanilky, podélné rozfiznuty
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Pé&nova hmota

4 velké vajecné bilky pokojové teploty a Spetka soli
% lzicky vinného kamene

6 IZic (75 g) cukru

Karamelova omacka

1 salek (200 g) cukru

% Salku (180 ml) vody

Na ozdobu platky mandli a sekané pistacie

1. Na créme anglaise si ptipravite ledovou ldzen tak, ze do
vétsi misy nasypete led a priddte trochu vody. Do ledu usad-
te mens$i misu na krém, navrch polozte drdtény cednik.

2. Ve stiedné velké misce uslehejte Zloutky. V kastrolku
zahiejte mléko, asi ¥4 $dlku (50 g) cukru a lusk vanilky.
Teplé mléko pozvolna prilévejte ke zloutkim za stdlého
slehdni. Smés prendejte zpét do hrnce a za stdlého michdni
zaruvzdornou stérkou varte, dokud krém nezaéne houst-
nout. Zkuste, jestli md spravnou hustotu tak, zZe vytidhnete
stérku a prejedete po ni prstem. Za nim by méla zustat
cista stopa.

3. Krém hned nalijte pfes cednik do chlazené misy.
Vanilkovy lusk pfendejte do chladnouciho krému. Zvolna
michejte, dokud krém nevychladne, pak ho mizete ulozit
do chladnicky, dokud ho nebudete potiebovat.

4. Pro pripravu pénové hmoty predehfejte troubu na
160 °C. Lehce natfete tukem asi dvoulitrovou hranatou
formu. Pak ji postavte do mélkého pekdce.

5. Uslehejte bilky bud ru¢né, nebo elektrickym $le-
hacem na stfedni rychlost. Pridejte stil a vinny kdmen
(pokud ho mdte) a pokracujte, dokud bilky neza¢nou tvo-
fit pénu. Zvyste otdcky a uslehejte tuhy snih, keery drzi
tvar. Postupné zaslehejte 6 lzic cukru a pak slehejte tak
dlouho, a7 je snih tuhy a leskly.
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6. Rozprostrete snéhovou hmotu do pfipravené hranaté
formy a ddvejte pozor, aby v ni neztistaly vzduchové bub-
liny. Povrch uhladte stérkou. Do pekdce nalijte tolik teplé
vody, aby sahala asi do tf{ ¢tvrtin boéni stény formy.

7. Peéte 25 minut, nakonec zapichnéte do stfedu hmo-
ty Spejli, méla by zistat Cistd. Vyndejte formu s pénovou
hmotou z vodni ldzné a nechte vychladnout na kuchyn-
ské miizce.

8. Pro ptipravu karamelu nasypte 1 $dlek cukru rovno-
mérné na pdnev se silnym dnem. Zahfivejte na mirném
ohni, dokud se na krajich neza¢ne cukr rozpoustét. Z4ru-
vzdornou stérkou zvolna michejte a snazte se, aby se cukr
nenapaloval na stény a dno pdnve.

9. Kdyz se cukr zaéne rozpoustét a karamelizovat, opa-
trné ho michejte (cukr mtiZe trochu krystalizovat, coz je
v pofddku), dokud neziskd tmavé bronzovou barvu a neza-
¢ne se z néj trochu koufit. Odsurite panev z tepla a prilijte
vodu, dejte vsak pozor na horkou pdru, kterd za¢ne hned
stoupat z panve vzhiru.

10. Pak vratte pdnev na ohen a michejte, dokud se
vSechny cukrové krystalky nerozpusti. Karamel mizete
i ptecedit, aby v ném neztstaly zddné kousky.

Podévani: Misticky nejdfive vychladte. Pak nalijte do
kazdé misky asi %5 $dlku (80 ml) creme anglaise. Uvolné-
te opatrné nozem okraje upecené pénové hmoty a vyklop-
te ji na talif. Tenkym ostrym nozem nakrdjejte hmotu
na $est ¢dsti a ty polozte na krém v misti¢kdch. Pokapej-
te je pomoci lzicky karamelem a posypejte oprazenymi
mandlemi a ofisky. (Muzete pouzit také mandlovy grilids
z receptu na str. 66.)

Skladovédni: Créeme anglaise vydrzi v chladni¢ce az tfi
dny. Karamelu ur¢ité udélate vic, nez vyuzijete. Klidné ho
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muzete nechat v chladnicce i nékolik mésica a pouzit na
ozdobu dal$ich dezerti. Pénovou hmotu si mizete pfipra-
vit den pfedem a uchovat pfikrytou v chladni¢ce. Creme
anglaise se poddvd hodné vychlazeny, naopak karamel by
mél mit pokojovou teplotu.

CLAFOUTIS AUX PRUNEAUX-FRAMBOISES

CLAFOUTIS SE SVESTKAMI A MALINAMI
8 porci

Nezdlezi na tom, jak faible (sesld) je vase kuchyné, clafoutis je snad-
ny na pipravu a nevyzaduje Zddné zvld$tni vybaveni: jen troubu,
misu, metlu a pekd¢. Neni to nijak luxusni dezert — naopak, md byt
domdcky a jednoduchy. A v plné sezoné, kdy je k dispozici spousta
nddherného letniho ovoce i bobulovin, nenf nic jednodussiho.
Vynikajici jsou slivy, quetsches, kterym v USA fikaji italian prune
plums. Jsou dostupné az v pozdni sezoné a mizete je nahradit erst-

vymi merunikami, které pecenim ziskdvajf ptijemné trpkou chut.

4 |zZice (60 g) rozpusténého masla, navic kousek masla na
pfipravu

450 g pevnych, ale zralych Svestek

1 salek (115 g) malin

3 velka vejce

% Salku (70 g) mouky

1 IZi¢ka vanilkového extraktu

% Salku (100 g) a 2 lzZice (30 g) cukru

1 % $alku (330 ml) plnotu¢ného mléka

1. Presunte rost do horni tfetiny trouby. Pfedehfejte
troubu na 180 °C.
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2. Dukladné vymazte mdslem mélkou hranatou for-
mu (asi dvoulitrovou). Rozpulte $vestky, vypeckujte je
a rozlozte feznou stranou dold na dno formy. Pokud jsou
svestky hodné velké, pokrijejte je na ctvreky. Na $vestky
nasypte maliny.

3. Ve stfedné velké mise uslehejte vejce do hladkého
krému. Pridejte méslo a mouku a vyslehejte vie dohladka,
pfidejte vanilkovy extrakt. Pak zaslehejte V2 $dlku (100 g)
cukru a nakonec mléko.

4. Tésto nalijte na ovoce a pecte 30 minut.

5. Po 30 minutdch vysurite rot trochu z trouby (je to
lepsi nez hybat jen s formou, mohla by popraskat tenkd
karka, kterd se za¢ind tvofit) a posypte povrch clafoutisu
2 polévkovymi lZicemi (30 g) cukru.

6. Pecte clafoutis jesté dalsich 30 minut, uprostfed musi
mirné ztuhnout a povrch by mél byt zlatohnédy.

Podavani: Servirujte dezert teply nebo o pokojové teploté.
Nejlepsi je clafoutis krdtce po upeceni. Nejradéji ho mdm
jen tak, samotny, tak se totiz tradi¢né poddvd. Pokud je
vam to mélo, miiZete k nému pfidat vanilkovou zmrzlinu
nebo slehacku.



NEJDULEZITEJSi SLOVA,

v 5~

KTERA MUSITE V PARIZI ZNAT

Takze jste v PafiZi a néco potiebujete.

Reknéme, 7e chcete koupit, co jéd vim — rukavice. Nebo
kladivo. Nebo tkanicky do bot, novou baterii do telefonu.
Nebo jen baguette ordinaire. Cokoli. Ve skute¢nosti viibec
nezélezi na tom, jestli je to malé nebo velké. Vstoupite do
obchodu, ale nikde nevidite to, pro co jste prisli, a tak
oslovite prodavacku, kterd tam je zddnlivé proto, aby vim
pomohla — jako dulezitému zédkaznikovi.

Nedockdte se odpovédi, jen réception glaciale, mrazivé-
ho odmitnuti. Cestou ven pfemyslite, pro¢ jsou Pafizané
tak hnusni.

Mozn4 to bude tim, Ze jste je urazili — tézce —, i kdyz
vam to tieba pfipadd divné, protoze jste sli rovnou k véci
a vznesli svij dotaz. V tom je jddro problému.

Je nezbytné nutné zndt dvé nejdulezitéjsi slova fran-
couzského jazyka: Bomjour, monsieur nebo Bonjour,
madame — naprostd nutnost, hned jak s nékym navézete
o¢ni kontakt. Jakmile vstoupite do obchodu, restaurace,
kavarny, nebo dokonce i do vytahu, musite pozdravit
jakoukoli dalsi osobu, kterd se tam s vimi naléza. Kazdy
tady pozdravi bonjour, kdyz vstoupi do ¢ekdrny u léka-
fe. Nezapomerite pozdravit v 1ékdrné, dokonce i letistni
kontrolu, kterd po vés chce, abyste si sundali pasek, pro-
davacku, kterd vim odmitne uznat reklamaci nabéracky
na zmrzlinu, co nevydrzela uz prvni pouziti, stejné jako
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trhovce s déravym usmévem, ktery se vds pravé chystd
osidit.

Pti osloveni nezadané Zeny se pouzivd Bonjour,
mademoiselle. Kdyz jsem se jednoho Francouze ptal, jak
mdm poznat, ze je nezadand, fekl mi, ze tak mdm oslovo-
vat Zeny, které jesté nemély sex. Vdzné nevim, jak se tohle
dd poznat, ale on mé ujistil, Ze Francouz to poznd.

Jedinou vyjimkou jsou les grands magasins, nékolika-
patrové pafizské obchodni domy, kde jsou sluzby vétsi-
nou jest¢ horsi nez katastroflni. Zdejsi prodavaci nevidi
v zdkaznicich hosty nebo nav$tévniky, ale jen otravy, kte-
fi je zdrzuji od psani textové zprdvy, kterou prévé tvofili.
Nebo od dilezitého rozhovoru s kamarddkou o rozcho-
du s pfitelem. Obcas je vnimaji aspon jako rozptyleni pfi
nekone¢ném ¢ekdni na dalsi kutdckou pauzu.

Ameri¢ané si navzdy zafixovali presvédéeni, ze Fran-
couzi jsou protivni. P¥i kazdé mé ndvstévé Spojenych stdta
padla jako prvni otdzka: , A vdzné Francouzi Ameri¢any
nendvidi?“

Ne, to neni pravda. Oni jen nemaji rddi nezdvordky.
(Nedivim se jim, ani jd ne.) Pokud chcete, aby vds nepo-
vazovali za hrubidny a chovali se k vim zdvoftile, musi-
te dodrzovat zdejsi pravidla slusného chovdni. America-
nim to nékdy pfipadd trapné, protoze jsou zvykli vrazit
do obchodu a zase odejit, aniz by se obtéZovali pozdra-
vit. KdyZ dnes jdu ve Stdtech nakoupit, rozlou¢im se pfi
odchodu se vsemi: s pokladnimi, prodavackami i s ostra-
hou, kterd podeztivavé sleduje mé poc¢indni. Musim s tim
pfestat. V Houstonu ve Walgreens se krdtce po mém pii-
chodu, spojeném s obvyklym hello celému osazenstvu,
z reproduktori ozvalo jen mirné maskované varovani.

V Patizi je nejvétsi hrubosti, jakou mazete spachat (véi-
te mi, povedlo se mi jich dost), ignorovat pfitomnost pro-
ddvajictho personilu.
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