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Tam za ohybem v úÏlabinû,
kde les jak hvozd je hlubok˘,
budoucnost je mi zaruãena
nad v‰echny záruky.

Je neoblomná, nepromûnná,
promûnn˘ je jen ãlovûk sám.
Jako ten les je rozevfiená,
do hloubi, dokofián!

BORIS PASTERNAK

Klidnû jen, klidnû lez,
slimáãku, po úboãí FudÏi,
vzhÛru, aÏ na sam˘ vrchol!

ISSA, SYN ROLNÍKA
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Kapitola první

Z té v˘‰ky les pfiipomínal nad˘chanou skvrnitou pûnu,
gigantickou kyprou houbu, jeÏ zakr˘vá cel˘ svût, Ïivo-
ãicha, kter˘ kdysi dávno strnul v oãekávání, pak usnul
a porostl silnou vrstvou mechu. Vypadal jako beztvará
maska halící tváfi, jiÏ je‰tû nikdy nikdo nevidûl.

Perec shodil sandály, posadil se na okraj skály a svû-
sil bosé nohy do propasti. OkamÏitû se ho zmocnil po-
cit, Ïe mu vlhnou paty, jako by je doopravdy ponofiil do
teplé fialové mlhy, která se shlukla dole pod útesem.
Vytáhl z kapsy nasbírané kamínky, rozloÏil je vedle sebe
do úhledné fiádky, pak si vybral ten nejmen‰í a váhavû
ho pustil dolÛ, do té Ïivé, mlãenlivé, spící, lhostejné,
v‰epoÏírající substance; bílá jiskérka zhasla a nic se ne-
stalo – nepohnuly se Ïádné vûtve, Ïádné oãi se nepo-
otevfiely, aby na nûj pohlédly.

Pokud je pravda to, co vykládala jednonohá kuchafi-
ka zvaná Kazatelka a pfiedpokládala madam Bardoto-
vá, ‰éfka skupiny Pomoci pÛvodnímu obyvatelstvu,
a pokud není pravda to, co si ‰eptal ‰ofér Esíãko s Ne-
ználkem ze skupiny InÏen˘rského pronikání, pokud
lidská intuice pofiád za nûco stojí, pokud se ãlovûku
alespoÀ jednou splní oãekávání, pak bude-li teì Perec
kamínky házet v pÛldruhaminutov˘ch intervalech dolÛ
do lesa, po sedmém oblázku se kfioviny za ním s pras-
kotem rozevfiou a na palouãek nad skalním srázem, na
zválenou trávu potaÏenou závojem ‰edavé rosy vstoupí
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do pasu vysvleãen˘, ÏlutorÛÏovû leskl˘ fieditel s chlu-
pat˘mi paÏemi, rameny i hrudí, odûn˘ v ‰ediv˘ch ga-
bardénov˘ch kalhotách s fialov˘m lampasem, párkrát
ztûÏka vydechne, a aniÏ by vûnoval alespoÀ stín zájmu
lesu pod sebou ãi naopak nebi nad sebou, zaãne dûlat
hluboké pfiedklony, ponofiovat ‰iroké dlanû do vlhké
trávy, zase se napfiimovat a vífiit rukama lehké vzdu‰né
víry, mohutn˘ záhyb bfii‰ního tuku se pokaÏdé pfielije
pfies pásek na kalhoty a z úst otevfien˘ch dokofián bude
svi‰tivû unikat vzduch nasycen˘ kysliãníkem uhliãit˘m
a nikotinem.

Kefie za ním se hluãnû rozhrnuly. Perec se kradmo
ohlédl, ale fieditel to nebyl, tohle byl jeho znám˘ Clau-
dius Octavianus Fu‰er ze skupiny Vyhlazování. Poma-
lu se pfiiblíÏil, zÛstal stát na dva kroky od Perece a zaãal
si ho sv˘ma tmav˘ma oãima pátravû prohlíÏet od hla-
vy k patû. Buìto vûdûl, nebo pfiinejmen‰ím tu‰il nûco
kromobyãejnû dÛleÏitého a toto vûdomí ãi podezfiení
poznamenalo i jeho protáhlou tváfi, kamennû nehybn˘
obliãej ãlovûka, kter˘ sem ke srázu pfiinesl zvlá‰tní, zne-
pokojivou novinu, jiÏ kromû nûj je‰tû nikdo na svûtû
nevyslechl, a pfiesto bylo zfiejmé, Ïe absolutnû v‰echno
je teì jinak, Ïe to, co platilo doposud, uÏ nemá zhola
Ïádn˘ v˘znam a Ïe od kaÏdého se teì bude poÏadovat
v‰e, ãeho je schopen.

Rozhlédl se kolem a zeptal se:
„âípak jsou to boty?“
„To nejsou boty,“ vysvûtlil mu Perec, „to jsou san-

dály.“
„Ach tak,“ u‰klíbl se Fu‰er a vytáhl z kapsy velk˘ no-

tes. „Tak sandály. No v˘-bor-nû! Ale ãí jsou to sandály?“
Pfiisunul se aÏ na sam˘ kraj srázu, s dûsem v oãích

pohlédl dolÛ a okamÏitû odskoãil zpátky.

Arkadij a Boris Strugaãtí8
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„Nad srázem sedí chlap,“ zauvaÏoval nahlas, „a ved-
le nûj sandály. To pak nutnû vyvstává otázka, ãí jsou ty
sandály a kde je jejich majitel.“

„To jsou moje sandály,“ fiekl Perec.
„Va‰e?“ Fu‰er pochybovaãnû pohlédl na velk˘ notes.

„TakÏe vy tu sedíte bos? Proã?“
„Sedím tu bos, protoÏe jinak to nejde,“ fiekl Perec.

„Vãera mi tam spadla pravá bota, a tak jsem se rozhodl,
Ïe napfií‰tû tu vÏdycky budu sedávat bos.“ Pfiedklonil se
a pohlédl mezi roztaÏená kolena dolÛ. „Tamhle je. Teì
se do ní strefuju kamínky…“

Fu‰er ho obratnû popadl za ruku a kamínek mu za-
bavil.

„Opravdu, obyãejn˘ kamínek,“ pfiipustil. „Ale to za-
tím na vûci nic nemûní. Já nechápu, proã mi lÏete, Pe-
reci. Ta bota pfiece nemÛÏe b˘t odsud vidût, i kdyby tam
nakrásnû byla, a jestli tam vÛbec je, to je docela jiná
otázka, které se spolu budeme vûnovat pozdûji – no
a kdyÏ tu botu není vidût, znamená to, Ïe nemÛÏete po-
ãítat s eventualitou pfiípadného zásahu, dokonce i kdy-
byste byl tak ‰ikovn˘ a skuteãnû vám ‰lo jen a jen
o tohle, myslím jako ten zásah… Ostatnû to si v‰echno
hned zjistíme.“ Povytáhl nohavice a pfiidfiepl.

„TakÏe vãera jste tu byl taky,“ konstatoval Fu‰er.
„Proã? Proã jste uÏ podruhé pfii‰el nad propast, kam
ostatní pracovníci Správy, o externistech ani nemluvû,
chodí jen a jen proto, aby tu vykonali potfiebu?“

Perec cel˘ ztuhl. To je ale zabednûnost, pomyslel si. Sa-
mozfiejmû, v tomto pfiípadû nejde o aroganci ãi nevraÏi-
vost, tomu není tfieba pfiikládat Ïádn˘ zvlá‰tní v˘znam.
Docela obyãejná zabednûnost. A zabednûnosti nikdo Ïád-
n˘ v˘znam nepfiikládá. Zabednûnost se vyprazdÀuje do
lesa. Zabednûnost se vÏdycky nûkam vyprazdÀuje.

Les 9
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„Vám se to asi líbí, sedût tady,“ pokraãoval úlisnû
Fu‰er. „Vy asi máte les hodnû rád, co? Máte ho rád?
Odpovûzte!“

„A co vy?“ zeptal se Perec.
„Raãte alespoÀ trochu uvaÏovat,“ napomenul ho

dotãenû Fu‰er a znovu otevfiel notes. „Vy pfiece moc
dobfie víte, kde pracuji. Pracuji ve skupinû Vyhlazová-
ní, takÏe va‰e otázka, pfiesnûji fieãeno kontraotázka,
postrádá jak˘koli smysl. Jistû je vám známo, Ïe mÛj
vztah k lesu je pfiesnû vymezen m˘mi sluÏebními po-
vinnostmi, ale co urãuje vá‰ vztah k lesu, to nechápu.
A to není dobré, Pereci, rozhodnû si o tom popfiem˘‰-
lejte, to vám nikoli ve svém, ale ve va‰em vlastním zá-
jmu upfiímnû radím. To nejde, b˘t takhle nepochopi-
teln˘. Sedí si bos nad propastí a hází dolÛ kamínky…
Ale proã, to je ten problém… B˘t vámi, v‰echno mi to
hned tady na místû pûknû po pofiádku vyklopím.
V‰echno uvedu na pravou míru. Co vy víte, tfieba exi-
stují nûjaké polehãující okolnosti a vám, kdyÏ se to
v‰echno podtrhne a seãte, nic zvlá‰tního nehrozí. Co
vy na to, Pereci?“

„Ne,“ odpovûdûl Perec. „Tedy vlastnû ano, samozfiej-
mû ano.“

„No vidíte. Ve‰kerá prostota a jasnost je rázem ta
tam, jako by se do zemû propadla. âí to byla ruka?
ptám se. A kam to házela? Nebo snad komu? âi snad
dokonce po kom?! A proã? Jak to, prosím vás, Ïe mÛ-
Ïete takhle klidnû sedût na kraji propasti? Jde v tomto
pfiípadû o nûjakou vrozenou schopnost, nebo jste si to
zvlá‰È cviãil? Napfiíklad já na kraji srázu sedût nedoká-
Ïu. HrÛza pomyslet, kvÛli ãemu bych asi nûco takové-
ho trénoval! Toãí se mi z toho hlava. A je to pfiirozené.
âlovûk by totiÏ nemûl sedávat nad propastí. Zvlá‰È kdyÏ
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Strugačtí Les - zlom  9.9.1956 22:27  Stránka 10



nemá propustku opravÀující ke vstupu do lesa. UkaÏte
mi laskavû va‰i propustku, Pereci!“

„Îádnou nemám.“
„Aha. Nemáte. A proã?“
„Nevím… Nûjak mi ji nechtûjí vystavit.“
„Správnû, nechtûjí. To je nám známo. Ale proã ne-

chtûjí? Já ji dostal, tenhle ji dostal, tamhleten taky
a koneckoncÛ i mnozí dal‰í, jen vám ji bÛhvíproã dát
nechtûjí.“

Perec nenápadnû za‰ilhal po Fu‰erovi. Ten rychle
zamrkal a popotáhl dlouh˘m kostnat˘m nosem.

„Asi proto, Ïe jsem tu nepovolan˘,“ zauvaÏoval Perec.
„Nejspí‰ proto.“

„VÏdyÈ o vás se nezajímám jen já,“ pokraãoval Fu‰er
dÛvûrn˘m tónem. „Kdyby jen já! O vás se zajímají oso-
by mnohem v˘znamnûj‰í… Posly‰te, Pereci, co kdybys-
te si od toho srázu pfiece jen odsedl, abychom mohli po-
kraãovat. Mnû staãí se na vás dívat a uÏ se mi toãí hlava.“

Perec vstal a poskakuje po jedné noze si zaãal obou-
vat sandál.

„Proboha, jdûte uÏ od toho srázu!“ zaúpûl trpitelsky
Fu‰er a zahrozil Perecovi notesem. „Ty va‰e lumpárny
mû jednou pfiipraví o rozum!“

„UÏ to je,“ uklidnil ho Perec a pro jistotu si je‰tû pfii-
dupl. „UÏ to nebudu dûlat. Tak jdeme?“

„Jdeme, jdeme!“ vybídl ho Fu‰er. „Musím v‰ak kon-
statovat, Ïe jste zatím neodpovûdûl ani na jedinou moji
otázku. Velice mû rmoutíte, Pereci. Copak tohle jde?“
Podíval se na velk˘ notes, pokrãil rameny a zasunul ho
do podpaÏdí. „To je aÏ zvlá‰tní – absolutnû Ïádné do-
jmy, o informacích ani nemluvû.“

„A co vám mám fiíct?“ fiekl Perec. „Prostû jsem si tu
chtûl popovídat s fieditelem.“

Les 11
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Fu‰er strnul, jako by se zachytil o nûjak˘ pah˘l
v kfioví.

„Aha, tak takhle vy to chcete navlíknout,“ prohodil
docela jin˘m hlasem.

„Co chci navlíknout? Já nic nenavlíkám…“ 
„Tak dost, dost,“ zasípûl Fu‰er a ãíhavû se rozhlédl

kolem sebe. „Mlãte, proboha, mlãte, uÏ ani slovo.
Pochopil jsem. Mûl jste pravdu.“ 

„Co jste pochopil? V ãem jsem mûl pravdu?“ 
„Nic, nic jsem nepochopil. Nepochopil a basta. MÛ-

Ïete b˘t absolutnû klidn˘. Nepochopil jsem vÛbec nic.
A je‰tû nûco – tady jsem nebyl a vás jsem tu nevidûl.“

Minuli malou laviãku, vystoupili po vydrolen˘ch
schÛdcích, odboãili do aleje vysypané drobn˘m ‰tûrkem
a ocitli se na pozemcích Správy.

„Absolutní jasno mÛÏeme vÏdycky mít jen do jisté
míry,“ meditoval Fu‰er. „A kaÏd˘ si musí b˘t vûdom
sv˘ch aspirací. Aspiroval jsem na jasno ve vûcech na své
úrovni, na to mám právo a toto právo jsem vyãerpal.
Nu a tam, kde konãí práva, zaãínají povinnosti…“ Pro‰li
kolem nízk˘ch bytovek s tylov˘mi záclonkami v oknech,
minuli garáÏe, pak pfie‰li hfii‰tû a pustili se podél skla-
dÛ a hotelu, v jehoÏ dvefiích stál s neodmyslitelnou ak-
tovkou chorobnû bled˘ velitel s nehybn˘ma vypoule-
n˘ma oãima, podél dlouhého plotu, za kter˘m rachotily
motory. ·li stále rychleji, protoÏe ãasu zb˘valo málo,
pak se dokonce rozbûhli, ale kdyÏ celí ud˘chaní vrazili
do jídelny, ukázalo se, Ïe je pfiece jen pozdû a v‰echna
místa jsou jiÏ obsazena, jen u stolku pro sluÏbu ve vzdá-
leném koutû byly je‰tû dvû Ïidle volné; na té tfietí sedûl
‰ofér Esíãko a ten, kdyÏ si v‰iml, jak nerozhodnû pfie-
‰lapují u vchodu, zamával na nû vidliãkou a ukázal jim,
aby si pfiisedli.

Arkadij a Boris Strugaãtí12
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V‰ichni pili kefír, a tak si Perec vzal taky, takÏe na za-
‰lém ubruse vyrostla pfiísná formace ‰esti lahviãek,
a kdyÏ Perec ve snaze usadit se na Ïidliãce bez opûradla
co nejpohodlnûji pohnul pod stolem nohama, zacinkalo
sklo a do uliãky se vykutálela láhev od koÀaku. ·ofér
Esíãko ji obratnû zachytil, strãil ji zpátky a pod stolem
to znovu zazvonilo.

„Vopatrnû s tûma nohama,“ upozornil Perece.
„Nezlobte se, já nerad,“ omluvil se Perec. „To jsem

nemohl tu‰it.“
„A já to snad tu‰il?“ odpovûdûl Esíãko. „Jsou tam ãty-

fii, ale dokaÏ nûkomu, Ïe jsou jeho.“
„Napfiíklad já nepiju vÛbec,“ prohlásil dÛstojnû Fu‰er.
„Nojó, to my víme, jak vy nepijete,“ mávl rukou

Esíãko. „Takhle my nepijeme taky.“
„Ale já mám nemocná játra,“ ohradil se Fu‰er. „Tady

je lékafiské potvrzení.“
Vytáhl odnûkud pomaãkan˘ list z notesu s trojúhel-

níkov˘m lékafisk˘m razítkem a strãil ho Perecovi pod
nos. Bylo to skuteãnû lékafiské vysvûdãení naãmárané
neãiteln˘m doktorsk˘m písmem. Perec rozlu‰til jedno
jediné slovo – antabus.

„A mám i za loÀsk˘ a pfiedloÀsk˘ rok, jenÏe ty jsem
si uloÏil do trezoru.“

·oféra Esíãka Fu‰erovo vysvûdãení nezajímalo. Ho-
dil do sebe svou sklenici kefíru, do oãí mu vstoupily slzy
a on hlasem o poznání ti‰‰ím fiekl:

„A ví‰, co e‰tû je v lese k mání? Stromy.“ Otfiel si slzy
rukávem. „JenÏe to nejsou stromy, kter˘ normálnû sto-
jej na místû, tyhle stromy skáãou, jasn˘?“

„Ale prosím vás!“ uÏasl Perec. „Skáãou? A jak?“
„Normálnû. Taková potvora nejdfiív stojí na fleku

jako normální strom. Pak se zaãne tak nûjak krãit

Les 13
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a kroutit, a najednou ‰up! Praskot, rámus, aÏ jse‰ z toho
jelen – a von skoãí vo dobrejch deset metrÛ dál. Jednou
mi hupsnul pfiímo na auÈák. A zase stojí.“

„Proã?“ zeptal se Perec.
„ProtoÏe se mu fiíká skákavej strom,“ vysvûtlil Esíã-

ko a nalil si kefír.
„Vãera pfii‰la dal‰í várka nov˘ch elektropil,“ vstoupil

do hovoru Fu‰er a olízl si rty. „Mají fenomenální v˘-
kon. To snad ani nejsou pily, já bych tomu fiíkal spí‰
kombajn. Budou to na‰e pilové vyhlazovací kombajny.“
V‰ichni kolem pili kefír – z bûÏn˘ch dvoudecov˘ch skle-
nic, z plecháãkÛ, z kávov˘ch ‰álkÛ, z papírov˘ch kor-
noutkÛ i jen tak z lahví. Nohy mûli v‰ichni zpÛsobnû
zastrãené pod Ïidle. A v‰ichni se nejspí‰ mohli vykázat
potvrzením, Ïe mají nemocná játra, Ïaludek nebo dva-
nácterník. Za tenhle rok i za léta pfiede‰lá.

„No a pak si mû zavolal manaÏer,“ pokraãoval Esíã-
ko o poznání zvuãnûji, „a hned na mû, proã jako je au-
Èák pomaãkanej. Zas nûjak˘ melouchy, Ïejo, ptá se…
Pane Perec, vy s ním hráváte ty ‰achy, tak byste se snad
za mû moh pfiimluvit – von na vás hroznû drÏí, furt vo
vás vykládá… Prej Perec, to je formát! Prej pro Perece
auto nedám a uÏ mû nepfiemlouvejte. Takov˘ho ãlovû-
ka pustit nemÛÏem. Prej pochopte, vy pitomci, Ïe bez
nûj je s náma zle. Pfiimluvíte se?“

„No dobrá,“ souhlasil sklesle Perec, „zkusím to.“ 
„S manaÏerem bych nakonec mohl promluvit i já,“

nabídl se Fu‰er. „SlouÏili jsme spolu, já jako kapitán
a on pode mnou jako poruãík. Dodne‰ka mi salutu-
je.“

„A pak jsou tam taky rusalky,“ fiekl Esíãko se skleni-
cí kefíru u úst. „Ve velkejch ãistejch jezerech. LeÏej tam,
jasn˘? A úplnû nahat˘!“

Arkadij a Boris Strugaãtí14
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„To se vám asi po tom vûãném kefíru jen zdálo, Eso,“
namítl Fu‰er.

„Na vlastní voãi jsem je vidûl,“ fiekl Esíãko a napil se.
„Akorát Ïe voda z tûch jezer se nedá pít.“

„Nemohl jste je vidût, protoÏe neexistují. To je jen
mystika, ty va‰e rusalky,“ ozval se znovu Fu‰er.

„Sám jsi mystika,“ usadil ho Esíãko a znovu si ruká-
vem otfiel oãi.

„Poãkat!“ zvolal Perec. „Tak vy fiíkáte, Ïe tam leÏí,
Esíãko? A co je‰tû dûlají? To pfiece není moÏné, Ïe by
jen tak leÏely a jinak nic.“

MoÏná Ïijí pod vodou a vyplouvají na hladinu, stej-
nû jako kdyÏ my vycházíme ze zakoufiené místnosti na
balkón do mûsíãní noci a se zavfien˘ma oãima nastavu-
jeme obliãej noãnímu chladu – to by pak mohly jen tak
leÏet. Prostû leÏet, a jinak nic. Odpoãívat. A línû trousit
poznámky a usmívat se na sebe…

„Ty se se mnou nehádej,“ zabofiil Esíãko nesmlouvav˘
pohled do Fu‰era. „Byl jsi vÛbec nûkdy v lese? Nebyls
tam ani jednou, abys vûdûl, a furt mele‰.“

„VÏdyÈ by to byla hloupost,“ namítl Fu‰er. „Co bych
tam asi dûlal, v tom lese? Zato mám do toho va‰eho lesa
platnou propustku, kdeÏto vy Ïádnou propustku ne-
máte. UkaÏte mi va‰i propustku, Eso.“

„Já jsem ty rusalky nevidûl,“ otoãil se Esíãko k Pere-
covi, „ale jsem si jistej, Ïe existujou. ProtoÏe to vyklá-
daj kluci. Dokonce i Candide to vykládal, a Candide,
ten vo lese vûdûl v‰echno. Ten chodil do lesa jako jinej
ke sv˘ Ïensk˘, v‰ude se tam vyznal poslepu. A taky tam
nakonec za‰el, v tom sv˘m lese.“ 

„Jen jestli zahynul,“ zvedl Fu‰er v˘straÏnû ukazovák. 
„Jak˘pak jen jestli? KdyÏ chlap vodletí vrtulníkem

a tfii roky po nûm není ani památky? Novinovej nekro-
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log sis jistû pfieãet, smuteãní obfiad taky dávno byl, tak
co bys e‰tû chtûl? Candide se prostû zfiítil, co jin˘ho.“

„Zatím víme pfiíli‰ málo, abychom mohli cokoli tak-
hle kategoricky tvrdit,“ fiekl Fu‰er.

Esíãko si odplivl a ode‰el k pultu pro dal‰í láhev ke-
fíru. Fu‰er toho vyuÏil, naklonil se aÏ k Perecovu uchu
a s oãima nepokojnû rejdícíma po sále po‰eptal:

„Uvûdomte si laskavû, Ïe stran Candida jsme dostali
interní pokyn… Domnívám se, Ïe vás o tom mohu
s klidn˘m svûdomím informovat, protoÏe vy jste nepo-
volan˘…“

„Jak˘ pokyn?“
„Candide má b˘t pokládán za Ïivého,“ za‰eptal Fu‰er

dutû a narovnal se. „Dnes je ten kefír skuteãnû skvûl˘,
takov˘ ãerstv˘,“ pronesl nahlas.

Jídelna se rozhluãela. Ti, co uÏ byli po snídani, vstá-
vali, ‰oupali Ïidlemi a zabráni do Ïivého rozhovoru se
hrnuli k v˘chodu, zapalovali si a odhazovali sirky na
podlahu. Fu‰er se vztekle rozhlíÏel a kaÏdému, kdo pro-
‰el kolem, vyãítavû domlouval: „To od vás není pûkné,
panstvo, snad vidíte, Ïe tady rozmlouváme…“

Jakmile se Esíãko se svou lahví kefíru vrátil, Perec se
ho zeptal:

„Copak manaÏer opravdu fiekl, Ïe mi auto nedá?
Tfieba jen Ïertoval.“

„Proã by Ïertoval? Já myslím, Ïe vás má hroznû rád,
pane Perec. KdyÏ vás nemá vedle sebe, je mu z toho
nanic a pou‰tût vás vocuì je pro nûj zkrátka nev˘-
hodn˘… Co z toho bude mít, kdyÏ vás pustí? Tak ja-
k˘pak Ïerty?“

Perec si skousl ret.
„A jak se odsud dostanu? UÏ tu nemám co dûlat a na-

víc mi konãí vízum. A pak, já chci odjet!“
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„No,“ zapfiem˘‰lel Esíãko, „kdybyste dokázal chy-
tit takov˘ tfii pfiísn˘ dÛtky s napomenutím, tak vás raz
dva popakujou sami. Pfiidûlej vám na to zvlá‰tní au-
tobus, ‰oféra kvÛli tomu klidnû vzbudûj uprostfied
noci a vy si ani nestaãíte sbalit svoje sarapatiãky…
Takhle to dûlaj na‰i kluci. Po první dÛtce jdete vo
funkci dolÛ, po druh˘ musíte do lesa, vodãinit svoje
hfiíchy. No a kdyÏ se propracujete i k t˘ tfietí, tak se
vezete – a spánembohem. Kdybych se tfieba já chtûl
vocuì dostat, dám si pÛl piksly pofiádn˘ho pití a zma-
luju tamhletomu tlamu,“ ukázal na Fu‰era. „Oka-
mÏitû pfiijdu o prémie a poÏenou mû na hovnocuc.
A co byste fiek, Ïe udûlám já? Dám si e‰tû pÛl piksly
a zrychtuju ho podruh˘, jasn˘? To pak budu muset
pryã i z hovnocucu a po‰lou mû na biostanici chytat
v‰elijak˘ mikroby. Ale kdepak já a biostanice – zase
vychlastám pÛl piksly a zmlátím ho potfietí. To je oka-
mÏitej padák za opakovanou v˘trÏnost a do ãtyfiia-
dvaceti hodin jsem pryã.“

Fu‰er Esíãkovi pohrozil prstem:
„To je zámûrná dezinformace, Eso. Za prvé musí mezi

jednotliv˘mi pfiestupky uplynout alespoÀ mûsíc, jinak
jsou v‰echny povaÏovány za jediné provinûní a v˘trÏ-
ník si prostû posedí v izolaci, aniÏ by se kolem toho na
Správû rozjíÏdûla nûjaká velká aféra. Za druhé po pfií-
padném druhém pfiestupku tohoto druhu putuje viník
okamÏitû do lesa, a to v doprovodu stráÏníka, takÏe je
zbaven moÏnosti dopustit se takfiíkajíc o vlastní újmû
tfietího poklesku. Neposlouchejte ho, Pereci, ten se
v podobn˘ch záleÏitostech nevyzná.“

Esíãko usrkl kefír, za‰klebil se a provinile zaka‰lal:
„To je pravda,“ pfiiznal se. „Asi jsem to vopravdu to…

Nezlobte se, pane Perec…“
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„Ale vÏdyÈ o nic nejde,“ uklidnil ho posmutnûl˘ Perec.
„Já bych stejnû nedokázal pro nic za nic udefiit jiného
ãlovûka do obliãeje.“

„DyÈ taky nemusíte zrovna do toho… pfies drÏku,“
pouãil ho Esíãko. „MÛÏete ho tfieba kopnout do toho…
do prdele. Nebo mu trochu pocuchat róbu.“

„To nejde,“ namítl znovu Perec.
„Tak to je ‰patn˘, to s váma bude zle, pane Perec,“

fiekl Esíãko. „Ale moÏná Ïe by to ‰lo udûlat takhle. Zej-
tra ráno v takovejch sedum pfiijìte do garáÏe, posaìte
se do m˘ho vozu a ãekejte, já vás vodvezu.“

„Opravdu?“ zaradoval se Perec.
„No jasan. Stejnû jedu zejtra se ‰rotem na Pevninu.

TakÏe se svezete.“
Ve druhém rohu jídelny najednou nûkdo údûsnû za-

fival: 
„Co to dûlá‰? Tys mi vylil polívku!“
„âlovûk musí b˘t prost˘ a jasn˘,“ poznamenal Fu‰er.

„VÛbec nechápu, Pereci, proã odsud chcete pryã? Nikdo
nechce, a vy najednou ano.“

„Se mnou je to takhle vÏdycky,“ fiekl Perec. „Já totiÏ
zásadnû v‰echno dûlám obrácenû. A pak – proã by po-
dle vás mûl ãlovûk b˘t prost˘ a jasn˘?“

„âlovûk má bejt abstinent,“ prohlásil Esíãko. „No
ne?“

„Já nepiju,“ opáãil Fu‰er, „a nepiju z dÛvodu velice
prostého a jasného: mám nemocná játra. TakÏe mû ne-
naãapáte, Eso.“

„Pokuì jsem v lese z nûãeho jelen, tak jsou to moãá-
ly,“ navázal volnû Esíãko. „Jsou hork˘, abyste tomu ro-
zumûl. A to já nesná‰ím. Pofiád si na to nemÛÏu zvyk-
nout. âlovûk se na chvilku zaãumí, sjede z hatí a uÏ je
v tom – to pak sedíte v kabinû a nemÛÏete ven. Jako
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v zelÀaãce. Koufií se z toho a voní to jako zelÀaãka, uÏ
jsem to i vochutnal, ale moc dobr˘ to není, jako by to
bylo drobátko málo slan˘… Kdepak les, to není nic
pro na‰ince. Já nevím, co na tom kdo vidí. Furt se tam
cpe technika, která tam mizí, jako by ji do vody házel,
tak se vobjedná nová, zase jde do háje, a takhle pofiád
dokola…“

Zelená vonící hojnost. Hojnost barev, hojnost vÛní.
Hojnost Ïivota. A pfiesto je to cizí. Nûãím známé, lecãím
pfiíbuzné, ale ve skuteãnosti cizí. A nejhor‰í asi je smí-
fiit se s tím, Ïe je to cizí i známé zároveÀ. S tím, Ïe to po-
chází z na‰eho svûta, Ïe jde o krev na‰í krve, jenÏe ono
to s námi skoncovalo a nechce to s námi mít nic spo-
leãného. Takhle by asi uvaÏoval pitekantrop o nás,
sv˘ch potomcích – s trpkostí a strachem…

„AÏ dostaneme rozkaz, vyrazíme tam sami,“ prohlá-
sil Fu‰er. „Ne ov‰em na tûch va‰ich mizern˘ch buldo-
zerech a terénních vozech, my tam po‰leme mnohem
dÛkladnûj‰í techniku a za takové dva mûsíce z toho
udûláme… éé… suchou a rovnou betonovou pláÀ.“

„Tak to zasejc jo, to ty bys dokázal,“ souhlasil Ïivû
Esíãko. „Ty jestli nedostane‰ vãas pofiádnejch pár pfies
hubu, tak jse‰ schopnej udûlat betonovej dvorek
i z vlastního táty. Aby v‰echno bylo naprosto jasn˘.“

Vtom se basovû rozhoukala siréna. V oknech zadrn-
ãela skla a nade dvefimi se okamÏitû ozval mohutn˘
zvonek, na zdech zablikala v˘straÏná svûtla a nad v˘-
dejním pultem se rozsvítil velk˘ nápis: „Vztyk, od-
chod!“ Fu‰er chvatnû povstal, posunul si ruãiãky hodi-
nek a beze slova se rozbûhl pryã.

„Já taky pÛjdu,“ rozhodl se Perec. „Je ãas jít do
práce.“

„To je,“ souhlasil Esíãko. „Nejvy‰‰í ãas.“
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Shodil vatovanou bundu, peãlivû ji sloÏil, sestavil si
pár Ïidliãek do fiady, natáhl se na nû a pol‰táfiek z bun-
dy si strãil pod hlavu.

„TakÏe zítra v sedm, ano?“ zeptal se Perec.
„CoÏe?“ zahuãel Esíãko rozespale.
„Zítra v sedm pfiijdu.“
„A kam jako?“ zeptal se Esíãko, neklidnû se vrtící na

Ïidlích. „RozjíÏdûj se, mrchy,“ zabrumlal. „Co já se jim
nafiíkal, aby sem nastûhovali nûjakej gauãík…“

„Do garáÏe,“ pfiipomnûl mu Perec, „k va‰emu autu…“
„A jo… No tak pfiijìte, no, uvidíme, co s váma. Ne-

bude to Ïádná sranda.“
Skrãil nohy, zastrãil si ruce do podpaÏdí a spokojenû

zafunûl. Ruce mûl chlupaté a pod chlupy se mu na pa-
Ïích r˘sovalo nejasné tetování. Mûl tam napsáno „Co
nás niãí?“ a „Stále vpfied“. Perec zamífiil k v˘chodu.

Po prknû pfiebalancoval pfies obrovskou louÏi na zad-
ním dvorku, obe‰el horu prázdn˘ch plechovek od kon-
zerv, prolezl dírou v prkenném plotû a sluÏebním vcho-
dem vstoupil do budovy Správy. Na chodbách bylo
chladno a tma, vzná‰ely se tu pachy tabákového d˘mu,
prachu a starého papíru. Nikde nikdo, zpoza polstrova-
n˘ch dvefií pobit˘ch koÏenkou nebylo nic sly‰et. Perec
vystoupil po úzkém schodi‰Èátku bez zábradlí do prv-
ního patra a zastavil se u dvefií, nad nimiÏ blikal nápis
„Pfied prací si umyj ruce!“. Pfiímo na dvefiích záfiilo vel-
ké písmeno M. Perec strãil do dvefií a ponûkud jím
otfiáslo, Ïe se ocitl ve své pracovnû. Pfiesnûji fieãeno ne-
‰lo o jeho pracovnu, protoÏe skuteãn˘m pánem této
místnosti byl vedoucí skupiny Vûdecké ochrany Kim,
ale právû tady Perecovi pfiidûlili stÛl, kter˘ teì stál
u kachlíkované pfiepáÏky hned za dvefimi a na nûm trÛ-
nila obrovská mechanická kalkulaãka znaãky Mercedes,
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zabírající dobrou polovinu pracovní desky. U velkého
umytého okna sedûl za sv˘m stolem sám Kim a uÏ pra-
coval: pilnû se hrbil a hypnotizoval logaritmické pra-
vítko.

„Chtûl jsem si um˘t ruce,“ fiekl rozpaãitû Perec.
„Jen si je klidnû umyj,“ vybídl ho Kim a k˘vl hlavou.

„Tamhle je umyvadlo. Ono to vlastnû není tak ‰patné,
teì k nám aspoÀ kaÏd˘ zajde.“

Perec pfiistoupil k umyvadlu. Umyl si ruce studenou
i horkou vodou, dvûma druhy m˘dla a speciální od-
ma‰Èovací pastou, tfiel si je pfiírodní houbou a drhl
nûkolika rÛznû tvrd˘mi kartáãi. Pak pustil elektrick˘
su‰ák a chvíli vlhké rÛÏové ruce podrÏel v huãícím
proudu teplého vzduchu.

„Ve ãtyfii ráno hlásili, Ïe nás stûhují do prvního patra,“
fiekl Kim. „Kdes vÛbec byl? U Alevtiny?“

„Ne, byl jsem na skalách,“ odpovûdûl Perec a posadil
se ke svému stolu.

Dvefie se rozlétly, do místnosti prudce vstoupil Pro-
konzul, pfiívûtivû obûma muÏÛm pokynul aktovkou
a zmizel za kachlíkovanou pfiepáÏkou. Zaslechli, jak
skfiípla dvífika kabinky a cvakla zástrãka. Perec stáhl po-
vlak ze své mercedesky, chvíli zÛstal strnule a neãinnû
sedût, pak pfiistoupil k oknu a dokofián je otevfiel.

Les odsud nebylo vidût, ale on i pfiesto byl. Les byl
vÏdycky, pfiestoÏe vidût se dal jedinû ze srázu. Kdekoli
jinde na území Správy ho vÏdycky nûco zakr˘valo – ve
v˘hledu bránily tu krémovû Ïluté hangáry mechanic-
k˘ch dílen a trojpodlaÏní garáÏe soukrom˘ch vozidel
pracovníkÛ Správy, onde hospodáfiská stavení a zafiíze-
ní podnikového velkozáhumenku, prádlo rozvû‰ené
kolem ústfiední prádelny, jejíÏ moderní su‰icí centrifu-
ga pro poruchy snad je‰tû nikdy nebyla v provozu,
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v rozhledu bránil park s kvûtinov˘mi záhony, altány,
rusk˘m kolem a sádrov˘mi sochami koupajících se dí-
vek, popsan˘mi tuÏkou, bránily v nûm i bytovky s ve-
randami zarostl˘mi bfieãÈanem a kfiíÏi televizních antén
na stfiechách. A odsud, z okna pracovny v prvním pat-
fie, nebylo les vidût kvÛli vysoké, zatím je‰tû nedosta-
vûné cihlové zdi, která vznikala kolem pfiízemní ploché
budovy skupiny InÏen˘rského pronikání. Les bylo vi-
dût jedinû ze skalního srázu.

Av‰ak dokonce ani ãlovûk, kter˘ les nikdy v Ïivotû
nevidûl, nic o nûm nesly‰el, nepfiem˘‰lel o lese, nebál
se ho a nesnil o nûm, se snadno mohl dovtípit, Ïe ta-
kov˘ les existuje, protoÏe tu je Správa, napadlo Perece.
Napfiíklad já jsem o lese uÏ dávno pfiemítal, pfiel jsem se
s ostatními o spoustu vûcí, které s ním nûjak souvisely,
mnohokrát jsem ho vidûl ve snu, ale ani by mû b˘valo
nenapadlo, Ïe skuteãnû existuje. A o jeho reálné exi-
stenci jsem se nepfiesvûdãil ve chvíli, kdy jsem poprvé
vkroãil nahoru na sráz, ale tehdy, kdyÏ jsem si na ta-
bulce u brány pfieãetl nápis: Správa pro záleÏitosti lesa.
Stál jsem pfied tou tabulí s kufrem v ruce, po dlouhé
cestû cel˘ uprá‰en˘ a vyprahl˘, proãítal si nápis pofiád
dokola a cítil slabo v kolenou, protoÏe jsem si uvûdo-
moval, Ïe les existuje, coÏ znamenalo, Ïe v‰echno, co
jsem si o nûm doposud myslel, byla jen hra chabé pfied-
stavivosti, bledá, bezmocná leÏ. Les je, a tahle obrovská,
trochu chmurná budova se zab˘vá jeho osudy.

„Kime,“ fiekl Perec, „copak já se do toho lesa nikdy
nedostanu? VÏdyÈ zítra uÏ odjíÏdím.“

„A ty by ses tam skuteãnû chtûl dostat?“ zeptal se
Kim roztrÏitû.

Zelené horké baÏiny, nervní, ulekané rostliny, rusalky
odpoãívající po své tajemné práci v hlubinách na vodní
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hladinû, ozáfiené mûsíãním svûtlem, nepochopitelní do-
morodci, prázdné vesnice… „Nevím,“ fiekl Perec.

„Ty tam jet nemÛÏe‰, Perecíãku,“ vysvûtlil Kim. „Tam
smûjí jenom lidé, ktefií o lese nikdy neuvaÏovali. Ktefií
na les vÏdycky ka‰lali. KdeÏto ty si ho hroznû bere‰
k srdci – les je pro tebe nebezpeãn˘, protoÏe tebe oklame.“

„Asi ano,“ pfiipustil Perec. „Ale já jsem na Správu pfii-
jel jen a jen proto, abych ho vidûl.“

„Naã ti budou trpké pravdy?“ zeptal se Kim. „Co
s nimi? A co chce‰ v tom lese vÛbec dûlat? Plakat nad
snem, kter˘ se promûnil v osud? TouÏebnû si pfiát, aby
v‰echno bylo jinak? Nebo se, nedej boÏe, pustí‰ do pfie-
dûlávání toho, co je, na to, co by b˘t mûlo?“ 

„A naã jsem sem tedy jinak jezdil?“ 
„Aby ses pfiesvûdãil. Copak ty nechápe‰, jak nesmír-

nû je to dÛleÏité – pfiesvûdãit se? Ostatní sem pfiijíÏdûjí
z jin˘ch dÛvodÛ. Aby v lese objevili záplavy kubíkÛ
dfieva. Nebo aby napsali kandidátskou práci. Nebo kvÛ-
li propustce, kterou samozfiejmû nepotfiebují proto, aby
mohli chodit do lesa, n˘brÏ jen tak, pro kaÏd˘ pfiípad –
ãlovûk nikdy neví, kdy se mu taková vûc mÛÏe hodit,
a navíc to kaÏd˘ nemá. A vrcholem tûchto poku‰ení je
snaha pfietvofiit les v park podle stejn˘ch zásad, jako
kdyÏ sochafi pfietváfií mramorov˘ balvan v sochu. A pak
ten park pfiistfiihovat. Rok za rokem pofiád pfiistfiihovat.
Nenechat ho znovu se promûnit v les.“ 

„Mûl bych odjet,“ fiekl Perec. „Nemám tu co dûlat.
Nûkdo z nás musí odjet – buì já, nebo vy v‰ichni.“

„Ví‰ co, dáme se do poãítání,“ navrhl Kim. Perec se
sehnul pod stÛl, vyhrabal odtud halabala sesmolenou
zástrãku a zapnul mercedesku do sítû.

„Sedm set devadesát tfii pût set dvacet dva krát dvû
stû ‰edesát ‰est nula jedenáct…“
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Mercedeska zarachotila a trhanû se roztfiásla. Perec
poãkal, aÏ se stroj uklidní, a koktavû pfieãetl v˘sledek.

„V˘bornû. SmaÏ to,“ pfiikázal Kim. „A teì mi, prosím
tû, ‰est set devadesát osm tfii sta dvanáct vydûl deseti
patnácti…“

Kim diktoval ãíslice, Perec je maãkal na klávesnici, pak
tiskl tlaãítka násobení a dûlení, seãítal a odeãítal, umoc-
Àoval a odmocÀoval a v‰echno bûÏelo jako obvykle.

„Deset krát dvanáct,“ poÏádal Kim. 
„Jedna nula nula sedm,“ diktoval mechanicky Perec,

ale pak se vzpamatoval a fiekl: „Posly‰, ta ma‰ina lÏe! To
pfiece musí b˘t sto dvacet.“

„To vím, vím,“ pfieru‰il ho netrpûlivû Kim: „Jedna
nula nula sedm. A teì mi z toho najdi druhou odmoc-
ninu…“

„Hned,“ fiekl Perec.
Za pfiepáÏkou znovu cvakla zástrãka a vy‰el svûÏí, rÛ-

Ïov˘ a spokojen˘ Prokonzul, strãil ruce pod vodovod
a pfiitom si pfiíjemn˘m hlasem pobrukoval Ave Maria.
Nakonec zahalasil:

„Stejnû je to zázrak, tenhle les, pánové! Jak trestu-
hodnû málo o nûm pí‰eme a mluvíme. A pfiitom je les
bezesporu hoden toho, abychom o nûm psali. âiní nás
u‰lechtilej‰ími, probouzí v ãlovûku vzne‰ené pocity.
Napomáhá pokroku, je jeho ztûlesnûním. A my pfies-
to nedokáÏeme zabránit ‰ífiení nejrÛznûj‰ích igno-
rantsk˘ch drbÛ, polopravd a anekdot. Propagace lesa
prakticky neexistuje. Lidé si o lese fiíkají a hlavnû mys-
lí bÛhvíco…“

„Vynásob mi sedm set osmdesát pût krát ãtyfii sta tfii-
cet dva,“ fiekl Kim.

Prokonzul pfiidal na hlase. Byl to hlas siln˘ a dobfie
posazen˘ – rachot mercedesky v nûm docela zanikl.

Arkadij a Boris Strugaãtí24
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„‚Îijeme jako v lese‘… ‚Lesní lidé‘… ‚Pro stromy není
vidût les‘… ‚KdyÏ se kácí les, létají tfiísky‘… To je vûc,
se kterou musíme bojovat! Tohle musíme vyhlazovat…
Ale co vy, proã nebojujete vy, monsieur Perec! VÏdyÈ
zrovna vy byste mohl v klubu uspofiádat zásadní pro-
gramovou pfiedná‰ku vûnovanou lesu, a vy to neudû-
láte. UÏ dávno vás pozoruji a pofiád ãekám, ale marnû.
Co to má znamenat?“

„Ale já jsem pfiece v lese nikdy nebyl,“ bránil se Perec.
„Na tom nesejde. Já tam také nikdy nebyl, ale pfied-

ná‰ku jsem uspofiádal, a soudû podle ohlasÛ to byla uÏi-
teãná pfiedná‰ka. Nejde pfiece o to, zda jste v lese byl ãi
nikoli. Pro nás je v souãasné dobû nejdÛleÏitûj‰í, aby-
chom podstatu problému zbavili nánosu mystiky a po-
vûr, dostali se aÏ k jeho kofienÛm a strhli z nûj háv, do
nûhoÏ ho nahastro‰ili malomû‰Èáci a utilitaristé…“

„Dvakrát osm mi vydûlte ãtyfiiceti devíti minus zá-
vorka sedm krát sedm,“ poÏádal Kim.

Mercedeska ãipernû zarachotila a Prokonzul znovu
zv˘‰il hlas.

„Já jsem to celé pfiipravil jako profesionální filozof
a vy byste stejnou vûc mohl pojednat z hlediska ling-
vistického. Naãrtl bych vám pár základních tezí a vy
byste je mohl rozvinout ve svûtle posledních úspûchÛ
moderní jazykovûdy… Co jste to vlastnû psal za kandi-
dátskou práci?“

„Mé téma se jmenovalo Zvlá‰tnosti stylu a rytmiky
Ïenské prózy pozdního Hayana, dokumentované na
textech Makura-no sosi,“ fiekl Perec. „Obávám se
v‰ak…“ 

„V˘-teã-nû! Pfiesnû tohle potfiebujeme. A pfiedev‰ím
tam zdÛraznûte, Ïe nejde o Ïádné baÏiny a moãály, ale
o nádherné bahenní láznû, Ïe v lese nejsou skákavé
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stromy, ale produkt vysoce organizované a vyvinuté
vûdy, místo o domorodcích nebo dokonce divo‰ích
mluvte o starobylé civilizaci hrd˘ch, svobodymilovn˘ch,
skromn˘ch a vzne‰en˘ch lidí s u‰lechtil˘mi ideály.
A Ïádné rusalky. Îádná fialová mlha, Ïádné mlhavé na-
ráÏky – odpusÈte mi, prosím, tu nemotornou slovní
hfiíãku… To bude ohromné, mijnheer Perec, to bude
prostû bájeãné. Víte, nejcennûj‰í na tom v‰em je, Ïe vy
les znáte, Ïe se mÛÏete podûlit o své osobní zku‰enosti.
Moje pfiedná‰ka také nebyla ‰patná, ale obávám se, Ïe
se posluchaãÛm mohla zdát aÏ pfiíli‰ abstraktní. Jako
základní stavební materiál jsem pouÏil protokoly na‰ich
zasedání. To vy jako lesní badatel…“ 

„Já nejsem lesní badatel,“ pfieru‰il ho Perec, „mû do
lesa vÛbec nechtûjí pustit, já les neznám…“

Prokonzul roztrÏitû pok˘val hlavou a nûco si rychle
poznamenával na manÏetu.

„Ano,“ fiekl Prokonzul. „Anoano. To je bohuÏel trpká
pravda. S podobn˘mi jevy se u nás k na‰í velké lítosti je‰-
tû pofiád setkáváme – formalismus, byrokratismus, heuris-
tick˘ pfiístup k osobnosti ãlovûka… O tom byste se ostatnû
také mohl zmínit. To byste rozhodnû mohl, o tom mluví
v‰ichni. A já bych se pokusil pfiedem vá‰ referát prokon-
zultovat s fieditelstvím. Jsem zatracenû rád, Pereci, Ïe se ko-
neãnû budete nûjak podílet i na na‰í práci. UÏ dávno vás
velice pozornû sleduji… TakÏe si vás pí‰u na pfií‰tí t˘den.“ 

Perec vypnul mercedesku.
„Pfií‰tí t˘den tu nebudu. Vypr‰elo mi vízum a odjíÏ-

dím. UÏ zítra.“
„To nic, s tím se rozhodnû dá nûco udûlat. Zajdu za

fieditelem, je také ãlen na‰eho klubu, ten to jistû po-
chopí. Jako by se stalo! Pfií‰tí t˘den si tu samozfiejmû
je‰tû pobudete.“

Arkadij a Boris Strugaãtí26
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„To nebude tfieba,“ mínil Perec. „Rozhodnû nebude.“ 
„Ale bude!“ zvolal v˘znamnû Prokonzul a zpfiíma mu

pohlédl do oãí. „Vy sám moc dobfie víte, Pereci, Ïe bude!
Na shledanou.“

Dotkl se dvûma prsty spánku, roztomile zamával
aktovkou a ode‰el.

„Hotová pavuãina,“ fiekl Perec. „Copak jsem nûjaká
moucha? ManaÏer nechce, abych odjel, Alevtina taky
ne, a teì je‰tû tohle…“

„Já taky nechci, abys odjel,“ fiekl Kim. 
„Ale já uÏ to tu dál nevydrÏím!“ 
„Vynásob mi sedm set osmdesát sedm krát ãtyfii sta

tfiicet dva…“
A stejnû odjedu, pomyslel si Perec bu‰ící do kláves.

Stejnû odjedu. Vy si dûlejte, co chcete, ale já odjedu.
Nebudu s vámi hrát ani pingpong, ani ‰achy a spát
s vámi a pít ãaj s medem taky nebudu; uÏ vám nechci
zpívat písniãky a poãítat na mercedesce, fie‰it va‰e spory
a teì je‰tû ke v‰emu pofiádat pfiedná‰ky, kter˘m stejnû
neporozumíte. A myslet za vás taky nebudu, myslete si
sami, já odjedu. Odjedu. Vy stejnû nikdy nepochopíte,
Ïe pfiem˘‰let není zábava, ale povinnost… Zvenãí, zpo-
za nedostavûné zdi, se oz˘valo tûÏké bu‰ení parního be-
ranidla, rachot sbíjeãek, sypaly se cihly a nahofie na zdi
hfiadovali ãtyfii do pasu vysvleãení zedníci v brigad˘r-
kách a koufiili. Dole pod oknem zaburácel motocykl.

„Asi nûkdo z lesa,“ prohodil Kim. „Vynásob mi rych-
le je‰tû ‰estnáct krát ‰estnáct.“

Dvefie se rozlétly dokofián a do místnosti vbûhl nûja-
k˘ muÏ. Byl v kombinéze, na prsou se mu pohupovala
odepnutá kapuce, která se zachytila za kabel pfienosné
radiostanice. KoÏené nohavice se od holení vysok˘ch
bot aÏ do pasu jeÏily mlad˘mi bledû rÛÏov˘mi v˘honky
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a pravou nohu ovíjela struna nekoneãnû dlouhé liány,
jejíÏ konec se za muÏem do kanceláfie pfiism˘kal po
podlaze. Liána se je‰tû zachvívala a Perecovi se zdálo,
jako by to bylo chapadlo samotného lesa, které se teì
nalije novou silou a zavleãe toho ãlovûka zpátky – po
chodbách Správy, dolÛ po schodech, po dvofie, podél
stûny, kolem jídelny a dílen a pak zase dolÛ, pra‰nou
ulicí pfies park, kolem soch a altánÛ aÏ k vratÛm, jimiÏ
se vyjíÏdí na klikatou silnici vedoucí k lesu, jenÏe liána
by svou obûÈ netáhla branou na serpentinu, ale rovnou
na skalní sráz a odtud dolÛ do lesa… 

Mûl na sobû motoristické br˘le, jeho tváfi byla hustû
pfiipudrována prachem a Perec zpoãátku ani nepoznal,
Ïe je to Stojan Stojanov z biostanice. V ruce drÏel vel-
k˘ papírov˘ pytlík. Popo‰el po podlaze s kachlíkovou
mozaikou znázorÀující Ïenu pod sprchou o nûkolik
krokÛ blíÏ ke Kimovi, zastavil se u jeho psacího stolu,
schoval sáãek za záda, neklidnû se o‰il a nûkolikrát po-
hodil hlavou, jako by ho svûdil krk. „Kime, to jsem já,“
fiekl.

Kim neodpovídal. V nastalém tichu bylo sly‰et, jak
jeho pero ‰krábe po papífie a místy ho trhá.

„Kimu‰ko,“ oslovil ho znovu, tentokrát podlézavû
Stojan. „Zapfiísahám tû!“

„Ven,“ broukl Kim. „Ty maniaku!“ 
„Tentokrát to bude opravdu naposledy,“ slíbil Stojan.

„Víckrát mû tu neuvidí‰.“
Opût uãinil ten podivn˘ pohyb hlavou a Perec spat-

fiil na jeho hubeném vyholeném krku, pfiesnû v dolíku
pod zátylkem, krátk˘ a tenk˘ narÛÏovûl˘ klíãek, kter˘
uÏ se stáãel do Ïivé, nedoãkavû ‰mejdící spirálky.

„Jenom to odevzdej a fiekni, Ïe je to od Stojana, to je
v‰echno. Kdyby tû zvala do kina, vymluv se na nûjakou
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