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UvoD

Jedinec, ktery vynikal nad jiné
svym vzdélanim, rozhledem
a spoleCenskym  pfinosem, se
V devatendctém stoleti oznacoval
slovem vytecnik. A ptesné¢ takovi
jsou muzi, onichz pojednava tato
kniha, kterd je predstavuje jako
bytosti z masa a kosti, ovliviiované
riznymi okolnimi udalostmi
anejvice pak vlastni povahou.
Vsichni tito panové se casto
dopoustéli bolestnych chyb, ¢imz se
nam béznym smrtelnikiim pfiblizuji.
A proto Vv leckterém vypraveni urcité
najdeme otisk vlastnich zkuSenosti a prozitkd. J& sama jsem jich
objevila bezpocet.

Kniha se mi, upfimné fec¢eno, nepsala viibec snadno, ackoliv zaklady
tii pribeéhti jsem si pfipravila jiz zhruba pred sedmi lety. Lezely
Vv Supliku nedopracované a ¢ekaly, az na né¢ pfijde fada. Celou dobu
jsem bojovala s ¢asem, travila desitky hodin nad archivnimi dokumenty
a studovanim pftislusné literatury. Potom jsem se obvykle citila tak
vyCerpand, ze jsem hledala tisice divodi, pro¢ se vyhnout pocitaci.
Kazdy den straveny nad rukopisem m¢ doslova stravoval.

Hned v pocatcich jsem musela vymyslet, jak jednotlivé osudy
uchopit, pfiblizit je soucCasnému Ctenafi, zachovat potfebné realie
a zaroven se nezdevastovat prozivanim onéch cizich ana okamzik
blizkych Zivotnich utrap.

Nakonec jsem ustoupila od ptivodniho vybéru osobnosti. V dusledku
selekce pak vypadlo par slavnych postav. Vynechala jsem tfeba Jana
Nerudu, protoze by vydal na samostatny roman, zmiiiuji se o ném
ostatné ve své prvni knize v souvislosti s Karolinou Svétlou. Také jsem



zamérn¢ zapomnéla na Jaroslava Vrchlického. Pivodné jsem o ném
totiz hodlala psat s dirazem na jeho vztah s Karlou Bezdickovou.
Dopisy této pani jsem peclivé prozkoumala a ve vysledku mé zcela
odradily od prvotniho zaméru. Nicméné se o basnikovi zmifuji
v kapitole o biologickém otci jeho dvou déti, Jakubu Seifertovi. Zaujal
m¢ také japanolog a autor romantickych knih Joe Hloucha, jenomze
jsem nezvladla o ném dostatecné nastudovat vSechna fakta, a totéz plati
V piipad¢€ novinaie a spisovatele Karla Scheinpfluga. Navic jeho archiv
je k dispozici pouze na zvlastni povoleni.

Kli¢ k vybéru osobnosti zlistal piesto v principu neménny. Ridim se
tim, nakolik mé& dany jedinec upoutd v dobrém ¢i zlém. Musi ve mné
vyvolat n¢jakou emoci. Pfirovnala bych to k okamziku zamilovéni, bud’
pteskoci jiskra, nebo nepteskoci.

Doprala jsem si tentokrat ale luxus napsat io literatech blizkych
mému srdci, konkrétné se jedna o Viktora Dyka a Stanislava Kostku
Neumanna.

Uplné na okraj musim pfiznat, Ze mé op&tovné dostihly dvé zasadni
slabosti — na lékafe a lidi od divadla. To jsou dva svéty, které se mé
podvédomé dotykaji. V predskolnim veéku jsem touZila po medicin€ pod
vlivem laskavé doktorky Plannerové a v osmnacti jsem se dostala do
nejuzsiho vybéru budoucich studentii oboru divadelni dramaturgie. Tyto
zdanlivé nesourodé oblasti mé opustily profesné, ale nikoliv lidsky,
nebot” v ordinacich jsem vlivem chatrnéjSiho zdravi pobyvala dosti
Casto a divadla si mohu uZivat alespoii jako nadSeny divak.

Vysledné dilko, které se pohybuje na hranici literatury faktu
a beletrie, nema nic spole¢ného s ndhodnym kompilatem. Jednotlivé
ptibéhy totiz na sebe Castecné navazuji, nebot’ fada z popisovanych
muzl se znala a pratelila. Tito pionyfi ¢eského uméni a védy na sebe
nepusobili jen osobné, ale Casto i odkazem své prace.

Lze povazovat za nasi velkou chybu, kdyz se n€kdy snazime tvafit,
ze zhistorie nas zajima jen ta, ktera je bulvarné svézi a pfitulna.
V nedokonalém a chybujicim lidském pokoleni se ale vSe neustdle



opakuje. A pravé tuto pravdivou skuteCnost se snazim sdélit
V nasledujicich fadcich.

Autorka



KAREL HYNEK MACHA

16. 11. 1810 - 6. 11. 1836

Kdyz si Jakub Arbes, milovnik
zéhad, odnaSel doma dva listecky
S Castecn¢  zaSifrovanymi  zadznamy
Z Machova deniku, pocitoval velké
rozechvéni.  Zachumlany v kabaté
kracel zSetelymi prazskymi ulicemi.
T¢sil se domi do tepla, a to ani netusil,
jaké ptekvapeni na néj témét pil stoleti
po basnikové smrti ¢ekd. Vyzadovalo to
skute¢né¢ mraven¢i usili a nezmérnou
trpélivost, aby nakonec pftisel na kloub
basnikovu sdéleni. Pii luSténi jeho
tajnych zapiskl postupoval tak, ze zacal
od samostatného pismena, tj. predlozky,
a pak pokracoval dale. Macha n&které
fadky psal odzadu dopfedu a obracenég, a navic némecky. To, co Arbes
nakonec objevil, ho mirné vydésilo, a thned si uvédomil, Ze by obsah
téchto utajenych casti mohl pévce Méje v o€ich vefejnosti zbytecné
skandalizovat. A dnesni doba mu dava za pravdu.

Arbes se proto po zbytek svého zivota vehementné zasazoval 0 to,
aby o rozsifrovanych castech Machova deniku védéla jen hrstka
literarnich védcii. Nasledujici generace se tohoto pfistupu také drzely,
tudiz necenzurované deniky kompletné vysly v Cechach az po sametové
revoluci. Vice nez stoletd zdhada tim padla, pfesto neutnula dalsi
spekulace, které se kolem Machovy osobnosti neustéle vynotuji.

Bésnik sam timto zvefejnénim nejintimnéjSich zdznaml ziskal
u vefejnosti nalepku vystfednika. Né&kteti pokrytci dokonce povazuji
zapisky typu: ,,Doma jsem ji svlikal ze Satli, vyzvedl ji sukné a dival se
na ni poptedu, po stran¢ i pozadu,” za pornografii nejtvrds$iho zrna.
Macha, pravda, nefesil skutecnost, zda se Lori Somkové jejich intimni



styk 1ibi, a Lori mu casto podléhala ze strachu - ,,... bala se vSak
ustaviéné, ze budu mrzuty. Nicméné zminénou otazkou se netrapi ani
fada muzl v soucasnosti. A proto, pro¢ soudit zrovna Machu, ktery zil
jako kazdy druhy mlady muz?

Vzdyt ziejmé idiky tomu nejednaji hrdinové jeho slavného Mije
mrtvolné, nybrz se nechavaji unaset svymi pudy aemocemi. Bez
autorovych zkuSenosti a vnitinich dramat by tato basnicka skladba
mozna ziistala pouhou romantickou verSovankou se Spatnym koncem.

Intenzitu Machovy poezie ,,neni mozno vysvétlovat intenzitou jeho
sexualniho Zivota,“ tvrdil Kritik F. X. Salda, ale i pfes jeho odpor nelze
intimni zdpisky odpoutat od Machovy tvorby. V tom se nemylili
surrealisté v ¢ele s Bohuslavem Broukem, ktery vydani kompletnich
Machovych denikii h4jil tvrzenim, Ze Macha nemél ptirozeni obrostlé
mechem. Brouk ani jeho pratelé s podobnymi argumenty neuspéli a celad
véc piinesla soudni dohru. Paradoxné v okamziku, kdy Karel Jansky
uspésné dokoncil rozSifrovani vSech inkriminovanych pasazi, ¢imz
symbolicky zavrsil Arbesovu praci.

Maicha v sobé nesl vedle obrovského talentu i vasen, jiz promitl do
svého dila. VSechny slozky jeho tvorby, at' urené pro ctendte, €i pro
néj samotného, utvareji uceleny obrazek o jeho povaze ataké ji
bezesporu odpovidaji. Basnik se rad pohyboval v centru déni. Liboval si
vurcité teatralnosti, aprotoze se zdaroven choval prakticky
a progresivn¢, nenechaval nic nadhodé. Dokazal velmi dobfe pocitat
a kazdy psycholog by o ném musel konstatovat, Ze naleZel k jedincim
vyborné socialné orientovanym. Pokud ndm tedy zanechal své osobni
zaznamy, pravdépodobné pocital stim, Ze jeho potomci zjisti, jaké
sdéleni se v nich skryva. Pfesto o sob¢ rozhodné neprozradil vSechno.
Naopak se snazil ziistat zdhadnou a nepolapitelnou osobnosti, coz se mu
do zna¢né miry podafilo, a zlstava to pak Zivnou pidou pro vSechny
vykladace jeho dila i pfedcasné zavrSené¢ho osudu.

Pti rekonstrukci Machova zivota lIze vychazet z dochovanych
prament, které dokladaji, jak mnohdy zjednoduSené se na né&j pohlizi.
Na druhou stranu uz samotny basnikiv ptivod vyvolava nejednu otazku.
Otctv rod pochazel z Krasné Hory nad Vltavou, odkud se Machiv



pradéd kovar Mat¢j prestéhoval se synem FrantiSkem do M¢Setic, kde si
najali formanskou hospodu. Tam také pfiSel na svét otec naSeho basnika
Antonin, jenz se pozd¢ji vyucil mlynaiskému femeslu. Nékolik let poté
slouzil jako vojak v napoleonskych valkach, az se dostal do Prahy coby
mlynafsky tovaryS. Podle matri¢nich zaznaml se ve svém novém
bydlisti nejprve oZenil s Annou Danielovou, a az zhruba o dva roky
pozdéji uz s matkou slavného pévce Mije.

Sprvni manzelkou Annou mél Antonin dceru Johanu, da se
predpokladat, ze dité i rodicka zemiely bud’ pifi porodu, nebo béhem
Sestinedéli. V té dobe se jednalo o docela béznou zélezitost. Porodni
baby musely byt zhruba od druhé pilile osmnactého stoleti ufedné
,zkousené”, nicméné fada z nich pomahala rodickam, aniz by kdy
absolvovala porodni kurz. Podle toho to pak vypadalo a dopadalo.

Antonin Mdcha byl pry spiSe uzavieny a ml¢enlivy ¢lovek, piesto si
dokézal velice rychle najit novou nevéstu Marii Annu Kirchnerovou,
dceru znamého prazského varhanika Josefa Kirchnera a jeho choti
Marie Anny Werlové. Novy manzelsky par Machovych spojovala
udajné laska k literatufe a k historii a posléze dva synové. Ovsem
Antonin si 1 S Marii proSel udobim ztraty ditéte, a to prvorozené dcery
Anny Marie, ktera se nedozila ani mésice Zivota.

Basnik Macha mél tedy nejen mladsiho bratra Michala, ale dvé starsi
sestry, jejichz osud a okolnosti narozeni ziistavaji stale trochu zastiené.

Lori Somkova, Machova nevésta, vzpominala pozdéji na basnikova
otce surcitym pochopenim. Povazovala ho za laskavého Cclovéka.
S potencialni tchyni si do oka rozhodné nepadla. Dluzno dodat, Ze ta se
chovala k Lori nehezky, prohlasovala o ni, Ze je ,,fopka®, coZ znamena
V podstaté slepice. Snad se pani Machova citila povySené nad divkou
Z obyCejné rodiny. Snad si pofad pifipominala, Ze Werlové byli
Slechtického ptivodu a vlastnili velkostatek? Alespon to uvadi dostupné
zdroje.

Syn Ignac se Machovym narodil v dobé, kdy si jesté Antonin mohl
fikat, Ze se jim nedafi Uplné¢ Spatn€. Bohuzel néasledny statni bankrot
postihl nejen jeho rodinu, ale vSechny obyvatele rakouského cisatstvi.



Budouci basnik vyriista v dosti skromnych podminkach, o to vice
rozviji svou piedstavivost a zdjem o okolni svét. Pravdépodobné mu
rodic¢e vtloukaji do hlavy, ze hodnotovy zebticek obsahuje vice stupiii
nez jen pouhé penize.

Otec chodivéa z mlyna roztrpCeny, protoze se mu nedafi. A neni divu,
jeho zaméstnani piindsi obvykle mnoho zdravotnich problémi, jako
zapraSeni plic, nedoslychavost, revma nebo trazy. Ty se stavaji Castéji,
nez by si kazdy mlynaf ptal. A tak si Antonin na radu ptatel obstara
I¢ékarské potvrzeni, na jehoz zékladé¢ ziska povoleni provozovat
krupaisky kram. Rodina se proto usazuje na dneSnim Karlové namésti,
které tehdy nepatiilo mezi nejvystavnéjsi lokality. Reznici z masnych
krdmt a stankd tu tfeba s oblibou vrsili odpadky na ulici, a proto se
Casto pro nadbytek much a zapachu nedalo ani vystréit nos z domu.

Pani Méchova musi pomahat manzelovi v kramé&, za kterym stoji
jesté kuchyn. Na ptilehlém dvorku se nachdzeji dvé komory, tu temnou,
podlouhlou obyva budouci bésnik s bratrem Michalem. Pravé sem
chodivaji za Ignidcem spoluzéici a kamaradi; maminka, pokud mize,
ptipravi jim vzdy né&jakou dobrotu na zub. Ve vlidném okruhu ptétel se
u jidla debatuje, nékdy zpiva a nékdy zas hovofi o politice.

Ignacovi se podatilo totiz presvédcit rodice, aby ho dali na studia. Na
femeslo Sel Michal, ktery byl trochu téZkopadnéjsi, piesto bratrovi
povahové hodné podobny.

Ignac zahajil sva Skolni 1éta na svatopetrské farni Skole, odkud
pfestoupil na tzv. hlavni Skolu, aby se nakonec ocitl v lavicich
novomeéstského gymnazia.

Vsechno to némceni se mu protivi, stejné jako vyklad omezeny na
pouhé memorovani. Kdyz miize, rdd chodi, objevuje staré zahrady,
louky a mista pro jiné obycejna, tam vSude hleda okouzleni, tam vSude
se snazi rozptylit své chmury a stesk. Nékdy utikéd do ptirody vybit sviij
vztek. A také opakované o prazdninach navstévuje tetu se strycem
Vv otcovych rodnych Méseticich.



Psat zaGina pravé na gymnaziu, a samoziejmé némecky. Cestina se
mu libi, pfipadd mu zvukomalebnd, ale roky némecké mluvnice se mu
zadiely pod kuzi. Cesky se proto musi jako vétSina vrstevnikil teprve
potradné naucit, aby se dokéazal obratné vyjadiovat.

Béhem dvouletého filosofického studia, které maji tehdejsi aspiranti
vysokého uceni de facto misto dneSni maturity, navstévuje Ceské
prednasky profesora Josefa Jungmanna na staroméstském gymnaziu,
pozdéji se tyto lekce CeStiny odehravaji i v profesorové domacnosti.

Vysledek zajmu a zdokonalovani se V Ceském jazyce se dostavi
pomérné zéhy. V jednadvaceti letech Machovi vychéazi prvni Ceska
basen s nazvem ,,Svaty Ivan®. Zarodky mimotadného literarniho talentu
JSOu z ni patrné, a proto ho nadseni ptatelé povzbuzuji k dalsi ¢innosti.

Maichovo zivotni tempo té doby by se bez pfehanéni dalo oznadit za
vrazedné. Snad se fidil tim, co si sam poznamenal: ,Zivotu neni
ptfitomnost zadna, lze jen fici bude abylo, Vv Zivot¢ zadna neni
prestavka.*

Prestavkami se skute¢né nezabyval, naopak vyrdzel na dlouhé
pochody, pfi nichz objevoval poutava mista, a piedev§im hrady a hradni
zficeniny, které si pro sebe i obratné¢ maloval. Ve v§em ho hnala touha
PO poznani.

Z dnesniho pohledu by se dal povaZovat za zdatného turistu. P&ky
zdolaval tisice kilometri. Nepotieboval ktomu Zadnou specialni
vystroj, ani mnoho penéz. Vedla ho myslenka, jiz svéfil bratrovi:
,INeni-li to lepsi néco vidét, nezli sedét doma a ptitom prece dosti zkusit
a neveédét nic?*

Udiv tim budil u spoluzaki, ktefi vzpominali, Ze kveéeru vybé&hl za
mimoprazskymi pamétihodnostmi, k rdnu se vratil domt, aby ho
nasledné naprosto ¢ilého zastihli na dopoledni piednasce. Nicméné
netoulal se vzdycky sdm. Bylo béZzné, Ze se studenti o prazdninach
vydavali na rtizné vylety, protoZe ioni zatouzili po tom spatfit na
vlastni o¢i jiné, a n€kdy piimo exotické kraje. Stacili jim k tomu vSak
vlastni nohy a maly uzlik s vécmi.



Micha vedle téchto vycerpavajicich pochodi stihal studovat prava,
a predevsim literarné rist. Fascinace ptirodou, jiz se rdd obklopoval, se
odrazela v jeho tvorbé. Nestal se totiz nikdy vyhradnim basnikem
meéstského ruchu, naopak se nechal unaset venkovskym prostfedim, do
néhoz jako by patfili pouze dramati¢ti hrdinové ane vSedni lidé se
svymi nékdy az fadnimi osudy.

Na odlehlych mistech hledal nové piib¢hy, ato kdyz poslouchal
V hospod¢ razné zkazky alegendy, které si nechal za zejdlik piva
vypravét. Kazdého upoutala jeho charismatickd osobnost.

Dokézal zaujmout 1idivky, ty knému neodmyslitelné patfily.
AV Zadném piipadé si nemohl stézovat na jejich nezajem, i ptesto, Ze
jeho vyraznou tvar brazdila jizva pod pravym okem, poziistatek zranéni
z détstvi. Tenkrat pomahal v kostele zvonit, na zvonu se v rozpustilosti
zhoupl, spadl a rozsekl si tvar. Kdyz by si sahl do svédomi, musel by
uznat, ze vranych Skolnich letech byl chlapcem temperamentnim
a neposednym, az ho né€kdy pan ucitel musel krotit za pomoci tehdy
obvyklych tresti. Nikdo mu ale nemohl upfit studijni nadani, a proto se
uspésné prokousal az na prava. Matka na néj byla pysnd, otec urcité
take.

Obdobi studentské bezstarostnosti dokazal vychutnavat plnymi
dousky, nepfezival nijak matoZzné¢, ale velmi intenzivné Zil. Snad jen
pfili§ Casto citoveé tapal, snad se zahledél do krasnych o¢i ptivabného
dévcete vice, nez by to tehdejSimu mladikovi pfisluselo. Moznad mél
jenom o trochu vétsi slabost pro krasu.

Lori pro néj logicky neziistala jedinou milou, ac ji historie ptisoudila
pozici osudové Zeny. Jenomze kdo by mohl po tomto uhran¢ivém muzi
pozadovat, aby oddané slouzil jednomu srdci? Ne, nemusel se Zadné
zaslibit, mohl jenom milovat. Par zminek o divkach utrousil i ve svém
deniku. B&hem jiz legendarni cesty do Italie ocaroval jakési dvé
hol¢iny, které ndhodou potkal. Kypré venkovanky musely vedle
prazskych slecinek vypadat jako reklama na zelezné zdravi, a proto kdo
by na jeho misté odolal. Co se v oné noci délo, véd€l pouze on sam,
stejné jen on znal vyznam strohé zminky: ,,Holky na nas braly*.
Podobnych narazek se nachézi v Machové pisemné pozlstalosti



bezpocet. Vedle prechodnych znamosti si ale protrpél nékolik
vazné&jsich vzplanuti, nebot’ i on si hledal rovnocennou partnerku.

Ve tricatych letech devatenactého stoleti se vSak toto ptani plnilo se
znacnymi obtizemi. Tehdejsi zvyklosti divky odsoudily k doméacimu
zalafi, tedy k plotn¢ a starostem o rodinu, muzi mohli naopak studovat
a budovat si svou profesni drahu.

I kdyby se n¢ktera statecna zena rozhodla studovat, Skolsky systém to
jednoduse neumoznoval. Navic by urcité narazila na odpor u vlastniho
otce a pravdépodobné by tim snizila svou Sanci na vdavky.

Pifi pohledu do minulosti zjistime, Ze velké mnozstvi basnikl
potfebovalo milostny vztah, aby z néj mohlo lidsky a umélecky tézit.
Nenaplnéné laska pro né slouzila jako vdé€na inspirace, unavena pani
Z kuchyné inspirovala vyrazné¢ méng.

Prvni Méachovou muzou se stala ziejmé herecka Filipina Roscherova,
Vv Ceském prostiedi uvadéna jako Rosrova. V té dobé byla angazovana
ve Stavovském divadle, kde Macha obcas vystupoval, a diky tomu se tu
seznamil nejen s ni, ale 1 S Tylem. Basnik se nechal strhnout okouzlujici
osobnosti mladinké divky, jiz Tyl nazval ,nadanou zacate¢nici®, ale
dosti ,,prkennou’. Macha s jeho nazorem nesouhlasil a krasné herecce
vénoval basen. Tato platonicka laska skoncila diive, nez Filipina odesla
hrat do Styrského Hradce a do Vidné. Navic vzhledem K atraktivnimu
zevnéjSku meéla urCité podstatné vice ctiteld neZ jednoho chudého
studenta. Po jejich pivabech vSak Mdacha dlouho nesmutnil. Kdyz totiz
po ¢ase poznal Marinku Stichovou, dceru konopistského foita
z myslivny Zeletinka, zatodil se snim svét. Zdanlivé obycejna
venkovska divka vynikala nad své vrstevnice v mnoha ohledech.
Libovala si v ¢etb¢ knih a kromé bystrého ducha se pysnila oslnivym
puvabem.

Macha se sni seznamuje diky prosté okolnosti, spoluzak Vaclav
Mach ho pozve v Iét¢ ke svym rodictim do BeneSova. V té dob¢ se ve
mésté konalo posviceni, v ramci néhoz mélo probehnout piedstaveni
veselohry Cech a Némec z pera dramatika Jana Nepomuka Stépanka.
Posviceni znamenalo vyznamnou udélost, kvili které ptfichazeli lidé



z Sirokého okoli. Tento svatek naruSoval Sed béznych dni
a predstavoval nejen ptilezitost se dobie najist, ale i dobie se pobavit.

Miacha se tu spoleCensky vyznamenava. Z Prahy totiz nedorazi
ocekavana predmluva hry, a proto ochotné sepise a prednese publiku
misto ni vlastenecky proslov. Poté se pievtéli do ulohy studenta
Javornika a sehraje spolu s mistnimi divadelniky zminénou veselohru.

Zna ji stejné, jako cely chudi¢ky Cesky repertoar, témer nazpamét' ze
svych vystoupeni ve Stavovském divadle. Pozd¢ji se angazuje
v Kajetanském divadle spolu s Tylem a dal§imi ochotnickymi nadsenci.

Na improvizovaném beneSovském jevisti zdarn€é Machovi sekunduje
Marinka v tloze Kacenky. V pribéhu piedstaveni asnad ipo ném
pfeskoCi mezi nimi povéstnd jiskra ajsou polapeni osidly lasky.
Ztepilému Méchovi jesté chvilku trva, nez si to uvédomi, ale vecer uz
vi, ze zadnou jinou divku nechce.

V BenesSové se docké velkych ovaci publika, coz doklad4d vzpominka
jiz feceného pfitele Vaclava: ,,Pochvala byla mu hlucna... Bylo v§echno
radostné opojeno, zvIasté dévcata a panicky...*

Tteba se do né&j tehdy nékterd z nich zamilovala. On mél ale o¢i jen
pro Mérinku, kterou urcité alespoil na chvilku upoutal.

Druhy den rano ho kamaradi ldkaji na prochdzku, on vSak bez
rozmysleni spécha za Marinkou. Srdce se mu mize piimo rozskodit
touhou.

Slecna ho k sobé napevno piivaze a dalS$i ho nezajimaji. Spolecné
vyhlidky ale nemaji nijak riZzové. Oba vi, ze se Macha vrati do Prahy,
¢imz se od Marinky odlouc¢i, a mozna navzdy, i kdyZ si to v daném
okamziku ani nepfipousti. Z domova ji zahrnuje cituplnymi dopisy
aver$i, vnichZ ji na dalku utvrzuje o své pfetrvavajici naklonnosti.
Plamen touhy v ném stile zhne anevyhasina. Pfi psani Pomnének
zasazavskych, které publikuje v casopise Krok, mysli jenom na ni. Ale
mysli ona na n&j? Asi trochu méné intenzivng, nebot jejich vztah zahy
ztroskotava.



Marinka ziejme zacne brat aférku se zblaznénym basnikem spise
zZ praktické stranky a ptfevladne v ni lhostejnost.

Machovi tim zabije sen o velké naplnéné lasce. Pro né&j az jeho
pohledu to hif dopadnout nemohlo. Najednou se citi osamély
a prazdny. Tak obrovské zklamani jesté zazije nékolikrat.

Marincin dalsi osud ukazuje na nekonvencnost jeji povahy. Nejprve
porodi dvé nemanzelské déti a pak se provda za o deset let mladsiho
tovarniho mistra, ackoliv si podle tehdejsiho zvyku Zeny braly naopak
muze prumérné o deset az patnéct let starSi. BohuZzel 1tato Machova
osudova zZena umira predcasné¢ na dobovou metlu lidstva zvanou
souchotiny.

Bésnik v Marince poznal rys unézného pohlavi tehdy ne zrovna
vidany, totiz Zenskou inteligenci naplnénou zajmem o Cesky jazyk
a kulturu. V tomto ohledu mohl povazovat setkani s Marinkou za
zasadni predél ve svém zivoté. Jeji obraz zjevné hledal 1V dalSich
partnerkéch, bohuzel ani Lori jeho touhu po intelektualné rovnocenném
vztahu nenaplnila a naplnit nemohla.

Mozna byl jen citové pielétavy typ, navic vybaveny zarlivosti
a vasnivosti, ktery od Zen ocekaval zazraky. Ty ale nikdo nevycaruje,
natoZ obycejna mladd divka. Macha n&jak neumél pochopit proc.
Neunavné patral po dokonalosti ducha atéla, coz v lidské podobé
neexistuje. Nahrazovala mu to alespon ¢aste¢né piiroda, ale sam vedél,
7e tu prazdnotu, jiz zietelné vnimal, nemiiZze ni¢im nahradit.

At ho to szira jakkoliv, ztraty vasnivé ¢tenaiky ze Zeletinky nelituje
pfehnané dlouho. Jeho priizkum po terénu zvaném Zena nekonci, na to
disponuje aZ moc divokou povahou. Je pfili§ mlady na to, aby uplné
rezignoval na lasku.

Na tane¢nich hodindch mistra Antonina Zachystala ho zaujme jina
pohlednd dama. Pro néas a navéky zlstane jeji jméno nejspiSe utajeno.
Bésnik asi povazoval za nezddouci, aby jeji inkognito prozradil.
Machtv pritel Karel Sabina pry védél, o koho se konkrétné jednalo.
Ovsem jméno si ponechal pro sebe. Kazdopadné se ndm dochovala



V podobé dopisu neznamé divce, kde se ji Macha vyznava: ,,Tu Vy jste
mi vzesla co denice ZZouci nad tmavymi valy motskymi, a prvni zafe
prodrala se mou temnou, pustou, bezzivotnou noci.”“ Jenomze aby
situace nebyla tak jednoducha, tento dopis udajné mohl adresovat jeste
Marince.

Samoziejm¢ si onu neznamou krasavici vysadil na pomyslny
piedestal a vzhliZel k ni jako k Bohyni: ,,Ve Vas zo¢il jsem vidinu svou
Vv télesné skute¢nosti.*

Ona piitom jedla, spala a dychala jako vSichni smrtelnici. Byla pfili§
opravdova na to, aby se usadila v jeho mysli natrvalo. Bohyné ¢asem
z vysin spadla a zhrzeny ctitel ji shledal tuze obycejnou a nasledné si
zakazal 1 posledni vzpominku na ni.

Bloudil dél ve snaze zhmotnit své pfedstavy o idealu. Pfitom si sdm
jasné uvédomoval, Ze jej nalézt nedokdze: .,... nejvétsi trapeni ducha
mého, Ze hledam to, o ¢em vim, Ze to neni...“ Na okolni Zensky svét se
neumél podivat redlnyma oc¢ima. Do tohoto vnitinitho zmatku pfisla
sleéna Eleonora Somkova, které se fikalo Lori. V&iml si ji po jedné
divadelni zkouSce Kajetanského divadla. Vystupoval tu pod
pseudonymem Milihaj a pratelil se s kolegou Tylem. V té dobé se mé&li
jesté docela radi, vazili si jeden druhého a vzajemna shoda pfevazovala
zfejmé nad roztrzkami.

Lori se pro zménu druzila s Tylovou partnerkou Magdalenou

doporuceni své Magdaleny piijal do divadla pro obor naivnich divek.

Lori bohuZel nedosahla Zadnych hereckych tuspéchill, protoze jeji
kariéra skoncila dfive, nez zacala.

Stacilo totiz, aby Mécha po jedné zkousce v kavarné v Celetné ulici
prohlésil k ni poté, co ji a Magdalen¢ obsluha pfinesla ¢okoladu: ,,Pijte,
panno, pijte, to vas pekné zahfeje,” amild Lori se citila naprosto
ztracend. Démonicky mladik s uhran¢ivym pohledem si ji ziskal
a vystavél si vni svij tradiéné nedosazitelny idedl. Ideél, jehoZ otec,
vojensky invalida, lepil doma krabicky, aby se viibec uzivil. Ideal, ktery



nemluvil a nepsal ¢esky a né¢jaké vlastenectvi se ho nedotykalo. Jak se
tim v§im vzdaloval Marince.

Piesto si vDLori od pocatku vymaloval vSechny vlastnosti
a schopnosti, kter¢ od ni ocekaval, a divce piitom chybély. Vyjma
slicné tvaricky neoplyvala ni¢im, co by zasluhovalo vétsi pozornost.

I literarni kritik Arne Novak nad ni ex post vyrkl jednoznacny ortel,
vnémz ji  odsoudil coby povrchni akoketni  Nanynku.
VSsichni dalsi kolem Lori tiSe naSlapuji s védomim, Ze kviili své povaze
a nedostatecnému  vzdélani nemohla byt Maéchovi rovnocennou
partnerkou. Pfesto ho dokazala né¢im uhranout, okouzlit. Prost¢ se stalo
a Méacha dlouho viibec nevnimal skute¢nost.

Lori méla jednu devizu, ato nesmirn¢ poddajnou povahu, s niz
trpélivé snaSela zachvaty jeho Zarlivosti a zloby. Druhd by to na jejim
misté nevydrzela. Rika se — blahoslaveni chudi duchem - ale nikdo snad
po sleéné Somkové nemohl pozadovat intelektualni vykony.

A co si pfitom vSem zkusila. Pravé o ni pojedndvaji inkriminované
pasdze Machovych soukromych denikovych zdznami, z nichz
jednoznacné vyplyva, Ze se prohiesila proti dobrému vychovani, kdyz
pfistoupila na intimni pomér s ¢lovékem, ktery ji o€ividné deptal.
Zproneve¢tila se tim nejen dobové moraélce, ale 1 svému kiestanskému
smysleni. Tak silnd musela byt jeji laska, nebo spiSe poniZeni?

Macha si vytvarel ve svych protéjScich snivy obraz nedosaZitelné
dokonalosti, a kdyz odhalil nemoznost jeho naplnéni, ovladl ho pocit
zrady. Prahl po idedlu a mé¢l schopnost si ho v Zendch sam vytvaret,
vytvaret jeho iluzi ao to vice se tryznil poté, co proziel. Mylné se
domnival, Ze ho doty¢na sprosté podvedla, a pfitom podvadél sam sebe.
Ta kiivda v ném ale vézela hodné hluboko.

K dramatu svého Zivota asi potfeboval krajné¢ dramaticky vztah.
Vyznamnou mérou se na jeho vytvareni sdm podilel.

Macha vybocoval po vSech strankach. Pozornost budil uz samotnym
zjevem. Chodil ve vysokych botach a svétle Sedivém plasti s ¢ervenou
podSivkou. Ten mu wuSil kolega herec Jan KaSka. Poznali se



v Kajetanském divadle a Mécha, na tohoto plvodnim povolanim
krej¢iho, hled€l od pocatku spatra. Kdyz ale zjistil, jaky talent v ném
diima, ocenil jeho schopnosti a panové se smifili. Na ditkaz tohoto nové
vzniklého pratelstvi mu KaSka vyhotovil onen pro basnika typicky
svrchnik.

Miécha ovSem nehrél jen divadlo, ale rovnéz hezky maloval, zpival
a hral na kytaru. V umélecké oblasti na ném sudicky rozhodné nesetiily.
V ostatnich oblastech mu vSak trochu ubraly, a snad proto se svému
okoli obcas jevil podivinskym. Mozna se jednalo o urcitou slupku, pod
kterou se zdmérn¢ schovaval.

Karel Sabina, Machiiv pfitel a jeho prvni Zivotopisec, o basnikovée
povaze tika: ,,Bylt stejné¢ ohnivy v dobrém i zlém, pfitom ale zvykly
dobré stranky své skryvati, aniz se vi, zda z pychy aneb za jinou
ptic¢inou, kdykoliv ho mysl jeho k vykondni né€eho dobrého hnala, ¢inil
to jako nucenim, ano naopak u vSelijakych nezptsobech patrnou
horlivost a takto zdanlivou zlobu a nevlidnost projevoval.*

V zadném ptipadé nebyl ale Macha ve svém jadru zly ¢i kruty
clovek. Vystavél si jen ochranny val, aby nikdo nemohl proniknout do
jeho v zasad¢ kiehkého poetického nitra.

Pravé od Méchy pochazi dnes casto pouzivany vyrok, Ze jedinec se
muZze citit sam 1 uprostfed davu. A Mdcha se tak casto citil, pfestoze se
nevyhybal svétskym radostem, ty s gustem rad vyhledaval.

Lori mu v jeho rozletu neptekazela a ani nesméla. Divadlo ji zakazal,
a¢ sam hral pochopitelné¢ dal, ¢imZ dokazuje, zZe nepatiil mezi plaché
individualisty. Naopak naleZel mezi jedince, jeZ potiebuji strhnout
pozornost na sebe. Kvili tomu se ucil nové role, ikdyz velkym
talentem zrovna neoplyval. Dobova kritika sice pochvalila jeho mluvu
a charismaticky zjev, ale vytkla mu $patnou hereckou techniku. Divadlu
slouzil z pouhého nadSeni, proto se tim netrapil. Ztejmé nikdy nemél
ambice stat se hercem z povolani.

Divadlo znamenalo pro vSechny =zucastnéné piilezitost ke
spolecenskému setkavani. Vecery po piedstavenich proto herci travili



Vv hostincich a kavarnach, kde se Macha dobfie a hlu¢né bavil, pokud mu
tedy na to jeho finan¢ni moznosti stacily.

Obliben¢ prislovi pravi: ,,Nékdo ma rad holky, jiny zase vdolky.“ On
m¢l rad oboji. Ackoliv jsou zapisy o jeho radovankach dosti strohé,
vétSinou nezapominad podotknout, co vSe ochutnal nebo jak skvéle se
bavil: ,,Hejfil jsem mnozstvi penéz a zdravi v letoSnim nesmirném
masopuste.

Nékdy vyrazel na poznavaci vylety scelou kumpanii, kterd se
rozhodné¢ nedrzela zkratka: ,,V Tuchoméficich jsme vypili na
posnidanou dvé veliké sladovnické konve piva.*

V zapiscich zcesty do Itidlie uvadi, Ze se tifeba obcerstvoval
jitrnicemi, kyselym mlékem, syrem, cerstvymi Svestkami ¢i Stikou.
Velké oblibé se tehdy tésily vydatné polévky, které Casto nahrazovaly
pro nds bézné hlavni jidlo, a Macha se jim nevyhybal, tudiz si
pochvaluje tieba hutny vyvar s masem. K veceti se ale musel spokojit
s bramborami s cibulkou, aby si rano dopial vino. Skladba jidelnicku
odpovida tehdejSim zvyklostem a tomu, Ze se basnik nebranil Zadnym
pozitkim. Zuvedenych ftadki obcfas vyvstdva postesknuti nad
vysokymi cenami pokrmu. Pro studentskou chudou kapsu byl kazdy
vydaj navic nepiijemny.

Zazitky zcest ho té§i anapliuji, ale vztah k poslusné Lori ho
ptestava uspokojovat. 1 kdyZ se k této lasce tolik upinal, pliZzivé spéje
K obrovskému rozcarovani: ,,JJa Vas vroucné miloval, a béda mné, Ze
Vias jesteé miluju. City v ném postupné ochladaji, nejbliz§imu pfiteli
Eduardu Hindlovi se svéfuje: ,,Pravé mne moje holka polibila, mné b&zi
zilami mraz, ale usmivaje se tisknu ji k srdci.*

Posledni etapa jejich vztahu ma spiSe jen sexudlni podtext, Lori uz
nemiluje, vaze ho k ni vlastné€ pouhy zvyk.

V téchto rozjittenych chvilich sahd po peru a sklada M4j. Za jinych
okolnosti by Lori pravdépodobné nahradila jina étericka muza, v niz by
si zase vybudoval obraz bohyné, jenomze ted’ to nejde. Lori totiz ¢eka
jeho dité€ a jedna nesnaz se za¢ina kupit nad druhou.



M4 vydava vlastnim nakladem, kvili ¢emuz se zadluzi. Postupné
sklada dohromady potiebnou castku a vypujcuje si rovnéz od vérného
pritele Hindla. Umi si totiz dobfe spocCitat miru rizika. Mozna by si
nakladatele naSel, ale nehodla mit s nimi nic spolecného: ,,Ja jsem ho
vydal sam na své outraty, nechtéje v zadné spolkovani s kné¢hkupci
vejiti.” Ziejmé tim nardzi na skutecnost, Ze ani v tehdej$i dobé nebyly
podminky pro autory idealni. Rada knihkupcti pasobila zaroven
Vv nakladatelské oblasti a tim do urcité miry ovladala trh.

Mécha pfitom pavodné zamyslel publikovat roman Cikani, dokonce
si nasel nakladatele, avSak cenzura to neschvalila. Od Madje si proto
hodné sliboval: ,,J4 bych pieci rad poprvé néjak hlucnéji vystoupil,*
a neponechal nic nahod¢. Z téch diavodi pozadal Hindla, racionéalniho
a nemuzického Clov€ka, aby mu sdélil svilj ndzor na rukopis budouci
Ctenafskou obec. Bohuzel tento zadmér, jak uz se stavd, se uplné
nezdafil.

Romanticka basen, do niz vkladal velké nadéje, se dockala negativni
kritiky téméf od vSech posuzovatel. Macha tyto néazory peclivé
procital, a dokonce i zivé komentoval: ,,P. Tomicek posuzoval mij Maj,
mne nazval rymotepcem, mou basen Skvarou a mnohem horsi véci, a ja
— ani jsem se nezasmal, ani nerozhnéval, Cetl jsem to vSecko, jako by
mné¢ neznadmy byl mné nezndmou napsal iposuzoval basen.”
Navzdory tomuto prohlaseni ho to muselo dozajista vnitiné zasdhnout
a sebrat nad¢ji na to, aby se jeho jméno vice prosadilo.

Nemohl ani v nejmensim tusit, ze svym dilem ptedbéhl dobu, ktera
stale vézela v obrozeneckych rymovackach a od kazdého literarniho
ptispévku ocekavala pfedevsim vlastenecky naboj. Maj nepochopili ani
ti, S nimiz se Macha osobné znal a v jejichz pozitivni usudek tolik veéfil.
Bohuzel to se v d¢jindch uméni stava Castéji, nez bychom si prali.

Machu trapily jesté ke vSemu jiné a ponékud nemuzické starosti.

Suzovala ho povinnost ziskat obzivu pro sebe, Lori ajejich dite.

Posledni faze jeho Zivota uz pusobi proto nevesele, je prodchnuta
obavami a smutkem. Mladik, ktery dosud uzival nabizenych radosti, ma



na cele hlubokou vrasku. PredCasné ukoncCuje préva, aby se mohl
zachovat Cestné a postarat se nejen o svou druzku, ale i o spole¢ného
potomka. Kdyby ve studiu pokracoval, dosahl by pomérné brzy na titul
doktora prav. Jenomze vSe se slozit€¢ zamotalo a uz to nelze vytesit
jinak.

V tomto obdobi se ve své korespondenci opakované zminuje o tom,
ze Lori mu porodi syna, na n¢hoz se tési. Boji se ale podminek, do
jakych dité prijde.

Ani jeho rodi¢e nevyskaji nadSenim. Vzdyt' pro vzdélaného synka by
se hodila jina nevésta, snad s trochu leps$im zazemim? Jestli se snazi mit
Machiiv otec pro nebohou Lori trochu pochopeni, jeho Zena se
nepokousi své opovrZeni ani zastirat.

Kdyby si alespoii mohl bésnik fict, Ze svou druzku skute¢né miluje.
Bohuzel ani to davno neplati. VSe se odehrava v rezimu obycejné lidské
povinnosti a slusnosti.

OvSsem kdo tenkrat uzaviral snatek zpravé lasky? VétSina
novomanzeli se pied svatbou témeéf nezna. A tak, ackoliv Machovo
rozhodnuti oZenit se s Lori pisobi na prvni pohled tragicky, nijak
nevybocuje z priméru.

Machovy dopisy ale odhaluji totalni destrukci partnerstvi. Pfili§
mlady par zapasi o zbytky vzajemné ucty aporozuméni. On tyrad
Z osobniho zoufalstvi, ona to sndsi se sklonénou hlavou. A pfitom se
trapi oba, ale cesta ze zacarovaného kruhu ven uz je zatarasena.

Lori ma naStésti silné a zdravé jadro a nakonec paradoxné pieZije
zenicha 1 syna, ktery nestihne oslavit ani prvni narozeniny. Tfinact let
po basnikové smrti se Lori provda za policejniho ufednika Frantiska
Sieha, ktery byl podle slov starého pana Somka Machovi fyzicky
podobny. S budoucim manzelem se sezndmila za zvlastnich okolnosti,
kdy s nim, coby ufedni osobou, fesila nepfistojné chovani svého bratra
kotci. Uz davno totiz nebydli u Machovych, nybrz se svymi
nejbliz8§imi.



Snatkem se Lori stava nejen vdanou pani, ale zfejmé zanechava své
zivnosti, kdy provozovala nitaisky kram. Jeji manzelstvi zlstalo
bezdétné, presto s chotém zila pomérné spokojené. Sluzebni povinnosti
je nakonec odvedly az do Krakova a do Lvova, kde se ptfedevsim Lori
styskalo po domové. A proto se sama po Sestnacti letech stravenych
V odlouceni vraci do Prahy ke své sestfe Antonii Boubinové. Spolu s ni
se té8i z uméleckych uspécht jeji dcery, atedy své netefe, herecky
Marie Bittnerové. V Lofin¢ piipadé proto plati, ze konec dobry,
vSechno dobré.

Avsak u Machy toto réeni aplikovat nelze, nebot” posledni tii osudné
mésice jeho neradostného osudu vypovidaji o osobni tragédii, kterou si
do zna¢né miry zpisobil sdm vlastni lehkomyslnosti. Mé&l se vystiihat
intimnich kontaktl s Lori, mél se S ni rozejit a najit si jiné dévce, s nimz
by mohl sdilet alespon ¢astecné své z4jmy.

Misto vseho ale piivedl za svobodna partnerku do jiného stavu, coz
nebylo nic, ¢im by se mohl pochlubit. A pfestoze fada lidi v t¢ dobé&
nedostala svoleni k siatku, a bydlela proto se svymi druhy a druzkami
takzvané¢ na hroméadce, Mécha se ni¢im podobnym utéSovat nemohl.
U n¢j se jednalo o jiny pfipad, ptipad ¢loveéka, ktery se doslova odklonil
od dobové moralky. A vyrok, Ze by si 1 kurvu vzal, jen kdyby ho m¢la
rada, dokresluje obtiznost této situace, z niz hledal moznosti tiniku.

Zachranil ho az pftitel Trojan zprosttedkovanim zaméstnani
u litometického justicidara Durase. Béasnik s velkou ulevou tuto praci
pfijima, 1 kdyz kvili ni opousti své ptatele a dosavadni domov. Rodice
a v podstaté vSichni, co ho znaji, se ho snazi od tohoto zdméru odradit.
Neda si ho ale vymluvit. Muze se totiz kone¢né ztratit z pozornosti
prazské vetejnosti.

V novém bydlisti se uvede jako fadné Zenaty muz a vSem vcetné
svého chlebodarce tvrdi, Ze si sem brzy ptfivede svou manzelku
s dité¢tem. LZe jim, lze sob¢, zfejme se za svou situaci trochu stydi.

V dopisech rozdava Lori pokyny, pfidava k nim rizné rozkazy
a zékazy. Kazda rodicka si zaslouzi klidné t€hotenstvi, nestastna Lori
na to zjevné nema narok atak porodi Ludvika, od narozeni slabého



anemocn¢ho. Macha je oba nechd piestéhovat ke svym rodic¢im,
Unichz se Lori neciti vibec vitanid. Vlastné se t¢$i, az odejde za
Miéchou, snad ne kvili své lasce, ale protoze k nému patii. Svou
skromnou vybavu posila do Litoméfic lodi a chvéje se strachy, protoze
ji jeji mily zahrnuje mnohymi vyhruzkami: ,,Obelzes-1i mne, az piijdu
do Prahy, jen jednim slovem, tak jakoze si pieji, aby Ludvik zil,
piisaham Ti, ze mne ztrati§ na véky vekav.“

Drsné slova odrazeji Machovu vnitini nejistotu, znervéoziuje ho, ze
nevi, co se d¢je v Praze. Snazi se pilné€ pracovat, ale ¢asto miva kapsy
prazdné anic K jidlu. Styska si, byva nevrly a zachmufeny. A pfitom
vSem si namlouva, Ze az pfijede Lori s ditétem, obrati se vSe k lepSimu.

Jenomze pfivést si ji mize jedin€ jako manzelku, a proto musi na
dalku zorganizovat svatbu. Do ¢ehoZ zapoji i bratra Michala, ktery musi
u farate pti ohlaskach ptedstirat, Ze je budouci zenich. BohuZzel diky
Lofin¢ pravdomluvnosti, kdy se zalekne, aby ji nakonec neprovdali za
Svagra, se Michalova prava identita prozradi. Bésnika, jehoz bratr
0 udalosti spravi, tato okolnost pfivede témeét k nepticetnosti. Michal se
pokousi Lori omlouvat, ale marn¢.

Udalosti dostavaji rychly spad. Macha si sté¢Zuje na urcité zdravotni
problémy stfevniho charakteru, které 1é¢i pon¢kud babskym zplisobem.
Necha si od své bytné pani Lorenzové vafit vinnou polévku. Tento
medicinsky skvost doporucuje jeste¢ vroce 1905 AnuSe Kejrova
v Usporné kuchaice v oddilu vénovaném kuchyni pro nemocné
a rekonvalescenty: ,,Do hrnku dame 15 l1zic bilého neb cerveného
mélnického vina, 5 lzic vody al-2 lzice cukru. ZvIast' v hrnecku
rozkverldme 2 Zloutky a 1Zici vody se Spetkou mouky. Kdyz se vino
vaii, nalijeme je na zloutky, které stile kverlame, az polévka
zahoustne.*

Musela to byt neuvétitelna dobrota, po jejiz konzumaci asi vétSinu
pacient dobry Zaludek opustil navzdy. Vinna ktra ani Machovi piili§
neprospéla ado této zdravotni nepohody pfichazi osudny pozar
v Litoméficich:,,... to byl ale ohen, jedendct stodol, samé obili,
najednou hotely, avitr do toho foukal az hriza, takovou jasnost
a horkost jsem jak ziv nevidél...*



