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Prolog

Toho dne, ktery mél byt poslednim v jeho Zivoté, 9. bfezna 1948, se ne-
chal komornikem vzbudit v osm hodin rino, nasnidal se, dal se oholit
a vybral si oblek pro novy den, Eerny vychdzkovy, nic oficidlniho, proto-
ze — jak fekl — jsme ted pfece proletafi“. V devét hodin pfijal pfednos-
tu Vojenské kancelafe prezidenta republiky generdla Hasala a odesel
s nim ke krdtkému jedndni do sidla vlady; odtamtud — to bylo zhruba
deset — odjel do Sezimova Usti, kde sidlil prezident Benes, pfedstavit
mu nového polského velvyslance Olszewského. Odmitl zastat na obéd
a hned po skonéenf jednani se vratil do Prahy. Do svého bytu v Cer-
ninském paldci dorazil ve ¢tvrt na tii odpoledne; poobédval a rozhodl
se odpocivat; pozadal komornika, aby ho pfisel vzbudit za dvé hodiny.
Po pité se tak stalo; zistal v posteli a pfijal tiskového atasé vyslanec-
tvi v Londyné Kavana, se kterym probral potizZe zahrani¢niho vysildni
Ceskoslovenského rozhlasu. Po jeho odchodu studoval spisy na druhy
den, kdy se méla nova vlida, jejimz byl clenem, pfedstavit parlamentu
a kdy mélo dojit k oficidlnimu fotografovini. Po sedmé vecer mu jeden
z jeho tajemnikd dodal podklady k projevu na chystanou manifestaci
Ceskoslovensko-polského pritelstvi. Podepsal nékolik snimki sbérate-
lam autogramii a zbylé si nechal na rino; potom schvilil program na
druhy den a ve tfi ¢tvrté na osm se s tajemnikem rozlou¢il.

Pér minut pfed osmou mu komornik a spravce domécnosti pfinesli
velefi: kousek zadélavaného kufete, brambor a sklenici piva. Po pulho-
diné si prisli vyzvednout $pinavé nddobi; pochvilil jim jidlo a vyprovo-
dil je se slovy, aby ho vzbudili rdno v pul devété.

Pripravoval si pak fe¢ na ¢eskoslovensko-polskou manifestaci; poz-
déji byl u jeho luzka nalezen hotovy koncept projevu. Spravee si v§iml,
zZe okolo piilnoci se v oknech jeho loznice jesté svitilo. Podle vrchniho
strazmistra, ktery se v jednu hodinu vydal na pravidelnou obchitizku,
byla v oknech tma.

Do té vlady uz druhy den rdno nesel.



RODINA

Jeho prichod ocekavali s ldskou: on, schopny a ctizddostivy profesor na
prazské univerzité, i ona, ,Amerikinka, kterd uvéfila v muzovu Zivotni
silu a rozhodla se dét ji do sluzeb sviij niabozensky fundament. Tehdy,
kdyz se tésili, ze ptijde, uz méli synka a dceru, ktefi také s radosti oce-
kavali sourozence; pfisel na svét 14. zaii 1886, byl to chlapec, ,synacek,
jak napsali pfibuznym a znimym, a dostal jméno Jan.

Toto jméno v rodiné az do té doby nebylo, ale protoze jména vsech
déti urcoval otec, neni tézké uhodnout, Ze pojmenoval dité podle muze,
kterého si z ceskych déjin vazil nejvic — Jana Husa. Star$i syn Herbert
dostal své jméno na pamdtku profesorova mrtvého pfitele, dcera Ali-
ce zase podle silné zenské hrdinky z anglického romdnu, ktery otec
jako chlapec ¢etl. Volbou jména ,Jan“ jako by své tieti dité zavazoval
a predurcoval k mimofaddnym tkolam... Ale i kdyby otec nebyl virou
protestant a zvolil jméno podle katolického svétce Jana Zlatoustého,
jenz mél svitek den pfed synovym narozenim, 13. zifi, bylo by moz-
né mluvit o splnéném predurceni a zdvazku: arcibiskup z Konstantino-
pole ve ¢tvrtém stoleti proslul svymi mistrovskymi fecnickymi vypady
proti bezbozné vladg, za néz ho cisaf poslal do vyhnanstvi —a v tom se
jeho zivot podivuhodné podobal Zivotu Jana Masaryka, za druhé svéto-
vé vilky odvizného rozhlasového komentdtora na vlnich BBC.

Rodina byla silné ndbozZensky orientovand, hlavné vlivem matky,
kterd byla v Americe, odkud pochazela, pfislusnici unitafské cirkve; na
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Moravé potom piestoupila ke kalvinistim, kam s ni pfesel i jeji manzel,
pivodem katolik. Oba rodice tak uéinili proto, aby jejich déti vyrusta-
ly v duchu viry podobajici se co nejvice vife unitdiské. I Jan se tedy stal
piislusnikem evangelického reformovaného (helvetského) vyzndni; tak
znél oficidlni ndzev této malé cirkve, jejiz clenové v duchu Jana Kalvina
véfili, Ze pravda svéta je obsazena v Pismu a vira ospravedlnuje jednd-
ni; lidskd svoboda pro né byla pojmem, na ktery hledéli spis s nedavé-
rou, a pokouseli se ji podepfit nabozenskym zdkladem. S tim, jak se jeji
presvédceni vyhrafiovalo, vSak matka zdroveri pfestdvala uzndvat rzné
cirkve a nébozenské organizace; s rostoucimi ndroky jeji viry byl ¢lo-
vek stéle vice sim. Pro jeji déti to dohromady znamenalo, Ze sice vni-
maly nabozenské véci jako prvoradé (matka jim kazdy den pfedcitala
z bible a modlila se s nimi), zdroven vsak jejich vlastni pomér k Bohu
byl ponékud nejasny, nebot i v rodiné se — z jejich pohledu — dost ¢as-
to ménil.

Velky vliv na matku i na celou rodinu méli dva kazatelé: Frantisek
Urbanek, clen Jednoty eskobratrské, byl jakymsi celozivotnim nibo-
zenskym konzultantem Charlotty Masarykové a po jeji smrti i prezi-
denta Masaryka; pronesl fe¢ nad rakvi ¢tyf ¢lentt Masarykovy rodiny
vletné samého Jana. Druhym evangelickym kazatelem byl Jan Kara-
fidt, teolog a spisovatel, ktery dochdzel do rodiny, aby se tam — ved-
le hodin ndbozenstvi, jez Masarykovy déti braly ve skole — staral o je-
jich dalsi ndbozenskou vychovu. Pfedtim nez Karafiat pfisel do Prahy,
zil a ucil v Némecku a Skotsku, coz ho sblizilo s Charlottou Masary-
kovou a dalo mu jeji plnou duvéru. Karafidtovu praci vsak propagoval
i T. G. Masaryk — byl to napiiklad jeho list Cas, kde v zat{ 1893 vysla
recenze upozornujici na Karafidtovy Broucky, knihu, jez byla v té dobé
stard sedmndct let a kterou nikdo necetl; recenzent Casu jako prvni na-
psal, Ze je to ,snad nejkrasnéjsi kvét nasi Ceské literatury détské® a autor
je »Cesky Andersen“.' Ve vychové Masarykovych déti i ve stylu, jimz se
Jan Masaryk pozdgji fidil, neni tézké najit stopy tfeba tohoto ,brouc-
kovského“ kréda: ,Pan Buh chce, abychom lidem svitili — tak my jim
svitime, at kradou nebo nekradou.“ Viechny déti se s podporou rodici
Ucastnily bratrskych kdzédni a shromazdéni a jesté v roce 1902, kdy bylo
Janovi Sestndct let, mu otec vzkazoval z cest po Americe, aby po vece-
rech nezapominal ,na modlitbicku Husovu“ — tedy na takzvané Hu-
sovo vyznani pravdy: ,Hledej pravdu, mluv pravdu, sly$ pravdu, chran
pravdu, miluj pravdu, u¢ se pravdé a bran pravdu az do smrti.“
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O vztazich v Masarykové rodiné bylo napsino nékolik knih, pod-
le jejichz autort — ndvstévnikd domacnosti — méla rodinna atmosféra,
uréujici vztah k détem, dva rozhodujici zdroje: rdmec, jakési aranzma,
tvofilo zminéné mat¢ino nibozenské presvédceni, kdezto otcliv intelek-
tualismus, zdroj ¢islo dvé, déval tomuto rimci naplnéni a smysl. Matka
byla nébozenskou pokrokéikou, otec véfil ve (védecky) pokrok v Zivoté.
Oba postoje se snadno spojovaly, ne-1i prolinaly, obzvlast v domacnosti
organizované na prazské pomeéry neslychané moderné a prakticky, ,po
americku“. Charlottu vira a Masaryka véda (na zacdtku; pozdéji uz to
neslo tak snadno rozlisit) vedly k ndzoru, Ze rodicovské role je spravné
mezi muze a Zenu rozdélit symetrictéji, nez bylo dosud bézné; ze clovék
nemd koufit ani pit alkohol; Ze dulezitd je jak télesnd, tak dusevni hygi-
ena, a tak ddle. Vysledkem byly pro Prahu neslychané novoty, jako na-
ptiklad fakt, ze Masarykovi nespali pod duchnami jako vsichni ostatni,
ale pod velbloudimi pfikryvkami; Ze profesor umél détem uvafit, nakr-
mit je a vymeénit jim plenky, to vSe pii praci ve svém kabinetu, mezi ro-
zevienymi svazky nejvétsich antickych filosofa; ze sice své déti trestal,
ale kdyz se ukdzalo, Ze se zmylil, $el si na chvili stoupnout do kouta
sdm. Bylo to vSechno ponékud bizarni a prikopnické, ale détem byla
ponechdna volnost vétsi, nez bylo v té dobé pravidlem; matka méla po-
staveni osoby nekone¢né milujici, kterd vzdy a za vSech okolnosti po-
muze; a o otcové autorité se nediskutovalo.

Kdyz se Jan narodil, bylo jeho starsi sestie Alici sedm a bratru Her-
bertovi Sest let. Protoze i Olga, ¢tvrté dité Masarykovych, se narodila
pét rokd po ném, vyristal Jan jako polovi¢ni jedindcek. Rodice se oby-
Cejné vidi ve svych prvnich détech a také Alici se stalo, Ze byla mezi
sourozenci jedinou ,intelektudlkou®, jako jedind vystudovala na univer-
zité (dokonce podobny obor jako jeji otec) a rozhodla se dét zivot do
sluzeb socidlni osvéty. Herbert uz si smél pocinat volnéji (i proto, Ze se
v ném vidéla matka, kterd mu v§emozné doptévala) — a malému Janovi,
Jendovi nebo Janickovi, jak mu doma fikali, byla podle vSeho pfisou-
zena role milacka rodiny. Mél pro to vechny pfedpoklady: byl Zivym
a temperamentnim ditétem s krdsnyma tmavyma o¢ima po otci, rdd se
predvadeél a rad také, jak jinak, uvéfil, Ze prostiedi, kde je obklopen bez-
vyhradné milujicimi lidmi, je norma, kterd bude platit navzdy.

Konec osmdesatych let minulého stoleti, kdy Jan prozil své nejutlej-
§i détstvi, byl pro rodinu pomérné stastnym obdobim. Pfedné se zda-
lo, Ze odeznély existen¢ni problémy, které provizely pfichod rodiny
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do Prahy. T. G. Masaryk se ve mésté zabydlel jako védec, ucitel i ve-
fejny Cinitel: od roku 1883 vydaval védecky casopis Arhenaeum, v némz
o dva roky pozdéji publikoval stat Jak zvelebovati nasi literaturu nauko-
vou — Jan Herben o ni pozdéji napsal, Ze ,my vsichni, cely ¢esky realis-
mus, vysli jsme z tohoto Masarykova clanku®. V roce 1886, kdy Jan pfi-
Sel na svét, dal otec podnét k vydavani ceské encyklopedie, z niz pozdéji
vzesel Ottt slovnik nauény. Ve stejném roce zacal vyddvat tydenik (od
roku 1900 denik) Cas a v roce 1893 piidal jesté revui Nase doba. Krom
toho pfirozené prednasel na univerzité i mimo ni a vydédval studie a kni-
hy; rdzné vstupoval do védeckych polemik a stdle vice i do politickych
sport. Byl nekone¢né pracovity a Casto ziejmé také prepracovany. Jeho
praci matka détem prezentovala jako vysokou hodnotu, které je tie-
ba slouzit; déti si od pocatku zvykaly na to, Ze ,tatové“ prici je sprav-
né se podridit.

V dobé Janova narozeni rodina bydlela ve vile Osvéta na Krélov-
skych Vinohradech, v tehdejsi Celakovského ulici. Byl to prvni dobry
byt, ktery Masarykovi méli, a k jeho ziskdni pfispélo necekané dédic-
tvi po studentu Fleschovi, jenz pfedtim, nez spachal sebevrazdu, odka-
zal profesoru Masarykovi sviij majetek. Vznosnd, slunnd a prostornd
novostavba stila v zahradé mimo hranice tehdejsi Prahy a rodina v ni
obyvala druhé patro. Zbyli obyvatelé vily byli pritelé: pfizemi obsa-
dil astronom Seydler a prvni patro Viclav V1¢ek, majitel, jinak téz pre-
svédCeny Cesky vlastenec, redaktor a vydavatel listu Osvéza, jehoz nzev
se hrdé skvél na pruceli vily.

V roce Janova narozeni se tato sousedskd idyla zacala kazit, vypukl
totiZ spor o pravost rukopisi Kralovédvorského a Zelenohorského.
Konflikt uvedl do varu cely ndrod a rozdélil na dvé bojechtivé ¢asti
také obec Ceskych intelektudla. Kritikové pravosti, mezi nimi profesor
Masaryk, byli v naprosté mensing, zatimco proti nim stédli reprezen-
tanti vech velkych ceskych politickych stran, podporovani redakcemi
jejich novin. U Masaryka mél konflikt jesté o dimenzi navic, protoze
propukal také na domdci pudé: tak silng, jako byl on sim proti Ruko-
pisim, byl totiz majitel vily Vl¢ek pro né. Obé strany prozivaly souboj
se v8i vdznosti, takZe se na podzim 1888 dostavil ocekdvany vysledek:
profesor se podékoval a odstéhoval se s rodinou do stfedu Prahy, do
Vodickovy ulice, kde tehdy zil jeho bratr Ludvik. Rukopisny spor vsak
pokracoval jesté fadu let a nedovolil horkym hlavim vychladnout.
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Byl to prvni otciiv velky konflikt, ktery se odehrél za Janova Zivo-
ta, 1 kdyz prozatim skoncil za zdmi bytu a chlapcova vnimani se ne-
dotkl. Psal-li pozdéji Jan Herben pouze s malou ddvkou pfehdnéni,
ze ,ukazovalo se na nds prstem, plivalo se po nds, néktefi byli i vyka-
zovani z hostincti, kam po 1éta chodivali. Byli jsme psanci,“’ o nicem
z toho maly Jan nevédél. Pro ného byl ¢as her. Kdyz otec pracoval, syn
sice nemél dovoleno ho rusit, smél s nim viak pobyvat v pracovné, tak-
Ze se situace obycejné vyvinula tak, Ze otec zvedl o¢i od papiru a Sel
si s chlapcem na chvili hrdt — at uz se jednalo o legenddrni projizd-
ky na rozevieném svazku Aristotela, cvrnkdni fazolemi do diry v par-
ketéch, prohlizeni obrazkovych knizek, jez otec synovi vozil z ruskych
cest, anebo détskych magazini, které Janovi posilala babicka z Ame-
riky. Otcova pfizen byla diivodem k radosti i vyznamendnim, protoze
déti védely, ze cas, ktery jim otec vénuje, odebird své prici.

Jan Masaryk jako dospély muz prakticky vzdy mluvil o svém dét-
stvi jako o $tastném a bezstarostném obdobi. V tom se shodoval se svy-
mi sourozenci. Masarykovy déti slovy mnohokrit vyjadiily vdék za lds-
ku, ziskané Zivotni postoje i védéni. , Ted vim, Ze jd jsem byl na nejlepsi
univerzité na svété a ze jsem mél nejlepsi ucitele: nasi rodinu, mamu
a tatu,” fekl Jan Masaryk za druhé svétové vilky svému tajemnikovi’
a totéZ v obmeéndch prohlasil i v ¢etnych dalsich pfipadech. Vsechny
Masarykovy déti si do Zivota odnesly zvldst silny pocit vdéku ke svym
rodictim. Vdék sdém o sobé md vsak riznou hodnotu: pocituje-li ho ¢lo-
vék vnitiné nezavisly, pak je jeho cena jisté vétsi nez u zavislého ¢lovéka.

Visichni ¢tyfi Masarykovi sourozenci vyrostli v milujicim prostie-
di, zdroven vsak oba jejich rodice byli mimotddné silnymi osobnostmi
a lidmi stojicimi svym pavodnim zaloZenim spiSe v protikladu. Struc-
né feceno, stdly proti sobé anglosasky ,chlad a slovansky ,,ohen‘. Byla-
li k tomu rodinnd atmosféra naplnéna nejvyssimi idealy, kdy se doma
denné sklofovala nejvznesenéjsi jména z oblasti filosofie, literatury
a uméni, pak sice platilo, Ze toto prostfedi ddvalo détem vechno mys-
litelné pozndni, avsak (vyplyva to pravé z vyrokd Masarykovych déti,
a to 1 tam, kde si své détstvi pochvaluji) toto pozndni se jim nabizelo
v jaksi hotové podobé. Synové a dcery dostavali konzervu slozenou ze
vSech myslitelnych pochutin, avsak naplnénou a utésnénou nékym ji-
nym; bylo mozné se na ni divat a vzit ji pevné do rukou, nebylo vsak
snadné dostat se dovnitf.
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Masarykovy déti se v dopisech o této skute¢nosti zminovaly vzdy
letmo a pouze v ndznacich. Tficitého kvétna 1923, dva tydny po mat-
¢iné smrti, ji Alice Masarykovd v listé otci vénovala tieba takovou
vzpominku: ,Pamatuji na rozbfesku détstvi, jak jsem pétiletd sedéla
v prvni fadé Rudolfina a poslouchala Sumiciho, bouficiho Rubinstej-
na. ,Abyste slyseli nejvétsiho Zijiciho pianistu‘... A mama upozoriio-
vala a vykladala...“* Matka to tehdy jisté myslela dobfe — sama velmi
muzikdlni, snazila se v détech probudit lasku k hudbé uz od nejutle;jsi-
ho veku. Tak se vsak stalo, Ze v péti letech byla jeji dcera konfrontova-
na s hudebnim absolutnem; dostalo se ji vysvétleni, Ze naslouchd Bohu
(,nejveétsi Zijici pianista...“); obdrzela tedy informaci, ale nikoli uz $an-
ci kriticky véc svym vlastnim rozumem promyslet. Pokud byl toto je-
den z pilift vychovy Masarykovych déti (a mnohé nasvédéuje tomu, ze
byl), pak se dal cekat vysledek: jestlize si déti ziskané znalosti nefadi-
ly do hierarchie samy, ale dostdvaly vSechno zabalené, nakonec vsech-
ny hodnoty, mistry a jejich dila vnimaly jako néco, co je jim samym ve
skute¢nosti nekone¢né vzdilené. Misto aby je pozndni a krdsa osvobo-
dily, probouzely pocit jejich vlastni nedostatecnosti.

Sam profesor Masaryk se za vynikajiciho vychovatele nepokladal —
pfizndval, Ze na vychovu déti nemd pfili§ ¢as. Mnozi névstévnici ro-
diny, a pfedevsim samy déti, to popisovali privétivéji, ackoliv se nékdy
mohlo zdit, ze vylepsuji vzpominky pfedevsim kwviili sobé. Naptiklad
Olga Masarykovi ve tficatych letech napsala ¢linek nazvany Masa-
ryk jako vychovatel ve své rodiné — pry proto, aby ukézala, ,jakého jsem
méla dobrého ,tatu‘. Jak mél zdjem na viem, jak mél pro nds &as!“* Ten-
to profesortiv zdjem samoziejmé existoval, projevoval se vSak zpusoby,
jez byly ¢asto bliz§i jemu samému nez détem.

Organizoval tieba doma pravidelné vecerni debaty, na néz pfichdzeli
prételé z univerzity a jichz mély také déti pravo se Gcastnit; protoze pry
otec ani matka nevéfili, Ze se pfed potomky maji skryvat vazné otizky,
debatovalo se o véem bez vyjimky — tedy o filosofii, sociologii, literatu-
fe, ale také o pohlavni hygiené nebo o spravnych vztazich mezi muzem
a zenou. Alice a Olga Masarykovy pozdéji shodné vzpominaly, Ze jim
tyto debaty dévaly pozndni i pocit, Ze jsou ucastniky rovnopravné spo-
le¢nosti (neni ovSem zndmo, zda se tam doopravdy rovnopravné hlasily
o slovo a zda tak jejich piipadné nazory byly piijimdny).

Jejich bratr Jan vSak vidél atmostéru téchto vecert Gplné jinak: nu-
dily ho a uspévaly, ale nedalo se pry nic délat, protoze feci se obycejné
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vedly na salonnim sofa, které bylo soucasné jeho liizkem. Jeste v kvét-
nu 1947 o tom fekl v jednom projevu: ,Uroveri domicnosti mého otce
byla pfilis vysoka. Byl to samy Schopenhauer, Nietzsche... Krisa rodi-
ny, $tastné manzelstvi, hodnd mdma a to véechno, a ja jsem vidél, Ze se
do téch vysokych sfér nehodim.“®

Bylo to néco jiného, nez co jesté za otcova Zivota napsala jeho mladsi
dcera: ,Rika se, Ze déti velkych muzii nikdy za nic nestoji. Tim, Ze nase
matka byla jiné rasy a Ze oba rodice byli hluboce nabozensky zalozeni
a povahou vyrovnani, nebylo ndm tak zle. My si museli fici, Ze nema-
me jeho rychlou a nadanou mysl, ale s jeho a mat¢inou pomoci jsme
se nedali...“” Kdyby je viak otec tolik a tak bezvyhradné miloval, jak
se vzdy predkladalo, mohl by takovy pocit vibec vzniknout — a udrze-
la by si ho dcera v paméti desitky let? Jako by déti spis citily, Ze price je
u otce na prvnim a rodina na druhém misté; souhlasily také samozfej-
mé s matkou, Ze je tato price vyznamnd a Ze to tak md byt. Jako déti
v§ak musely s takovym odsunutim zdroveni vzdy z hloubi duse citové
nesouhlasit; bohuzel mély jen velmi mélo piileZitosti, kdy se mohly od-
vézit dit to najevo.

Bylo-li v milujicim otci vzdy zdroven i cosi nedostupného, rostla tim
role matky: nedostatek lasky bylo tfeba napravit. Charlotta to nepo-
chybné chapala a ze zpiisobu, jimiz pozdéji podporovala napfiklad Ali-
ci, Herberta ¢i Jana na cestich, a ze spikleneckého pouta, které s nimi
pii tom navazovala, vyplyvd, Ze ldskou nesetfila, i kdyZ to pro déti ne-
mélo vzdy jednoznacné pozitivni nasledky. ,Protoze matka byla vycho-
véna pfisné, snad az piili§ pfisné, snazila se nim détem dopiit hod-
né svobody. My déti jsme mély té svobody moznd az moc,* pfiznala
pozdéji Alice Masarykova.? Matka ovsem vyrtistala v duchu puritin-
ské prisnosti — nenapila se alkoholu a odsuzovala koufeni, nesmélo se
pfed ni neslusné mluvit a za projev pokleslych mravii poklddala mimo
jiné i snatkovy inzerdt; bylo by vSak velkym omylem domnivat se, Ze
v duchu této ,pfisnosti“ vedla své déti; naopak, jako kdyby ji slo o to,
aby nemohly strddat nedostatkem ldsky, dovolovala jim téméf vSechno.
Jeji syn Jan byl v tom ohledu zvldst viditelnym pfikladem: ackoli jes-
té mnohem pozdéji, jako ministr zahrani¢i, mluvil o své ,p#ilis§ puritin-
ské vychoveé, dochované prameny spi§ nez o ni vypovidaji az o syno-
vé mohutné negativni reakci. Kdyz Jan Masaryk vyrostl do puberty,
nepodobal se v ni¢em matkou vytvofenému obrazu — pil, koufil, mlu-
vil mirné fe¢eno nediplomatickym jazykem a zacal si osvojovat vztah
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k Zendm, ktery se brzy projevil jako ponékud cynicky; ,puritinsky piis-
nd“ matka vSechny tyto prohfesky tolerovala, nebot je liska k synovi
piehlusila.

Divame-li se na détstvi Jana Masaryka a jeho sourozencti s védomim
uddlosti, které nasledovaly, zobrazi se nim tato matefskd péce a ldska
jako fakt, ktery détem neobycejné ztizil moznost dospét. Synové a dcery
si v tom ohledu své vzpominky vétsinou opét idealizovali, nejvyraznéji
Alice Masarykova. Napiiklad jeji sestra Olga se vSak dokdzala vzepnout
i k takovymto myslenkdm: , My vyrostli v ovzdusi idealismu, tfebas redl-
ného a ani trochu slepého, napsala, aby vzapéti necekané zménila tén:
,Ja nepfisla do styku se v§im, co v Zivoté nds miiZe potkat, a nebyla jsem
na nic napfed pfipravena.“ Dalsi vétou se v§ak opét uklidnila: ,Bylo to
v§ak velmi poctivé stanovisko a jsem za né velmi vdécna. I za ty boje,
co nis beztak jen sili...“’ V soukromé korespondenci uméla byt ostiej-
§i. Kdyz se ji po¢itkem dvacitych let narodili synové, délila se s otcem-
-prezidentem o ndzory na jejich vychovu takto: ,Ano, nesmime kazit
déti bohatstvim,“ psala mu 23. srpna 1924. ,Povedu je pofad k samo-
statnosti. A ddm si tim vic pozor, Ze mim osobni zku$enosti, jak jsem
nacas byla okolnostmi zkazena a jak v nasi rodiné schazel smysl pro
cenu penéz.“"

Co bylo piicinou, Ze se otec svym détem pres viechnu ldsku odci-
zil — a Ze to za n€ho svou trochu pfemr$ténou péci musela dohdnét
matka? Poméry se ziejmé pfiostfily, kdyz si déti uvédomily, Ze otcovy
Cetné odborné spory ho od nich nejenze odvadéji (takze ho nemohou
mit pro sebe), ale Ze také — z jejich hlediska — stavéji rodinu do spole-
Censké izolace, ¢i dokonce na pranyt. Otec byl vefejnym bojovnikem po
celou dobu Janova détstvi a dospivani; symbolicky to zacalo v roce jeho
narozeni sporem o Rukopisy. Pouhy rok poté Nidrodni listy otiskly ¢la-
nek Filosofové sebevrazdy, v némz byl Janiv otec oznacen za ohavného
zrddce a posldn k Certu. Profesortv myslenkovy skepticismus (,realis-
mus“) natolik pfedbéhl dobu, Ze mnoho jeho intelektudlnich protivni-
ka ani v pozdéjsich sporech nedovedlo polemizovat jinak neZ pomoci
kybla emociondlni $piny, které zalévaly celou rodinu.

V nejhorsi situaci se rodina ocitla za takzvané hilsneriady. Profesor
Masaryk v zafi 1899 vystoupil proti povéie o Zidovské ritudlni vraz-
dé a zastal se Zida Hilsnera z Polné, jehoZ obvinili z brutalni vrazdy
kiestanského dévcete. Celondrodni vlna antisemitismu se vzedmula do
necekané vyse a tentokrdt nezasdhla pouze Masaryka, ale i jeho Zenu
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a déti. Vsechny ceské noviny profesora urdzely a pfindsely jeho kari-
katury; studenti na univerzité bojkotovali jeho pfedndsky a demonstro-
vali pod jeho okny; proti Masarykovi byly vedeny celkem tii tiskové
procesy — véechny prohral.

Z hlediska jeho mladsiho syna, kterému v té dobé bylo tfinict let, se
situace musela jevit hrozivé, protoze ho pfesahovala a byl proti ni bez-
mocny. Podstatu sporu mohl chdpat jen stézi, nechdpali ji ani mno-
zi otcovi kolegové na univerzité; vnimal vSak jeji dusledky, které se ho
bezprostfedné tykaly na ulici a ve $kole. Prazské déti v té dobé poznaly
novou naddvku, kdyZ na sebe zacaly kficet , Ty Masaiiku“. Otec je kii-
Cet neslysel, syn ano... I jeho dosavadni kamarddi v té dobé zacali po
rodic¢ich papouskovat, ze ,Masaryk md radéji Zidy nez vlastni nérod“,"
a opét tam, kde jeho otec dokédzal zmobilizovat véechny sily k obrané,
synovy sily nestacily. Otctv spor v Janovych tfindctiletych ocich posko-
dil rodinu, ublizil ,mamé®, jemu i ostatnim sourozencim a vystavil je
prondsledovini, které si nezaslouzili.

Tydny, kdy ho do skoly musel vodit stars{ bratr, aby tak zabrénil Ja-
novu napaddni a biti, v mlad$im synovi upevnily pocit, Ze rodina Zije
v ghettu, nenormdlné, a Ze tim, kdo je za to odpovédny, je otec. Mladsi
sestra Olga to vidéla obdobné: ,Ano, ¢isté lidsky jsme si nékdy polozili
otdzku, pro¢ nemizeme mit radosti déti prazské spolecnosti a proc jsme
tak Gplné izolovani,“ napsala, kdyZ uz byl T. G. Masaryk prezidentem.
Dodavala sice, Ze urcitou ndhradou byla blizkost nékolika otcovych pfa-
tel, ktefi pfichdzeli a prosazovali nekonvencni ndzory, hilsneridda vsak
i pro ni pfedstavovala zlom v rodinné historii: ,Je jisto, Ze v tom véku
stdlé mluveni o ritudlni vrazdé v Polné rozechvélo dusi mladého ditéte.
Dalo mi to viak jakousi ,pedchut’ zdpoleni s Zivotnimi problémy...“"
Podobné spory mély u Olgy jeden pozoruhodny vysledek, zacala to-
tiZ otce vnimat roz§tépené, ve dvou osobdch: ta prvni byla ,pro domo*
a pfedstavoval ji otec, ktery si s ni hral a mél ji rad; druha otcova oso-
ba byla urCena pro vefejnost a projevovala se vyhranéné polemicky. Olga
Masarykovi se v té souvislosti vyslovné zminovala o ,jakési dvojakosti
v mém poméru k vlastnimu otci®, z néhoz pry se odvazovala ndrokovat
pouze prvni ¢st — kdezto druhou nechala lezet s védomim, Ze jde o ma-
jetek vefejnosti a otcovych pritel. Kdyz chtéla tohoto ,vefejného otce®
v duchu oslovit, obracela se k ,Masarykovi®, a ne k ,,tatovi.

Zatimco pomér k otci byl tedy pro Jana spi§ semenistém konflik-
td, s matkou se identifikoval téméf ve véem; dosel dokonce ze viech
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sourozenci nejddl na cesté k hudebni kariéfe, o kterou matka kdysi
sama usilovala, musela se ji v§ak vzdit pro onemocnéni ruky. Vedla tedy
k hudbé vSechny déti; vechny také v raznych fizich odpadly; jediny
Jan dlouho véril, Ze ziistane matce podobny i timto zptisobem, a kdyz
se ho jako chlapce ptali, ¢im chce byt, odpovidal, Ze bud dirigentem,
skladatelem, nebo — a to nejradsi — koncertnim pianistou. Studiu hud-
by vénoval hodné ¢asu, matka mu platila hodiny u pfednich prazskych
uciteli, mimoto mél nékolik ,hudebnich® pritel (od détstvi se znal
s 0 Sest roku star$im houslistou Janem Kubelikem), a pfedevsim pra-
videlné dochazel na koncerty do matcina oblibeného Rudolfina. I kdyz
z této profesiondlni hudebni kariéry seslo (stejné jako u matky byly dii-
vodem potize s rukou, kterou si pfetizil pfi cvienich; pozdéji také tr-
pél s revmatickym ramenem), udrzoval Jan Masaryk cely Zivot styky
s véhlasnymi hudebniky; z téch Ceskych se znal s Leosem Jandckem,
Bohuslavem Martind nebo Jaroslavem Jezkem a pritelil se s Viclavem
Talichem, Rafaelem Kubelikem, Rudolfem Firkusnym ¢i Jarmilou No-
votnou. Sdm zistal dobrym piileZitostnym hrac¢em, u néhoz poslucha-
¢i ocenovali zejména improvizaéni schopnosti; byly koneckonci v sou-
ladu s celkovym emocionalnim zaméfenim jeho bytosti. Kdyz se ho,
uz jako zkusSeného a svétem protielého diplomata, ptavali, ¢im by chtél
byt, kdyby mohl za&it znovu, odpovidal bez vahani: ,Silenym jazzo-
vym hudebnikem, pianistou.“ " Z jeho dalsich vyroki téz vyplyvalo, ze
svou predstavu o §tésti automaticky spojuje s hudebnimi zazitky. Pred
koncem druhé svétové vilky napiiklad mnohokrit popsal, co bude dé-
lat v prvni den miru: vidél se, jak hraje na némecky klavir ¢eské pisnic-
ky. V Berliné.

Uz byla fe¢ o mravné a nabozensky zavazujici osobnosti Janovy
matky; nebyla to vSak jedind ¢ast jejiho charismatu. Byla téz Ameri-
¢ankou, coz samo v tehdejsi Praze znamenalo senzaci. Jako by vSak ani
na tom nebylo dost, patfila ke staré hugenotské rodiné, jejiz predko-
vé pochdzeli z Francie: ¢lenové rodiny, ktefi zkoumali garrigueovskou
genealogii, dosli k zavéru, ze kofeny rodu sahaji az k asvitu francouz-
skych déjin, k zakladateli druhé krdlovské dynastie Hugovi Kapetovi.
Af uz to byla pravda ¢i ne, bylo pffjemné tomu véfit; matka tim zis-
kévala rozmér navic a ve fantazii svych déti vnesla do rodiny tisicile-
tou vznesenost.

Jeji bytostnd potfeba vnitini svobody ji postupné vedla k odhazovani
véeho zbytecného i v ndbozenské vife: zbavovala se vSeho cirkevnictvi
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tak disledné, az se na pocatku stoleti ukdzalo, Ze vira pro ni nezname-
nd jen transcendenci, ale ¢im ddl vic i prostor pro manifestovini poli-
tickych pozadavka. V roce 1903 vystoupila i z helvetské cirkve s odi-
vodnénim, Ze se pFi¢i jejimu ndzoru na zivot; trvala pak dél na tom, Ze
potfebuje pozitivné vymezenou viru, ale uz se nikdy k zddné cirkvi ne-
piimkla. Cetné nabozenské prvky si misto toho zacala promitat do své-
ho ¢lenstvi v socidlné demokratické strané, kam vstoupila o Vdnocich
roku 1904. Propagovala tam (netspésné), aby déti ¢lend socidlni demo-
kracie podstupovaly nébozenskou vychovu; ¢lenské znamky platila az
do smrti a nic nenamitala, kdyz ji ve stranické korespondenci oslovova-
1i ,Vazend soudruzko®. Do sborii a ndbozenskych spole¢nosti pak uz
nechodila.

Nikoli jeji muz, tak Gspésny a viditelny na vefejnosti, ale ona to byla,
kdo tvofil zdkladnu rodiny. Od ni se odvijela zdsadni rozhodnuti, pfes-
toZe to Casto nemusela byt ona, kdo je zformuloval, a k ni se také vsich-
ni ¢lenové rodiny denné vraceli domii. Svého muze zbavila depresi, ji-
miz pfed sezndmenim s ni trpél — a prakticky od té doby jimi zacala
trpét sama. Od narozeni svych déti nikdy nebyla uplné zdravd, potize
v§ak dlouho nedosahly urovné, s niz by si nedokazal poradit rodinny 1é-
kat. Od osmdesétych let minulého stoleti se pfesto téma matciny me-
lancholie v rodiné usadilo nastdlo — mimo jiné i proto, Ze se ukdzalo, ze
sklon k nemoci se prenesl na jeji déti.

Dédictvi, které si vSechny Masarykovy déti odnesly z rodi-
ny, bylo tedy nesmirné slozité; v piijatelné mife zjednoduse-
ni se véak dd shrnout do dvou ¢asti. Za prvé si Jan a jeho sourozen-
ci odnesli do Zivota zakofenéné piesvédleni, Ze jejich povinnosti
je byt vefejné prospésni a slouzit lidem — tak to vyplyvalo z matcina
nabozenstvi a tak se to ve svych Cetnych aktivitich zddl praktikovat
otec. Druhym z rodiny vytéZenym sourozeneckym pfesvédcenim byl
mytus o rodi¢ich, jimz jejich déti ani jako dospéli lidé, dokonce ani po
jejich smrti, nepfestanou slouzit a zasvéti jim své Zivoty.

Oboji bylo nejlépe vidét na dvojici Janovych starsich sourozenci,
zejména na nejstarsi Alici. V zavéreném obdobi svého Zivota napsa-
la v emigraci v USA vzpominkovou knihu Dézszvi a mlddi, z niz vyply-
vd, Ze Zivota rodicu si cenila vic nez svého vlastniho. Cely svij Zivot se
nevdala, jako by ani manzelstvim nechtéla narusit soustfedéni na strazi
rodi¢ovského mytu. Vzneseny styl, jimz psala o matce (,Pratelstvi s ni
mi bylo ¢imsi posvatnym. Méla jsem pocit, Ze se pohybuje v jiné stéfe
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nez j&; vycitovala jsem jeji jistotu a uvédomélost.”), naznacoval, Ze ji
v duchu pfisuzovala nejvy$si misto na zemi i na nebi.

Alice jako nejstarsi dité nesla nejtézsi bfemeno rodicovského pred-
uréeni. Ndroky rodi¢d na ni nebyly malé, ale ani ona nevyvinula malé
usili ve snaze jim vyhovét. Méla to tim téz8i, Ze v jeji dobé se Zenskd
emancipace teprve zacinala prosazovat do Zivota — piesto se uz v mladi,
jako jedind ze sourozenci Masarykovych, zacala poklddat za jakéhosi
otcova myslenkového pokracovatele (a snad ptistiho spolupracovnika).
Osud ji vsak tuto roli — na rozdil od sestry Olgy za prvni svétové valky
a bratra Jana po vélce — nikdy nedoptil, jako ,spolupracovnice® dosdhla
maxima, kdyZz se po matciné smrti na dlouhych dvanict roka stala své-
rdznou ,prvni dimou® republiky.

V mlddi se rozhodla pro védeckou kariéru a pfihldsila se ke studiu
na univerzité. Nejdfiv zkousela medicinu, potom viak vystudovala na
Karlové univerzité historii a filosofii; promovala v roce 1903. Jako jedi-
nd z Masarykovych déti dokoncila vysokou skolu. Ani to vsak nestaci-
lo — odesla, aby dalsi rok studovala v Lipsku, pracovala v Berling, dva
roky byla socidlni pracovnici v Chicagu — a tehdy se zacalo ukazovat, Ze
pro ,ndsledovnickou® roli nemd ani talent, ani nutny dusevni klid. Tré-
mu pfemahala hekti¢nosti, takze ji t€lo vypovidalo sluzbu, onemocnéla
zaludecni neurézou a piihldsily se i dalsi potize.

Korespondence vyménénd s otcem na pielomu stoleti naznacuje,
v ¢em byla podstata problému nejen u ni, ale i u ostatnich déti. V pra-
covnich uspésich ji nebranil intelekt, ale viile, pfesnéji pochyby o vlastni
cené. Blizkost nekone¢né vzdélaného a aspésného otce ji nedovolovala
volné projevit svou osobnost; zdvody, které si sama vymyslela, nakonec
vzdycky pred cilem vzdala. Kdyz se pustila do filosofovani o Bohu, vzdy
znicehonic rozvijeni svych myslenek pferusila: ,,...Vidim, Ze jsem osel.
(Tys to uz vidél asi dfiv!) Jestli j4 nékdy néco napiSu déjepisného, tak to
bude prace let, a pak to bude hrozné mald knizka. Ponévadz co pofad
vice citim, je, Ze se musi schytit v jednom hranolu vechno svétlo, a to je
nad mé sily. Jako faktum jesté ted nade mnou stoji, co jsi mi fekl, kdyz
jsem byla jesté mala, Ze budu povrchni, ja se biju z té klece ven, neni ale
vibec vychodu... Nemit talent a chtit délat, jako Ze ho clovék m4, je
hrozné, zrovna nepfijemné.“ A také nésledujici zboznou tvahu, ke kte-
ré ji odlétly myslenky, Alice po par vétich skoncila slovy: , Filosoficky
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canc — neboli pitomost non plus ultra. Doufim, Zes to psani ani necetl.
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Jeji avahy byly plné touhy néco dokédzat a néjakym zptsobem pro-
spét; jeji denicky, plné ,badatelskych® poznimek, se navenek podobaly
tém, které si vedl jeji otec; $lo vSak o podobnost ¢isté ndhodnou, obsah
byl diletantsky. Protoze si to Alice uvédomovala, dalsi divod k sebe-
kritice byl na svété.

Otec se stal kritériem vseho; Cetla a parafrdzovala stejné autory jako
on a témito parafrizemi se obracela na prvnim misté k nému, k jeho
pozornosti; az kdesi vzadu a stranou fesila véci i sama za sebe. Zaplni-
la desitky stran teoretizovdnim, nebot védomi, Ze md idedlni rodice,
v ni utlumilo viru v jeji vlastni zkusenost. Jen zcela vyjimecné si dovo-
lila oteviené pochybovat o rodinnych dogmatech, napfiklad o ,mami-
né“ nibozenské vife: ,Jest potieba vira v individuelni Zivot posmrtny?*
ptala se otce v dopise 6. listopadu 1906. ,Jaky zivot individuelni vé¢-
ny — kdyz md zacatek? Jak mozno mluvit o vé¢ném zivoté, ktery za-
¢al? Je nezbytnym pozadavkem vira v posmrtny zZivot?>“ A bylo pfiroze-
né, zZe ve stejné dobé, kdy se odvazovala pochybovat o ,mamin&“ svéte,
dokdzala se aspori na okamzik postavit tvafi v tvdf také otci: ,Jd jsem
omezend ve svych dojmech, ne silnd ve svém mozku, ale mdm karakter,
a ja bych rdda védeéla, pro¢ jednomu je vyvoj dusevni tak ztiZen, kdezto
druhym ulehéen...“® Trebaze fragmentirni, jednalo se o jeji myslenky.
At uz jim sama ptiklddala jakoukoli cenu, nemusela za né nikomu vdé-
¢it, protoze byly jejim majetkem. Bohuzel s nimi vydrzela vzdy jenom
chvili a pak se vritila do stereotypu projevi své oddanosti.

Své dopisy tu a tam vylepSovala kresbami, mezi nimiz nechybély ani
rychle ¢rtané autoportréty. Vesmés slo o karikatury, na nichz je nakres-
lena vzdy miélo sympatickd a ménécennd (protoze nehezka) intelektu-
dlka; méd komicky vykulené oéi (které ji bolivaly od ¢teni) a hrb, ktery
mél vyjadfovat celoZivotni klanéni otcovskym principim. Psala o sobé
jako o divném, neurvalém tvorovi porostlém trny a snila o tom, Ze tyto
trny jednou odpadnou a zbude ¢lovék. Svym odhodldnim jit v otcovych
stopdch nakonec bratrim a sestfe nepldnované usnadnila Zivot: kdyz
vidéli, Ze to nejde, pokusili se zit podle svého.
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Zda mél otec vyhranénou pfedstavu o tom, ¢im by jeho mladsi syn
mohl byt, se nevi; zcela jisté si vak zaklddal na postaveni vzdélance,
a chtél tedy doprit vzdéldni také détem. Alicin odhodlany pokus na-
podobit otce v§ak skon¢il nedspéchem, starsi syn Herbert uz byl pro-
to ve svém studijnim eldnu ponékud laxnéjsi — a o nejmladsich Janovi
a Olze uz viibec nebylo mozné Fici, Ze jde o studijni typy. Citil se tim
jejich otec zklaman? Tézko #ici. Jeho ,Jani¢ek” evidentné od narozeni
pozival v rodiné mimofddnych sympatii, bylo to zivé dité, ve kterém se
otec vidél, a tak mél T. G. Masaryk zfejmé tendenci vychovavat mladsi-
ho syna vic v ldsce nez v pfisné kdzni; tak jak to rodice u mladsich déti
Casto délaji, hledél na Jana shovivavéji.

Rodina se v té dobé dost ¢asto stéhovala; v poloviné devadesitych
let Masarykovi bydleli v Loretdnské ulici na Hrad¢anech a roku 1896
se vratili zas doli pod kopec, do Thunovské; v roce 1910 se pfesunuli
o par domii dél do Valdstejnské ulice a jejich posledni adresou pred vil-
kou se stala Kounicova ulice na Hrad¢anech. Pro déti nejlepsi z téchto
adres byl stary dim v Thunovské dole pod Zdmeckymi schody, s tera-
sou do zahrady a s okny obrdcenymi k Prazskému hradu. Vétsina dobo-
vych svédectvi o dlouhych rodinnych a navstévnickych vecerech trave-
nych povidinim u samovaru pochdzi odtamtud.

Od roku 1887 zacala rodina jezdit i na letni byt na Slovensko, nej-
Castéji na Bystricku u Turéianského Svitého Martina. Déti travily
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vétsinu Casu v pfirodg, ale udily se také od majiteld ,karie®, rodiny Le-
hotskych, domacim pracim: staraly se o domadci zvifata, sklizely ovoce
a péstovaly zeleninu. Kdyz jednou pan Lehotsky nabidl malému Jano-
vi kus chleba se soli a pochvilil ho za to, jak ten den dobfe oral, byl Jan
na vrcholu blaha. A nejvétsim zdzitkem bylo, kdyZ profesor Masaryk
stfelil na Bystricce medvéda. Kdyz pfinesli télo zvifete z lesa, sbéhla se
celd vesnice; ozdobili je kvétinami a pro malého Jendu bylo vyzname-
nanim, kdyz si mohl vylézt nahoru jako kral na trin. Medvédi kaze se
pak stala jednou z rekvizit prazského bytu, jako tichd pfipominka pro-
fesorovy viestrannosti.

Cas her viak pomalu kondil; v zaf{ 1892 otec koupil synovi skolni
brasnu a poslal ho do obecni pétitfidky u Svatého Mikulase. V prvni
t¥idé chlapec pfinesl na vysvédceni samé jednicky, v pozdéjsich letech
nosil jednicky a dvojky, sem tam trojku; nebyl premiantem, ale nedélo
se také nic, co by v ocich skoly odporovalo statutu profesorova syna. Na
zévére¢ném frekventaénim vysvédcenti, které Jan obdrzel v roce 1897, je
uvedena ze viech tif hlavnich pfedméti (tedy nabozenstvi, ¢eského ja-
zyka a pocti) stejnd zndmka — velmi dobfe, tedy za jedna. Rodi¢e moh-
li mit ze svého syna radost.

Z obecné 8koly pak Jan Masaryk presel na malostranské realné gym-
nézium v dnesni Hellichové ulici. Tam se v§ak hned od zac¢itku zhorsil:
s rostoucimi potiZemi se propracoval jen do tercie, kde se jeho dalsi po-
stup zasekl. Po jejim malo uspokojivém opakovani ndsledovaly hned dva
dalsi repardty a ,nestld pilnost* na vysvédceni, takze se roku 1900 mu-
sel se §kolou rozlouit. Jednalo se o 1éta hilsneriddy, a tak lze predpo-
kladat, Ze zhorSeni prospéchu mohlo byt vzpurnou reakei na nepfizen
skolniho prostfedi, divanou najevo uciteli i zdky; zdroveri vsak mohlo
jit také o vykiik proti otci, o sdéleni: jsem tu taky jd.

Otec zareagoval svym typickym zpiisobem: pomohl svému synovi
tim, Ze mu zafidil pfijeti na prestizni Akademické gymnazium, jez v té
dobe sidlilo v ulici Na rejdisti. Hoch si tedy svym propadnutim de fac-
to polepsil; cile, kterého $kolnimi absencemi touzil dosdhnout (zdjmu
rodict, hlavné otee), ovéem nedosahl. Nebyl tedy ani divod chovat se
dal jinak. Dalsi rok a pul Jan Masaryk studoval na Akademickém gym-
ndziu jako privatista, coZ znamenalo, Ze se ucil doma s matkou a do
skoly chodil jen ke zkouskdm. V té kratké dobg, zfejmé pro zminénou
,maminu“ blizkost, prospival celkem slu$né; nesla mu jen latina a dé-
jepis, ktery ho udil profesor (a spisovatel) Zikmund Winter, zatimco
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u katechety Soucka v hodindch evangelického ndbozenstvi v té dobé
vynikal.

Po roce a pul byl preveden zpétky do normdlniho studia a poznal
dal$i prominentni Zéky, protoze zdaleka nebyl jedinym synem zndmé-
ho otce ve skole: spolu s nim na ,,akademické” v té dobé chodili napti-
klad mlady hrabé Karel Lazansky, syn pravnika a politika Albina Bréfa,
princ Karel Schwarzenberg, princ Jan Lobkowicz — ale také syn hudeb-
niho védce Otakara Hostinského nebo mlady Jaroslav Heyrovsky, pris-
ti nositel Nobelovy ceny. V tomto po vSech strankach vzdélani tak pre-
jicim prostfedi se vSak prospéch mladého Masaryka béhem pér let opét
zhorsil — dokonce tak povézlivé, Ze to nebylo mozné vysvétlit béZnymi
studijnimi problémy, popfipadé generacni nebo individualni revoltou;
slo o tak hluboky pad, Ze se dal objasnit jen néjakou — dlouhotrvajici —
krizi celé chlapcovy osobnosti.

Ani jeho starsi bratr nebyl valnym studentem, ale okdzalost, s niz
skolu ignoroval mladsi Jan, hlasila vazny problém. O jeho prostofekos-
ti pfi vyucovini spfateleni Zivotopisci sesbirali desitky historek, z nichz
vyplyvi, Ze inteligenci i ctizddost (pfinejmensim ctizddost blysknout se
pied spoluzéky a pobavit je) Jan mél. Zd4 se viak, ze ve skole Zil hned
v nékolikerém ghettu: do jednoho jej odsuzovalo napiiklad jeho evan-
gelické nabozenstvi, s nimz byl mezi spoluzdky v mensiné; dalsi ghet-
to znamenala jeho pfislusnost k rodiné a ke jménu Masaryk — zde se
vlastné nejednalo ani o ghetto, protoze Jan v ném ziistival sam. Jeho
rodina se vydélovala z prazské spolecnosti a — pfes Casté navstévy ot-
covych pritel intelektudlii — neslo vétdinou o takova pritelstvi, z nichz
by si profesortiv syn troufl odloupnout dil také pro sebe. Matka (k niz
byl upnut a kterou bezmezné miloval) byla zarovei trochu podivin-
skd, schopnd muzikologicky analyzovat obtizny druhy Smetandv kvar-
tet Z mého Zivota, ale v praktickém vSednim Zivoté ¢asto bez orientace.
Otec, az prili§ pracovity na syniv vkus, neustdle mizel za svymi Cetny-
mi vaznymi povinnostmi, které bylo tfeba respektovat, ale které po case
tohoto spéchajiciho otce synovi zprotivily.

Jak jinak mu mohl signalizovat, Ze ho potiebuje? Tim, co se v jeho
zivoté nejvic podobalo otcovu jazyku a svétu, totiz vysledky ve sko-
le. V jazyce, jemuz, jak doufal, otec musi rozumét, fikal, Ze potfe-
buje jeho blizkost — a otec ho uslysel, i kdyZ trochu jinak, nez Jan
pfedpoklddal: misto ldsky a pochopeni synovy odlisnosti ho zacal na-
badat k spravnému choviéni, uceni, vzdéldvani, zacal prosté — synovyma
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o¢ima — stupniovat pozadavky, misto aby miloval, chédpal a tim téZ tro-
chu slevil. Tak jak na jedné strané otec zpfisiioval niroky (v zdvislos-
ti na tom, jak stdle vic hrozila ostuda na téma ,syn univerzitniho pro-
fesora nejslabsim zdkem ve skole“), syn tim vic uceni ignoroval. Jeho
skolni znamky byly — fadu let — tak Spatné, Ze to muselo byt ndpad-
né i uciteliim: ti pfece nemohli nevédét, Ze Jan je inteligentni, ale Ze se
ucit odmitd. Dobova pedagogika pfirozené nedélala divy — pfesto, i pfi
védomi, Ze Jan Masaryk byl mladik ve své drsnosti nevzbuzujici vzdy
sympatie, se zdd smutné, Ze se za tolik let nenasel nikdo, kdo by mu po-
mohl a porozumél.

Kdyz se propracoval k zavéru skoly, byl uz prakticky na dné: v sex-
té mél reparit z latiny, v septimé z fyziky, opakovaly se i vytky ohledné
$patného chovini; v oktavé si Jan Masaryk v prvnim pololeti vyslouzil
dal$i méné zdkonné mravy ,pro lehkomyslné zanedbavani skoly a ne-
omluvené hodiny®, propadl z latiny a Cestiny a ze vSech zbylych pred-
métd mél étyfky — s jedinou vyjimkou némeckého jazyka, z néjz byl
ohodnocen o stupen 1épe. Vykiiky sméfujici k otci se proménily v po-
licky: nejednalo se uz o prosbu, ale o negaci celého otcovského svéta,
o odmitnuti vzdélani se véemi jeho hodnotami, jak je symbolizovala ot-
cova pracovna a knihovna.

Syn $el vlastni, pfimo proti otci sméfujici cestou revolty. Pocitu spo-
lecenské izolace, jejz nabyl v roding, se zbavoval pomoci nejriznéjsich
aktivit v prostfedi prazské zlaté mlideze, k némuz sice patfil, ale z néjz
ho také zdroveri bavilo unikat — bud do samoty, k matce, nebo do lido-
vych prostedi prazské periferie. Byl ¢lenem studentskych part, které
se vénovaly sportu; sdm hrél fotbal za studentsky klub Slavia a chodil
trénovat tenis na Stvanici; clenové party také chodili pit do prazskych
hospod, pofidali vecirky a oslavy a jezdili na vylety do okoli Prahy, ale
tieba i do Krkonos. Pozdéji na tato 1éta Jan Masaryk vzpominal jako
na dobu spojenou s Cetnymi pozitky, ¢asto vsak pfekvapivé samotdi-
skymi. Vybavovalo se mu, jak v nedéli vecer chodil do malostranskych
restauraci na ro$ténky a na studeny rostbif, ale mél pfed o¢ima také
Cetné osamélé ndvstévy koncertd v Rudolfinu, o nichz mluvil ténem
zasvéceného znalce. Je pravdépodobné, Ze posledni roky na gymnaziu
pro néj byly také lety prvnich citovych avantyr, i kdyZ pro jejich re-
konstrukei vétsinou neni k dispozici lepsi materidl nez nardzky crtané
v jeho dopisech — 29. prosince 1906 se napiiklad na zévér trochu zaml-
zené uvahy o kterési ldsce bratra Herberta zminil: ,J4 vim sdm, Ze jesté
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dnes kdybych si mél nechat vypichnout oko a védél, Ze to ndleZité pro-
spé&je sl. Heroldové, nerozpakoval bych se ani minutu, ackoli je alles
voriiber. To je ale jen svéta béh...“" Sle¢na Heroldové byla dcerou mla-
doceského politika, ktery s T. G. Masarykem poslancoval ve videriské
fisské radé.

I na konci oktavy, na jafe a v 1été 1906, mu matka podepisovala Cet-
né omluvenky, takze se nakonec ,pro nemoc* nedostavil k ustni matu-
rité: jednalo se o bolesti v ramennim kloubu, které zfejmé nebyly pred-
stirané, jak by se snad mohlo zdat; vynutily si sérii 1ékafskych vysetfeni
a Jan jimi trpél jesté nejméné cely dalsi rok. Byl mu tedy povolen nd-
hradni termin maturity po prazdnindch. U¢it se mél v Praze — kdyz
otec toho roku jako obvykle objednéval letni byt, v Krucemburku na
Vysocing, psal, Ze pobyt bude trvat od 7. Cervence do 15. zafi, tentokrat
v§ak s nim pry kromé manzelky pfijedou jenom dcery. Béhem prazdnin
syn pribral pét kilo a bolesti ramene nacas odeznély; matka tedy oce-
kévala, Ze slozi maturitu a rozhodne se pro piisti povoldni; napadii mél
v tom ohledu spoustu.

Néhradni maturitni termin byl stanoven na polovinu zéfi. Ze zdzna-
mu $kolni spravy vsak vyplyvi, ze zkouska se neuskutecnila, nebot se
misto ni stala dal$i nehoda: ,Jelikoz Ziku dne 17. 9. pfi zkouskach ne-
volno pfislo, zddal otec, aby synu jeho povoleno bylo zkousky ty slozit
po tech tydnech, uréité feceno 10. 10.“* Tedy dalgi prutah, ktery zem-
ska skolni rada — mozna z tcty k otci, profesoru Masarykovi — zvlast-
nim rozhodnutim zas povolila.

Tentokrét uz zbyte¢né. Jan Masaryk ani k této odlozené zkousce ne-
pfisel, naopak — v téch dnech jeho Zivot nabral zcela jiny smér, kdyz na-
hle a necekané opustil rodinu, sourozence, pfitele a Prahu, aby se pfes
brémsky pfistav vydal lodi do Ameriky.

Ackoliv se k takovému rozhodnuti pfipravoval, nebo s nim aspon
jako s moznosti delsi dobu pocital, nakonec se odjezd odehril ve vel-
kém chvatu. ,V té dobé panoval zvyk, Ze se synkové posilali na zkuse-
nou do Ameriky, kdyZ jim nesla studia,“ napsal — na zdkladé sdéleni
jako trochu bezstarostny popis situace, i kdyz ho Vanék pozdéji zko-
rigoval: ,Jeho (Janovu, pozn. aut.) odjezdu z Prahy pfedchazela uritd
otcovska piisnost.“* Tato ptisnost rozhodla, Ze svym chovinim ve $kole
i mimo skolu uz Jan Masaryk rodiné hanbu délat nebude.
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Nejpravdépodobnéjsi se zd4, Ze profesoriv mladsi syn az do prasvi-
hu s maturitou mluvil o cesté do Ameriky jako o jedné z mnoha vari-
ant budoucnosti — stejné jako jindy mluvil o tom, Ze se chce stit diri-
gentem, hudebnikem, podnikatelem a podobné. Mluvil dokonce
i o tom, ze 13. fijna 1906 odjizdi do USA jeho ptitel Vojta Masek,
a zmifloval se, Ze by bylo dobré jet s nim. To v§ak zdroven také bylo pa-
trné vSechno, co Jan Masaryk pro tuto cestu udélal. Zd4 se vyloucené,
ze rozhodnuti nezistat u fedi, vzit synka za slovo a poslat ho pfes oce-
dn mohl udinit nékdo jiny nezli otec; matka by patrné s podobnym fe-
$enim sotva pfisla a obé dospélé déti, Alice a Herbert, se o bratrové od-
jezdu dozvédély az dodatecné.

Piestoze tedy neslo o rozhodnuti ucinéné dplné proti synové viili,
urychleny odjezd ze vseho nejvic pfipominal odchod do vyhnanstvi.
Zadost o ptidéleni pasu nesla datum az 9. Fjna 1906, tedy den pied pla-
novanym datem maturitni zkousky.” Dalsim dikazem chvatu, v némz
padlo rozhodnuti, byl fakt, Ze matka nestihla o synové pfijezdu vyrozu-
mét své americké pfibuzné, na jejichZ pomoc mél byt Jan v New Yorku
odkdzédn — takze po piijezdu musel cekat nékolik dni v hotelu, nez si ho
piisli vyzvednout. Prudkym vyvojem uddlosti byl v§ak ze vSech nejvic
zaskocen sdm Jan; nestadil se rozloudit ani se sourozenci, takze sestte
Alici si stézoval na okolnosti odjezdu az z paluby lodi, kdyz byl na At-
lantiku: , Fyzicky pracovat jsem neschopen (nardzel na svou nemocnou
ruku, pozn. aut.) a dusevné neumim, psal zklamané. ,Z Prahy jsem
musel pry¢, to je heilig, ale ted jsem v koncich. Nez abych jel zpdtky, to
se radsi nechdm sezrat vod vzteklého rinocerosa, ale co tam?“® V do-
pisech matce (oslovit otce si v té dobé netroufl) se snazil vzbudit litost
popisy své samoty a stesku. Uz vsak bylo pozdé.

Zbyli ¢lenové rodiny tedy probrali situaci az po Janové odjezdu —
a vzécné se v tom bodé sjednotili. Zvldst vyhranéné postoje k bratrovi
zaujala Alice Masarykovd; dochovaly se v dopisech, které od podzimu
1906 zasilala matce z Ceskych Budéjovic, kde ucila na lyceu. Alice si
byla jista, Ze bratriv odjezd do Ameriky je dobrou véci, protoze se mu
splni jeho touha stdt se byznysmenem a najde sam sebe. Jako podmin-
ku v§ak matce kladla na srdce, aby Jana nepodporovala zasilinim penéz
a ddl ho nerozmazlovala — a jako by ji v tom sim bratr chtél pfizvuko-
vat, z lodé psal: ,Jsem Ti moc vdéénej, Ze si méla o mne tak upfimnou
starost — jen esli to bude néco platny. Zrovna kdyz véera sme sedéli se
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sl. Masgkovou a povidali, fikal jsem, Ze kdybych se nestydél délat Vam
vostudu, Gplné bych zpustnul — nemyl bych se, spal bych voblecenej atd.
Se mnou je to holt tézky, jsem moc haklich a rozmazleny...“’

O pir tydna pozdgji se Alice v dopise matce za piikrost k bratro-
vi zase omlouvala, dopis pry napsala v rdZi — doporucila rozhodné po-
slat Janovi limec, ktery mél slibeny, a ,,prosim vis, piste mu velmi ¢asto.
Vim, Ze je to essential (nezbytné, pozn. aut.).“ Sama vSak namitala, Ze
neni schopnd komunikovat Janovym nezévaznym zpisobem, a Ze mu
tedy bude psit, jen kdyz bude mit obzvl4st dobrou niladu.? Také v dal-
sich dopisech Alice vynalozila dost energie, aby matku pfesvédcila, ze
uz Jana nadéle nesmi finan¢né rozmazlovat: , Tak prosim pevnou ruku.
Jenda je dobry, ale také pfimo $patny a velmi $patny clovék.“’

V zidném z dopist psanych v zavéru roku 1906 nepfestivala ujisto-
vat matku i sebe, Ze Jan bude za ocednem §tastny a Gspésny: ,,Vskutku,
Ze nemd maturitu, je dobfe. Bude to pro ného dobrd i pfijemnd sko-
la... Jenda je na pravé cesté. Jd doufdm, jak tata dostane listy z Ame-
riky, Ze to nebude jen védét, nybrz i citit. Jen Zddné dolary posilat. Kolik
mi s sebou? ' Véfila také — i kdyZ o tom se neodvazovala matce psit
tak Casto —, Ze Amerika napravi bratrovu moralku. Podle véeho pro ni
jeji bratr byl jakymsi Zivym ztélesnénim 1Zi; jesté o mnoho let pozdéji,
kdyz se chylila ke konci svétovd vélka, napsala dopis rodinnému pfiteli,
v némz se obecné zabyvala tematikou lhani, a v té souvislosti ji hned
nasko¢il ptiklad ze Zivota: ,,...Jenda je na Piavé. Styskd se mi. To mate

kluka, ktery zalze zcela oteviené.“"
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...Nebot tady ¢clovék nemize doufat, Ze s nim budou mit soucit, a co
Karel v tomto ohledu o Americe Cetl, bylo pravdivé; patrné jen Stastlivci
tu doopravdy uZivaji svého Stésti uprostfed bezstarostnych tvari, které
jsou kolem nich.

FRANZ KAFKA: AMERIKA

»9 malou rodi¢ovskou pomoci“ tedy Jan Masaryk dostal $anci napl-
nit v Americe sny, o nichZ do té doby pouze mluvil — budto ty, jez
mély néjak souviset s jeho hudebnim uplatnénim, nebo sen vydat se
za obchodem dale na zdpad, do nitra kontinentu. Nemél a nemohl mit
o Americe redlné pfedstavy, az do té doby tam nebyl a neni moc zna-
mo o tom, Ze viibec cestoval; spis se drzel doma. Existoval samoziejmé
ptiklad otce, ktery v Americe pfednésel v roce 1902 a Janovi o tom psal
v dopisech a vypravél. Syn vsak jel objevovat svou Ameriku. Néco upl-
né jiného bylo, Ze z Ameriky pochdzela Janova matka, Ze tam Zily de-
sitky pfibuznych, v jejichz pfizen smél Jan doufat, a Ze se tedy v tom
smyslu vracel do ,,druhého domova®.

Pozdéji, uz jako svétové zndmy politik, Jan Masaryk ¢asto vzpomi-
nal, Ze otec mu na cestu zimérné nedal doporuceni ke svym americ-
kym zndmym, aby mu tak pomohl postavit se na vlastni nohy (podru-
hé to mimochodem zopakoval v roce 1919, kdyz jeho syn odjizdél do
USA jako diplomat). Otec pry také odmitl pfispét vétsi ¢astkou penéz
s odivodnénim, jezZ znélo jako rozsudek: Jan se md uzivit tim, co se na-
ucil ve skole a doma.

Ve skutecnosti otciv postup nebyl tak tvrdy; profesor synovi pfi-
spél astkou, kterd postacovala na cestu lodi a na prvnich pér tydnu zi-
vota v Americe. Syn ji pfijal, pfestoze ji pokladal za almuznu; mélo jit
o Cistku osmdesati dolart (tak to Jan Masaryk v rozhovorech uvidél
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nejcastéji, i kdyz obcas kolisal — nejnizsi cifra, kterou vytkl, byla péta-
ticet dolarti). O vétsinu téchto penéz viak pfisel jesté béhem plavby —
kratil si totiz dlouhou chvili hrou v karty s némeckymi spolucestujicimi
a nemél §tésti. Tento hfich pfiznal az v rozhovoru pro americky Casopis
v roce 1947, v dopisech matce se o ném nezminil.

Své dopisy z New Yorku psal Jan Masaryk nékolikrdt tydné, vétsi-
nou matce a obcas sestie Alici; otci — aZ na jednu dochovanou vyjim-
ku — nikdy, ackoliv prostfednictvim matky a sestry k nému sméroval své
vzkazy naplnéné dctou a bazni. Zpocitku byl ze vseho nejvic okouz-
len New Yorkem a nadSen laskavosti svych garrigueovskych piibuz-
nych — byli stejné muzikdlni jako on, takZe s nimi mohl hrat na klavir,
doprovizet je na koncerty a podobné; trapil ho viak nedostatek pe-
néz a chybéjici moznost spole¢enského a sportovniho vyziti. Jen ob-
¢as bylo mozné uhodnout z ndhodné zminky, Ze s jeho strdadanim je to
ve skutecnosti jesté jinak — napiiklad kdyz dal najevo, Ze i v New Yor-
ku se obcas pohybuje ve spolecnostech, kde by ho matka vidéla nera-
da: , Tady kazdy dfe, az pad4, ale kdyz ptijde hodina, tak to utrati, dfive
nez napocitds §vec... Nikdy v Zivoté jsem nevidél tolik opilych Zen jako
za jedinou noc tady.“' Brzy se chlubil, Ze se na Broadwayi vyzn4 stej-
né dobfe jako v Praze v Anenské ulici, a jesté dlouho po vilce se pysnil,
Ze kdysi znal kazdou ulicku vychodniho Manhattanu mezi East River
a Tfet{ Avenue.

Ukézalo se, ze Alice Masarykovd méla ve svych varovénich pravdu:
nejcastéjsi obsah bratrovych dopisti tvofily rozli¢né zadosti. Chtél pe-
nize na $aty, na to, aby mohl zndmou divku vzit do divadla, chtél, aby mu
matka poslala jeho prazské brusle, a podobné; vzhledem k tomu, pro¢
do Ameriky prijel a Ze mu bylo dvacet let, znély tyto prosby zvlastné —
a zvlastni byly i plynulé pfechody do predsevzeti: ,AZ najdu byt, aunt
(teta, pozn. aut.) Alice mi obstard piano, tak bych chtél taky néjakou sko-
lu, abych mohl uéit klavir,“ ,budu chodit do vecernich kursa“ a tak dale.?

O ¢etnych Janovych pranich doma rozhodoval tandem matka-Alice.
Bylo to tézké: na jednu stranu se zddlo, Ze Janovi se v Americe vede zle;
na druhou nebylo mozné ptehlédnout, Ze jeho Zadosti jsou jiného dru-
hu, nez kdyz obdobné stradajici Herbert, studujici uméni, si pied lety
psal domti o penize na barvy, pldtna a §tétce. V poloviné listopadu 1906
Jan napfiklad napsal matce a Alici o penize s vysvétlenim, Ze chce dat
darek k narozenindm sestfenici Lydii; mélo jit o grandtovy prsten; jako
obycejné slibil, Ze bude pracovat pfescas a penize splati. Matka pozadala
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o radu svou dceru a ta ji 28. listopadu 1906 psala: ,Mild mama, Jen-
dav dopis na mne déld nejhorsi dojem, az mu rozumim. Nechat si posi-
lat brusle, kabat atd. je silenstvi. ,Prsten’, to je cely Jenda.“ Alicina rada
byla kategorickd: ,,Pozor, Zddné sliby ohledné penéz nepiijimat, za zad-
nou cenu, dokud neni pét dolarti vydélino, dotud nejsou.“ I matka si na
rub stejného listu zapsala: ,Odpovédéla jsem, Ze by si zatim nemél do-
volovat ddvat tak drahé darky a Ze kazdy z Garrigui si ho bude vazit
tim spis, dokaze-li zit podle svych moznosti.“?> Dal§im Janovym téma-
tem se stala (v dopise z 21. listopadu 1906) zddost o spolecensky frak,
nebot ,smokink je impossible a kaiserrock je vyloucen... Muj obchod-
ni svét, ktery mi pomoci mych pfibuznych a znidmych je otevien, vyza-
duje naprosto bezvyjime&né reprezentaci®.*

Jan viak v té dobé nebyl pfislusnikem Zddného ,obchodniho svéta®,
i kdyz si to jisté pfdl a ve své fantazii doufal, Ze do ného jednou pronik-
ne. Prvni misto v New Yorku si neopatfil sdm, jak touzil, ale pomohl
mu je sehnat otciv pfitel a unitdfsky kazatel Zijici v Americe Nor-
bert Capek. Slo o misto poslicka u newyorské pojistovaci spolecnosti
a volba pro né patrné vyjadfovala, Ze si ani Capek s Janem Masarykem
nevédél rady: §lo o misto, jezZ v Zidném ohledu neodpovidalo mladi-
kovu postaveni, stejnou praci vykondvali dvandctileti hosi a brali za ni
plat pét dolari tydné, coz byla pro dospélého ¢lovéka mzda nediistoj-
nd a nepostacujici. Jan svou préci popisoval jako usilovnou nimahu —
obsluhoval pry vytah, plnil kalaméfe, nosil Gfednikim svaciny, a kdyz
zavolali ,,John, musel pfikvacit.

Spatné misto, které mu poskytovalo penize jen na jidlo, ale uZ ne
tieba na bydleni (které za ného platili newyorsti pfibuzni), ho vedlo
ke hledani lepsich zdroju obzivy. V pfedstavich rozvijel pldn, jak ziskat
pozici v nové zalozené spole¢nosti pro elektrickou hudbu, kde ,,pomoci
vibrace dynam spojenych s klaviaturou docili se hudebnich zvuki“.’
Byl pfesvédcen, Ze nebyt nemocného ramene, mohl by si hrou na tento
elektricky nastroj vydélat dvacet dolari denné. Snil o tom, Ze bude uza-
virat mezindrodni obchody, ze vyda zpévnik slovenskych pisni (jejichz
melodie pry v jeho podani uchvitily newyorské pfitele), ale ob&as mél
i realisti¢téjsi ndpady; pfedstavoval si tfeba — ale uz se o to nepokusil —,
ze vystuduje veCerni pravni skolu.

Na konci roku 1906 jako by si uvédomil, Ze jde jenom o sny a plané
pokusy; zména letopo¢tu mu moznd pfipomnéla, Ze pfijel do Ameri-
ky s viznym zdmérem zalozit existenci. Nékolik dni strévil ve smutku;
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v dopisech v té dobé naznacoval, Ze md v prici velké potize s bolavou
rukou, a zddlo se to potvrzovat i jeho roztfesené pismo. Sen o novém
Zivoté v Americe jako by se zac¢inal hroutit.

V té dobé uz vsak matka nastésti dostdvala informace i od dal-
sich ¢lent rodiny, pfedevsim od svych sester, které pfijaly jejitho syna
do vlastni péce a rozhodly se zasilat ji pravidelné situaéni zpravy.
Nejlaskavéjsi se zddla Charlottina starsi sestra a Janova teta Augus-
ta, o niZ i sdm Jan psal v dopise 26. listopadu 1906: ,Je velmi laska-
vd na mé a stard se o mé az prili§ laskavé, Ze se kolikrdt az stydim to
pfiznat.“®

Augusta se rozhodla, Ze Janovi v New Yorku po viech strankédch na-
hradi matefskou péci. Chtéla mu vytvofit — a vytvofila — idedlni pod-
minky, jidlo, pokoj s mékkou posteli a teplou vodou a veskery nutny
komfort; to vSe proto, aby pfisla na kloub tomu, pro¢ se v Praze cho-
val tak, Ze se ho vlastni rodina musela zbavit. Psala Charlotté do Pra-
hy, Ze je rozhodnuta zahdjit proces Janovy ,socializace®, po kterém se
mladik napravi.

Zakritko se ukazalo, Ze ve své snaze moc neuspéla. Druhého tuno-
ra 1907 sestfe psala: ,,Chtéla jsem pro Jina udélat jen to nejlepsi. Jemu
to vSak nestacilo. Pofdd si stéZoval, Ze mu neddvam dost jidla. Jd mu ale
veCer nemohla vafit a on zas neji rdd v mé levné americké restauraci.
Myslela jsem, ze vzhledem k tomu, jak je slaby, je pro néj dobré jidlo ze
véeho nejvic dulezité...“ Psala také, Ze se pokusila zapojit Jana vic do
spole¢nosti, nebot se ji zddl osamoceny a ztraceny: ,PotiZ s Jdnem je,
Ze si pfipada zklamany,“ psala, a diivodem zklamdni pry je, Ze pliny na
rychlou americkou kariéru se mu nenaplnily. Podle Augusty Jan oce-
kéval, Ze uspéje stejné jako pfed nim otec, nebo aspori jako sestra Ali-
ce, ale nechdpal, Ze price, kterou déld, nemuize pfinést kyZeny vysledek.
Jan podle Augusty viibec nerozumél tomu, co je lidskd dfina, a necha-
pal, jak mohou byt lidé vecer po névratu z prace tolik unaveni. Mimoto
ho obtézovaly problémy s ramenem.

Byla to Augusta, kdo Janovi navrhl, aby se pokusil najit si misto
mimo New York, kde by mohl vydélat vic penéz, a kde by hlavné nebyl
obklopen tolika velkoméstskymi pokusenimi a likadly. Augusta také
naznacila Janové matce, Ze rozhodnuti poslat syna pfes ocedn nepokla-
da za §tastné; zvala Charlottu, aby se o tom pfijela pfesvédcit na misté
a povzbudila pfipadné syna v jeho zdpasu s realitou; nakonec Augusta
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zapochybovala viibec o tom, je-li Jan dost zdrév, aby mohl vstoupit do
praktického Zivota a vyrovnat se s fakty.’

Podobnym vyvojem v Case prochdzela i korespondence ostatnich
newyorskych tet, zasiland Janové matce v Praze: Evelyn, Eleanor i Es-
peranza se nejprve délily o vSeobecné nadseni z Janova piijezdu a pak,
pii seznamovini se s realitou, jejich sympatie i odhodldni na Jana pu-
sobit trochu vadly. Snad nejlépe a nejpodrobnéji to vyjadrila Esperanza
v dvandctistrankovém dopise z 13. ledna 1907. Potvrzovala, ze ,Jack®,
jak synovci fikala, si v prvni chvili nasel cestu do srdci vSech Garriguet
a Ze vSechny okouzlil svym pi{jemnym vystupovanim i spolecenskym
sarmem. M€l vSak podle ni i chyby, postrddal napiiklad charakter; pod-
le Esperanzy byla mladikova povaha zasazena uz pfilis na to, aby mohl
uspésné bojovat se zivotem, lezel-li mezi nim a jeho rodinou ocedn.
Vytkla matce, Ze Janovu odchodu do nuceného vyhnanstvi nezabranila:
»Je velice romantické poslat chlapce z domova se Sedesiti dolary a dou-
fat, Ze se sim o sebe postar4, napsala doslova.?

Esperanza byla piesvédéena, Ze jeji sestra ani ,, Thomas® si neuvédo-
mili, co jejich rozchod se synem znamena. Zvlast ji rozhnévalo, v jakém
zdravotnim stavu Jana poprvé spatfila: své ztrhané rysy ji vysvétlil s od-
volanim na bolavou ruku; fekl, Ze kvili bolesti na lodi pét noci nespal.
Esperanza tedy vzala Jana k 1ékafi, ktery zjistil, Ze v kloubu je vipenitd
usazenina po star$im zdnétu (potvrdil tim dfivéjsi lékarskou diagnézu
z Prahy), a vyjadfil nadéji, Ze se usazenina sama vstfebd a nebude nutnd
operace. (Pfi té prilezitosti lékar objevil i plice oslabené koufem z ciga-
ret.) Esperanza sestfe naznacila, Ze ji Jan lékafskym vySetfenim pfisel
na vic penéz, nez si mize dovolit, Ze vSak zaroven nepovoli, dokud ne-
ziskd pro rodice dobré zprévy.

Vsichni americti pfibuzni reagovali na problémy s Janem takto, ,gar-
rigueovsky“ vytrvale: stfidali se v péci o néj, davali mu najist, platili mu
kapesné i mimotadné vydaje, na néZ nepostacoval Januav plat. Pfi tom
vSem si v§imli zvldstni okolnosti, Ze Jan hodnotu penéz ve skutecnosti
nevnima: sebevétsi ¢dstku dokdzal ihned utratit a dal$i nevydélal. Tety
si téZ vsimly, Ze ,,chudy Jan si s sebou z Evropy pfivezl pocetnou a ni-
kladnou garderobu. Jan Masaryk o tom fekl v inoru 1920 pro bridge-
portské noviny: , Byl jsem nejstar$im a nejlépe oblékanym office boyem
v Americe. Praci u Lawyer’s Title Co. v New Yorku jsem si vydélaval
pét dolarti tydné, ale matka mi dala dva obleky, jez mi $éfové zavidéli.“?
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Teta Esperanza vidéla véci o néco ostieji: ,Zarucené nevite, Ze viechny
ty $aty m4, psala Charlotté.”

Jan se tedy postupné stéhoval od jedné tety k druhé, vzdycky pod-
le stejného schématu: i Theodora Lightfootovd, u niz Jan bydlel v pod-
ndjmu, poté co odesel od Augusty, Janovu matku v dopise ujistila, ze
dokud bude mladik u ni, nic zIého se mu nestane; i ona vsak po Case
upadala do rozpaka nad dvojlomnosti Janovy povahy, v niZ tu a tam
propukajici drsnd muznost $okovala nejvic ty, kdo byli zvykli na se-
trvalé projevy infantility.

Podstatu Janovych problémi nakonec podle vseho nejlip pochopila
teta Esperanza, s niZ si Jan zvykl mluvit nejotevienéji: fekl ji, ze v Praze
degeneroval schvélng, protoze soupefeni s otcem, obracenym vyhradné
k idedlnim vy$indm, ho pfimélo vydat se opaénym smérem. Esperan-
za si uvédomovala, Ze formovéni tohoto pocitu trvalo u Jana dvacet let
a ze celd tato tak dulezita doba je pro jeho zivot ztracena. Obdvala se,
Ze na objev tvrdé discipliny je v jeho Zivoté uz pozdé. Stézovala si, Ze
Jan se k ni chovd drsné, jako kdyby ji nevnimal: povazuje napiiklad za
normdlni nicit si koufenim plice, zatimco Esperanza se obtizné snazi
sehnat penize na splaceni lékafskych uctd. Jeji pocity nakonec dospély
k obvinéni Janovych rodicu, Ze se zfekli odpovédnosti za své dité; ze-
jména Januv otec se podle Esperanzy malo staral, aby zachranil Janovo
zdravi: ,Jack je nemocny a nékdo se o ného musi starat — pfeje si snad
jeho otec, aby se Spojené stity staraly o jeho potomka, zatimco on déva
penize do Ceské politiky? Myslim si, Ze Janiv otec déld chybu — nebo se
snad mylim ja — pokud ano, rida se nechim od Thomase presvédéit.“"
Nakonec nabidla, Ze Jana radéji posle domd, nez aby se dal tak trapil —
nebot ho pry miluje.

Co k takovym obvinénim Fici? Je jisté, Ze profesor Masaryk byl v té
dobé starostem o svého syna vzdilen — naznacuje to napiiklad skutec-
nost, Ze syn se ho v dopisech skoro viibec neodvézil oslovit; potvrzu-
je to véak hlavné korespondence Charlotty Masarykové z dob synova
vyhnanstvi — z nizZ vyplyvé, Ze mnohé, co se Janova amerického po-
bytu tykalo, pfed svym muzem tajila z obav, aby se jesté vice neroz-
hnéval.

Vyplyva to aspori z dopist, jez si v letech Janova odlouceni vymeé-
fiovala s pfitelem rodiny, opavskym psychiatrem dr. Béckem, kterého
povazovala za jakéhosi svého davérnika. Jeden z nejstarsich dochova-
nych dopisi, které mu adresovala, pochazi z 1éta 1902 a zd4 se, ze
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v kostce obsahuje podstatu jejiho vztahu k Bockovi. Utikala se k nému
v dobdch, kdy jeji muz byl budto na cestich, nebo kdy si na rozhovor
o néjakém ozehavém tématu s T. G. Masarykem netroufala: v roce 1902,
kdy byl profesor v Americe, se tedy Charlotta Bockovi svéfovala s psy-
chickymi problémy ¢lent rodiny (v té dobé hlavné deery Alice) a nazna-
Covala, Ze se ji béhem muzovy nepfitomnosti nedostdva penéz. Dr. Bock
v nésledujicich letech Charlott¢ Masarykové poskytoval jak penézni
podporu, tak odborné rady — obycejné tak, aby o tom T. G. Masaryk ne-
védél, coz bylo Charlottinym pfanim. Dochované prameny neumoziuji
pfesné pojmenovat, pro¢ si Charlotta Masarykovd za divérnika zvolila
pravé tohoto 1ékare, a nelze ani s urcitosti fici, pro¢ mezi ni a jejim mu-
zem vyvstala takova bariéra. Pfinejmensim pokud §lo o syna Jana, zd4 se
jako nejpravdépodobnéjsi divod Charlottina utajovani jeji liska k dé-
tem: tam, kde otec v Janové pfipadé rezignoval, rozhnéval se a vyzval ho,
at mu zmizi z o¢i, Charlottina liska trvala.

V dopisech, které posilala dr. Bockovi, poté co syn odjel do USA,
pfizndvala i nékteré své chyby, které Janovu vychovu poznamenaly: ,Jan
byl mazli¢ek rodiny a nésledky se dostavily,“ psala Béckovi 26. led-
na 1907, kdyZ mu vysvétlovala, pro¢ syn tak ndhle zmizel. Svéfovala
se mu se svym trapenim: Jan md v zaméstnani nizké postaveni — lidé
ho tam oslovuji ,John, a ne ,Mr. Masaryk®. Uvazovala s dr. B6ckem
o nejlepsi terapii pro syna, délila se s nim vSak i o pocit, Ze je na sta-
rost o dité sama. Jeji muz pry nechal vSechno na ni; psala, Ze ho dokon-
ce musi nutit, aby se zajimal o dopisy od americkych pfibuznych. ,Ne-
mdm nikoho, na koho bych se mohla obritit,“ psala Béckovi, ,pomozte
mi zachranit mé dité.“"

Dohodla se s dr. Bockem, Ze si u néj bude moci pujcovat penize,
které pak pijdou do New Yorku; tam je méla piejimat sestra Eleanor
a podporovat z nich Jana tak, aby si ni¢eho nevsiml. Nabidla dr. Bécko-
vi, Ze mu za pijéené penize bude vyplicet pétiprocentni trok; Bock pfi-
jal a podle téchto pravidel pak matka Jana podporovala ziejmé po celou
dobu jeho amerického pobytu — v jeji dochované korespondenci jsou
sice dlouhé vypadky, ale z dopist odeslanych ke konci celého obdo-
bi je zfejmé, Ze matka v té dobé stile platila: napfiklad 10. inora 1911
se omlouvi, Ze zas zdd4 o penize — 500 korun —, a nabizi za né kvitan-
ci, 14. unora pak dékuje za ¢astku poukazanou Creditbankou; v dopise
2 9. dubna 1913 se zase omlouvd dr. Béckovi, Ze neméla dost penéz, aby
mohla zaplatit véas troky, a uhrazuje je za posledni dvé léta.”
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O svém muzi Charlotta dr. Bockovi psala nejcastéji, ze se Janovou
véci nezabyva vzhledem k mnozstvi prace: ,Musim ho Setfit,“ vysvétlo-
vala mu sviij postup 30.ledna 1907." Ve stejném dopise véak dr. Bocko-
vi fikd, Ze dodate¢né muze informovala o svém umyslu syna v Americe
podporovat; neuvedla ovéem jeho odpovéd.

Je-li pravda, Ze matka synovi zasilala podporu po téméf celou dobu
jeho sedmi americkych let, vznika otdzka, v ¢em tedy nakonec byl smysl
této americké cesty, odchylil-li se od toho pivodniho, jimz mélo byt
dosazeni mladikovy samostatnosti. Pokud matka vzdy ¢ast jeho vy-
loh hradila, je na misté se ptit, pro¢ jednoduse syna nevyreklamova-
la zpét do Prahy, kde by se o n& mohla starat mnohem jednodussim
zpusobem.

Opét ale neni po ruce lepsi vysvétleni nez pouhd pravdépodobnost:
pokud je pravda, Ze roztrzka mezi otcem a synem trvala (nic nesvédéi
o opaku), zd4 se logické, Ze to byl syn, kdo o navrat k rodiné ztratil z4-
jem. V Americe Zil v jakési dobrovolné izolaci, v distojné vzdalenos-
ti od vSech rodinné generacnich rivalit, a pokud navic z Cech dostdval
tajnou apandz, mohl Zit i v jistém blahobytu, respektive v slusnych po-
mérech, na které by se v Praze patrné nemohl spolehnout.

Bohuzel ani na otizku, zda Jan Masaryk o tom, Ze ho matka podpo-
ruje, védél & ne, neexistuje odpovéd. V podstaté se nezdd mozné, ze by
néco takového mohlo ziistat tajemstvim pro clovéka, ktery je schopen
spocitat, kolik si vydéla a kolik utrati. Nabizela se mozZnost — opét hy-
potetickd —, Ze penize od Charlotty sméfovaly k Janovu zaméstnavate-
1i, jenz o né zvySoval Janovu mzdu, takze ve vyactovini se objevila az
celkova suma.

Je t&zké tici, zda a pripadné jak Charlotta Masarykova své chovani
v této véci (jez se piece jen jevi absurdn€) posuzovala. Prejici matefska
ldska je Casto schopna zvitézit nad vécnym zhodnocenim situace. Jis-
té je, Ze synovou a rodinnou situaci se Charlotta nakonec trapila stejné
jako jeji muz, o jehoz pocitu ztrity ze synova odchodu se na pocitku
unora 1907 poprvé svéfila — opét doktoru Bockovi.
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Na radu americkych pfibuznych, zejména tety Augusty, se pocitkem
roku 1907 i sim Jan Masaryk zacal vic zajimat o svou budoucnost
v USA. V jeho tvahich se v té dobé objevuje jméno podnikatele Char-
lese Cranea, otcova pfitele, jenz patfil mezi nejbohatsi Americany, kte-
f{ v té dobé Zili na vychodnim pobfezi. Neni vylouceno, Ze celou véc na
dilku zorganizovala Janova matka, kterd tak chtéla zafidit, aby se syn
na bidném misté v pojistovné dal netrdpil; uz kdysi Charles Crane po-
mohl ¢lenu Masarykovy rodiny, a sice Janoveé sestfe Alici, kdyz se pfi
svém pracovnim pobytu v Chicagu ocitla v nesndzich. Mozna ze vsak
pravda byla jind a Jan Masaryk mél prosté pfi v§i smiile Stésti.

Vztahy mezi Masarykovou a Craneovou rodinou byly naviziny
v roce 1896, kdy podnikatel Charles R. Crane, prezident firmy Cra-
ne Company se sidlem v Chicagu (navic filantrop a mecends s ¢etnymi
vztahy k americkym politikiim), se cestou z Ruska zastavil v Praze, aby
tam navstivil profesora Masaryka, experta na otdzky Slovant. Spole¢ny
zédjem vyustil v pravidelnou korespondenci a o Sest let pozdéji v pozvi-
ni, aby profesor pfijel pfedndset na univerzitu do Chicaga, kde pfispé-
nim Charlese Cranea byla rok pfedtim oteviena katedra slovanskych
studii. Vztahy obou rodin pfinesly ovoce v 1été roku 1918, kdy Char-
les Crane prostiednictvim svého syna, tajemnika u ministra zahranici
Lansinga, uvedl T. G. Masaryka k prezidentu Wilsonovi; predstavil ho
jako ,rozhodné nejvyznamnéjsiho slovanského viidce na svéte®, ¢imz
neobycejné prispél k uspéchu ceskoslovenské zahrani¢ni akce v USA.
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Podle Janovych dopisi z pocitku roku 1907 to byl on, kdo nejpr-
ve napsal Charlesu Craneovi list, v némz ho pozidal o misto; Crane
mu navrhl schiizku a na ni dal Janovi dopis pro manazera firmy s roz-
kazem, aby se o ného postaral. Byl to neobvykly postup, na ktery pfi-
nejmensim Craneovy kontakty s profesorem Masarykem nemohly ne-
mit vliv.

K rozhovoru s Charlesem Cranem se Jan Masaryk uzkostlivé pfipra-
voval. ,Nemtizu nikterak dit znit, ze zebrdm,“ psal domu v dopise.’
Ale bylo to tak — Zebral; vidina price v tovirné pro néj znamenala jedi-
nou $anci, jak v Americe pfijit k penézim, alespori tak, aby si v kazdém
dopise domii nemusel stézovat na ceny prédla, jidla, doutnikd a ciga-
ret, holeni nebo elektrické drdhy. Skutecné to potom vypadalo, Ze md
§tésti — ziskal doporucujici dopis do Craneovy tovirny v Bridgeportu,
mésta leziciho necelych sto kilometrti na severovychod od New Yorku.
Nadgje, kterou ziskal, ho naplnila nejen nad$enim, ale i pocitem, Ze je
lepsi, nez byl: , Jakdsi zména se se mnou stala, tj. nejsem schvalné $patny
a zalindm védét, Ze byt dobry neznamena byt hloupy,“ psal matce.’

Zajel se do tovirny podivat, byl pfijat vedenim a vritil se zpét do
New Yorku s jesté vétsim optimismem, plny vdé¢nosti k panu Craneo-
vi.,,AZ otec pfijede do Ameriky, zjisti, Ze jsem nezévisly selfmademan,”
psal domu 26. inora 1907.> Byl vsak nad$en hlavné platovou nabid-
kou: 10-15 dolari tydné bylo nékolikandsobné vice nez dosud. ,,Jsem
odhodldn délat viecko a odiikat se véeho zbytec¢ného,“ sliboval matce
slavnostné 12. bfezna — pdr dnt pfedtim, nez s mnoha pfedsevzetimi
dal sbohem New Yorku a odjel do svého nového piisobisté.*

O nékolik desetileti pozdéji, uz jako diplomat a ministr, Jan Masa-
ryk mnohokrét vyjadril ndzor, Ze rozhodujici zkusenost svého Zivota,
diky niz pak mohl zastdvat vyznamné funkce mezi lidmi, ziskal pred
prvni svétovou vilkou v Bridgeportu; v narodnostné pestrém a smise-
ném prostiedi zaméstnanct Craneovy slévirny, mezi nimiz uspét pry
znamenalo osvojit si strategii a taktiku mezilidské ,diplomacie®.

Sest let, jez v Bridgeportu stravil, se mu ve vzpominkdch zobrazilo
jako nejkrdsnéjsi doba jeho Zivota. Bylo-li toto obdobi pro néj nécim
charakteristické, pak tim, Ze se ocitl vzdalen vlivu svych rodi¢t a mohl
si organizovat — a organizoval — Zivot po svém. Mluvil-li v tom smyslu
o bridgeportském ,zisku“ pro svou osobu, mél pravdu: vechno, co tam
poznal a zazil, bylo jeho, nemusel za to — anebo véfil, Ze nemusi — byt
nikomu vdécny. Z hlediska ,kariéry se v Bridgeportu ,zahrabal®: ne-
podnikal, nevydéldval velké penize. Pfiznédval to; pozdgji fikal, Ze tam
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poznal, Ze netouzi byt bohdcem, ale zdroveri pry ve slévirné objevil
sviij skute¢ny zdjem — lidi, kamarady (spolu)délniky.’ ,Mam-li néjaky
uspéch v diplomacii, vdééim za to vychoveé k discipling, kterou jsem si
osvojil v Bridgeportu, kdyzZ jsem se udil, jak lidé pracuji a jednaji. Svou
znalost lidské povahy jsem ziskal v Craneové tovarné,“ tato jeho slova
nebyla urcena ¢eskému publiku, ale vysla otisténa v lokalnich bridge-
portskych novindch 29. zaii 1935. Masaryk je Casto opakoval, stejné
jako se do Bridgeportu nékolikrat vratil i jako vyslanec a ministr — na-
posled ve vile¢ném roce 1941, kdy tam jako dfiv fecnil, poskytl inter-
view a usporidal party, na kterou pozval byvalé spolupracovniky.

To vsak bylo zdroven i vSechno, co o Sesti bridgeportskych letech
zatouzil pfiznat novindm; jako by si pro tuto vzpominku vyhradil je-
dinou nédladu — nostalgii — a vSechny ostatni si zakazal. Jeho svoboda
v Bridgeportu byla svobodou, jen pokud dokdzal zapomenout na rodi-
nu a otce; kdyz se mu vzpominka na né vybavila, byla ihned zpét i kon-
frontace a pocit vlastniho selhdni. Zatimco Jan Masaryk v Bridgeportu
nastoupil s platem deset dolari tydné, po Sesti letech bral pétadvacet:
jisté, nékdo tomu mohl fikat vzestup, nebyl to vsak ten druh vzestu-
pu, ktery by daval silu objevit se otci na o¢ich. Pfes véechno nefal$o-
vané privétivé, co Jan Masaryk kdy o bridgeportskych letech fekl, byla
v jeho slovech pfitomna i melancholie; pfes vSechny hrdinské a hurén-
ské historky, které o téchto letech vypravél, se zddlo, Ze se citil vice sam,
nez tusil. Kdyz ke konci svého amerického pobytu obnovil pisemny
kontakt s otcem, v zachvatu sebekritiky celou éru shrnul slovy: , Vyro-
ba a obchod mé nezajimaji, ale zistal jsem ke své skodé v Bridgepor-
tu, protoze jsem dostéval par dolarti tydné a tak néjak jsem si myslel, ze
¢asem bych mohl nééeho dosdhnout, i kdyz po pravdé feceno jsem pfi-
lis dobte védeél, ze to je jen sen.“®

Bridgeport ve stité Connecticut bylo pfistavni mésto na pobfezi At-
lantiku, kde v té dob¢ Zilo vic nez sedmdesit tisic lidi. Jejich pocet diky
predvileéné pramyslové prosperité rychle rostl. Zily tam také desetiti-
sice pfistéhovalci, véetné tifapultisicové slovenské a Ceské mensiny;
mnozi z nich pracovali ve slévirné Eaton, Cole and Burnham Com-
pany (od roku 1910 Crane Valve Company), kam nastoupil také Jan.
Nejdfiv byl zaméstnan v kanceldfi jako tkoldf, ale je zvldstni, kolik —
hlavné manudlnich — profesi béhem dalsich let vystfidal. Podle toho,
co uvadeél sdm, byl nddenikem, slévarenskym formifem, jadrafem nebo
prosivacem pisku — jinymi slovy, jak o ném v dopise dr. Béckovi 3. ino-
ra 1909 psala matka, délal kazdou chvili néco jiného.
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Je tézké v Masarykovych vzpominkach odlisit sebeprojekei od pravdy;
je vsak zfejmé, Ze si nevymyslel tam, kde mluvil na jedné strané o svych
neustalych finan¢nich potizich a na druhé o tom, Ze zil nad poméry. Co
se tykd jeho finan¢niho hospodafeni, zjistil americky historik profesor
Marzik v bridgeportskych archivech velké vykyvy v erpini z Masary-
kovych uctii: ze 700 dolaru, které slozil na svij icet v mistni bance v po-
loviné kvétna 1907, zbyvalo 4. listopadu jen 1,67 dolaru. Otazku vzbu-
zuji obé polozky; tedy jak se tak vysoka Cdstka, pfesahujici moznosti
slévarenského délnika, na Masarykové konté objevila, i jakd byla pficina
jejiho zmizeni. Na druhé strané je pravda, Ze Jantv plat doplnény o mat-
Cin piispévek dostacoval na cesty na vyznacné koncerty v Metropolitni
opefe i na pravidelné navstévy u newyorskych tet; vlakem to bylo do vel-
komésta jenom hodinu a pul, takze ,vSechny svitky pro néj byly skutec-
nymi svitky*, jak matka psala dr. Bockovi 3. tnora 1909.

Zda se, ze v té dobé ziskdval penize velice rozmanitymi zpusoby, Ze
si Casto pujcoval a téméf nepfetrzité mival dluhy. Néjaké pfijmy plynuly
z toho, Ze Ctyfikrat tydné udil zahraniéni délniky anglicky Cist a psit; po
veCerech pry byl ¢iSnikem v Ceské hospodé; doprovizel na piano némé
filmy v mistnim kiné; a nacas mél dokonce slévdrnu opustit, vritit se
do New Yorku a byt zaméstndn v jedné broadwayské bance. Zda tato
tvrzeni byla pravdiva, neni jisté, stejné jako nebylo prokdzano, co poz-
déji Jan Masaryk uvadél ve svych materidlech pro ministerstvo zahra-
nidi: ze v Bridgeportu studoval na obchodni kole.

Jisté naopak je, Ze Jan Masaryk mél mezi zaméstnanci bridgeportské
Craneovy tovirny vysadni postaveni. Zdaleka ne kazdému délnikovi se
v jeho dobé postéstilo, aby se osobné znal se svymi $§éfy — tedy nejenom
s prezidentem Charlesem Cranem, ale hlavné s jeho synem Richardem,
o pouhé Ctyfi roky star$im nez Jan, otcovym zdstupcem ve firmé a od
roku 1910 séfem bridgeportské tovarny.

S nimi Jan Masaryk podle vseho vychdzel o néco lépe nez se svym
otcem: ten, na pidni poplasené matky a stejné jako ona zneklidnény
synovym americkym postavenim, pfijel Jana do Bridgeportu v srpnu
1907 navstivit; Janova matka a sestra Olga tvofily doprovod. V New
Yorku byl otec americkou vefejnosti pfijat jako slavny vitéz v hilsne-
riadé a jako Celny reprezentant Ceské politiky, kterou zastupoval ve vi-
denském parlamentu; jaky kontrast ve srovnini s lofiskym zmatenym
piijezdem syna Jana... Podrobnosti o vzajemnych rozhovorech v Brid-
geportu se nezachovaly, na Zadné strané, ackoliv Masarykovi se zdr-
Zeli est tydna a matka jesté déle — syn totiz vyslal dalsi ze signéla, Ze
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potfebuje pomoc, a béhem jeji navstévy onemocnél zdpalem pohrudni-
ce. Matka prodluzovala névstévu, jak to bylo mozné, a o$etfovala syna
az do poloviny listopadu. Jeho névratu do Cech ovsem nedosahla; vra-
tila se tedy bez néj, sama.

Pokud od této doby az do Janova ndvratu domi o $est let pozdéji
mezi Janem a rodinou kolovaly néjaké dopisy, vétsina se jich nedocho-
vala. Ze alespon matka, a pfinejmensim v prvni dobg, Janovi psala, po-
tvrzuji jeji zdpisky, v nichz si zaznamenavala tfeba ndzvy knih, které mu
v balicich posilala. V roce 1908 to napiiklad byla zasilka klasické rus-
ké literatury — Turgenévovy Lovcovy zdpisky, Garsinovy povidky, Go-
golovy Mrtvé duse, Revizor, Mirgorod a dalsi.

O Masarykové zivoté v nisledujicich bridgeportskych letech je
k dispozici jen minimum udaji. Udélejme tedy vyjimku a ocitujme
drobnou piihodu, kterd se k té dobé vztahuje a kterou vypraveél Masa-
ryk sim — snad proto, Ze podédvi jeho lichotivy obraz, ktery vétsina do-
sud citovanych archivnich prament nenabizi. Takto se zfejmé v bridge-
portskych dobéch chtél Jan Masaryk vidét sim... Jednd se o historku,
kterou americky Casopis Commentator otiskl v bieznu 1939 a Masaryk
ji vypraveél jako piiklad, jak md svét spravné zachdzet s diktdtory, v pro-
tikladu k usmifovacské politice Chamberlainove.

,KdyZ jsem pracoval v tovarné v Bridgeportu, zistdval jsem v pra-
ci spoustu hodin, ¢asto jsem se nedostal ven dfiv nez po pilnoci a pak
mé Cekala cesta vykficenou ¢tvrti mésta k mému hotelu. Jednou ko-
lem jedné v noci, kdyz jsem se vracel domii, mi vstoupil do cesty vyso-
ky Ital a pozddal mé o zdpalku. Zacal jsem ji hledat, kdyz vtom jsem si
nastésti véiml, Ze i on cosi vytahuje. Jakmile jsem spatfil zdblesk noze,
prastil jsem ho mezi o¢i...“ Italovi zbrail vypadla z ruky, Jan Masa-
ryk ji pry zvedl, odhodil a k nésilnikovi potom promluvil takto: ,Po-
divej se na sebe, vZdyt nejsi Spatny clovék. Jsi prosté jen chlap, co déla
$patné véci. Budes-li v tom pokracovat, mizes si vybrat dva zpisoby,
jak skon¢is. Bud dostane$ dozivoti, nebo umfes v elektrickém kfesle.”
Podle této historky, jejimz byl kladnym hrdinou i vypravé¢em zaroven,
se Jan Masaryk k Italovi nakonec zachoval jako milosrdny samaritdn:
pomohl mu sehnat misto portyra a vysledek na sebe nedal dlouho ¢e-
kat, muz se v prici stal vzornym zaméstnancem a zistal Masarykovym
oddanym pifitelem. ,Kazdé vinoce mi posild né&jaky dérek s dlouhym
dékovnym dopisem, uzaviel Jan Masaryk pouény pfibéh, jaké méla
tolik rdda jeho matka.
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Zatimco bridgeportské obdobi Jana Masaryka patii jesté k pomérné
zndmym, i kdyZz méné pfipominanym obdobim jeho Zivota, rok mezi
fijnem 1912 a 1913 byl naopak dobou, jejiz tajemstvi jeho nositel poz-
déji hermeticky stfezil — nefekl o ném s vyjimkou ¢leni rodiny niko-
mu, ani své pozdéjsi manzelce, ani intimnim pfitelkynim, ani blizkym
pritelim a spolupracovnikim, ani Zivotopiscim, s nimiz jinak o svém
Zivoté volné rozpravél. Tento rok Jan Masaryk stravil ve Zvldstni
skole pro slabomyslnd dév¢ata a chlapce ve Vinelandu ve stdté New
Jersey.

Janav presun do léCebny ve Vinelandu se na prvni pohled jevi jako
nahlé rozhodnuti vedeni bridgeportského zdavodu. K zdkroku se vsak
patrné schylovalo delsi dobu, po kterou vedeni tovarny vyjadfovalo si-
lici nespokojenost hlavné s pracovni moralkou Jana Masaryka; a také
s tim, Ze svym chovanim daval $patny pfiklad dal§im zaméstnancim.
Vse nasvédcuje tomu, ze Charles a Richard Craneovi se v maximal-
ni mozné mife snazili syna T. G. Masaryka respektovat a brali na ného
ohledy, jez daleko pfesahovaly bézny standard, uplatiiovany majiteli to-
véaren vici nekvalitnim zaméstnanciim.

U kteréhokoli jiného pracovnika by se tato situace fesila vypovédi,
u Jana Masaryka vsak slo o delikdtni pfipad. Protoze se jeho chovini
vyznacovalo psychickymi vykyvy, naskytla se moznost pievést problém
do medicinské roviny: vedeni tovdrny dalo Jana prohlédnout lékafem,
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ten konstatoval, Ze jeho dusevni stav vyzaduje okamzitou zménu pro-
stfedi, a tim bylo o jeho dalsi budoucnosti rozhodnuto.

»Po dobu svého zaméstnani u této spolecnosti byl pfemistovan z jed-
noho oddéleni do druhého, nikde nebyl uzite¢ny a kazdy se ho rad zba-
vil.“ Hodnoceni, jimz Jana Masaryka na rozloucenou vybavili z bridge-
portské tovirny, bylo formulovino neobycejné drsné. Jako by se tam
po Sesti letech rozhodli prasknout za nim dvefmi, napsali posudek tak,
aby bylo zfejmé, Ze piipadny ndvrat neni mozny: ,Jeho pfiteliim puso-
bi zna¢né nesndze, chtéji-li ho udrzet, aby nedélal dluhy; on sim nemd
ani potuchy o tom, jak zachdzet s penézi, a v poslednich nékolika letech
se spolCuje se Spatnymi lidmi. Mdme pocit, Ze by byl mnohem $tastné;j-
§i a jeho Zivot uzite¢néjsi, kdyby mohl byt umistén v zafizeni, kde rozu-
méji lidem, jako je on.*'

Na zédkladé této zpravy byl Jan Masaryk v fijnu 1912 pfemistén do
zvldstni skoly ve Vinelandu. Slo o slusné a profesionalné vedeny ttulek,
ve kterém byly vychovdviny mentalné postizené déti. Jan Masaryk sice
v té dobé ditétem ddvno nebyl, neddvno oslavil Sestadvacet let — jak se
v§ak mélo ukdzat, za dospélého rovnéz nebyl poklddan. Oficidlné na-
stoupil k vstupnim testim ve Vinelandu 16. listopadu 1912; jeho ta-
méjsi pobyt platil Charles Crane.

Bylo pfirozené, Ze se svym umisténim v 1é¢ebné Jan na pocatku hlu-
boce nesouhlasil. Zejména byl roz¢arovin tim, Ze ho obklopovaly déti,
z nichZ naprostd vét§ina navic na prvni pohled nesla zndmky psychic-
kého postizeni. Ve srovndni se svobodou a volnosti v Bridgeportu byl
Vineland ur¢ité prostfedim omezujicim — i kdyZ ne stistiujicim: pavilo-
ny stdly v zeleni a obklopoval je travnik a stromy, takze vétsina cho-
vanci méla moZnost travit libovolné mnozstvi ¢asu na Cerstvém vzdu-
chu. Janovym osetfujicim lékafem se stal profesor Johnstone, feditel
vinelandského Ustavu; i jeho piistup patrné pfispél k tomu, Ze se Jan
Masaryk s pobytem v ustavnich zdech zakritko smifil, a v dopisech
matce si ho dokonce pochvaloval.

Ve Vinelandu u néj byla diagnostikovdna mirnéjsi forma schizofre-
nie, ktera se projevuje u mladistvych a jiz se fikd hebefrenie. Dnes byva
fazena mezi vaznéjsi duSevni nemoci, psychézy; na pocitku stoleti
v americké psychiatrii bylo hodnoceni mirnéjsi. Hebefrenii u Jana Ma-
saryka provizely depresivni symptomy, o nichz byli 1ékafi presvédceni,
ze je prohloubil jeho rozmafily az extrémni Zivotni styl. V ustavu byl
tedy podroben terapii, jejiz velkou ¢dst pfedstavovala manudlni prace.
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Kdyz si v 1ét€ 1913 ve Vinelandu zacal vést denik, zapsal si do néj
na toto téma: ,, Ivrdé pracovat a fyzicky se unavit je pro zacitek jedna
z nejdilezitéjsich véci. A jd se vynasnazim ze vsech sil pracovat, praco-
vat a pracovat, kazdou minutu.“’

Vineland pro néj byl opravdovym ndrazem na Zivotni dno, tak
hluboko se do té doby jesté nedostal. V reakei na Sok, ktery pravdépo-
dobné prozival, se tedy vzepnul k vykonim, jichz by byl pfedtim sotva
schopen a které vzbuzuji dfiv u néj stézi myslitelny respekt. Cas stra-
veny ve Vinelandu vyuzil napfiklad k tomu, aby pfelozil do angli¢tiny
Tolstého hru Zivd mrtvola, jejiz Cesky text mu patrné — tak jako i jind
dila ruskych autori — do Ameriky poslala matka. Sama byla vyznavac-
kou Tolstého, mimo jiné pfiméla i Janova otce, aby spisovatele navsti-
vil v Jasné Poljané. Hrdinou této Tolstého hry je mladik, jehoZ problém
Janu Masarykovi moznd pfipomnél jeho vlastni situaci: ocitl se v sou-
kromé vilce se svou rodinou, pije, rozhazuje majetek a nici Zivot man-
Zelce a décku. Resit situaci rozvodem je pro néj spolecensky netnosné,
spacha proto fingovanou sebevrazdu — ale jak md v spravné tolstojovské
moralité byt, je nakonec odsouzen pravé za to, Ze se nedopustil ¢inu,
ktery ndbozenstvi odsuzuje. Jako vychodisko z absurdni situace voli
hrdina sebevrazdu znovu, nyni doopravdy.

Jan jisté v textu hry nasel mnohé, s ¢im se mohl ztotoznit — v po-
staveni, v némz byl, ho mohla roznécovat jak obecna vize spolecenské
revolty, tak myslenka na sebevrazdu jako soukromy zptsob, jak unik-
nout vem spolecenskym pozadavkim. (Vlastné uz jen jednou v Zivoté
se Jan Masaryk vzepnul k soustavnéjsi literarni préci, a sice v roce 1914,
kdy spolu s Antoninem Zackem prelozil spis Liberalismus od profesora
sociologie na londynské univerzit¢ L. T. Hobhouse. Nezda se v§ak prav-
dépodobné, Ze i v tomto pFipadé slo o jakousi piekladatelskou ,identifi-
kaci, podobnou té u spisovatele Tolstého. Naopak, ze zptsobu vzniku
tohoto piekladu — Zacek pelozil prvnich 127 stran a skondil vprosted
kapitoly, potom préci dotdhl Jan Masaryk — se dd usuzovat, Ze profeso-
rav syn, v té dobé uz opét pobyvajici v Praze, se k pfekladu dostal ndho-
dou a Ze mu otec dokonceni této préice zprostfedkoval.)

Ziejmé pod vlivem probihajici terapie se v té dobé Jan Masaryk
pokusil i o jakousi pisemnou rekonstrukei svého dosavadniho Zivo-
ta. Deprese a celkové zpomaleni Zivotniho tempa mu patrné dovoli-
ly pohlédnout na minulost nové a zhodnotit ji kriticky. Zdpisky, kte-
ré si Jan Masaryk zacal vést v 1ét€ 1913 ve Vinelandu, od ného dostaly
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nazev Denik clovéka, ktery se pokousi najit sam sebe. Jejich autor v nich
dlouho nepokracoval; pfedevsim pro tuvodni sebeanalytickou pasdz vsak
Janav Denik piedstavuje asi nejucelenéjsi pisemnou vypovéd o sobé sa-
mém, k jaké se jeji pisatel v Zivoté odhodlal.

»2Dnes zalindm sviij Zivot znovu,“ znél Gvodni zpis Deniku. ,Sna-
Zim se ozivit, co zbylo z mého charakteru, a stdt se uzite¢nou bytos-
ti, i kdyzZ jen zcela skromnym zptisobem. Nejméné patnict let jsem byl
sdm sobé nanejvys vypocitavym a zdkefnym nepfitelem. Narodil jsem
se jako oblibenec svého otce, s nadpramérnymi schopnostmi. Brzy jsem
vak zjistil, Ze pozivim vysad, jichZ nepozivali moji sourozenci, a tak
jsem ve velmi utlém véku otcovy naklonnosti zacal zneuzivat. I kdyz
to snad zni nepfirozené, zacal jsem vést dvoji Zivot. Pfirozenym di-
sledkem toho se stalo lhani. Prolhal jsem se skolou i gymnaziem. Pfisel
jsem do Ameriky a lhal jsem znovu. Lhal jsem sobé i kazdému, s kym
jsem piisel do styku. A zdklad celé své americké kariéry jsem posta-
vil na falesnych predpokladech. Zneuzival jsem otcova postaveni a vedl
jako jeho syn velice pochybnou existenci. Lidé, ktefi znali mé vyborné
rodice, si jen pomalu uvédomovali, Ze jsem se moc nepodaril, a tak se
celd 1éta prosazovalo mé hrdé ¢elo, nepodpotené patefi.“?

Uz tyto radky byly mimofddné upfimnou sebekritikou, Jan Masaryk
ji véak rozvinul az do podoby jakéhosi flagelantstvi: ,Nakonec 1idé jas-
né poznali, Ze umim jen podvadét, a moje triky prohlédli. Osobné jsem
velmi pfjemny ¢lovék s dobrymi zpusoby, vyznim se v hudbé a do-
kizu konverzovat, a tak zklamani téch, kdo mi chtéli davéfovat, mélo
za ndsledek dvojndsobny hnév. M4 moralka byla minimalni, a proto-
ze jsem umél ziskat divéru Zen, vyuzival jsem toho Casto a svych spé-
chi jsem pouzival k nemordlnim vystielkim. Mé dopisy domi milo-
kdy vystihovaly opravdovy stav mych véci, a jen kdyz jsem mél potize
nebo kdyz jsem byl sdim sebou velmi znepokojen — nastésti se stéle jes-
té znepokojuji a nadile mdm svédomi —, jen tehdy se mé rodina dozvé-
déla alespoil néco z toho, co skute¢né déldm.“ Znélo to jako dozndni
zlodince, jimz Jan Masaryk nebyl; prozrazovalo to otfes, ktery ziejmé
prodélal; v jeho psani vSak zardzel i nedostatek naznaku vychodiska:
jako by pisatel ztratil posledni zdchytné body a nevédél si se sebou rady,
licil svij obraz v temnych barvich, v nadéji, Ze jenom nejhlubsi poka-
ni pfinese zdchranu: ,Mé finance byly vzdy v Zalostném stavu a musim
vynakladat nejvyssi vynalézavost, abych se néjak protloukl. Vyptijéoval
jsem si, pak jsem se vyhybal setkdni se svymi véfiteli a mij Zivot se tim
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stal nesnesitelny... Suzuji mne hluboké pochybnosti, zda se tento hroz-
ny zivot né&jak nedotkl mého mozku. Chovim piesto zvlastni nadéji, ze
az dosud jsem nedosihl meze, za niz neni navratu.“*

Byl otfesen vyhazovem z tovérny, prostfedim, ve kterém se ocitl,
i skutecnosti, Ze se s nim pro jeho nespolehlivost rozesla fada lidi. Bylo
vidét, Ze sdm svou situaci nemuiZe fesit, a tak vedeni Craneovy tovirny
vyrozumélo o jeho stavu rodice: §éfové vylucovali moznost, Ze by se Jan
po skoncené terapii mohl vritit, a zdalo se, Ze jedind moznost je dopra-
vit ho zpét do Evropy.

Rodina tehdy se synem obnovila kontakt; z dopisu, ktery Jan napsal
svému otci v lednu 1913, vyplynulo, Ze k pferuseni doslo z Janovy stra-
ny: , To, Ze nepisi, neni z nedostatku lasky,“ vysvétloval, ,jen nechci byt
neupiimny a psit pravdu nejsem pokazdé schopen.“> V dopise Jan de-
finoval sviij pomér k otci prakticky stejnymi slovy jako ve vlastnim de-
nikovém curriculu z vinelandského sanatoria — tedy kil se za své mi-
nulé chyby: ,Mél jsem mnoho prilezitosti vidét a pozorovat Tvou praci
a silu Tvého charakteru, a kdyz jsem poznal, ze T¢ Tvoje liska obcas
zaslepuje, bylo mou povinnosti toho nevyuzivat, ale starat se nezdvisle
sdm o sebe.“® Vsechno to byla cenni pfiznini; vzbuzovala véak obavu,
jestli je syn dokédze proménit také v aktivitu; z jeho slov se spis zdilo, ze
se hrouzi do stdle hlubsich vrstev svého trapeni.

Byla to tedy opét matka, kdo se rozhodl synovi pomoci a zélezi-
tost na misté vyfidit: podle zdpisu v jejim deniku dorazila do New Yor-
ku 26. srpna 1913, syn na ni v doprovodu tety Esperanzy cekal v doku.
O setkini po $esti letech nejsou v Charlottinych zapiscich podrobnos-
ti — pouze zminka o tom, Ze syn ji doprovodil do mésta, uzaviena typic-
ky vécnym mat¢inym sdélenim: ,Byla jsem rdda blizko né&j. Mél hod-
né starost{.’

O jaké starosti pfesné §lo, se nezminila. V dobg, kdy se s Janem set-
kala, uz syn vypadal mnohem lépe, nez kdyz do Vinelandu pfisel, tera-
pie mu prospéla. Séf ustavu profesor Johnstone dokonce véfil, Ze syn je
natolik zdrdv, Ze se mize vritit do Bridgeportu. Tam také zamifily prv-
ni matciny kroky, aby zjistila skute¢ny stav véci — uz druhy den po pfi-
jezdu do Ameriky. Z Bridgeportu pak odjela se synem do Vinelandu,
kde se ji libilo pFitelské a pohostinné piijeti. Zapsala si: ,Hostem insti-
tutu. Jan celou dobu velmi pohotovy.“®

V sanatoriu se zdrzela do poloviny zafi; vyuzila ¢as, aby od mistnich
lékafu zjistila o svém synovi co nejvic. Jejim hlavnim informatorem se
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stal pan Williams, zaméstnanec Craneova zavodu, ktery v poslednich
letech pfevzal nad Janem jakysi patronit. Jak vyplyvd z matcina dopi-
su, ktery odeslala profesoru Masarykovi 11. zafi 1913, vidéla ve Willi-
amsovi rozhodujiciho obhdjce zdjmi svého syna v USA: , Pan Williams
vi. Pan Williams m4 mnoho zkusenosti. Pan Williams se snazi mladé-
mu muzi maximalné vyhovét.“” Umi pry jednat s kazdym, at zdravym
¢i nemocnym. A jeho vyhodou je, Ze ma za sebou Sest let pozorovani
Jana v kazdé myslitelné situaci.

Matka uvéfila Williamsovym ndzortim a tlumocila je T. G. Masary-
kovi do Prahy, véetné zjisténi, Ze hlavnim Janovym problémem je jeho
nerozvinutd povaha, coz Williams u mladika s takovou zdédénou spo-
lecenskou pozici poklddal za neobycejny jev. ,Zjistili tady, ze Jan je
chlapec, nikoli muz, ktery citi odpovédnost Sestadvacetiletého, vlast-
né sedmadvacetiletého clovéka.“ Williams na Charlottu naléhal (a ona
tento nézor tlumodila muzi), Ze je nutné, aby se Jan po Sesti strastipl-
nych letech kone¢né dostal do pfiznivé mu naklonéného prostiedi.

Williams matce také vysvétlil, pro¢ se jeji syn ve Vinelandu ocitl:
jeho pfemrsténd citlivost ovliviiovala negativné jeho chovini; kdo s nim
chtél vyjit, musel k nému pfistupovat opatrné a po $pic¢kdch, coz vsak
v bézném dennim chodu tovarny nebylo mozné. Jako by si vSak ani
Williams s Janovou situaci nevédél uplné rady: na jedné strané dopo-
rucoval citlivy zdjem o jeho osobu, a tedy v podstaté ndvrat k rodinné
péci, na druhou stranu si uvédomoval, Ze pravé nekoneéné védomi, ze
bude-li zle, rodina ho zachrdni, brani Janu Masarykovi, aby se stal mu-
Zem. ,Je si jist, ze mlady muz, od kterého se ocekava, Ze zatne normdlni
Zivot, by nemél Zivotni vyhody obdrzet, ale mél by si na né vydélat pra-
cf, citovala Charlotta do Prahy Williamsovy nazory."

Stejné skepticky se nakonec ukazal i §éf lé¢ebny dr. Johnstone: po-
chyboval, Ze Jan se svou hotovou povahou muzZe v Zivoté jesté dosdh-
nout uspésné existence. Z téchto hovoria si Charlotta ve Vinelandu
postupné poskladala obraz situace; na misté se zaméstnanci léceb-
ny oslavila Janovy sedmadvacdté narozeniny a podivala se s nim do
Pittsburghu; sama se pak vydala na péar dni ke svym newyorskym pfi-
buznym, zatimco syn odjel — jak si poznamenala — ,domut do Vine-
landu“."

Objevil se totiz jesté jeden problém: syn byl ochoten uspofd-
dat rodinné poméry jen v dopisech, na dilku, ale to podstatné, kvuli
¢emu matka pfijela — svij navrat do Prahy —, odmital. Z Charlottinych
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dopisi plyne, Ze syniv ndzor na véc se zménil az poté, kdy mu tlumo-
¢ila ndpad jeho sestry Alice: mohl by se na stary kontinent vratit kviili
oslavam pétistého vyro¢i updleni Jana Husa. Byl to dost podivny navrh;
Husovy oslavy se mély uskutecnit v 1ét¢ 1915, takze do nich v té chvi-
1i zbyvaly skoro celé dva roky. Skute¢né divody, pro¢ se Jan Masaryk
nakonec rozhodl matku nasledovat, byly ziejmé jiné, patrné finanéni —
rodinné prameny je viak vyslovné neuvadgji.

V kazdém piipadé si Jan vyminil, Ze jede do Prahy jen na omeze-
nou dobu a ze se do Ameriky vriti. Pak s matkou nastoupil na lod
Washington a 13. listopadu 1913 pfistal v Terstu. Po Sesti letech se
tak jeho kroky znovu setkaly s otcovymi, dokonce hned tady na jihu:
v 1ét€ 1913 profesor Masaryk pobyval na ostrové Capri, mohl tedy na
cesté zpét oCekdvat syna v terstském pristavu.

Existuje jen oficidlni, o mnoho let mladsi verze setkani, z st profe-
sorova tehdy opétné nalezeného syna: ,Kone¢né jsme pfistali v Terstu.
Ocekdval nds tam budouci prvni prezident Ceskoslovenské republiky,
ktery byl ndhodou manzelem mé matky. Na jeho pocest byla usporada-
na velkolepd jugoslévska manifestace a tisice lid{ ho vitalo.“"* Ani slovo
o vlastnim shleddni s otcem; dojem z néj jako by ve vzpomince piekry-
ly pozdgjsi uddlosti, o nichz vak onoho listopadového dne jesté nikdo
nic nevédél: tehdy ve vzduchu neviselo zadné ,prezidentstvi®, ale setka-
1i se otec a syn... Pfislo-1i pfi tom i na projevy dojeti a radosti, zminka
o nich se nezachovala.

Pokud Jan doufal pfi ndvratu v otcovskou lasku, nasel situaci podob-
nou té pfed odjezdem: otec chtél, aby se syn choval zpisobem, jenz od-
povidd jeho véku, a podle vieho trval na tom, Ze pro ného je Jan dospé-
lym ¢lovékem. Nevydal se ani s manzelkou a synem do Prahy, ale oddélil
se od nich a pokrac¢oval sim do Srbska, za praci. V té dob¢ se ocital na
vrcholu svych sil: kdyz syn do Ameriky odjizdél, vedl T. G. Masaryk
trochu bizarni soudni spor se tfemi stovkami katechetd, ktefi ho obza-
lovali pro urdzku ndboZenstvi; nyni patfil mezi nejvyraznéjsi poslance
fi§ského snému ve Vidni, pfed neddvnem vydal sviij stéZejni spis Rusko
a Evropa, utkal se s historikem Pekafem v polemice o pojeti (,smysl®)
Ceskych dé&jin. Kdyz si tedy matka v prvni den roku 1914 vitézoslavné
poznamenala do deniku, Ze syn se ji vratil domd, pro jejiho muze se
jednalo spiSe o bolestnou skute¢nost.

Sedmilety americky pobyt Jana Masaryka se proto jevi v podstaté
jako fiasko. Jan nenaplnil Zddné z pfedsevzeti, s nimiz se do Ameriky
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vydal, jeho Zivot nepfinesl Zddné uspéchy podobné otcovym, a dokonce
se ani v Americe nestal sobéstaénym ¢lovékem. Jako na rodi¢ich zévisly,
ba jesté zavislejsi nez driv, se také nakonec vritil domdi.

V tom smyslu se nepochybné jednalo o prohru. Na druhé strané —
at uz bylo finan¢ni pozadi jeho americké svobody jakékoli — pobyt v ci-
ziné Janu Masarykovi pfinesl i pouceni. Prece jen si protrpél velky dil
zoufalstvi — a ziskal tim zkuSenost, jakou by se doma tézko obohatil.
Pricichl k drsnému zivotu lidi bez privilegii a zvladl alespon nacas Zit
jako ,rovny s rovnymi®, clen lidské skupiny, zatimco pfedtim v Praze
byl spi§ osamélym floutkem. Pfidel o ¢dst svého sobectvi a nacas sta-
nul na zemi — to mél moznd na mysli, kdyz pozdéji fikal, Ze zkusenosti

ey,

z Ameriky byly ty nejcennéjsi v jeho Zivoté.
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Prvnich Sest mésic roku 1914 tvoii v Zivoté Jana Masaryka podobné
neznamé obdobi jako jeho pobyt ve Vinelandu. Byl nékde zaméstnan?
Lécil se? Zil doma s rodici? Komunikoval s otcem? Situace se méni az
pocinaje sarajevskym atentdtem a néslednou explozi svétové vilky. Po-
kud mladik opravdu pfijel do Prahy proto, aby se po letech sblizil s ro-
dinou a zucastnil se vlasteneckych oslav Jana Husa, vyvoj uddlosti ho
patrné zaskodil. Podle nékterych pramend se v prvnich dnech mobi-
lizace pokusil o ndvrat do Ameriky, byl véak zadrzen v hamburském
piistavu a vricen zpét (dochoval se dokument, Ze si v té dobé pozadal
0 novy pas; byl mu vydan 6. srpna 1914)." Nemél u odvodu stésti jako
jeho bratr Herbert, ktery usmlouval vymknutou lopatku, a tim piadem
i neschopnost k vojenské sluzbé; misto toho byl Jan Masaryk pocat-
kem roku 1915 odveden jako jednoroéni dobrovolnik k 8. vozatajské-
mu praporu u 34. pési divize.

Jesté piedtim se, spolu s celou rodinou, zas jednou rozlouéil s otcem.
Vidél, Ze otec od sarajevského atentitu mnohem vic nez dfiv cestuje
a je celkové aktivnéjsi, nevédél viak, ¢im se zabyva. Kdyz se T. G. Masa-
ryk v poloviné prosince rozhodl odjet na jih Evropy, véfil syn tomu, co
mu otec fekl: doprovézi tam nejmladsi dceru Olgu, kterd méla zdravot-
ni problémy a potiebovala se 1é¢it. Jako by byl Jan po cely ten ¢as otu-
pély a ponofeny v jakémsi citovém zoufalstvi — je také jediny, o kom se
¢lenové rodiny, ktefi pozdéji vzpominali na tuto dobu, nezminuji; jako
by nebyl pfitomen ¢ byl jen vzduch.
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Uz jako prezident popsal T. G. Masaryk némeckému publicisto-
vi Emilu Ludwigovi sviij odchod slovy: ,Své Zené jsem nefekl vsec-
ko o svych umyslech, protoze by nedovedla lhit pfi vyslechu. Ani svym
détem. Mij syn, rakousky distojnik, nevédél nic.“? Ze neinformoval
manzelku, bylo v souladu s jejim nabozenskym pfesvédéenim, i kdyz
zpiisob, jakym se Charlotta vyhnula moznosti ,lhit* (tim, Ze rad&ji ne-
bude nic védét), ukazuje, jak v rodiné dogma obcas vitézilo nad vsed-
nimi potfebami Zivota. Skute¢nost, Ze profesor Masaryk neinformoval
syna, véak byla néco jiného a sotva se dd vysvétlit jinak nez jako pro-
jev nedivéry ¢i presvédéent, Ze mluvit s Janem o takovych vécech nemd
smysl. Koneckoncii otec odchdzel do vilky a nevédél, zda se vrati — ml-
eni v takové situaci naznalovalo, Ze skute¢nd vzddlenost mezi ¢leny
rodiny nebyla mald.

Dne 18. prosince 1914 bylo vechno hotovo; profesortv spolupracov-
nik Jan Herben si zapsal do deniku: ,Masaryk odjel dnes do Itilie.
Snad se nevriti. Ulozil u mne penize, abych synovi Janovi koupil kong,
vysoké boty a uniformu, az bude povolin k trénu.“? (O ptvodu koné
se nakonec vedly spory; Karel Steinbach napfiklad napsal, Ze jezdecké-
ho koné pro sluzbu v trénu si Jan koupil z vlastnich penéz nasetfenych
v Praze — aniz bylo feceno, jak si je vydélal; s timto koném, kterému dal
jméno Epstein, pak odjel na hali¢skou frontu.)*

Otec tedy pfedem védél, Ze Jan bude slouzit v rakouské armadg,
a ackoliv skutecny rozsah své zahrani¢ni ,akce” v té dobé jesté nemo-
hl uhadovat, byl v kazdém pfipadé rozhodnut bojovat proti idedlim,
jez na svych bodacich rakouskd armdda sifila. Vidél v tomto rozdéleni
vlastni a synovy role paradox? Ci probral ho dokonce se synem, podivil
se mu a doporudil Janovi, jak se md chovat? Anebo to bylo obricené —
tedy tak, Ze profesor synovu sluzbu u vojska bral jako néco stejné bez-
vyznamného jako jeho rozli¢né americké aktivity, a Ze pro ného tedy
ani nebyl de facto ,vojdk™?

Otec odjel za hranice, syna zverbovali k vojsku. A Jantiv tehdejsi pfi-
tel Alois Kubicek pozdéji vzpominal: ,Sesli jsme se poprvé 15. ledna
1915 v nidvoii vozatajskych kasiren ve Vr$ovicich, v ndstupu, jemuz
se fikalo apel... Kdyz vyvoldvali jeho jméno, leknutim jsem sebou trhl,
ponévadz jako byvaly funkcionaf Masarykovy strany jsem mél o ném
bezpeéné zpravy, Ze je v Americe...“* Nebyl prvni ani jediny, koho pre-
kvapilo, Ze syn — jak se mélo brzy ukdzat — nejvétsiho velezradce Ra-
kouska-Uherska nastoupil v armadé pod prapory habsburského cisai-
ského domu.
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Bal se, ze bude tak trochu rukojmim; uz v 1ét¢ 1915 policie po-
prvé vyslychala matku i sestru Alici; je tedy mozné, Ze mu néktery
z jeho vojenskych nadfizenych skute¢né vyhrozoval vétou, kterou Jan
Masaryk pozdéji tu a tam citoval: ,Odejdete-1i ze zemé, postardme se,
Ze vasi ptibuzni za to budou pykat.“® Pozdéji také tvrdil, ze se za vil-
ky pokusil dostat k frontovym jednotkidm, odkud chtél piejit na rus-
kou stranu a pfipojit se k spojeneckym armaddm,; velitelé ho vsak pry
ydostali“ a poslali ho do zadni linie, kde nehrozilo, Ze by se zapletl do
bojovych operaci. V zdpoli se pak drzel az do samého konce vilky. Po-
kud tedy pozdgji néktefi Janu Masarykovi vycitali jeho loajalni chovini
v rakouské armadé, zapominali pfiznat, Ze jeho revolta by snadno po-
stihla na prvnim misté matku — a to neumél pfipustit.

Jesté béhem Sestimésicniho vycviku ve vrSovickych kasdrndch s ni
smél byt v kazdodennim styku — jednoro¢ni dobrovolnici s bydlistém
v Praze méli povoleno nocovat doma, &ehoz Jan vyuzival. Casto pry se
stavalo, Ze rdno do kasiren zatelefonovala Janova matka a ozndmila, Ze
syn neptijde, nebot je nemocny. Toto obdobi vsak definitivné skondi-
lo 13. Cervna 1915; toho dne Jan Masaryk se svou jednotkou i s kon-
mi nastoupil cestu do nezndma. Cilem mél byt Sambor v tehdejsi Ha-
li¢i (dnes na Ukrajing).

THi roky a osm mésicti pak slouzil jako celkem loajdlni vojdk, zfejmé
spokojeny — tak jako v Americe — svou nekomplikovanou, ale také ne-
zédvislou existenci: ackoliv svdzan vojenskym porddkem, byl vic sim se-
bou nez v civilu, navic u koni, které miloval — takze navzdory vilce a trp-
nému odlouceni od mamy a rodiny trpél moznd méné nez o par mésici
pfedtim ,na svobodé®. Jenda je kadetem,“ psala 19. prosince 1915 pys-
nd matka dcefi Alici do videnského vézeni. , T&im se, Ze se dostava do-
pfedu a vykondva své povinnosti pfesné. Jeho znalosti jazykd mu v Hali-
& Casto prospivaji...“” Béhem vilky to Jan Masaryk dotahl na poruéika
a obdrzel stiibrnou medaili za state¢nost druhé t¥idy. Jak bylo u rakous-
kych dustojnikd téméf pravidlem, upsal dokonce vale¢nou ptjcku (kou-
pil stitni obligace, z jejichZ vytézku se financovala arméda).

Jan Masaryk frontu neprotrpél; nebyl zafazen do zvldst sledované
kategorie ,politicky nespolehlivych® vojakid (kam jinak celkem bézné
spadali slovansti nacionalisté) a nic nenasvéd¢uje tomu, Ze mu rakouska
armdda pfisuzovala odpovédnost za otciv postup v exilu. Vétsinou se
pohyboval v Hali¢i a Uhrédch, ale ocitl se také za frontou v severni Itdlii.
Pozdéji fikal, Ze ani jednou nevysttelil, a je to pravdépodobné; sluzba
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u vozatajstva byla ¢asto sluzbou beze zbrané. V uherském pluku, kde
slouzil, nebyla tak pfisnd disciplina, a tak se tam rovnéz rychle zaridil:
mél pfistup k potravindm a umél si vymodlit dovolenku, takze kdykoli
to §lo, objevoval se doma, u matky v Kounicové (dnesni Mickiewiczo-
v€) ulici na Hrad¢anech, s né¢im na pfilepsenou.

Pomohlo-1i néco Charlott¢ Masarykové piezit Ctyfi vale¢né roky
v odloudeni od muze, pak to byly Casté, téméf pravidelné ndvsté-
vy mladsiho syna. Matka Zila za vélky s dcerou Alici, kterd v3ak byla
28.1jna 1915 zatéena rakouskou policii (pro podezieni, ze ukryvala ot-
ctv archiv) a strévila osm mésicd ve vézeni ve Vidni. Po jejim névra-
tu obé Zeny, na jejichz nervech pfestdlé utrpeni zanechalo stopy, Zily
v Praze dost zmateny a bezradny Zivot. O exilové ¢innosti profesora
Masaryka byly informovény jen v utrzcich a nejcastéji z necekaného
zdroje — rakouskych novin. V téch se ob&as mihly zpravy o proslulém
velezrddci: jednou se znicehonic objevil v Petrohradg, podruhé ulehl
s vysokymi horec¢kami v Londyné; kdyz se pocatkem jara 1916 roz-
nesla zpriva o jeho uspé&nych jedndnich s francouzskym ministrem
zahrani¢{ Briandem (z nichz vyplynula podpora pro exilovou Ceskou
nirodni radu), rozepsala se prazskd Ndrodni politika na téma, Ze by ne-
bylo $patné zabavit Masarykovi v odvetu veskery majetek. Nikdo z ro-
diny nastésti nevédél, Ze rakouska policie uz od jara 1915 sbird materidl
k procesu s T. G. M. a Ze za nim do ciziny chce vyslat $piony.

Po odecteni Janovych nédvstév a listkd z vojny vilka pfinesla mat-
ce pouze straddni. Nejhorsi rana se dostavila hned na pocatku druhé-
ho roku vélky, v bfeznu 1915, kdy zemfel jeji starsi syn Herbert — podle
umrtniho listu na tyfus, jimz se na Ceskomoravské vysociné nakazil od
hali¢skych uprchliki; v té dobé mu jesté nebylo tficet pét let.

Herbert byl patrné vnitiné nejopravdovéjsim z déti profesora Masa-
ryka; jako jediny si sdm, ne zcela v souladu s otcovou vili, vybral povo-
lini — malifstvi — a za cenu velkych osobnich obéti se vypracoval ve vel-
mi slusného malife. Jeho prvnim, domacim ucitelem kresleni se stal
otciv piitel, malif Hanu§ Schwaiger. Herbert byl samotaf, ve skole
mélo pozorny, radéji si pry Cetl nebo chodil do pfirody. Stydél se ukazo-
vat své kresby. Pravda je, Ze Zddnou vytvarnou $kolu, na niz zacal stu-
dovat, nedokon¢il, at uz se jednalo o prazskou stfedni Umeéleckopri-
myslovou skolu nebo o Akademii vytvarnych uméni (mezi jeho uditeli
byli Myslbek a Hynais) ¢i o studia ve Florencii a Antverpach. Podii-
dit se vnéjsimu fadu bylo evidentné nad Herbertovy sily; uvnitf vsak
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mél dost discipliny, aby se mohl pfipravovat vlastnim studiem. Jeho
obrazy poskytuji to, co v nich patrné sim hledal, klid a vyrovnanost;
Herbertovy dopisy se zase vyznacuji robustnim humorem, ktery byva
vlastni vyvazenym a se sebou celkem spokojenym lidem. Byl to humor
odlisny od drsného cynismu, jimz se ob&as vyznacoval jeho bratr; Zddna
ze sester smyslem pro humor nepfekypovala.

Casto portrétoval cleny rodiny — nejcastéji (celkem &tyfikrat) mat-
ku, kterou pojimal stylem svého oblibeného Whistlera jako vdznou,
pfisnou a vyrovnanou Zenu s bilymi vlasy, obleCenou v tmavych $a-
tech. (Otce nemaloval ani jednou.) Z dochovanych dopist se zd4, Ze ze
véech Masarykovych déti byl Herbert na své matce nejvic zéavisly, do-
konce také ve srovndn{ s mladsim bratrem. I tuto Herbertovu zavislost
matka védomé ¢ nevédomé prohlubovala péci a penézi, kdykoli byly
po ruce; a leccos nasvédeuje tomu, Ze i Herberta, podobné jako Jana,
donutil k odchodu do ciziny (na studia) otec, ktery ho tak chtél pfimét
k vétsi samostatnosti. Herbert byl fyzicky zdatny, sportovec, na foto-
grafiich pasobi mohutnym az kolohndtskym dojmem; dokonce i jeho
bratr, rovnéz urostly, vedle ného vypada jaksi kfehce.

Herbertovy dopisy nejvic ze vSech déti pfipominaji dikci jeho mat-
ky. Kladl slova rozvdzné a vybiral je pfiméfené situaci; na hony se tim
vzdaloval citovému pfepindni Jana nebo Alice. Jeho sebedtivéra a véc-
nd moudrost se podle vieho nerodily z nepfetrzité konfrontace s ot-
cem jako u Jana, ale Herbert je ¢erpal ze sebe. I v jeho osobnosti vsak
byly ¢etné kontrasty — tim nejpfekvapivéjsim byla jeho détskd upfim-
nost a otevienost, hrani¢ici az se spole¢enskou bezbrannosti; Herbert
jako kdyby neznal cenu penéz, nevnimal ¢as a byl i v dal$ich ohledech
neprakticky, takze matka o ném jesté jako o dospélém muzi fikédvala:
,Herbert, to je moje miminko.*®

Podle vieho s nim matka méla tytéZ potize jako o nékolik let poz-
déji s Janem, nedoslo viak k oteviené konfrontaci s otcem a Herbert az
do konce zustdval aspon v piilezitostném kontaktu s rodinou. Matka
si vSak v kazdém piipadé byla védoma, jak naléhavé se i jejimu starsi-
mu synovi nedostdvd discipliny; v ¢ervenci 1902 psala muzi do Ameri-
ky, ze se Herbert snazi vyhnout sluzbé v armadg, a tato nekone¢né mi-
lujici Zena se svym synem najednou piestala souhlasit: ,Musi se naudit
podrobit se moci silnéjsi, nez je on sim, musi citit silu a moc spolecen-
ské organizace, musi se naucit dochvilnosti, plnéni povinnosti den co
den, hodinu po hodiné. Potfebuje ted, aby mu velela sila, pfed niz se
nemuze vymlouvat. Bude to pro ného vybornd zkusenost a bude mit
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potésujici vliv na jeho malovani.“’ Herbert nicméné dosahl toho, Ze byl
z vojny osvobozen.

Uvedeny pfipad pfedstavoval vyjimku, kdy se matka o Herberto-
vi vyjadfila kriticky. Jinak kde mohla, Herberta podporovala; posila-
la mu penize, kdyZ mu pfi zahrani¢nich cestich dosly a kdyz ji psal,
ze md hlad; zafizovala paspartovani obrazu, jez ji zasilal, a snila o tom,
ze jednou bude velkym a uznavanym malifem. Z dopisu, které ji Her-
bert psal, je presto vidét, jak si cestu za nalezenim vlastniho malifské-
ho vyrazu protrpél. ,Jak jsem neddvno mél ten hlad, tak uz jsem citil,
jak na mne chmatd smrt,“ psal matce z belgického Nieuportu 17. Cer-
vence 1909, ,a to nejhorsi pfi tom, nemél jsem ani cent, abych mohl
psét nebo telegrafovat, kdyby uz se vahy zacly klonit k tomu horsimu,
a tak jsem lezel v posteli a koukal na strop Sedivy, abych zbytecné se
nepohyboval a Zivotem neplytval.“ Naznacoval cosi podobného, jako
ve svych dopisech z USA psaval bratr Jan — pocit, Ze ho rodina hodila
pfes palubu a ponechala svému osudu: ,Prodat nic nejsem v stavu, ale
¢lovek jsem prece, a vinny nebo nevinny na tom vsem, to je jind otdzka,
ale mdm ten pocit, jak kdyz lod je v krajnim nebezpeci a md vytazeny
signdl tfi koSe paralelné, a v noci se déla velky oheri a lodé¢ jezdé&ji okolo
a divaji se, jak to pékné vypada, a jedou za svymi obchody a maji prav-
du, totiz nemaji ani trochu pravdu.“™ Sestfe Alici psal ve stejné dobé
podstatné ostfeji: ,Kdybych mél psa, tak bych ho zabil, aby to nemusel
prodélavat se mnou.“"

Od roku 1905 se Herbert Masaryk stykal s rodinou malife Antoni-
na Slavicka, jehoz navstévoval v Kamenickach. V roce 1909 Slavic¢ek po
zichvatu mrtvice ochrnul a nemohl malovat; v inoru 1910 se zastfe-
lil a zanechal po sobé tii déti. Uz predtim se Herbert Masaryk stal je-
jich druhou chtvou a brzy nato téz intimnim pfitelem Mily Slavickové.
Kdyz se s ni v srpnu 1910 oZenil, byla v druhém mésici téhotenstvi.

Byla to prvni svatba nékterého z Masarykovych déti. Alicin vztah
k videriskému 1ékafi v roce 1902 skondil citovym zklamanim a nejstar-
§i dcera od té doby presvédcovala kazdého, kdo byl ochoten poslou-
chat, Ze podobné riziko uz nehodld podstoupit. Rodi¢im tedy tim spi§
na Herbertové spravné volbé zilezelo. Z toho hlediska se viak hlavné
profesoru Masarykovi nezamlouvala ani nevésta, ani slozita situace, do
které Herbert spadl. Zivot viak rozhodl via facti, a tak profesorovy na-
mitky musely jit stranou.

Na Herberta Masaryka po svatbé okamzité dolehla starost o Zivobyti
pocetné rodiny, do niz se pocatkem dubna 1911 narodila jesté dvojcata
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Anna a Herbert. Po celou dobu trvani manzelstvi se rodina nedosta-
la z finan¢nich potizi. Nejdfiv prodévali Slavickovy obrazy — ale kdyz
dosly, ukizalo se, Ze Herbertovy vlastni malby jdou na odbyt mno-
hem huf. Herbert Masaryk si tedy pfivydélaval kresbami do détské-
ho ¢asopisu a jeho Zena vyrabéla drobné reklamni grafiky. Rodinu vsak
pronisledovaly osudové rdny: prvorozeny syn Herbert po roce zemfel
na zépal plic a Tomds, ktery se narodil v lednu 1914, zemfel po dvou
mésicich rovnéz na plicni krvédceni. Pfi véem straddni v té dobé Her-
bert Masaryk dokédzal namalovat své nejlepsi obrazy... Nevydrzela vsak
jeho Zena; rozvedla se s nim pocitkem valky, 23. fijna 1914, aniz v té
dobg zfejmé tusila, Ze je opét t€hotnd (Herberta Masarykovd se naro-
dila 6. Cervence 1915). Rozvod zistal $ir$i vefejnosti utajen; v ¢ase pro-
pukajici svétové valky méli lidé jiné starosti; ostatné i sim T. G. Masa-
ryk se v té dobé chystal za hranice. Udalosti, které pfisly pak, daly
na rozvod ,zapomenout®, v dobdch prvni republiky byla nicméné Mila
Slavickovd-Masarykova v Lanech a na Hradé prezidentem pfijimédna —
ve srovnani s dcerami Annou a Herbertou — velice vlazné.

Podle vyroku rozvodového soudu vychova nezletilé Anny pfipadla
matce; otec na ni mél pfispivat ¢dstkou sto korun mési¢né. Vzhledem
k tomu, jak Herbert své déti miloval, se u néj jednalo o tvrdy rozsudek.
Jako by se pokousel uniknout z prostfedi, které ho traumatizovalo, za-
cal v roce 1914 jezdit do Borové u Policky na Ceskomoravské vysoci-
né, kde intenzivné maloval; po rozvodu se tam pfestéhoval. Tam se také
od vale¢nych uprchliki z Halice nakazil tyfem. Nemoc rychle zasihla
cely jeho organismus.

Jeste 6. bfezna 1915 mu z Prahy byvald Zena psala: , Pfejeme Ti brz-
ké uzdraveni, a budes-1i mit potfebu vidét Anicku, posli pro ni nebo
vzkaz, piivedu ji.“"> Herbert viak uz tento dopis necetl, protoze v té
dobé byl v Praze u matky; pfijel a stéZoval si ji na nevolnost; pfivolany
1ékat zjistil lehky pfipad stfevniho tyfu, ve vile¢né dobé nic mimofad-
ného. Bohuzel se mylil: 15. bfezna pfinesl ,,otciv® denik Cas zpravu, Ze
Herbert Masaryk o jedné hodiné po pilnoci v byté svych rodici ze-
miel. V matc¢iné deniku z této doby se dochoval zdpis ,Herbert died
March 15 1915 at home®, k némuz matka tuzkou pfipsala ,with us“.”

Zprava Casu Herbertovu smrt vysvétlila jedinou vétou: ,V noci na
dnesek nemocnému se ndhle pfitizilo a po kritkém zdpase zemiel.”
Co presné se oné noci stalo, uz se patrné nezjisti. Proti hojné rozsire-
nému tvrzeni, Ze Herbert té noci spachal sebevrazdu, mluvi ohledaci
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list z 15. bfezna 1915, ktery jako pfic¢inu umrti Herberta Masaryka
uvadi bfisni tyfus. Tomu vSak neodporuje formulace, kterou ve vzpo-
minkdch pouzil blizky anglicky pfitel Jana Masaryka Bruce Lockhart:
,Pred svou smrti v roce 1915 (Herbert, pozn. aut.) u¢inil nepodafeny
pokus vzit si zivot.“™ Vétsinu svych informaci o ¢lenech Masaryko-
vy rodiny Bruce Lockhart ziskdval od Jana Masaryka, jenz byl v dobé
smrti svého bratra v Praze; Herbert také mohl volit mezi mnoha zpi-
soby sebevrazdy, od roku 1911 naptiklad — a¢ nevojak — vlastnil zbrojni
pas na revolver a loveckou pusku. Pravdépodobnost, Ze by se néco tako-
vého nedostalo do lékatské zpravy, je véak minimalni.

Rozhodujici je ziejmé svédectvi dvou Zen, matky a sestry, které byly
pfitomny ve chvili Herbertovy smrti. Matka své svédectvi — s vyjim-
kou stru¢ného denikového zdpisu — nezaznamenala. Alice Masaryko-
vé napsala o rok pozdéji, 10. bfezna 1916, matce z videriského vézeni:
,Brzy tomu bude rok: stila jsem poprvé tvafi v tvaf smrti — vzpomi-
ndm si na posledni okamziky Herbertovy — malicherné myslenky mi
zmizely z hlavy — a vidéla jsem soumrak — bylas tam, klidnd a jasna.
Komické, komické, komické — jak se ten Zivot utvafil. Herbert dosdhl
disciplinované sily — smrt. Ja jsem dosahla klidu v préci ku stésti v za-
konné podminéné svobodé — miize.“" Pokud by nékterd z zen védé-
la o Herbertové smrti néco vic, nez se objevilo v ohledacim listu nebo
v tisku, zfejmé by se o tom aspon ndznak dochoval v jejich vile¢nych
dopisech — mély tehdy, pod tlakem nutnosti, vsechny diivody byt abso-
lutné upfimné a zaroven nemohly pfedpoklddat, Ze jejich listy se nékdy
v budoucnosti objevi na vefejnosti.

Herbert Masaryk byl pohiben na Olsanskych hibitovech; byl to jeho
bratr Jan, kdo pfedtim pozddal o exhumaci obou jeho synii, aby moh-
li byt pochovini v spole¢ném hrobé s otcem — coz se stalo. Synova smrt
znamenala pro matku prvni, vyznamem nejhroznéj$i rdnu v obdobi
svétové vilky; od tohoto dne se datuje pozvolné zhorSovini jejiho du-
$evniho stavu, k némuz v fijnu 1915 prispélo jesté zatleni dcery Alice.

Alice Masarykovid ve vézeni nezahalela — Cetla, psala a snazila se stu-
dovat; jeji dlouho pilované a piepracovivané zdpisky, nazvané Krimindl,
prozrazuji pozorovatelsky talent. Podle toho, co pozdéji sama tvrdila,
piivodilo vézeni zdsadni zlom v jejim Zivoté: ,Zila jsem jako hlemyzd
v malé ulité a krdlovstvim mym byla mald zahradka sociologické sekce
(organizace vysokoskolského studentstva, v niz ¥{dila pfednasky a semi-
ndfe, pozn. aut.)... Probudila jsem se ze své malosti v zalafi.“™® Véfila,
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ze na rozdil od svého pfedchoziho pojimani svéta pouze intelektem ho
ve Vidni zacala chdpat i citem — a to pfesto, Ze byla internovéna spo-
lecné s prostitutkami, od nichz se citila spolecensky tak daleko, jak je-
nom to bylo mozné: v dopisech si stéZovala na jejich ,dvojsmyslné feci,
trpéla viak i komplexem, Ze ji sleduji cizi muzské oci a ptaji se, ,jestli-
pak uz méla dit&“.

Byla propusténa teprve 3. Cervence 1916 na zikrok organizaci sdru-
zujicich americké Zeny, u nichz pfedtim intervenovala jeji matka — a tak
Alice za svou svobodu mohla vdécit pfimo ji. Poté co se vritila z vézeni,
se nechala s matkou a jedinym bratrem, jenz byl zrovna z vojny doma,
vyfotografovat. Je to zndmé spole¢né foto, jehoz atmostéru pozdéji po-
psal némecky publicista Emil Ludwig jako apokalyptickou: , TéZzce tr-
pici matka se spusténymi rty, dcera bledd, oddand, odevzdand, syn jako
rakousky vojdk s odznaky nepfitele, kterého se jeho otec venku ve svété
vasnive snazi porazit. Ale vichni tfi maji stejny pohled. Na pozorova-
tele se diva Sest rozevienych, vydésenych oci, jako by poprvé zapochy-
bovaly o lidstvu...“"

Na druhé strané je tieba podtrhnout, Ze zvldst pro Jana Masary-
ka véilka neznamenala jenom tragické okamziky. Rozvritila sice rodi-
nu a bratra pfipravila o Zivot; pfesto vSak pfinisela i snesitelné, tu a tam
dokonce pfijemné momenty, spojené s pocitem svobody i dulezitosti.
,2Drahd mama — prozivim ted mnoho zmeén — ani mi dech na to ne-
sta¢{ — mdm nové oddéleni a dost préce s reorganizaci téhoz.“ (28. led-
na 1917) ,Mdm ted moc price a odpovédnosti — ale je to pozitivni
price — zachrariovat koné nemocné a unavené, a déld mi to radost.”
(20. tnora 1917) ,Mdm mnoho prace — 300 koni — vétSinou nemoc-
nych — oddéleni ruskych zajatci, na ty se musi moc dévat pozor — tady
Cas dost ubiha...“ (2. bfezna 1917) ,Mam hodné price a dost se mi to
daii — dostal jsem pochvalu.“ (11. bfezna 1917)"

Neékolik malo tydnt po vzniku republiky, ale jesté predtim, nez si
zazédal o vstup do diplomacie, 25. prosince 1918, psal Jan Masaryk
o svém chovini za vilky novopecenému ministru zahranici: ,Ministfe
nas Benesi, p¢kné pozdravuju a vzpomindm. To vite, Ze jsem v Rakous-
ku nemél na razich ustlino — pfebéhnout jsem nemohl — hlidali mne...
a nepustili, a tak jsem pracoval negativné, tj. $kodil, kde mohl, a kromé
toho shdnél pro mamu sidlo a mouku. Taky price — oviem pranepatr-
nd, a kdyz vidim nase drahé lidi z venku, stydim se, ale bihvi, nebylo
1ze jinak. Pfeju $tastny novy rok a dékuji Vam ne co syn p. t. prezidenta,
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nybrz Honza, ktery od prvniho dne byl piesvédéen o vitézstvi nasi dob-
ré véci.“"”

Vritil se z vojny domi ihned, jak to $lo, par dni po 28. fjnu 1918 —
ze slovinské fronty, kde ho vyhldseni Ceskoslovenské samostatnosti za-
stihlo. Pochopil, Ze pfijel do Gplné novych pomérd; otec sice jesté zista-
val v exilu v USA, ale doma byl nejuctivanéjsim clovékem. Ctrnéctého
listopadu 1918 byl T. G. Masaryk jednomysIné zvolen prezidentem re-
publiky. ,Vase autorita je neomezend a jste vieobecné ocekdvin, vzka-
zoval mu 30. listopadu z Pafize ministr zahrani¢i Benes, ,veskerd Vase
¢innost byla schvilena, nadSeni je vSeobecné.“ Ministr téZ informoval
prezidenta, v jakém stavu ho ocekdva nejblizsi rodina: pani Charlotta
byla téZce nemocnd, ale nyni pry je zdrava a o¢ekavd jeho piijezd; Alice
je poslankyni Nédrodniho shromézdéni a ,Jenik je doma a zabyva se or-
ganizaci armddy, tusim*.” Posledni véta nebyla zcela piesnd. Do 30. lis-
topadu Jan Masaryk zistal v armadg, nyni uz Ceskoslovenské; zazadal
si véak o propusténi a dalsi tydny se podilel na pfipravich slavnostniho
piijezdu otce do republiky.

Byl mezi témi, kdo 20. prosince 1918 vitali pfijizdéjiciho prezidenta
Osvoboditele na hrani¢nim pfechodu v Hornim Dvofisti; o den poz-
déji vjel po jeho boku do Prahy, na Cerstvé pfejmenované Wilsonovo
nadrazi, kde otce vital premiér Kramdf a pfedseda Revolu¢niho ndrod-
niho shromédzdéni Tomdsek. V konvoji slavnostné vyzdobenych vozidel
otce doprovodil jésajici Prahou na Staroméstskou radnici a pak do par-
lamentu, kde otec slozil prezidentsky slib. T. G. Masaryk pozdéji ten-
to den pfirovnal k ,pohddce’, kterou pry rusilo jen védomi nemoci jeho
zeny. Jan Masaryk popisoval atmosféru slavného dne jinak: uvédomil si
pry, ze na rozdil od vSech, kdo v té chvili prezidenta Masaryka ziskd-
vaji, on sdm ho definitivné ztratil... Mohlo mu to pfipomenout jiny,
jeho vlastni navrat, kdyz pfiplul v roce 1913 z USA — v Terstu ho vedle
jeho otce mnohem vic ,pfivitaly davy doprovizejici profesora Masa-
ryka. Tak tomu bylo i nyni, v plesajici Praze: jako kdyby se mél s otcem
navzdy mijet ve jménu dilezitych posldni, jimz otec vénoval cely Zivot
a kterd, jak se ted ukdzalo, pfinesla ovoce v podobé celondrodni vdéc-
nosti a obdivu. Jan Masaryk se uprostied vsi té $tastné masy ztracel.

Den plny jdsotu, objiméni a slavnostnich proslovii skonéil pozdé ve-
Cer na Hradg, kde prezident a jeho déti — ted novopeceni obyvatelé sid-
la Ceskych kralt — hostili par Gstavnich initeld zemé. Tu noc rodina
poprvé na Hradg spala.
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,Vpichli nds do jednoho bytu, tam blizko defenestrace, a uz to jelo,“
tekla o hradnich pocitcich Alice Masarykova.' O tom, kde bude prezi-
dent se svou rodinou bydlet, se v revolu¢nich dnech nediskutovalo: slo
o vyraz kontinuity Ceské stdtnosti. Dlouhd léta nevyuzivané hradni pa-
ldce mély uvnitf zaslou atmosféru, rodina se ocitla sice nedaleko lidi, ale
zdroverl nad nimi, ,nebety¢né vzddlena“: zvldst v noci mél Hrad néla-
du spi§ kafkovskou nez reprezentacni, a cosi z ni zachytila — s desetile-
tym odstupem — opét Alice Masarykovi, nejsenzitivnéjsi z prezidento-
vych déti: ,Praha svétlala se dole, okna starého Hradu, zdi bfe¢tanem
porostlé — zrovna vedle nasich pokoji — zvlastni pocit.*?

Mirné ponuré prostredi dostal za kol polidstit mimo jiné preziden-
tiv syn. Dostal ,pokoj jako dlaii, ale se tfemi dveimi a se vii pariadou®,’
v jiznim vybézku Hradu; otec a sestra Alice bydleli vedle. Jak se brzy
ukazalo, bylo to bydleni nepohodIné a neticelné, a tak se skoro okamzi-
té zacalo hledat misto pro soukromé sidlo hlavy stitu. Prvni preziden-
tiv ndvrh znél, aby se v Jelenim pfikopu vybudovala mala vila, v niZ by
mohl bydlet jako obycejny ¢lovék. Zakritko vsak zvitézila ,zamecka
koncepce® a emisafi prezidentské kanceldfe (plus prezidentiv syn Jan)
vyrézeli na prohlidky zdmkui v okoli Prahy. Po kolodéjském, hlubos-
ském a dalsich v roce 1921 zvitézil ndvrh, aby se prezident ubytoval na
zdmku v Lanech.

V prvnich dnech po ndvratu mél prezident okolo sebe jen svou
rodinu; uz 1. ledna 1919 vsak byla ustavena prezidentskd kanceldf, do
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