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			Marně se sám sebe ptám, jak je možné, že jsme si spolu za ta dlouhá léta našeho přátelství, kdy jsme oba učili Shakespeara, nikdy pořádně nepopovídali o Kupci benátském. Teď už to udělat nemůžeme, což mě nesmírně mrzí.

		

	
		
			

			PORCIE: Kdo z vás je ten kupec? A kdo je žid?

			DÓŽE: Antonio, i ty, Šajloku, předstupte.

			PORCIE: To vám říkají Šajlok?

			ŠAJLOK: Šajlok, to jsem já.

			

			Kupec benátský, IV/1, 171–174
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			Zas jeden takový únorový den, kdy se tady, na severu Anglie, člověku ani nechce žít, kdy prostor mezi nebem a zemí představuje pouhou škvíru světla pod jednotvárně šedou oblohou. Coby jeviště tragédie je ten prostor naprosto nevhodný, dokonce i na tomto místě, kde všude kolem spočívají mlčenliví nebožtíci. Na hřbitově prodlévají dva muži, oba ponoření do hlubokého rozjímání. Ani nevzhlédnou. Jo, v tomhle kraji musí člověk umět zatnout zuby a postavit se živlům, jinak se mu život stane fraškou.

			Známky přesně takového zápasu se zračí ve tváři prvního z truchlících, muže středního věku a neurčitého vzezření, který občas kráčí s hlavou hrdě vztyčenou a jindy se krčí, jako by doufal, že tím unikne pozornosti. Neurotická ústa má neustále v pohybu: v jednu chvíli rty zkroucené v úšklebku, vzápětí poddajně pootevřené a zranitelné jako padající letní pláňata. Je to Šimon Strulovič — pracháč, vztekloun a přecitlivělý filantrop s periodickými návaly entuziasmu, který byl krom toho, že vlastní významnou sbírku anglického židovského umění dvacátého století a také pěknou řádku starých vydání Bible, obdařen vášní pro Shakespeara (jehož génia i sefardské vzezření dobrodruha si kdysi vysvětloval tím, že původní jméno dramatikových předků bylo Shapiro, jenže teď už si tím není tak jist), čestnými doktoráty z univerzit v Londýně, Manchesteru a Tel Avivu (tím posledně jmenovaným si rovněž není úplně jist) a dcerou, jež míří na scestí. Je tady, aby obhlédl náhrobní kámen, který tu nedávno, po dvanácti měsících předepsaného smutku, vztyčili nad místem posledního spočinutí jeho matky. Netruchlil celou tu dobu svědomitě — měl příliš napilno s nakupováním a výpůjčkami uměleckých děl, měl plné ruce práce se svými nadacemi a dotacemi neboli „dobrodějstvím“, jak tomu se směsicí pýchy a obav říkávala matka (nechtěla, aby se tím rozdáváním peněz přivedl do hrobu), měl příliš napilno kvůli rovnání účtů v hlavě a taky plné ruce práce s dcerou — ale má v úmyslu to napravit. Nikdy není pozdě na to, aby se stal lepším synem. 

			Nebo lepším otcem. Že by se ve skutečnosti chystal oplakávat svou dceru? Tyhle záležitosti se dědí. I jeho přece otec nakrátko oplakal. „Pro mě seš mrtvej!“ A kvůli čemu? Kvůli vyznání jeho nevěsty. A přitom ani otec nebyl zrovna výlupek zbožnosti. 

			„Bylo by lepší, kdybys mi tu ležela u nohou mrtvá…“

			Opravdu by to bylo lepší?

			My se toho umírání snad nikdy nenabažíme, letí mu hlavou, jak se tak šourá mezi neoznačenými hroby. „My“ — idea sounáležitosti, k níž se občas hlásí, jindy ne. Sotva někam dorazíme s úlevným vědomím, že jsme vyvázli, veškerý majetek v uzlíčku přes rameno, už se rozhlížíme, kam bychom pohřbili své proradné potomky.

			Možná tohle místo působí tak bezútěšně proto, že pohřbívání vždycky předchází hněv a zloba. Za studentských let, když slovo „my“ ještě nepatřilo do jeho slovníku, sepsal esej o obraze Stanleyho Spencera Zmrtvýchvstání v Cookhamu, v němž obdivoval, jaký čilý ruch panuje mezi Spencerovými hroby a jak všichni nebožtíci kamsi spěchají, aby nezmeškali, co bude dál. Nicméně tohle není venkovský hřbitůvek kdesi v Berkshiru, tohle je pohřebiště těch, které nikdo nespasí, v Gatley na jižním okraji Velkého Manchesteru, kde dál nebude už nic. Tady všechno končí. 

			Na zemi se drží poprašek sněhu, ale v místech, kde se usadil na žulových náhrobcích, se postupně zbarvuje do špinavé černi. Udrží se tam až do počátku léta, pokud léto vůbec přijde. 

			Druhý člověk, který tu už dávno před příchodem Struloviče láskyplně rozmlouval s obyvatelkou hrobu, jehož kámen je úplně ošoupaný, je Šajlok, další žid — taky vztekloun a bouřlivák, avšak jeho vztek je spíš žlučovité než rtuťovité povahy a rozbouřenost v něm utichá, jakmile se může těšit ze společnosti své ženy Ley, pohřbené hluboko pod sněhem. V hloubi duše není tak rozpolcený jako Strulovič, ale snad právě proto je v něm víc rozporuplnosti. Stěží se najdou dva lidé, kteří na něj nahlížejí stejně. Dokonce i ti, kdo jím zcela nepokrytě pohrdají, jím pohrdají s různým stupněm nepokrytosti. Ani zdaleka není tak ve vatě jako Strulovič, nesbírá ani umění ani starožitné bible, a činí mu problémy prokazovat dobročinnost lidem, kteří se nechovají dobročinně k němu, což by mnozí označili jako určitou vadu na kráse dobročinnosti. A pokud jde o jeho dceru, radši nemluvit. 

			Netruchlí pouze příležitostně jako Strulovič. Nedokáže odejít a myslet na něco jiného. Nedokáže totiž zapomínat ani odpouštět — jinak tomu nikdy nebylo ani nebude.

			Strulovič se na chvíli vytrhl z rozjímání a vnímá Šajlokovu přítomnost dřív, než dotyčného spatří — jako by ho do zátylku trefila sněhová koule, jako by se tady, na hřbitově, někdo dopustil té neslýchané neuctivosti a rozpoutal koulovačku. 

			Slova „má nejdražší Leo“ padají jako požehnání do chladného hrobu a doléhají až ke Strulovičovým uším. Tady se nositelek toho jména najde dozajista spousta. I Strulovičova matka byla Lea. Jenže ke jménu téhle Ley se váže nehynoucí lítost, kterou Strulovič, adept manželského strádání a otcovského hněvu, důvěrně zná. Je to Lea, jež koupila Šajlokovi zásnubní prsten, Lea, matka Jessiky, která ten prsten ukradla, aby si mohla pořídit opičku. Jessika, vzor proradnosti. Šajlok by se s tím prstenem jakživ nerozloučil. Ani za prales plný opic.

			Strulovič jakbysmet.

			Takže to „my“ i pro něj přece jen něco znamená. Víra, kterou Jessika pošlapala, je taky jeho vírou.

			Tohle poznávací znamení úplně stačí. V tomhle je neústupný. Dá rozum, že Šajlok je tady, mezi nebožtíky. Vždycky tu byl. 

			

			Jednou, když mu bylo asi tak jedenáct, měl předčasně vyrašený knírek a vynikal drzostí jak sto opic, nakupoval s matkou v obchoďáku a ona najednou spatřila Hitlera, jak si prohlíží vodu po holení.

			„Rychle, Šimone!“ nařizovala mu. „Běž honem pro strážníka! Já tu zůstanu, aby neutekl.“

			Žádný policista však hlášení, že v obchodě nakupuje Hitler, nehodlal uvěřit, a tak se zloduchovi nakonec podařilo ostřížímu zraku Strulovičovy matky uniknout.

			Ani sám chlapec nevěřil, že by do obchodu skutečně zavítal Hitler. Doma to líčil jako dobrý vtip.

			„Matce se posmívat nebudeš,“ okřikl ho otec. „Když říká, že viděla Hitlera, tak prostě viděla Hitlera. Tetička Annie potkala loni na Stockportském trhu Stalina, a když jsem já byl v tvém věku, viděl jsem Mojžíše, jak vesluje na jezírku v Heatonském parku.“

			„To přece nejde,“ opáčil Strulovič. „Před Mojžíšem by se voda rozestoupila.“

			Za onen bystrý postřeh byl poslán do svého pokoje.

			„Ledaže by to byl Noe!“ zakřičel ještě ze schodů.

			„A za tohle,“ dodal otec, „zůstaneš bez večeře.“

			Později mu matka propašovala do pokoje sendvič, jako by to učinila Rebeka pro Jákoba. 

			Jako starší má Strulovič pro židovskou obrazotvornost větší porozumění — chápe, proč překračuje časové i zeměpisné hranice, proč jí minulost nedá spát a proč jeho matka zřejmě opravdu zahlédla Hitlera. Není kdovíjakým znalcem Talmudu, ale občas si přečte pár stránek v malé výběrové antologii vydané soukromým nákladem. Na Talmudu se mu líbí, že umožňuje takovému nekompromisnímu rebelantovi, jako je on, aby se utkal tváří v tvář s jinými nekompromisními rebelanty, kteří už jsou dávno pod drnem. 

			Co že si to myslíš, Rabi bar Nachmani? Jdi se s tím vycpat!

			Tak existuje posmrtný život, nebo ne? Co ty na to, Rabi?

			Strulovič má dojem, že Raba bar Nachmani odhazuje rubáš a odpovídá mu vztyčeným prostředníčkem.

			

			Minulost se stala přítomností a dálka je na dosah.

			Jen hlupák by si troufl Šajloka popudit otázkou, jak je možné, že Lea leží tady, mezi nebožtíky v Gatley. Pohřební rituály — co, kde a kdy — pro něj nemají pražádný význam. Je pod zemí, a to stačí. Zaživa cítil její přítomnost všude kolem sebe. A smrt na tom nic nezmění — v tom už se dávno utvrdil. Spolu s planetou se bude dál otáčet. Věčně přítomná mu bude nablízku, kamkoli ho nohy ponesou. 

			Strulovič ho pozoruje, sám nespatřen, ostražitě a dychtivě, napjatý jako struna naladěná na stejnou notu, jako menší nástroj vyladěný podle většího. Bude tu postávat třeba celý den, jestli to bude nutné. Ze Šajlokova chování — jak naklání hlavu, jak přikyvuje a rozhlíží se, ale nikdy se nedívá na něco, nýbrž hledí úkosem jako had — je schopen vydedukovat, že se natolik pohroužil do rozhovoru s Leou, že vůbec nevnímá okolní svět a už mu to vůbec nepůsobí bolest. Jde o příjemnou, zato ráznou, ba dokonce věcnou výměnu názorů. Šajlok nejen mluví, ale i naslouchá a přemýšlí nad tím, co pronáší ona, ačkoli to musel slyšet už mockrát. V pravici drží brožuru srolovanou jako právní dokument nebo ruličku bankovek a tu a tam ji prudce otevře, jako by z ní chtěl vytrhnout stránku, a potichu jí předčítá s levačkou před ústy jako člověk, jenž se ostýchá zasmát na veřejnosti. Pokud před lidmi opravdu skrývá smích, dumá Strulovič, je to smích, který musel urazit dlouhou cestu — smích z hloubi mozku. Připomíná mu to citát z Kafky (o jednoho nešťastníka na tomhle bitevním poli víc, co na tom sejde?): smích, jaký lze vydávat bez plic. Možná přesně jako ten Kafkův. Nebo i ten můj? — ptá se v duchu Strulovič. Smích, který vychází z větší hloubky než z plic? Pokud jde o tyhle vtipy, pokud to tedy vtipy skutečně jsou, jsou přísně soukromé povahy. Nejspíš i trochu neslušné.

			Ten je tady jako doma, uvažuje pozorovatel, na rozdíl ode mě. Jako ryba ve vodě, v manželství i mezi náhrobky.

			Struloviče drásá, že v porovnání se Šajlokem zažívá úplně něco jiného. Vždyť už jeho manželský profil je sám o sobě ubohý. S první manželkou si udělali ze života menší peklo. Bylo to snad tím, že si vzal křesťanku? („Gai in drerd!“ Vlastní otec ho zatratil, když se dozvěděl, s kým se mu syn žení. „Táhni do pekel!“ A ne jen tak ledajakých — do těch nejhoroucnějších, tam, kam patří všichni ti, kdo sňatkem zradí víru. A večer před svatbou mu namluvil do telefonního záznamníku ještě jednoznačnější zprávu: „Pro mě seš mrtvej.“) Jeho další manželství, tentokrát s dcerou Abrahámovou, díky němuž otec zrušil své prokletí a nazýval ho do telefonu Lazarem, vzalo náhlý a ochromující konec — naprostá citová paralýza, jako když člověk čeká na zprávu, kterou nechce slyšet —, když jeho ženu v den dceřiných čtrnáctých narozenin ranila mrtvice a připravila ji o většinu řeči i paměti, což způsobilo, že své srdce uzavřel manželským citům.

			Manželství! Buď člověk přijde o otce, nebo o manželku.

			Sebelítost Strulovičovi vůbec není cizí. Lea je pro Šajloka víc živá než pro mě chudák Kay, pomyslí si a poprvé toho dne je mu najednou zima.

			Zatímco sleduje Šajloka, uvědomí si, jak má na krku i na zádech ztuhlé svaly. To mu připomene postavu z komiksu, který kdysi míval rád: boxera nebo možná zápasníka, co měl vždycky kolem sebe nakreslené vlnovky znázorňující silové pole. Jakpak by asi nakreslili mě, přemítá. Jak by asi naznačili, co právě teď cítím?

			

			„Jen si to představ,“ vybízí Šajlok Leu.

			„Co si mám představit, miláčku?“

			„Šajlok předmětem závisti.“

			Jak ta se umí krásně smát. 

			

			Šajlok má na sobě dlouhý černý kabát, jehož lem se úzkostlivě snaží nesmáčet ve sněhu, a sedí v mírném předklonu — opatrně, aby si nepomačkal kabát — na skládací stoličce, jakou si milovníci opery z okolí Londýna berou na Glyndebournský festival. Strulovič si však není jist, o čem vypovídá Šajlokův klobouk. Kdyby se ho zeptal, dostalo by se mu odpovědi, že ho nosí proto, aby mu nebylo zima na hlavu. Jenže klobouk typu fedora přece nosí výlučně ten, kdo si na svém zevnějšku zakládá. Je to klobouk šviháka, zosobněná nonšalance, hravá i výhrůžná zároveň, zde ale zcela v rozporu s výrazem tváře, v níž se nezračí sebemenší stopa veselí ani pouhopouhé vzpomínky na něj.

			Strulovičův oděv je střídmější: krátký plášť mu splývá jako kněžská rocheta, límec sněhobílé košile je upnutý ke krku bez vázanky v módním stylu quattrocento. Šajlok, z něhož vyzařuje chladná zdrženlivost, působí zemitěji a budí dojem bankéře nebo právníka. Dost možná by mohl být i Kmotrem.

			

			Strulovič má hřejivý pocit z toho, že přišel vzdát úctu ostatkům matky, a napadá ho, že onu konverzaci nad hrobem, jíž se právě stal svědkem, dostal nádavkem. Tak takhle jsou tedy odměňováni dobří synové? V tom případě se měl snažit už dávno. Ledaže by za tím bylo něco jiného. Co když vidíme jenom to, co jsme připraveni vidět? V tom případě nemá cenu něco vyhlížet, musíme se jen otevřít tomu, co přijde. Chvíli se baví myšlenkou, že Shakespeare, jehož předkové se možná — jeden nikdy neví — původně jmenovali Shapirovi, také nechal Šajloka k sobě přijít. Jak tak jde z divadla domů, tu a tam spatří ducha, udělá si pár poznámek a pak se zčistajasna dlouze zadívá a zahlédne, jak Antonio plive na to opovrženíhodné stvoření, na žida.

			„Co to vidím! Snad to není žid! Jsi to ty, bratránku?“ ptá se Shakespeare. 

			Jsme totiž v alžbětinské Anglii, která je judenfrei. Proto to překvapení.

			„Pšššt,“ krotí ho ten žid.

			„Šajlok!“ zvolá Shakespeare neopatrně. „Jestli tohle není můj bratránek Šajlok, tak já jsem křesťan!“

			Shapiro, Shakespeare, Šajlok. Rodinná sešlost. 

			Struloviče zamrzí, že k nim nepatří. Jaká škoda, že jeho jméno nezačíná na Š. 

			Přesto nezapomíná, že v životě rozhoduje hlavně vnímavost a že ti, kdo se moc snaží, sledují špatnou stopu. Ví o malebném židovském hřbitůvku na benátském Lidu — kdysi opuštěném, ale nedávno znovu opraveném v duchu obnovy, která nyní vládne Evropě — melancholické stinné místo chráněné hradbou cypřišů, jež pouze tu a tam protínají ostré sluneční paprsky. Jeden jeho známý, zanícený napravovatel křivd, tam nesčetněkrát mířil s jistotou, že nelze-li Šajloka potkat mezi turisty se zmrzlinou v benátském ghettu, najde ho určitě zde, jak zlomený a zahořklý bloudí mezi pobořenými náhrobky a mumlá modlitby za hrstku svých drahých zesnulých. Marně. Německý básník Heine — muž, který se stavěl ke slovu „my“ stejně odmítavě jako Strulovič, aby ho nazítří se stejnou mírou nadšení opěvoval — se vydal na stejně sentimentální „pouť za snem“, a stejně bezúspěšně. 

			Leč honba za Šajlokem nebere konce — tolik toho stále zbývá vyřešit a odčinit. První manželka Šimona Struloviče, židy posedlá křesťanka jménem Ofélie-Jane, si ho jednou při večeři u kanálu Grande všimla, jak klopýtavě schází schody na Rialtu s falešnou kabelkou od Louise Vuittona nacpanou falešnými hodinkami Dunhill. Byli na svatební cestě a ona se chtěla nějak po židovsku zalíbit svému novomanžílkovi. (Neprozradil jí, že otec ho vpředvečer svatby verbálně pohřbil. S tím by se jí nikdy svěřit nedokázal.) „Podívej, Šimi!“ vykřikla a zatahala ho za rukáv. Takové gesto ho popuzovalo, protože byl na své oblečení háklivý. Možná právě proto mu to trvalo celou věčnost, než se tím směrem pootočil, takže už neviděl nic.

			V naději na druhé setkání ho tam pak vodila po všechny zbývající večery jejich líbánek. „Oj gevalto, už zase Rialto,“ neubránil se nakonec povzdechu. Zakryla si tvář. Přišlo jí to od něj nevděčné a taky zlehčující. Po pěti dnech manželství už nemohla jeho hovorové jidiš vystát. Ubíralo jim oběma na vytouženém majestátu. Benátky byly její nápad. Aby znovu navázal spojení. Stejně tak dobře mohla navrhnout Córdobu. Vzala si ho, aby se přiblížila tragickému osudu Hebrejců, strádání vznešené rasy hovořící jazykem ladino, a on se vzmůže jedině na to, aby ji tím svým oj gevalto vyexpedoval do nějakého páchnoucího baltsko-slovanského štetlu plného buranů s ksichty jako brambora, co umějí akorát krčit rameny.

			Málem ji z toho klepla pepka. „Neříkej mi, že jsem si vzala nějakýho ušmudlanýho darmošlapa,“ dožadovala se cestou do hotelu. Cítil, jak se po jeho boku chvěje jako pětistěžňová plachetnice.

			„Řekni, že nejseš jen lacinej vtipálek.“

			Došli na Campo Santa Maria Formosa — tam se zastavil a přitáhl si ji k sobě. Býval by jí mohl říct, že ten kostel byl založen roku 1492, téhož roku, kdy byli židé vyhnáni ze Španělska. Polib mě, miláčku, ať mi to vynahradíš, to jí mohl říct. Polib mě, ať vidím, že tě to mrzí. A ona by to byla udělala a přitom by ho v duchu viděla, jak s hlavou hrdě vztyčenou opouští se svou družinou Toledo, odmítá zapřít svou víru a naposledy se modlí u synagogy Ibn Šošan. Ano, byla by ráda otiskla rtěnkou hubičku na krásné utrápené čelo svého urozeného manžela s černým plnovousem. „Jeď, můj pane, buď statečný a Bůh Abrahámův a Mojžíšův nechť tě provází. Já se za tebou vydám s dětmi, až přijde správný čas.“ Jenže on nic takového nepronesl a žádnou podobnou příležitost jí neposkytl. Místo toho dál neomaleně předstíral tupce a dýchal jí do rozdychtěné tvářičky slanečky, knedlíky a boršč, fatalismus vesnic, kam nikdy nezavítalo světlo poznání, pokroucené pověry šmendriků Mojše a Mendela. „Chajim Jankel, prodavač pentlí,“ začal vyprávět s vědomím, že tohle jméno ji vůbec nepotěší, „si stěžuje nákupčímu v Harrods, že od něj nikdy žádné pentle neberou. ‚Dobrá, dobrá,‘ povídá nákupčí, ‚pošli mi pentli tak dlouhou, aby ti dosáhla od špičky nosu ke špičce penisu.‘ O týden později dorazí do přejímky zboží v Harrods tisíc krabic pentlí. ‚Co to tady na mě sakra zkoušíš?‘ řve na Chajima Jankela do telefonu nákupčí. ‚Řekl jsem pentli dlouhou od špičky nosu ke špičce penisu, a ty mi toho posíláš snad tisíc mil.‘ ‚Ale já mám špičku penisu v Polsku,‘ opáčil Chajim Jankel.“

			Zírala na něj s nevěřící hrůzou v očích. Byla menší než on, subtilní, výjimečná svou skoro chlapeckou postavou. V té drobounké tváři vyzařoval z jejího pohledu strach zmateného, zraněného zvířete. Každý, kdo by se do nich zahleděl, napadlo Struloviče, by musel usoudit, že jsem jí právě zpravil o smrti někoho blízkého. 

			„Podívej,“ pronesl konečně smířlivě, „fakt se nemusíš bát, nejsem jen lacinej vtipálek.“

			„Už dost,“ žadonila.

			„Dost bylo Polska?“

			„Už ani slovo o Polsku!“

			„Já tam mám kořeny, Ofélie…“

			„Ty máš kořeny v Manchesteru. To taky není žádná výhra.“

			„Jenže ten vtip by zdaleka tak nevyzněl, kdybych přesunul pointu do Manchesteru.“

			„Ten vtip je beztak blbej. Jako všechny tvoje vtipy.“

			„A co ten, jak doktor povídá Mojše Greenbergovi, aby přestal masturbovat?“

			Náměstí Campo Santa Maria Formosa muselo být svědkem mnoha vzdechů, ale jen pár bylo tak žalostných jako ten, který se vydral z hrdla Ofélie-Jane. „Na kolenou tě prosím,“ vysoukala ze sebe téměř zhroucená, „zapřísahám tě — už žádné vtipy o tamtom.“

			Otřepala se nad tím slovem, jako by jí dělal nemístné návrhy odporně páchnoucí cizinec.

			„Mé kousky jsou světu fuk,“ zacitoval. Nic lepšího ho nenapadlo.

			„Tak už je načase, aby sis s tím přestal pohrávat.“

			Ukázal jí ruce.

			„Obrazně řečeno, Šimone!“

			Měla chuť se rozplakat.

			I jemu bylo do breku. 

			Pohaněla ho. On, a pohrávat si? Copak za celou tu dobu nepoznala, že v sobě nemá ani špetičku hravosti?

			A prý o tamtom… jak může něco takového vypustit z úst!

			A ke všemu ještě o líbánkách! 

			Žádné tamto, nýbrž dějiště nesčetných strastí a předmět nesčetných veselých historek, na kterých ve skutečnosti nic veselého není. Citoval jí Beaumarchaise: „Pohotově se směji všemu, protože se bojím, abych nad tím nemusel plakat.“

			„Ty, a plakat? Kdy to bylo naposledy?“

			„Teď pláču. Židi vtipkují, Ofélie-Jane, když jim není dvakrát do smíchu.“

			„Tak to by ze mě byla dobrá židovka,“ odsekla mu, „protože mně teda taky není.“

			

			Když matky spatří, co provedli jejich ubohým chlapečkům, srazí se jim mléko v prsou. Tohle se mladý Strulovič dozvěděl na zahradní slavnosti u prapraprasynovce kardinála Newmana v Oxfordu, když se snažil kličkovat mezi nástrahami světových náboženství. Sdělila mu to psychiatrička Eugenia Carloffová, specializující se na obřízkové trauma v rodině. 

			„Všem matkám?“ užasl. 

			Dostatečnému množství matek vašeho vyznání, odpověděla mu, aby se tím vysvětlilo, proč pak své syny tolik rozmazlují. Mají potřebu odčinit dvojí vinu. Prolitou krev i zadržování mléka.

			„Zadržování mléka? To snad ne!“

			Strulovič nikdy nezapochyboval o tom, že ho matka kojila. Někdy míval pocit, že je kojen dosud.

			„Všichni muži vašeho vyznání mají dojem, že vydatně sáli,“ vysvětlila mu Eugenia Carloffová.

			„A vy mi tvrdíte, že já jsem nesál?“ 

			Prohlédla si ho od hlavy k patě. „To nedokážu s určitostí říct, ale hádala bych, že ne — ne, vy jste kojen nebyl.“

			„Vypadám snad jako podvyživený?“

			„Ani náhodou.“

			„Tak jako deprivovaný?“

			„Ne deprivovaný, ale zavrhovaný.“

			„Jenže to má na svědomí můj otec.“

			„Vidíte,“ přitakala spiklenecky Eugenia Carloffová, „čeho všeho jsou tihle vrahouni zvaní otcové schopni. Napřed své synky zmrzačí a pak je týrají.“

			Na tom něco bude, pomyslel si Strulovič. Na druhou stranu, otec ho taky krmil zábavnými historkami a sprostými vtipy. A někdy mu i roztržitě pocuchal vlasy, když se spolu procházeli venku. Zmínil se o tom Eugenii Carloffové, nicméně psychiatrička zavrtěla hlavou. Kdepak, ti milovat neumějí. Ne doopravdy. Zůstávají vyloučeni z věčné hry zrození, viny a vynahrazování, kterou iniciovali, jsou navždy odstaveni na vedlejší kolej a soptí hněvem, pokoušejí se to odčinit drsnými projevy citů a veselými historkami. Je to takové hořké pouto.

			„Něco, co spojuje otce se synem?“

			„Něco, co spojuje muže vaší víry: penis a vtipkování.“

			Já v sobě žádnou víru nemám, chtěl namítnout Eugenii Carloffové. Já teprve chci něčemu uvěřit. Místo toho ji pozval na rande.

			Bláznivě se rozesmála. „Copak si myslíte, že bych se do toho všeho nechala zatáhnout?“ bránila se. „Nejsem na hlavu padlá.“

			

			Chudák Ofélie-Jane, ta musela být na hlavu padlá těch pár let, co byli spolu, protože se snažila ze všech sil, aby jim to klapalo. Ale nakonec na ten úkol nestačila. V hloubi srdce s ní souhlasil. Šel lidem na nervy, někteří se ho dokonce báli. Spískala to jeho sžíravá uštěpačnost. Ta pohřebně laděná ironie. Patřil k nim, nebo ne? Byl, nebo nebyl vtipálkem? Jeho ubíjející nerozhodností trpěli všichni, kdo ho znali — a Ofélie-Jane ze všech nejvíc. 

			„Víš, prostě by stačilo, kdybys mě miloval,“ sdělila mu posmutněle ten den, kdy se dohodli na rozvodu. „Byla bych udělala cokoli, abys byl šťastný. Mohl sis jednoduše užívat společného života.“

			Naposledy ji objal a zamumlal, že ho to mrzí. „My už jsme prostě takoví,“ dodal.

			„My!“

			A s tím slovem ho nadobro opustila.

			Jakous takous útěchu mu mohlo poskytnout jedině to, že byli téměř ještě děti, když se brali, a byli ještě skoro děti, i když se rozcházeli.

			Mohli spolu zúčtovat, a ještě jim zbývala spousta času začít znovu. Potomky — příčinu vší lidské nespokojeno-
sti — spolu naštěstí neměli.

			Rozvod sám byl však pro oba hořkou pilulkou. Nakonec si to nedokázala odpustit: ačkoli byla přesvědčena, že židy vždycky očerňovali neprávem, když dostala k podpisu rozsudek, sama souvěrce svého manžela ocejchovala obvyklým způsobem. „Tak už jsi spokojen, když jsi dostal svou libru masa?“ zeptala se ho do telefonu. 

			Její nařčení ho hluboce ranilo. Přestože tehdy ještě nebyl pracháč ve vatě, byl to on, kdo přinesl do manželství peníze. A to, co neutratil za ni, šlo už tehdy zamlada na investice, které požehnala ona a které už navždy ponesou její jméno. Byl přesvědčen, že se s ní vypořádal víc než velkoryse, a věděl, že si to v hloubi srdce myslí i ona. Jenže pořád tu bylo to dávné stigma. Nebylo zbytí. A tak to stigma ulpělo i na ní. 

			Jako by ho v tom okamžení do ruky kousla zmije. Ne hněvem, ale hrůzou upustil sluchátko na zem.

			Druhý den jí napsal, že od této chvíle už spolu budou komunikovat výhradně prostřednictvím svých právníků.

			Ale i poté, co se znovu oženil, mu po ní v srdci zůstal zaražený osten. Navzdory té narážce na libru masa? To mu leželo v hlavě. Navzdory, nebo kvůli ní?

			Tvrdí se, že když člověk pozoruje konvici, nezačne v ní voda vařit, ale Šajlok pod Strulovičovým pohledem viditelně nadskakuje. Neruší ho žádný zvuk, nýbrž úzkost, neklid, neurotický nepokoj. V tomto případě Strulovičův. S vědomím jeho upřeného pohledu si Šajlok na své glyndebournské stoličce trhavě poposedne a zastříhá ušima. Jako by zosobňoval egyptské kočičí božstvo. 

			„Co jen s námi bude?“ ptal se Ley.

			„S námi?“

			„S naším lidem. Není nám pomoci.“

			„Každému se dá pomoct. Měj s ním soucit.“

			„Neměl bych to chápat jako soucit. Měla by se v tom projevovat oddanost.“

			„Tak prokazuj oddanost.“

			„Snažím se, ale zkoušejí moji trpělivost.“

			„Miláčku, ty přece žádnou trpělivost nemáš.“

			„Jenže oni taky ne. Hlavně sami se sebou. Věnují víc času těm, kdo je nenávidí.“

			„Mlč,“ nabádá ho.

			Nejsmutnější na tom je, že už ho nemůže pohladit po hlavě a rozehnat mu vrásky.

			

			Když byla těhotná, vždycky Šajloka zavolala a chtěla, aby jí položil ruku na břicho. Aby cítil, jak maličké kope. Líbilo se mu pomyšlení, že se ten človíček užuž nemůže dočkat, až se k nim přidá.

			Jessika, mé dítě. 

			Teď ho na svou přítomnost upozorňovala Lea. Takovými sotva postřehnutelnými šťouchanečky, jako by v zemi pod ním hrabalo nějaké zvíře. Máš pravdu, krtečku, pomyslel si. Vytušil, k čemu ho chce manželka pošťouchnout. Jeden z jeho povahových rysů, který od počátku nesnášela, byla určitá krutost v jednání se zbytkem světa. Utahoval si z druhých, mátl je, nechával je čekat. Nutil je, aby se ho doprošovali. A se Strulovičem teď dělal to samé, když se nadále tvářil, že o něm neví, když zkoušel jeho trpělivost. Proto ho popichovala, aby mu připomněla, že tu má něco na práci.

			Teprve když se Šajlok otočil, všiml si jeho pozorovatel, že má na bradě i na tvářích příšerné strniště — ani ne tak vousy jako spíš ostny vyrůstající z těla. Ve tváři se zračila tvrdost, leč přítomnost manželky mu prozářila rysy světlem a v krutých vráskách kolem očí, které vzápětí upřel na Struloviče, se udržel náznak reptavého pobavení. „Vida!“ utrousil a zavřel brožuru, z níž předtím četl, sroloval ji a poněkud váhavě zastrčil do náprsní kapsy kabátu. „Tady ho máme.“
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			Žil jednou v jednom velkém domě, který stál přesně mezi Mottram St Andrew, Alderley Edge a Wilmslow — tedy přímo v srdci oblasti, jíž realitní agenti přezdívají Zlatý trojúhelník —, jeden mediální magnát a hulič zatracující trávu i média, dědic farmaceutického impéria propagující přerozdělení veškerého majetku vyjma toho vlastního, utopista, jenž nevěřil v budoucí obrodu společnosti, milovník gregoriánského chorálu, který se toužil stát rockovou legendou, a rozmarný ochránce přírody pořizující svým synům bouráky, s nimiž pak drásají právě ty polní cesty, jež toužil zachraňovat. Jestliže to zní jako popis mnoha různých jedinců, je to dáno tím, že se v něm opravdu mnoho různých jedinců potajmu svářilo. Přesto šlo o jednu bytost, osamělý neurotický uzlíček idealistické závisti. „Někdy i nadaným jedincům a miláčkům štěstěny může připadat, že vedou život vykoupený nepochopitelným smutkem,“ vysvětloval svým studentům na stockportské obchodní akademii, kde byl děkanem.

			„Ty nám tak máš co povídat,“ šuškali si za jeho zády. 

			Protože pro Petera Shalcrosse, nositele Řádu Britského impéria, se jeden den podobal druhému jako vejce vejci. Ranní živé interview v rádiu na to či ono téma, odpoledne přednáška Merkantilismus a alienace — ob týden totéž pod názvem Peníze a odcizení —, pak podvečerní cesta domů do srdce Zlatého trojúhelníku, kde na něj čekala neředěná skotská a šarlatový kuřácký kabátek a kde mohl v pohodlí horlit proti pseudozámečkům a přestavěným farním usedlostem, jež padly do rukou Strulovičům a jemu podobným. Večer co večer v tutéž dobu takhle horlil stále o tomtéž a na prsou přitom cítil stále totéž pálení. Avšak ani neustálé opakování neubíralo jeho nevraživosti na intenzitě. Jen toho, kdo sám požívá výhod nesmírného bohatství, může tolik hněvat ohromné bohatství jiných — s tím rozdílem, že on si to své vlastnoručně nevydělal, což byla další věc, která ho nepochopitelně štvala. 

			„Cítíte to?“ ptával se svých hostů, když je vpouštěl do svého hájemství, a když vyčerpali veškeré možnosti — někdo pálí listí v sousedním hrabství, koňský hnůj, ucpané potrubí, prach ze Sahary —, promnul si špičky prstů a sdělil jim to sladké tajemství: „Nic takového, já tady ze všeho nejvíc cítím prachy… špinavý.“

			Byť mu nebylo lhostejné nakolik může těsné sousedství prachů ovlivnit kvalitu ovzduší, vzrůst živých plotů a jeho jedinou dceru, Annu Livii Plurabellu Kleopatru Co-krásné-je-v-tom-provždy-radost-žije Kristýnu — Kristýnu podle přelétavé modelky z vyšší společnosti, s níž se neprozřetelně oženil a pod jejímž vlivem začal dokonce nosit růžovo-bíle proužkované ponožky a módní špičaté boty s tlustou podrážkou ze surové gumy —, měl Shalcross mezi svými kolegy akademiky pověst chvástavého souseda popových a fotbalových hvězd s milionářským statusem. Přesto byl dalek pokrytectví. Člověk se přece dokáže chvástat a zároveň opovrhovat jedním a tímtéž. 

			„Jestlis toužila po popovém idolu, Kristýno, mělas vzít roha s popovým idolem,“ sdělil své ženě tehdy v noci, když bohémskému večírku, který pořádala u příležitosti Plurabelliných šestnáctých narozenin, učinil přítrž cheshirský policejní sbor. Ačkoli s popovou hvězdou měl tehdy vzít roha spíš on. Nebo se jí radši rovnou sám stát. 

			Příčinou policejního zásahu nebylo inhalování nitramylu, nýbrž řvoucí muzika. A vyžádal si ho baskytarista, který bydlel sotva kilometr od nich. Stěžoval si, že neslyší sám sebe, když cvičí. I ti, kdo sami tropí hluk, mají nárok na klid. Je to jejich svatosvaté právo. 

			Kristýna Shalcrossová o tom asi týden přemýšlela a pak udělala přesně to, co jí manžel navrhoval — i když vzít roha neznamenalo v tomto případě nic víc, než že se odstěhovala na druhou stranu výběhu, kde popové hvězdy vyrůstaly jako houby po dešti. „Aspoň ji takhle budu mít pořád na očích,“ vysvětlovala manželovi, „ale stejně bych byla radši, kdybys Plurabellu vychovával ty. Děvče potřebuje mužský vzor a ona tě má beztak radši než mě. V tomhle se jí podobáš.“

			Odcizen sám sobě, ponížen vlastní ženou, zklamán syny, kteří odešli pracovat do bank, které neměly ani dost slušnosti na to, aby nezkrachovaly, skličován cynismem svých studentů, pohoršen společenským úpadkem Zlatého trojúhelníku a v očekávání časného úmrtí po vzoru svých rodičů i prarodičů, zanechal Shalcross v rukou svých právníků pokyny týkající se péče o Plurabellu s tímto dodatkem: „Uvážím-li, jak obrovské má jmění a jak milou povahu, bude Plury vydána napospas všem pracháčům i zlatokopům široko daleko. Zde je seznam zkoušek pevnosti charakteru, jež musí každý uchazeč o její lože podstoupit. Každý, kdo se při pokusu o sblížení s ní pokusí tyto jakkoli obejít, nechť je pamětliv toho, že moje rodina má dlouhé prsty, které dosáhnou všude.“ 

			Poté co jim tento podrobný soupis požadavků předal, odebral se do zahrady pod Starou zvonicí — jeho zvonice byla pochopitelně opravdu starobylá —, natáhl se pod druhý nejstarší dub v cheshirském hrabství, nacpal si do nosu papírové kapesníčky, aby necítil puch špinavých prachů, předávkoval se prášky, které jeho rodina přes půl století za nekřesťanské ceny dodávala na trh, a vydechl naposledy.

			Velkoryse zabezpečena a též s velkorysou dávkou svobody se Plurabella utápěla v slzách — neboť smutek zdědila v genech po otci —, a proto uplynula dost dlouhá doba, než se odhodlala nahlédnout do otcova úkolníčku, který jí jeho právníci předložili v podlouhlé zapečetěné obálce jako zákonitou a ověřenou poslední vůli. Rok prázdnin, tak nazývala tuto příslušně dlouhou dobu. Dobu, kdy cestovala, meditovala, potkávala zajímavé lidi, nechala si zvětšit prsa a podstoupila plastiku obličeje. 

			Po těchto zkušenostech, díky nimž vypadala na svůj věk mladší a zároveň starší, a dokonce nabyla i trochu asiatských rysů, rozřízla nožem na dopisy vyrobeným z rohu jednoho z těch nosorožců, za jejichž záchranu občas demonstrovala v centru Manchesteru, onu osudnou obálku. Jelikož nechápala, jak by jí schopnosti odhalit tři největší lži dvacátého století, vyjmenovat padesát nejbohatších rodin „cizinců“ ve Spojeném království či navrhnout nějaký proveditelný plán na likvidaci Tonyho Blaira mohly být užitečné při výběru ideálního partnera, hodila otcův úkolníček do koše a vymyslela jiné zkoušky, které by jí s větší pravděpodobností zajistily ženicha podle jejích vysněných představ. V den svých jednadvacátých narozenin se zúčastnila swingers party v Alderley Edge, přičemž si předtím prozřetelně ověřila, že se tam neobjeví její matka. Přišla v brýlích a kombinéze pilota Formule 1 a cinkala klíčky od svých tří vozů — Volkswagenu Brouka, BMW Alpiny a Porsche Carrery. Jakmile se ujistila, že ji ostatní účastníci večírku napjatě sledují, vhodila všechny tři do kbelíku s ledem, vytratila se ven a usedla za volant Brouka. Skutečnost, že o bavoráka a porsche se všichni poprali, ale ve volkswagenu ji nikdo nehledal, ji vzhledem k tomu, že jsme v Cheshiru, ani tak moc nepřekvapila, zato cítila, že se něčemu moc důležitému přiučila. Muži se snadno nechají oklamat pozlátkem a kočičím zlatem, nejsou schopni všimnout si toho podstatného, natož si toho vážit. Na rok se tedy stala lesbičkou a od jeptišky, která bývala otcovou sekretářkou, získala poučení ohledně kněžského svěcení žen, vyzkoušela si modeling, novinařinu, fotografování i kinetické sochařství, nechala si zmenšit prsa a nakonec se rozhodla, že si zřídí restauraci — přestože v kuchyni byla úplně levá — v bývalé konírně pod Starou zvonicí. 

			Pojmenovala ji Utopie a naplánovala si, že se stane středobodem onoho experimentu s ideálním způsobem života, o němž otec tak často mluvil, ale nikdy nepřistoupil k jeho realizaci. Hosté zde budou moct přespat, nebo strávit i celý víkend, zahrát si na hledače pokladů nebo aspoň partičku kroketu, zamilovat se a zase se odmilovat, rozmazlovat jeden druhého, dopřát si nejrůznější terapie od ájurvédských masáží až po předmanželskou výchovu — Plurabella sama vynikala i v úloze prostředníka mezi vystresovanými partnery, protože ji vyškolila letitá praxe s vlastními rodiči —, brojit proti majetku, ačkoli toliko majetní si mohli dovolit sem zavítat, a tím pádem si vychutnat jídla, která svědčila o upřímném úsilí snoubícím se s marnotratností. Nejvzácnější šampaňské Krug Clos d’Ambonnay servírované k zapečeným bramborám či bílé lanýže s vodou z kohoutku. Jednou, jak prozradila reportérovi z Cheshire Life, nabídne hostům jako specialitu vlastní panenství, ale prozatím prý nepřišla na to, jak poznat toho správného adepta. 

			Jakkoli byla Plurabella Shalcrossová fotogenická — uličnický vzhled, ohrnutý nosík, našpulená ústa, zlaté kadeře, zastřený hlas připomínající bzukot much na okně koncem léta a postava skandinávské televizní rosničky —, sdílela otcovu zarytou nedůvěru k médiím. Ne, rozhodně nemá zájem, aby se její víkendová setkání v Utopii objevila na televizní obrazovce, ovšem kdyby šlo o seriál, možná by si i dala říct. Pokud jde o přímý přenos z aukce svého panenství, projevila stejnou míru ostýchavosti i svolnosti, a u toho nakonec zůstalo. V zájmu publika bude určitě lepší, když ponechá otázku nalezení toho pravého navždy otevřenou. Týden co týden si bude moct vymýšlet nové zkoušky a týden co týden budou její potenciální nápadníci při jejich plnění selhávat. A tak se smála, plakala, laškovala, mizerně vařila a díl za dílem také rozsuzovala nejen milovníky odhodlané se o ni utkat, ale současně i rozepře ostatních hostů. Brzy a téměř nepozorovaně začaly v těchto programech dominovat nejen jídlo a láska, ale též její úsudek. Z nové série s názvem Kuchyňský rádce se stal hit doslova přes noc. Páry, přátelé i odvěcí nepřátelé přicházeli se svými rozepřemi k Plurabellinu stolu, kde hostitelka, zatímco jim servírovala laskominy připravené v zákulisí kuchyně někým zručnějším, vynášela rozsudky závazné přinejmenším v tom smyslu, že zúčastněné strany souhlasily s dodržováním stanovených podmínek aspoň v závěrečném ujednání. 

			 Vyšlo to levněji než u soudu nebo v arbitrážním řízení, a protivníci navíc poznali, jak chutná chvilka pomíjivé slávy i — což bylo ještě lákavější — Plurabellina bezkonkurenční moudrost. Kdo by se pak staral o to, jestli svou při vyhrál či prohrál?!

			Pro ty, pro něž sláva nebyla tak důležitá jako satisfakce, spustila Plurabella, jíž úspěch vehnal ruměnec do tváře, interaktivní chatovací server s názvem Hašterka. Zde soupeři přednášeli své stížnosti k posouzení britské veřejnosti. „Já přece nemůžu rozhodovat o všem,“ vysvětlovala přátelům. Britská veřejnost se nakonec projevila jako příliš sžíravý soudce i na své poměry. Server se stravoval vlastní záští a nakonec to byla zase Plurabella, kdo o všem rozhodoval — v duchu lidskosti, která jí byla vlastní, a nehledě na to, zda se vůbec k nějakému rozhodnutí dospělo.

			Život byl hrou a Anna Livia Plurabella Kleopatra Co-krásné-je-v-tom-provždy-radost-žije-moudřejší-než-král-Šalomoun Kristýna jeho zasvěcenou komentátorkou.

			

			Avšak smutek je prokletím.

			Matka Plurabellu ujišťovala, že u dívky, která nedávno přišla o otce, je to přirozené. Dcera však hledala hlubší příčinu. Nebo možná povrchnější. Každopádně jinou.

			S tím jí matka poradit nedokázala. „Filozofie přesahuje meze mé rodičovské odpovědnosti,“ konstatovala. „Zkus se přihlásit na ty kurzy o smutku ve Wilmslow.“

			„Já se toho potřebuju zbavit, ne o tom poslouchat přednášky.“

			„A přesně o tohle tam jde,“ hájila se matka. „Špatně jsem se vyjádřila. Je to něco jako kroužek Anonymních alkoholiků — akorát pro smutné boháče.“

			„Takže budu muset vstát a říct: ‚Ahoj, jmenuju se Anna Livia Plurabella Kleopatra Co-krásné-je-v-tom-provždy-radost-žije Kristýna, vlastním majetek v hodnotě přes dvacet milionů liber a jsem smutná.‘ Protože jestli jo, tak nikam nejdu.“

			Matka pokrčila rameny. Podle ní by její dcera potřebovala milence. Když máte milence, nemáte čas na smutky. 

			Navzdory počátečnímu váhání Plurabella na doporučovaný kurz přece jen vyrazila. Možná že i ona tajně doufala, že právě tam najde milence — i když, namouvěru, neměla rozhodně zapotřebí nasávat ještě smutek lidí kolem sebe. Aby ji nikdo nepoznal, uvázala si šátek tak, jak se to dělává při akutním bolení zubů. Většina ostatních frekventantů se rovněž dostavila inkognito. Jsme smutní, protože jsme slavní, pomyslela si. Školitel však nabádal shromážděné, aby nehledali bezprostřední důvody, aby smutek nepřipisovali ambicím, stresu či ve Zlatém trojúhelníku všudypřítomné konkurenci a závisti. Jsou smutní, protože jsou smutní. Důležité je pouze to, aby nesetrvávali v odmítání. 

			Po prvním sezení se nad zjištěním, že se po příčinách smutku netřeba pídit, zamýšlela nad šálkem kávy s postarším elegánem, kterého si na shromáždění povšimla, jak sedí tak trochu stranou a zírá před sebe, jako by problémy obyčejných smrtelníků byly ve srovnání s jeho trápením naprosto zanedbatelné. Představil se — tak trochu omluvně a pohrdavě zároveň — jako D’Anton. Při bližším pohledu dívku napadlo, že je smutný, protože je homosexuál (nebo přinejmenším aspoň ne výhradně heterosexuál), což také nebylo, aspoň pokud tomu správně rozuměla, zapotřebí nijak dalekosáhle zdůvodňovat. Setrvali spolu ve vážném rozhovoru, po němž ho požádala, aby přijal pozvání na některý z večírků, které pořádá v Utopii. Záleží jen na něm, zda se rozhodne vystoupit před televizními kamerami, či nikoli. Vezměte někoho s sebou, jestli chcete, nabídla mu. Dorazil sám a jako dárek jí přinesl obrovské skleněné těžítko se slzou uprostřed. „To je nádhera,“ vzdychla, „ale neměl jste si dělat škodu.“ Pokusil se hodnotu svého daru zlehčit. Vysvětlil jí, že mezi objets d’art, s nimiž v rámci své profese obchoduje, jsou i skleněná těžítka. Tohle pochází z jedné japonské vesničky, kde se fouká sklo už od čtrnáctého století a nikdo tam nic jiného nesvede. Napadlo ji, jestli je to slza lidská, nebo slza zvířecí. Prý může patřit komukoli, kdo na ni pohlédne, vysvětlil. Načež si oba trochu poplakali a přivinuli se k sobě, jako by se už nehodlali jaktěživo odloučit. 

			D’Anton se u ní brzy stal pravidelným hostem a někdy se zdržel i poté, co víkendoví návštěvníci odjeli. Nacházeli navzájem útěchu ve své melancholii. „Musíš mít dojem, že jsem divná, když si tu žiju v téhleté nádheře, a stejně jsem smutná,“ podotkla.

			„Ale vůbec ne,“ odpověděl s povzdechem. „Dovážím krásné věci z Japonska, Grenady, Malibu, Mauricia a Bali, v každém z těch míst mám domov, a ve všech je mi smutno.“

			„Na Bali jsem ještě nebyla,“ uvědomila si Plurabella. „Jaké to tam je?“

			„Smutné.“

			Zavrtěla nad tím soucitně hlavou. „To si dovedu představit.“ A po chvilce přemýšlení nadhodila: „My jsme možná moc bohatí, nemyslíš?“

			„My?“

			„My. Ty a já. Lidé jako my. Privilegovaní.“

			„Ale je to skutečně privilegium?“ zapochyboval D’Anton. „Protože kořenem všeho toho zla je láska k penězům. Z touhy po nich někteří lidé zbloudili z cesty víry a způsobili si mnoho trápení.“

			„To je nádherné,“ rozplývala se Plurabella. „A tak pravdivé. Málem jsem se z toho rozplakala. Jako když čtu Paula Coelha.“

			„Tohle jsou slova větší osobnosti, než je Coelho,“ zaskočil ji D’Anton.

			Netušila, že někdo větší existuje. „Nelson Mandela?“

			„Svatý Pavel.“

			„Takže kdybychom chudým rozdali vše, co máme, způsobovali bychom si méně trápení?“

			To sice netušil, ale poznamenal, že si čas od času klade otázku, jestli ten problém se smutkem — aspoň v jeho případě — nesouvisí spíš s modernitou než s penězi. „Nemáš někdy pocit,“ zeptal se jí, „že jsi příliš moderní?“

			Plurabelle se ta myšlenka zalíbila. „Příliš moderní — ano, máš pravdu,“ přikyvovala. „Příliš moderní. Ten pocit je mi povědomý, no ovšem, akorát jsem si ho zatím neuvědomovala. Příliš moderní — v tom to bude. Pak se zamyslela a dodala: „Ale to nevysvětluje, proč aboridžinci a američtí indiáni na kanálu Discovery vždycky vypadají tak smutně. O těch se asi nedá říct, že jsou moderní.“ 

			„To ne, ale u nich se projevuje jiný druh smutku. Tenhle smutek je daný tím, že byli zbídačeni. To je postihlo. Jsou smutní, protože se stali oběťmi.“

			Plurabella se rozpomněla na fotografie jihoamerických indiánských náčelníků v barevných přílohách časopisů. Budili dojem, že jsou staří snad tisíc let. Maorové taky. A Pygmejové jakbysmet. O příslušnících paštunských kme-
nů nemluvě. Nechápala, proč jsou všichni tak smutní.

			„Ze stejného důvodu — byli vykořisťováni a zbídačeni.“

			„A židé? Ti nejsou moderní.“

			Zmínka o nich ho trochu zaskočila. Přesto se pokusil nad židovským smutkem aspoň zamyslet, nebo lépe řečeno, aplikovat na něj myšlení svatého Pavla (protože byl přesvědčeným stoupencem jeho učení). „Řekl bych, že se zbídačují z vlastní vůle,“ prohlásil nakonec. „Nejsou ani moderní, ani oběti. Sami se pro to rozhodli.“

			„Proč to dělají?“

			„Nedokážu určit, jestli je to nedopatřením, anebo naschvál, ale všechny dramatické konflikty, ať už lidské či teologické, se vždycky točily kolem nich. Tomu já říkám smutek politický. Pojivo sebelítosti je u nich velmi silné. Stejně jako citové vydírání.“

			Plurabella svraštila své krásné obočí. Přála si, aby tato konverzace nikdy neskončila, jakkoli byla náročná. „Takže ty mi chceš tvrdit, že s nimi nikdo nepočítá?“ 

			„Ne. Podle mě nikoli.“

			Dívčina tvář se najednou rozjasnila. „Ale ano, počítá,“ zasmála se. „Oni sami přece nic jiného nedělají. Jenom sedí a počítají… a počítají… a počítají…“

			Ta hříčka ji natolik nadchla, že jančila jako malá holka.

			„Nemyslíš si, doufám, že tím chci naznačit něco nepříjemného,“ ujistila se.

			D’Anton ji uklidnil, že nic takového by ho ani ve snu nenapadlo.

			Úlevou zatleskala ručkama.

			Pomyslel si, jak jí tahle rozvernost sluší. Kolem úst lehce zarudlá, jako by ji trápil permanentní opar, a znepokojivě vykulené oči, takže jen stěží dokáže hledět zpříma, což se ovšem dalo prohlásit o všech ženách ve Zlatém trojúhelníku. Na rozdíl od nich z ní však vyzařovalo jakési mladistvé očekávání. Překypovala touhou po štěstí, touhou zkalenou obavami, že ho nikdy nenajde. Téměř si přál, aby se do ní mohl zamilovat. 

			A on v ní vyvolával podobné pocity. Taková smůla! 

			Absence romantických citů jim zas naopak umožnila povídat si bez zábran, nebo přinejmenším jí umožnila rozmlouvat bez ostychu s ním. Povyprávěla mu o těch rádobymilencích, kteří se mihli jejím životem, zdatně přitom napodobujíc jejich svérázné způsoby, jakož i o těch, které jí přihráli filmoví produkční coby partnery v televizních pořadech. Jak jen ji jejich pozornosti unavovaly: každý si myslel, že si ji získá tím, když ji začne rozmazlovat nebo jí bude lichotit. Ten přinesl kabelku birkinku od firmy Hermès v barvě rtěnky, o níž mu tvrdili, že ji denně používá, onen zas pouzdro na rtěnku od Guerlaina, zdobené křišťály Swarovski s diamantem uprostřed, přičemž barva rtěnky uvnitř v tomto případě souhlasila s barvou její oblíbené kabelky. To si vážně myslí, že je nějaká nána, která jim sedne na lep, když budou mlátit prázdnou slámu a pochlubí se plnou šrajtoflí? Dokonce mu tu kabelku i rtěnku ukázala. Chtěla znát jeho mínění.

			Usoudil, že by je měla nosit společně. 

			Sdělila mu, že došla ke stejnému názoru.

			Zasmáli se.

			„Ale tohle přece nejsem já,“ bránila se.

			Znovu se zasmáli. 

			Zabydlel se v jejím domě jakožto majordomus či důvěrník. Pokud si zrovna nepotřeboval odskočit do Japonska na inspekci těžítek, neměl toho moc na práci. „Mám na to lidi,“ vysvětloval. Budil dojem předčasně penzionovaného gentlemana. Příležitostně se obklopoval přáteli, kteří naslouchali, jak vypráví o všech těch podivuhodných předmětech, které dováží, a také o kráse obecně. Zakrátko se pro ni stal zcela nepostradatelným — byl jí pohledným, smutným, rytířským, nedostupným a svým způsobem neposkvrněným společníkem. Jako by už pouhou svou přítomností působil na okolí očistně.
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			Jak dlouho musí člověk ležet v zemi, než shnije?

			A ženy? Shnijí ještě dřív?

			Šajloka, Leina milovaného, opuštěného manžela, trápilo, že tomu nejspíš bude právě tak. Pokožku mají mnohem jemnější a kosti křehčí.

			Aby tento proces zpomalil a udržel nebožku živoucí — kvůli ní i kvůli sobě, chodil ráno co ráno na hřbitov, nosil jí fialky a pomněnky, mluvil s ní a naslouchal jí, přesně jako to dělával v dobách, když byla ještě na živu. Snídal v její společnosti, plnou termosku černé kávy z džezvy — vůni kávy milovala — a sýrové panini zabalené v plátěném ubrousku. Drobky nechával nevzrušeně padat na zem. Skoro jako by ji krmil. A on ji skutečně krmil, v jiném slova smyslu, zásoboval ji vybranými klípky ze života jejich přátel a novinkami o Jessice. V tomto případě vybíral ještě pečlivěji: jen ty nejlepší zprávy — jaká je z ní už velká ženská, jak je podobná své matce. Někdy, když uvážil, že by ji podrobnostmi obchodního rázu radši neměl zatěžovat, jí předčítal. 
Ne o Jákobovi a jeho ovcích, ani o Lábanovi, Hagaře a proroku Danielovi. Takové povídání si šetřil pro gójské posluchače, protože věděl, jak těžko snášejí biblické příběhy 
z židovských úst. Jejich četba — a oni si společně čítávali skoro každý večer — mívala mnohem širší repertoár. I oni uměli citovat z Vergilia a Ovidia, věděli, kdo byly Skylla a Charybda, a diskutovali o Pythagorově filozofii duše. Aby Lea neprochladla, četl jí Petrarku a Boccaccia. A později i z Arkádie Philipa Sidneyho, z Nešťastného poutníka Thomase Nashe, došlo i na Epithalamion Edmunda Spensera. Nakonec se propracovali k dr. Johnsonovi, Wordsworthovi, Dickensovi, Dostojevskému, velkým romanopiscům z éry zániku rakousko-uherského impéria, jakož i toho amerického. Usiloval o to, aby Lea byla stále v obraze a nezačala se nudit. Ona přece mívala smysl i pro lyrično a sarkasmus, někdy taky pro absurditu. „Přečti mi tu komedii o člověku, který si začne myslet, že se z něj stala havěť,“ požádala ho. „Myslíš Proměnu?“ „Ne, miláčku, Mein Kampf.“ A pak se spolu řehtali jako dva šílenci. 

			Těm ze svých soukmenovců, kteří považovali jeho oddanost za morbidní, oponoval, že je to právě naopak — že jedině díky Leině společnosti zcela nepropadl duševní sklíčenosti, která se stala tak častým neduhem dneška, a on má víc než kdo jiný důvod, aby ho nahlodala. Jeden je bezdůvodně smutný, druhý zase nevysvětlitelně unavený — on si o kořenech tohohle módního bloumání myslí své, ale pokud jde o něj — a za nikoho jiného mluvit nemůže — život by byl nesnesitelný, kdyby si dovolil byť jen na vteřinku zapomenout na ženu, kterou miloval od prvního okamžiku, kdy ji spatřil. Co člověk slíbí, za tím si má stát. Pro něj nikdy žádná jiná neexistovala a existovat nebude. Jestli kvůli tomu byla někdy někomu jeho společnost nepříjemná, tak ať. Kde je psáno, že život má být jedna dlouhá komedie (prokládaná záchvěvy oné melancholie tolik hýčkané davem, který vlastní city povýšil na náboženství)?

			A co když Šajlokovo nekonečné truchlení nesnesitelně tížilo i jeho dceru Jessiku?

			Popíral, že by truchlil. Právě naopak. Skutečnost, že tráví tolik času s Leou, vlastně znamená, že nemá důvod truchlit. On své manželství oslavuje, nikoli oplakává. Žádný žíněný šat a žádný popel. Cožpak nechodí ráno co ráno na hřbitov vyfiknutý jako ženich?

			Ale tohle všechno, jak dobře věděl, byly pouhé vytáčky. Jessika, jak manželce hrdě hlásil, skutečně dospívala. Někdy, když ji potkával na schodech, si ji dokonce s Leou spletl. 
Měla právo si užít, co obnáší být zbožňována a zbožňovat, stejně jako tomu bylo a dosud je — což ona nepochybně považuje za nepřirozené — mezi jejími rodiči. Užít si to. 

			Když na to přišla řeč, odvrátil tvář. Dokonce i když to téma nakousl sám, sklopil zrak a zadíval se do jiného koutu svého svědomí. Užít si to. Který otec se neděsí pomyšlení, že si to jeho dcera užívá?

			A s kým?

			Podle měřítek jejich společnosti by Jessice nemělo nic hrozit. Dcera opovrženíhodného žida! — s takovou krví v žilách by měl mít spíš potíže najít jí ctitele, ne ji před nimi chránit. Kdopak by prahl po něčem, co patří Šajlokovi? A přece, stejně jako si brali jeho peníze bez ohledu na to, co si mysleli o něm, brali si i jeho dceru. Smývá snad obchod pohanu? Nebo touha? 

			A nebyla to právě pohana, co dodávalo jejich touze správnou šťávu? Ať už šlo o půjčku, nebo — tam, kde si půjčit nešlo — o krádež?

			Jeho dcera byla pohledná dívka. V méně závistivé a chamtivé společnosti, kde každý svobodný chlap v jistém věku začíná koukat, kterou by sbalil, by zcela jistě přitahovala obdivovatele i sama o sobě. Tím, že byl podezíravý k pohnutkám jejích ctitelů, nemínil Jessiku nijak znevažovat. Spíš naopak: právě proto, že ji miloval a viděl — což ho často přivádělo do rozpaků —, co v ní viděli jiní, ji střežil jako oko v hlavě. V neposlední řadě právě proto, že si jí tak vážil, choval se jako slon v porcelánu. Matka by si s tím byla věděla rady snáz, ale Jessika už matku neměla. Ano, zasloužila si, aby se jí dvořili. Jenže židovka je zboží, doba je hamižná a tihle týpci jsou prachobyčejní zlatokopové.

			To oni se řídí pomýlenou morálkou, ne on. Pramení to z jejich víry, tak ať se v tom tedy pěkně podusí. Ale zjištění, že pohrdá vyhýbavostí křesťanů, kteří hlásají jedno a dělají něco dočista jiného, mu bylo úplně k ničemu, když došlo na to, co má povědět Lee. Nedokázal jí prostě říct, že Jessika odešla. Že se z ní stala přeběhlice, lhářka a zlodějka. A už vůbec jí nemohl prozradit, jakou cennost Jessika ukradla.

			Mít tajnosti před vlastní ženou mu působilo nesnesitelná muka — horší než rána nožem — bez ohledu na to, v jakém stavu se teď nacházelo její tělo. Připadalo mu to jako srdce-
zrada. 

			A přesto nic neví.

			Naštěstí, o tom je Šajlok přesvědčen. Naštěstí odešla včas.
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			Dcera Šimona Struloviče neodešla. Zatím. Ledaže by se tak dal označit fakt, že začala studovat. Jinak na tom byl podobně. I on si dělal těžkou hlavu kvůli žádostivosti dané jejím původem, obával se moci touhy, kterou vzbuzovala, i důsledků lichotek, jichž se jí dostávalo. Navíc tu byla jeho reputace bohatého znalce umění, sionisty a mecenáše elitních institucí odvíjející se od faktu, že navštívil Izrael a věnoval umělecká díla některým tamním univerzitám — zkrátka pověst, na kterou byl dostatečně pyšný, aby ji považoval za lákavý přívažek Beatriciných půvabů. Nebál se, že by ho okradla — Beatrice neměla klíče k jeho trezorům —, ale své pověsti strašáka, s níž se ve škole už nutně musela setkat, a toho, že tahle pověst z ní učiní ještě žádanější výhru v loterii. Zkrátka a dobře, stála za hřích. V dějinách terorismu a zbojnictví, revolucí a vzpour se to jen hemží zběhlými dcerkami boháčů s nepřijatelnými názory. Dívka, která by se vyspala s nepřáteli svého otce, představovala nepředstavitelně šťavnaté sousto, kořist nade všechny rubíny a tyrkysy Šimona Struloviče.

			Navíc se podobal Šajlokovi i v jiném ohledu. Ani on neměl možnost probrat celou záležitost s dívčinou matkou.

			Mrtvice, která ji ranila o Beatriciných čtrnáctých narozeninách, byla příliš hroznou ranou, aby ji chápal jako symbolické memento. Byla to jen krutá náhoda, nic víc. Osud napřáhl ruku a udeřil nazdařbůh. Mohlo se to přihodit kdykoli a jakékoli jiné ženě. Toho se drž, připomínal si Strulovič, přijmi nahodilost osudu. Jinak se člověk začne obviňovat, a to pak nebere konce. 

			Krůček po krůčku se Kay začala vracet řeč — ne celistvá slova, nýbrž vůle pohybovat nehlasně rty, což stačilo, aby nabyl dojmu, že ta důvěrně známá osoba je pořád ještě tady. Nikdy se nedotkli — ani posunkem či podobně — toho, co se jí stalo. Teď přežívala na lůžku ve svém pokoji a neobešla se bez pomoci při koupání i při jídle, a ne vždy se jí dařilo s druhými dorozumět. Jinak se předstíralo, že je vše při starém. Dával si pozor, aby o Beatrici moc nemluvil, a o svých obavách ohledně její budoucnosti už vůbec ne. Nechtěl manželku nijak zatěžovat. Nechával na Kay, aby sama rozhodla, o čem by si s ním chtěla v rámci svých omezených možností povídat. Dceřina přítomnost ji těšila, ale zdálo se, že ji chce vídat výlučně mezi čtyřma očima, jako by ani nebyli jedna rodina, jako by se stali loukotěmi kola, které se rozpadlo. 

			Kdykoli se Strulovič ocitl v Kayině přítomnosti, nedokázal se jí podívat do očí. Tam někde za ní, jako v prasklém zrcadle, občas zahlédl svou choť tak, jak ji znával, ale připadal si málem jako nevěrník, kdyby se na ni měl z druhého konce pokoje byť jen pousmát. Když paměť toho druhého vyhasne, je lepší si sám nic nepamatovat. A tak tam spolu tiše sedávali, on ji držel za ruku, ona hleděla do prázdna a v dokonalé harmonii nebytí pro ty dva neexistovalo žádné předtím a rozhodně žádné potom. Tvářili se stejně netečně, jako by byli prvním mužem a první ženou v očekávání božského vdechnutí a počátku stvoření. 

			Víc než kdy předtím byl teď Strulovič vděčný za ono 
jmění vzešlé z obchodu s náhradními díly, které zdědil. Vzta-
hy s otcem se urovnaly. Pohřbil ho jen dočasně. Po rozvodu s Ofélií-Jane Smythsonovou přišlo usmíření a po sňat-
ku s Kay Kominskou se dostavila taková záplava otcovské lásky, že měl co dělat, aby ji ustál. Tímhle sňatkem napravil předchozí přehmat a vše nasvědčovalo tomu, že tím otci — který byl ve všech ostatních ohledech neznaboh — splnil životní přání. Ať to zůstane v rodině. Nic víc. Tohle Strulovičům stačí. Vydědění se ruší. A teď, když je Kay nemocná, sám pochopil, jak jsou peníze důležité. Člověk musí být při penězích. Na první pohled je bohatší, než by bylo zapotřebí — a proto taky tolik peněz rozdává, sponzoruje hostující profesory, zřizuje hudební sály a rozšiřuje knihovny, pomáhá skupovat umělecká díla, která by jinak nenávratně zmizela v zahraničí —, ale téměř veškerý jeho majetek lze považovat za prostředek nutný k přežití. Čímž se rozumí potřeba vlastnit dům dost velký, aby tam mohl vystavovat umění a shromažďovat knihy, možnost pohodlně cestovat, nechat si šít obleky u italských krejčích, vydržovat si řidiče, platit dceři školné a zabezpečit manželce čtyřiadvacetihodinovou péči. Chudobu i bohatství si definoval po svém. Každý, kdo není schopen najmout si pečovatelku a zdravotní sestru, nehledě na to, jestli je zrovna potřebuje nebo by je jednou potřebovat mohl, je socka. Už jen to, aby člověk nepadl do rukou státu, je dobrý důvod, proč si raději obstojně vydělávat. Člověk pracuje a vydělává, aby nezemřel v hanbě. Když mi vezmete to, co mě živí, berete mi život… a berete mi i vyhlídky na smrt, jakou bych si přál. 

			A potom, to se ví — když už je řeč o umírání — je třeba peněz, kdyby došlo na rychlý odchod, až se jeho čas naplní, až bude muset naposledy obejmout to, co zbylo z jeho rodiny, a už se nikdy neohlédnout. Dokonce i takový liknavec ve věcech víry, k jakým se Strulovič počítal, nikdy nezapochyboval o jednom: člověk si jaktěživo nemůže být ničím jist, čert nikdy nespí. 

			Mezitím, jelikož si mohl být jist, že jeho ženu každý den ráno umyjí, dceři se dostane vzdělání a jeho peníze doputují tam, kde je potřeboval, aby uplatil úředníky na hranicích nebo jen zaplatil ty, kdo pečovali o jeho maličkost, měl dost času na vlastní zájmy. A díky vlastním zájmům neměl čas truchlit nad tím, co z jeho ženy zbylo. Byl přesvědčen, že činorodost — pro niž Beatricini učitelé jistě s gustem používali slovo kapitalismus — je téma na delší povídání.

			Jenže Strulovič si neliboval v bohatství. Liboval si — pokud se vůbec dá tvrdit, že si v něčem liboval — v tom, co viděl kolem sebe. Já už duchovno prožívám, řekl by každému, kdo by se mu snažil připomínat věci nadpozemské — já jsem duchovní člověk do té míry, že vnímám božské v materiálním světě. 

			A láska?

			Nechápal, jak by někdo mohl milovat to, co je očím neviditelné.

			To ovšem neznamená, že nemiloval svou dceru, když ji nevídal. Ale kdy on ji vlastně nevídal? Jen ten, kdo se o něco opravdu bojí, je schopen střežit ten poklad jako oko v hlavě, a od té doby, co jeho ženu postihla mrtvice — předtím si to nepřipouštěl — se o svou dceru obával bez ustání. 

			Na své jediné dítě dlouho čekali: Kay, která pronášela obvyklé fráze o tikání biologických hodin a strachu, že bude pozdě, prožívala ten čas bolestněji. On až tak zoufale po dětech netoužil, a tak podezříval jiné muže, že přehánějí, když se vyznávají z toho, jak se jim při pohledu na jejich prvorozenou ratolest srdce divoce rozbušilo. Jemu se nicméně přihodilo naprosto totéž. Bylo to tak trochu kvůli Kay. Tolik se vžil do její radosti, v níž se mísil strach s úlevou — protože když někdo po něčem touží tolik jako ona, hrozí mu přinejmenším hluboké zklamání. To platí dvojnásob o něčem tak křehkém a vzácném jako dítě, jehož početí spoléhá na zázrak. A pak bylo ve hře i obvyklé sobectví. Když se podíval na novorozenou Beatrici, viděl pokračování sebe sama v budoucnosti. A zároveň na okamžik podlehl pocitu, že vidí „oblak boží slávy“, a představoval si ji jako posla božího, který ještě přivírá očička před jasem a září míst, odkud přichází. A to vedlo k otázce, jaký Bůh to byl a jaké poselství mu od Něj Beatrice přináší. Znamenalo to pro Struloviče moment náboženského prozření? To zrovna ne. Náboženství nikdy nebyla jeho parketa. Nemodlil se. Nenosil modlitební řemínky ani jarmulku. Pokud jde o zbožnost, dalo by se o něm klidně prohlásit, že je pohan. Navíc onen moment, ať ho nazveme tak či onak, netrval dost dlouho, aby způsobil obrácení na víru. Pod nátlakem by však byl ochoten připustit, že onen Bůh, s jehož slávou se setkal v mžourajících očkách své novorozené dcerky, byl Bůh židovský, nikoli křesťanský, bytost příliš vážná a majestátní, než aby na sebe kdy vzala lidskou podobu. Nic víc. To byl počátek i konec Strulovičova nahlédnutí do podstaty věcí, avšak i to stačilo, aby si jednou provždy ujasnil, co od Beatrice očekává. Měla by mít židovského manžela, ne proto, že by se na jiné díval spatra nebo že by si přál, aby v žilách jeho potomků kolovala židovská krev, nýbrž z toho důvodu, že její zrození byla až bolestně závažná věc, událost poznamenaná očekávaným smutkem. Něco takového nešlo jen tak odhodit na základě nahodilé libůstky a tvrdohlavosti — rozmaru, trucu či bezdůvodné vzpoury, neřkuli bezhlavé zamilovanosti, byť hluboce prožívané —, byl to vzájemný závazek, věc cti a oddanosti bez ohledu na to, že Strulovič neměl ani páru, o jakou oddanost a vůči čemu tu půjde. Že by tu šlo o něco, co nezáleží jen na té malé? O smlouvu. O ujednání, jehož hmatatelným výrazem by se stala obřízka, pokud by přišla na svět jako chlapec. O jakousi obdobu slibu věrnosti, ačkoli jako čerstvé novorozeně stěží mohla za sebe něco slibovat. A nebyl toto právě onen důvod, proč se coby její otec při všem, co mu bylo svaté, cítil povinován ten slib učinit za ni?

			„Slibuji.“

			Slíbil.

			Slíbil, že dodrží smlouvu.

			Jistěže se předtím dobře rozhlédl, jestli se někdo nedívá — hlavně Kay, pro niž byl tento okamžik svrchované mateřské lásky dokonalý sám o sobě a která by si za nic na světě nepřála, aby jej poskvrnilo cokoli, co právě posedlo jejího manžela: pověrčivost, fanatismus, povědomí kmenové sounáležitosti, jinými slovy závažnost až nelidská. A stejně přísahal. 
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			D’Anton byl pro Plurabellu užitečný i jinak, oplýval šikovnými a různorodými kontakty, díky čemuž mohl rozšiřovat okruh jejích známých o lidi, které by za normálních okolností nepotkala, přestože mnozí z nich byli jejími sousedy. Modelky a herečky, bankéře a rapery, fotbalové hvězdy i astrology z ranních televizních pořadů — ty potkávala na každém kroku. A když je nepotkávala, našli si ji sami. Avšak pokud jde o hráče kriketu a ragby, auditory, architekty, projektanty, životní kouče, a dokonce i o podivínského upovídaného biskupa (dobré vztahy s církví měly v jeho rodině dlouholetou tradici) — prostě béčka, byť ne úplně bez lesku —, ty jí brzy dodával výhradně D’Anton. Znal tyhle lidi, protože mu platili, aby naplňoval jejich domy krásou a příležitostně pro ně vyhledával konkrétní obrazy. „Cokoli, co mi můžete sehnat ze Sixtinské kaple,“ znělo jedno přání. „Obraz dvou gayů, jak na sebe řvou na toaletě, od toho chlápka, co psal Shakespearovy hry,“ žádal další klient. Plurabella nad šíří a rozmanitostí jeho kontaktů nestačila žasnout. 

			Když některé z nich přivedl na její párty, občas jí nenápadně naznačil, že podle něj jsou úplně nemožní, že za ně nenese žádnou odpovědnost a že by měla zařídit, aby na ně dohlédla ochranka. 

			Jednou jí představil Mehdiho Mehdiho, francouzského břichomluvce alžírského původu, který se skrýval před francouzskou a alžírskou policií kvůli nacistické ideologii, kterou propagovala jeho loutka, třebaže se podle D’Antona přesvědčivě hájil tím, že jako břichomluvec nedisponuje vlastní osobností ani ideologií a svou loutku pouze využívá, aby předmětnou ideologii kriticky glosovala (popravdě řečeno si tedy neměl hrát ani na kritika). Když se ho novináři vyptávali na přízeň, kterou ke své loutce zjevně chová, a následně i na příznivce, jež si tím získává, neodpověděl jim svým hlasem, leč nechal promluvit loutku v tom smyslu, že pokud nezamýšlený důsledek jeho slávy zavinil, že polovina francouzské mládeže hajluje, je to pořád lepší, než kdyby nosila Davidovu hvězdu. 

			Plurabellu ohromilo, že Davidova hvězda je u francouzské mládeže tak populární. 

			D’Anton nad tím mávl rukou. „Je tak trochu pomstychtivý a nejspíš i prolhaný, ale v zásadě má všech pět pohromadě a je to zábavný společník,“ konstatoval.

			Plurabella pochopila, čím je tak mimořádný, a vybídla svého důvěrníka, aby ho přivedl i s tou loutkou. Potěšilo ji, že oba dobře tančí. Nicméně protože po něm jde policie, pozvala by ho — nebo aspoň tu jeho loutku — do Kuchyňského rádce na debatu s rabínem. 

			S rabínem, který by v ideálním případě byl taky břichomluvcem, takže by se ty jejich loutky mohly pěkně poštěkat. 

			Co způsobilo, že si ho tak oblíbili hlavně sportovci, netušil ani jeden z nich, ale nezaměnitelné hajlování jeho loutky začali ve Francii brzy napodobovat fotbalisté, kteří zhlédli jeho číslo v podzemních kabaretech v Marseille, a poté i fotbalisté v Cheshiru, kteří uznali za vhodné francouzskou módu napodobit. Gratan Howsome — zatím poslední z hostů, které D’Anton doporučil — byl mezi nimi jediný profesionál, jenž se takhle předváděl i na hřišti. 
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