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  Poděkování


  Děkuji pánům Georgu Sorellovi a Pavlu Váňovi za pomoc při tvorbě tohoto románu.


  „Kdo bude píti víno vyslyšení?“


  Bohuslav Reynek


  Prolog

  



  V napjatém tichu vídeňského Hofburgu byl slyšet pláč ženy sklánějící se nad postýlkou. Z každého nádechu a výdechu dítěte zjišťovala, kolik stojí tvorečka v postýlce námahy, aby se dočkal dalších minut života. Ani největší přepych a nejdokonalejší péče, jakou si mohla matka přát, nedokázaly zabránit nemoci, která dítěti zvětšovala hlavu a ubírala života. Hydrocefalus, tak pojmenovali doktoři tu hnusnou nemoc.


  Ženou sedící u postýlky byla císařovna Amálie Vilemína, choť císaře Josefa I. Habsburského. Není to tak dávno, co chlapečka pokřtili stejně, jak se nazýval Josefův otec – Leopold. Spal po utišujícím lektvaru, ale na jeho tváři bylo znát, že bojuje s nemocí, bolest občas pohnula jeho víčky a zacukala malými rty, které jako by křičely jedinou otázku: Proč já? Podobnou otázku si kladla i císařovna: „Proč právě můj chlapeček, následník rakouského trůnu? A co když se už nenarodí další?“


  Ani tichá modlitba nezmenšila její utrpení.


  Majordomus ohlásil císaře Josefa I. A pak tři lékaře, kteří se měli poradit o stavu nemocného a určit, jak ho dál léčit. Jeden z nich sáhl malému na krčnici a smutně pokýval hlavou. Hofburgem se ozval pláč a všechny vídeňské zvony se rozezvučely umíráčkem.


   



  ✳✳✳


   



  Po pohřbu se císař Josef zavíral týden ve své pracovně, postil se, nepřijímal návštěvy. Vstoupit mohl jenom komorník a císařovna, ale ta prožívala smutek stejně, zavřená ve svých pokojích. Savojský diplomat hrabě San Martino, známý svými sarkastickými poznámkami, utrousil, že císařův smutek určitě musí být velmi hluboký, když ani nenavštívil jedinou ze svých mnoha milenek.


  Kancléři Janu Václavu hraběti Vratislavu z Mitrovic konečně dovolili vstoupit do císařovy pracovny.


  „Veličenstvo, upřímně s vámi soucítím…“


  „K věci, hrabě, máte určitě něco naléhavého, když jste se tak dožadoval vstupu.“


  „Veličenstvo, domnívám se, že po úmrtí našeho drahého Leopolda Josefa bude nutné přemýšlet o pokračování habsburského rodu. Jako váš oddaný služebník…“


  „Milý hrabě, oceňujeme vaši starost. Máte pravdu. Císařovna může ještě porodit dalšího následníka, ale musíme se pojistit. Oženíme bratra Karla. Je mu již jednadvacet, věk na to má. Přemýšleli jsme nad nevěstou a vybrali dvě kandidátky.“


  Císař předložil hraběti list, na kterém byla napsána dvě jména: Marie Viktorie Savojsko-Carignanská, Alžběta Kristýna Brunšvicko-Wolfenbüttelská.


  „Váš názor na ta jména, pane hrabě?“


  Vratislav z Mitrovic se odmlčel a přemýšlel, pak odpověděl: „Veličenstvo, v krvi Alžběty Kristýny koluje krev Welfů a její předkové byli přijímáni na západních dvorech již v dávných dobách.“


  Takticky ovšem nedodal, že to byly doby, kdy byla habsburská dynastie ještě v plenkách.


  „Je tu však jeden problém,“ pokračoval Mitrovic, „Alžběta Kristýna je luteránka. Domnívám se, že pokud by o ni usiloval sám bratr Josefa I., člen tak významného rodu, který se momentálně dost úspěšně pokouší o španělský trůn...“


  „Milý hrabě, víte přece, že tyto obdivné superlativy nemáme rádi.“


  V soukromí, ty malý pokrytče, nikoliv na veřejnosti, pomyslel si Mitrovic a dodal: „Zkrátka se domnívám, že by přestoupila na katolictví.“


  „Marie Viktorie má ovšem vlivného přímluvce,“ císař pokrčil rameny, „svého strýce a našeho drahého vojevůdce Evžena Savojského. Myslíme ale, že vhodnější bude Alžběta Kristýna. Máte pravdu v tom, hrabě, že Alžběta Kristýna má dobrý rodokmen, rozhodně lepší než Marie Viktorie. A je tu ještě další důvod. Německá princezna by mohla sehrát významnou roli v otázce spojenectví Vídně a Londýna. Její příbuzný, hannoverský kurfiřt, má po smrti Anny Stuartovny nastoupit na anglický trůn. Dobrá tedy, Alžběta Kristýna. Se Savojským už to nějak vyřídíte, že ano.“


  „Jistě, Veličenstvo.“


  Pod milým úsměvem skryl Mitrovic rozladění – zase to hodil na mě! Ale od čeho jsou tu kancléři? Přece od toho, aby vyřizovali nepříjemné věci za své panovníky.


  „A propos, milý hrabě, máme pro vás ještě jeden úkol. Kdo jiný než tak obratný diplomat jako vy by tento sňatek dojednal? Pověřujeme vás tedy poselstvím do Brunšviku.“


  Když vy lichotíte, Veličenstvo, tak s nádechem ironie. A samozřejmě když něco potřebujete, pomyslel si Mitrovic.


  „Svému milému bratrovi Karlovi tu radostnou novinu sdělíme sami. Určitě nepohrdne prý krásnou a inteligentní čtrnáctiletou dívkou.“


  Mitrovic se uklonil: „Jak si přejete, Veličenstvo. Je tu ale ještě jedna věc. Před nedávnem jste mě pověřil vypracováním návrhu zákona, který by řešil neutěšenou situaci v židovských ghettech...“


  „Ano, jistě, židé se nám přemnožili!“


  „Veličenstvo, přimlouval bych se za mírné řešení tohoto delikátního problému. Nezapomínejme prosím, že židy potřebujeme, jsou vynikajícími obchodníky a poskytují nám půjčky. Nikdo jiný tak jako oni nedovede obstarat peníze a peníze jsou krví hospodářství. A navíc poměry, v jakých žijí, si nezpůsobili sami. Neváhal bych otevřít brány židovských ghett.“


  Při pohledu na císaře Mitrovic pochopil, že se tímto návrhem nezavděčil. Naopak, císařův typicky habsburský vysunutý spodní ret vtáhl císař pod horní a takto sevřená ústa nevěstila nic dobrého. Kdo asi monarchu naočkoval, aby přísně zakročil proti židům? Hraběti se před očima mihla tvář zpovědníka Tönnemanna.


  „Ne, ne, hrabě. Váš návrh není dobrý, židé byli přece odjakživa našimi nepřáteli, jejich víra... však víte. Zklamal jste nás. Vypracováním zákona pověřím někoho jiného! Můžete odejít.“ Mitrovic chtěl císaři odpovědět, ale když viděl jeho sevřené rty a pohled, který nesnesl odpor, uklonil se a odcházel. Jak spráskaný pes, pomyslil si o sobě.


   



  ✳✳✳


   



  Hrabě Mitrovic byl rád, že se může za této situace věnovat přípravám na cestu k brunšvickému vévodovi. Jak tak znal císaře, bylo mu jasné, že až přijede, bude jeho nepřízeň tatam. Na přípravu stačily tři dny.


  Mitrovic se na vévodu, Kristýnina dědečka, těšil. Byl to milý pán pronášející občas tak lechtivé vtípky, že se přítomné dámy červenaly. Bylo mu jasné, že brunšvický vévoda sňatek podpoří. Bude to obrovský mocenský vzestup jeho rodové linie! Vévoda určitě nenamítne nic proti tomu, aby byla jeho vnučka odňata nekatolickým rukám. Není přece tak naivní, aby si myslel, že se španělskou královnou stane luteránka! A Karel? Co jiného by si mohl přát? Severoněmecká kněžna Alžběta Kristýna je prý jednou z nejkrásnějších šlechtičen Evropy, má vytříbené vystupování a zná kromě němčiny několik dalších jazyků. Mitrovic pokládal sňatek Kristýny s Karlem za hotovou věc.


  I když cesta ubíhala pomalu, ve vypolstrovaných sedadlech pohodlného kočáru se cítil příjemně. A tak hned za Vídní usnul. Asi za hodinu se náhle probudil. Nemohl uvěřit tak strašnému snu! Zdálo se mu, že vidí člověka ležícího ve tmě a vznášejícího se v prostoru uzavřeném jakousi dřevěnou zdí. Bylo to k zešílení, protože ze všech stran se ozývalo bušení, jako by stovka mužů vzala kladiva a do těch stěn tloukla. Podařilo se mu do té místnosti vstoupit, podívat se na toho muže. Byl to on sám, těžce dýchal, všelijak se kroutil a snažil se vymanit ze sevření. Žádné ruce ho ale nesvíraly. Snažil se sám sobě pomoct, roztahoval ležícímu nohy, ruce, křičel na něho, aby zhluboka dýchal, ale dechu se mu nedostávalo a nakonec nastalo v té tmavé místnosti ticho. Hrozné ticho, stokrát hřmotnější a burácivější než bušení kladiv do dřevěné stěny. Utíkal od sebe, mrtvého člověka, zakopl o práh a zůstal ležet, krátil se mu dech, potil se, vzlykal, snažil se roztáhnout ruce a nohy, protože měl pocit, že ho svírá jakýsi krunýř, ale marně. Umřel podruhé.


  Pověrčivý kancléř nařídil svému lékaři, aby mu po smrti propíchl srdce jehlicí a zamezil tak dvojímu umírání. Sen mu znepříjemnil cestu natolik, že ho ani velkolepé uvítání vévodou Antonínem Oldřichem neutěšilo. Tvářil se sice, jak vyžadovala etiketa, ale musel vypít hodně vína, aby dojem z tíživého snu oslabil. Alžbětu Kristýnu znal jako malé děvčátko, ale co z ní vyrostlo, bylo nad očekávání. Dívku s tak čistou bílou pletí snad ještě neviděl. Kdyby měl tuto nádheru přirovnat k nějaké květině, byla by to lilie, bílá vznešená lilie. Po liliích voněla i sama kněžna. Její vůně ovšem pramenila z dokonalého parfému brunšvických voňavkářů. Nebo snad dokonce pařížských? Ale ani Kristýnina vůně a krása nedokázaly hraběte uklidnit, zážitek nepříjemného snu se pořád vracel.


  O rok později konvertovala Alžběta Kristýna na římskou víru a v dalším roce, sedmnáctistém osmém, se konala svatba. Karel byl svojí šestnáctiletou nevěstou nadšený a její bělostná pleť způsobila, že ji hned o svatební noci nazval svojí Bílou Lízou.


   



  ✳✳✳


   



  Císařovně Amálii Vilemíně se sice narodilo další dítě, byla to ale holčička, a tak se císaři potvrdilo, že udělal dobře, když svého bratra Karla oženil. Z narození dcery byl zoufalý a svůj smutek léčil svérázným způsobem. U svých milenek. A byl to opět savojský vyslanec, kdo v nejvyšší rakouské společnosti utrousil, že ve Vídni snad neexistuje bordel, který by císař v přestrojení nenavštívil. Mitrovice ta poznámka rozčílila. Už dlouho chtěl, jak se vyjádřil před svým hofmistrem, „tomu savojskému posměváčkovi zavřít zobák“. Předvolal si ho. San Martino nebyl jen mistrem ironie, ale také mistrem v umění ze všeho se vykroutit. A kroutil se před Mitrovicem a kroutil, zapomněl však, že narazil na tvrdou českou palici, a tak mu kroucení nebylo tentokrát nic platné. Jejich rozhovor nabýval na síle a končil ostrou pointou.


  „Pane vyslanče, jestli ještě jednou uslyším o vašich lžích, vyvodím z toho důsledky!“


  „Mých lžích, Milosti?“ Jizlivosti by mohl savojský vyslanec rozdávat.


  „Máte štěstí, že se o vašem lhaní ještě nedozvěděl císař!“


  „Císař, pane kancléři, má jiné starosti. Možná by chtěl tu moji ‚lež‘ ututlat.“


  „Nerozumím vám. Nemluvte v hádankách. K věci, pane vyslanče. Co by měl císař skrývat?“


  „Třeba to, jakou nemoc chytil u jedné z vyhlášených vídeňských kurtizán. A můžete si moji zdánlivou lež ověřit, Milosti.“


  To Milosti vyslovil tak provokativně, že se Mitrovic už neovládl, přistoupil k němu, brunátný v obličeji, a zakřičel: „Ven! A počítejte s odvoláním!“


  San Martino se otočil na patě a stále s úsměvem ve tváři odcházel. A tak se přímá česká povaha střetla na rakouském dvoře s dokonalým francouzským diplomatickým pokrytectvím.


  Mitrovic požádal svého hofmistra, aby mu sehnal císařova lékaře Johanna Ferdinanda.


  ✳✳✳


   



  Lékaře sehnali až večer. Kancléř Vratislav z Mitrovic se za tu dobu uklidnil. Posadili se ke krbu a nechali si nalít víno.


  „Podivné řeči kolují, milý doktore, po vídeňském dvoře.“


  „Milosti, ty přece kolovaly vždycky.“


  „Tentokrát jsou to ovšem řeči velice znepokojivé, trousí je sice náš známý vtipálek San Martino, takže by se nad nimi dalo mávnout rukou, ale jejich obsah je znepokojivý…“


  „A čeho se týkají?“


  „Něčeho, o čem byste měl vědět vy jako první, příteli.“


  „Hm, nějaká nemoc?“


  „Ano, přímo císařská.“


  „Tak ono se o tom už šeptá i u dvora? A dokonce to ví i Martini? To znamená, že to bude za chvíli vědět celá Evropa.“


  „Bože můj, tak je to pravda?“


  „Ano, Vratislave, je nakažený. A navíc, je to hrozné, nakazil i císařovnu. Nemusím ti snad zdůrazňovat, že ses dozvěděl tyto skutečnosti jako můj přítel…“


  „Přirozeně, Johanne. Ale to znamená, že se asi dalšího dědice trůnu od císařovny už nedočkáme!“


  „Je to velmi pravděpodobné.“


  „Děkuji, Johanne, že jsi mně to řekl, jde o důležité dynastické zájmy! Můžeme tedy počítat s tím, že novým císařem se stane Josefův bratr Karel!“


  Lékař jen pokýval hlavou. Chvíli ještě mlčky popíjeli vynikající víno pocházející ze svahů kolem Rýna. Lékař přemýšlel o tom, jak vyléčit císařský pár z francouzské nemoci, a Mitrovic dumal o pravděpodobném novém císaři Karlovi. Bude dobrým vladařem? Bude schopen dotáhnout do konce pro stát tak důležitou berní a správní reformu? Neopustí ekonomickou zásadu merkantilismu, kterou vyznával Josef? Ale přemýšlet o tom je snad předčasné, Josef může žít ještě dlouhá léta!


  ✳✳✳


   



  Císař Josef I. už nezplodil žádného mužského potomka a zemřel v roce 1711. Savojský vyslanec San Martino tvrdil, že naštěstí v náruči jedné mladé půvabné komtesy, a ne nějaké běhny. Mitrovic věděl, že je to nesmysl, protože Josef zemřel na neštovice ve vlastní posteli, savojského vyslance už ale potrestat nestihl. Sám zemřel náhle, povolali k němu jeho přítele doktora Johanna Ferdinanda. Lékař stál nad jeho tělem s jehlicí v ruce, měl splnit, co kdysi hraběti slíbil. Hrabě chtěl, aby mu doktor po smrti probodl srdce jehlicí. Měl prý jakýsi sen… Lékaři probíhaly hlavou jejich rozhovory, měl Mitrovice rád, ruka ne a ne se pohnout. A věřil ve své lékařské zkušenosti, poznal přece, že nastala smrt, je zbytečné prznit přítelovo tělo! Mrtvé tělo nechal ihned převézt do Prahy, kde si přál být Mitrovic pohřben.


   



   



   



   



   



   



   



   



   



   



   



   



   



   



   



   



   



   




  1. kapitola






  Jelek Nadel se chystal, jako už deset let, zavřít bránu pražského židovského ghetta. Do uzavírací hodiny chyběly dvě minuty. Může tedy ještě chvíli přemýšlet o svém osudu. Proč Hospodin dopustil, že je ve třiceti sám a ještě se neoženil? Nevypadá přece nijak odpudivě a úplně chudý také není. Jeho rodina žila v Praze odnepaměti, proč by měl nyní jeho rod vymřít? Zůstal poslední, neměl bratry ani sestry a rodiče jsou již mrtví. Má se ještě pokusit najít manželku? Ale kde? Výběr není velký. Ale má vůbec smysl rodit do tohoto světa židovské děti? Stovky let jsme byli pronásledováni a i nyní, na počátku osmnáctého století, je to stejné. Zavírají nás do ghett, omezují naše práva, jsme pro ně jakýmsi podřadným druhem lidí, a možná ani tím ne. Jsme pro ně vůbec lidi? Jeleku, vzpamatuj se, napomínal sám sebe. Vzpomeň na Hospodina a nerouhej se. Představení ghetta ti svěřili důležitý úkol, strážit bránu. Máš svoje místo ve světě, tak plň, co máš!




  Nikdo nesměl po zavírací hodině z ghetta ven a nikdo nesměl dovnitř. Jen jedenkrát se stalo, že Pražané porušili toto pravidlo – pogrom. Bože můj, raději nevzpomínat.




  Jelek chtěl zavřít bránu, ale uslyšel z levé strany pláč. Běžel k tomu místu a na zemi uviděl chuchvalec hadrů, ze kterého hleděly velké oči. Modré, jaké určitě nemá žádný žid. Neměl by si dítěte všímat a zavřít bránu, ale jestli to udělá, to malé zemře. Jistě je sem dala nějaká zoufalá žena. Ale proč právě sem, k židovské bráně? Nejde o nějakou lest? Nechtějí to dítě u nás najít křesťané a obvinit nás z nějakého pekelného sabatu, při kterém je obětováno křesťanské batole? Nestalo by se tak poprvé. Hospodine, co si počít? Užuž se chystá, že zavře bránu, aby nepřivedl židovskou obec do maléru. Ale ty oči a ten pláč! Kdyby nechal umřít živého tvora, porušil by přece Boží zákon!




  Byly už dvě minuty po zavírací hodině. Ještě se nestalo, že by se opozdil. Nyní byla ale brána stále otevřená a Jelek seděl na bobku a hleděl na dítě. Je bez ženy, dokázal by se sám postarat o tak malinké stvoření? Dokázal. A co okolí? Musel by to malé vychovávat tajně! Možná taky ne… Bože, brána je stále otevřená, co kdyby šel kolem nějaký představený obce! Vzal rychle dítě do náruče a položil je na židovskou stranu města. Zavřel bránu a v té chvíli věděl, co udělá.




  Zatímco zavíral Jelek Nadel bránu, netušil, že se na radnici sešli nejvyšší představitelé ghetta. Očekávali, že přijde i vzácný host, finančník ben Ismael, který má důvěrné styky s hrabětem Šporkem, sídlícím ve východočeském Kuksu. Pozvali také moudrou Abigail, aby přednášela o univerzitě v Javne. Abigail byla jedinou dcerou Samuela Hellera, potomka slavného rabína Lipmana Levi Hellera. A protože Samuel Heller jiné děti neměl, rozhodl se poskytnout své dceři nejvyšší vzdělání, jako kdyby byla jeho synem. Málokterý muž se Abigail vzdělaností vyrovnal.




  „Univerzita v Javne se stala duchovním centrem židovstva po zničení Chrámu a Jeruzaléma císařem Titem a židé museli odejít do různých koutů světa.“ Abigail se zamýšlela nad příčinami porážky židů a za jednu z nich označila skutečnost, že příliš přemýšleli, teoretizovali a spekulovali místo toho, aby bojovali. Svůj proslov ukončila slovy: „Vzdělání znemožňuje odpor!“




  Proti této myšlence se zvedla u poloviny představených vlna nesouhlasu. Rabi David Oppenheim okřikl bouřlivé shromáždění, jeho mohutný hlas zaduněl mezi stěnami zasedací místnosti a umlčel nesouhlasné výkřiky. Stalo se tak ve chvíli, kdy se ve dveřích objevil ben Ismael ve stavu, v jakém ho dosud nikdo neviděl. Tvář zkroucená utrpením, úzké rty nebylo v bledém obličeji možné zahlédnout.




  „Císař chystá proti židům zákon, který mezi námi způsobí katastrofu. Bude se smět narodit daleko menší počet židovských dětí než doposud.“




   





  ✳✳✳




   





  Sotva sebral Jelek dítě ze země, utišilo se. Na náruč bylo asi zvyklé. Tma postupovala naštěstí rychle a chabé osvětlení několika loučemi nezabránilo, aby se v ní neztrácely obrysy synagogy a vedlejšího domu, ke kterému Jelek mířil. Channah Oppenheimová a její muž Mořic byli jedinou záchranou pro drobečka, který si v usínání cumlal palec.




  „Ale co se s ním stane, když odmítnou?“ ptal se sám sebe Jelek. Nechtěl domyslet. Věděl, jak Channah a Mořic touží po dítěti, a proto doufal v dobrý konec. Nemýlil se. Když položil uzlíček na stůl a ozval se z něj pláč, Channah neváhala a přivinula dítě na prsa. Mořic chvíli bručel, ale když viděl svoji ženu, jak se něžně usmívá na batole, povzdechl a pokýval hlavou. Štěstí trvalo jen do chvíle, kdy se objevila hlavička se světlými vlásky a kdy Mořic přiložil k dítěti svícen, aby se na něj mohl lépe podívat.




  „Má světlé vlasy a modré oči! Je to křesťanské dítě. Proboha, Jeleku, kde jsi je sebral?“ V Mořicově pohledu na Channah visela obava jak velké zapadající slunce nad Prahou.




  „Nemůže tu zůstat, způsobilo by neštěstí!“




  „Leželo u brány,“ ozval se tiše Jelek, „neměl jsem to svědomí, abych je tam nechal!“




  „Svědomí, svědomí, co my s tím!“




  „Mořic, ty přece dobře víš, co my s tím,“ ozvala se Channah, „půjde na obřízku, co jiného, není to první žid, který se narodil s modrýma očima. A vlasy mu možná ztmavnou.“




  „Obřízku?“ uchechtl se Mořic, „a jak víš, že je to kluk?“




  Channah rychle zbavila dětské tělíčko látky. To malé trčící mezi nožkami dítěte způsobilo úsměv na její tváři. Mořic se na ni podíval a z jeho pohledu Jelek vyčetl, že rodinka Oppenheimova má dalšího člena.




  „Zajdu za doktorem Justem, ať ho obřeže co nejdřív.“




  „Co kdyby se jmenoval Daniel?“ uslyšel ještě svoji ženu, když otevíral dveře.




   





  ✳✳✳




   





  Mořic nenašel Justa doma, od jeho ženy se dozvěděl, že je na zasedání představených. Rozhodl se na něho počkat před radnicí. Čekal asi hodinu, užuž chtěl odejít, když se elita ghetta objevila před východem z radnice. Co se stalo? Dříve sebevědomí panovační muži nyní mlčeli pohroužení do sebe. Rychle přistoupil ke svému příteli a požádal ho, aby hned zítra malého Daniela obřezal. Justus se podivil, Channah nebyla přece těhotná.




  „Zítra ti to vysvětlím, Juste.“




  Jejich rozhovor slyšel rabi, zpozorněl, ale zprávy od ben Ismaela mu nedovolily se tím zabývat. Hrozné časy se valily na židy.




  Ještě než stačil Justus příštího dne vytáhnout z futrálu nůž ostřejší než břitva, ještě než stačil malý Daniel, nyní už umytý a v čistých peřinkách, zakřičet bolestí, vřítil se do místnosti rabi: „Co je to za dítě? Kde jste je vzali?“




  Jelek třesoucím se hlasem rabimu vysvětlil, jak k dítěti přišel.




  „Zbláznili jste se? Co když se úřady dozví, že jste obřezali křesťanské dítě? A právě teď, když se na nás něco chystá! Musíte je vrátit, mohli byste způsobit pogrom!“




  „Milý strýčku, vážím si tvé moudrosti a obezřetnosti,“ promluvila Channah, „ale vrátit ho křesťanům také nemůžeme. Obvinili by nás z únosu a dalších zlých úmyslů. Víš přece, čemu křesťané věří. Málokrát si mysleli, že jejich děti obětujeme?“




  „Channah, tu strašnou věc ani nevyslovuj! Vím, vím, co by se mohlo stát. Hospodine, vyslyš naše prosby a poraď, jak dál!“




  ✳✳✳




   





  V malém domě krčícím se vedle nejstarší pražské synagogy se ozýval dětský smích. Léčil duši Channah Oppenheimové, která dlouho toužila po dítěti. Přestalo jí vadit, že nevyšlo z jejího těla. Zamilovala si tvorečka se světlými vlásky a modrýma očima stejně tak jako její muž Mořic a jeho strýc rabi Oppenheim. Jak bylo u malých dětí v té době zvykem, oblékala Channah Daniela do dívčích oblečků. Byly bílé, lemované na rukávech krajkami. Se svou blonďatou hlavou malého andílka v nich vypadal roztomile a pohyboval se v nich tak přirozeně, že i nejzarytější otcové čisté židovské víry Oppenheimovým odpouštěli jejich provinění – výchovu nežidovského dítěte. Channah byla přesvědčená, že z malého Daniela vychová žida, i když navenek židem nebude. Přemlouvala rabína, aby umožnil Daniela obřezat, ale rabi obřízku nepovolil.




  Channah brávala malého Daniela do synagogy, podle židovských předpisů s ním mohla jen na galerii, ne do hlavní lodi, kam směli jen dospělí muži. Vysvětlila mu také, co znamená reliéf vytesaný do tympanonu v portálu synagogy, ve kterém byly zobrazeny vinné listy a hrozny rostoucí na spirálovitě stočených větvích stromu. Matka poučila synka, že tato výzdoba představuje symboliku dvanácti izraelských kmenů jako větví jednoho vinného keře. Daniel pak chodil po pražském židovském ghettu a hřbitovu, nacházel kamenné hrozny i na náhrobcích. Z každého objevu se hlasitě radoval. Channah mu vyprávěla i o židovských dějinách, postupně ho seznamovala se základními částmi tóry, musel se naučit číst a psát hebrejsky, ale i německy. V Praze se totiž mluvilo tímto jazykem. Praktičtější Mořic učil synka počítat. S číslicemi se malý Daniel dost trápil, ale znalostmi dějin, čtení a psaní udivoval. A němčina mu šla výborně.




  Daniel trávil s rodiči většinu času na malém stinném dvorku, tvořeném zdmi okolních domů. Jednou z nich byla stěna synagogy, kterou oba manželé považovali za posvátnou. Neodvážili se jí nedotknout, ale svému dítěti to dovolili. „Nevinnost neublíží,“ prohlásila Channah. Channah musela často malého Daniela zahánět od knih, dokonce i na dvorku četl celé dny.




  I když Daniel dokázal leckoho odzbrojit svým úsměvem, kdy se jeho rty podobaly spíš rtům dívky než chlapce, náhled židů na něho se začal měnit. Malé roztomilé dítě jim nevadilo, ale obličej modrookého chlapce se štíhlým tělem dostával s přibývajícími lety stále výraznější rysy křesťana. Jeho odlišný vzhled začínal být nápadný a ostatní provokoval. Také jeho chování se jim nelíbilo, chlapec se přátelil spíš se ženami, dokonce se zajímal o ruční práce a osvojil si výrobu krajek. Ve třináctém roce Danielova života se stal dvorek vedle synagogy, místo bez trávníku, stromů a slunečního svitu, opravdovým vězením. Daniel se ptal proč a odpověď přišla, když se podíval do zrcadla. A pak pronásledoval rodiče jedinou stále se opakující otázkou: Jak je možné, že vypadám jinak než ostatní v ghettu? Channah a Mořic se usnesli, že Danielovi poví, jak se v ghettu objevil. Domlouvali se, jak by mu to řekli, nechtěli svému synkovi nevhodnou odpovědí ublížit. Když Daniel jednou obzvlášť naléhal, dostal Mořic nápad. Možná by dokázal rabi Oppenheim vhodně odpovědět.




  S rabínem se setkal Daniel v synagoze. Jeho prastrýc byl menší štíhlé postavy, s hlavou porostlou hustými šedými vlasy a vousy. Vyrůstaly hned pod spodním rtem a zakrývaly celou bradu. Vlasy a vousy spojovaly bujné pejzy. Podlouhlý nos sahal jen malinko nad horní ret. Padesátiletý rabi měl velké přívětivé oči barvy zralých kaštanů a jeho ústa se málokdy přestala usmívat. Přesto dokázal být přísný, někdy až tvrdý, pokud šlo o jeho zásady. Na sobě nosil černý oblek z drahé látky, pod krkem bylo vidět bílou košili z vzácného plátna. Vázanku pod krkem neměl. Daniel od Channah věděl, že je bohatý. Majetek zdědil po strýci Samuelu Oppenheimovi, obchodníkovi se suknem, jednom z nejbohatších mužů ghetta. Rabi David Oppenheim byl známý především jako učenec – sběratel knih. Jeho sbírka prý obsahovala kolem sedmi tisíc svazků, z toho bylo asi tisíc originálů.




  I při povídání o Danielově původu se rabi nepřestal usmívat, Daniel měl dojem, že slyší nějakou pohádku. Dozvěděl se, že je nalezeným dítětem, našel ho Jelek Nadel u brány ghetta, když byl ještě v peřince. Mořic a Channah se ho ujali. Proto by je měl mít rád a vážit si jich.




  „Já je mám rád,“ vyletělo z Daniela a rabi se usmál.




  „Pak je to v pořádku.“




  Daniel se nepřítomně zahleděl do kouta místnosti a kladl si v duchu spoustu otázek, na které pak našel jedinou odpověď: Jsem nalezenec.




  „Vím, co se ti teď honí hlavou,“ ozval se rabi, „věř mi, čas všechnu bolest zahojí. A hlavně láska, láska ke tvým opravdovým rodičům.“




  „Ale proč jsem jiný, rabi? Nikdo nemá tak světlé vlasy jako já.“




  „Víš co, chlapče? Zajdeme spolu za bránu ghetta a uvidíš lidi stejné, jako jsi ty. Žije mezi nimi možná i žena, která tě porodila. Ona není tvoje matka, nemusíš ji hledat. Tvojí matkou je Channah.“




  „A žije tam i ten muž, co…“




  „Asi ano, ale…“




  „Já vím, rabi, mým otcem je Mořic.“




  Daniel odcházel od rabína a představoval si, jak asi vypadá ta žena, která ho odložila… Než zaklepal na dveře svého domova, všechny představy přehlušila zvědavost. Půjdou s rabínem za bránu ghetta. To bude úžasné! A kdy?




  U večeře si Channah a Mořic oddechli. Daniel nepřišel v náladě, která by vyjadřovala nějaké utrpení nebo dokonce zlobu. Naopak, nadšeně jim vyprávěl o tom, jak bude s rabínem poznávat svět mimo židovské město.




  Jednou večer se v domě cítil obzvlášť uvězněný a ani pobyt na dvorku nedokázal tento pocit změnit. Dusil se tam a začínal nenávidět všechny, kteří mu naznačovali, že je jiný než oni. A židé mu to dávali někdy až surově najevo. Co si vyslechl urážek a nadávek! A nejvíc mu vadilo, že se musel učit doma sám a nemohl ani mezi ostatní kluky do školy. Starý dům vedle synagogy přestal mít už dávno atmosféru dětského smíchu a dívčích oblečků.




   





  ✳✳✳




   





  Mladý Izák ben Moše, jeden z představených, poslouchal pozorně zprávy finančníka ben Ismaela. Ben Ismael přesvědčil za nemalou sumu zlaťáků agenta hraběte Šporka, Franze Schmidta, jehož styky sahaly až ke dvoru, aby mu posílal zprávy o rozhodnutích císaře týkajících se židů.




  „Princip tohoto zákona spočívá ve stanovení určitého počtu židovských rodin, které mohou v dané zemi nebo v daném místě žít,“ vysvětloval ben Ismael, „uzavřít sňatek a tedy i založit rodinu by mohl dospělý žid teprve tehdy, pokud by se v daném místě počet rodinných jednotek snížil pod předepsaný maximální počet, takzvaný numerus clausus, a to buď úmrtím hlavy rodiny, nebo trvalým vystěhováním nějaké jiné rodiny. Uchazeč na uvolněné familiantské místo, by musel splňovat řadu kritérií, například manželský původ, určitý věk, prvorozenectví, vzdělání, minimální výši majetku a podobně.“




  „Skandál! To přece nesmíme připustit!“ ozval se rozhněvaný výkřik z auditoria.




  „Izáku, všichni víme, jak nás tento zákon poškodí…,“ pokusil se Izáka konejšit rabi David Oppenheim, přerušil ho ale hlas obchodníka s nemovitostmi Egona Sabela.




  „Korupce, přátelé, korupce, dovedete si představit, jak budou podpláceni ti, kteří budou rozhodovat o tom, kdo bude mít právo se oženit? Ostatně, kdo to bude?“ podíval se obchodník Sabel na ben Ismaela.




  „Vy, vážení, židovská samospráva. Ale také vrchnost, popřípadě správní úřady. A tam jistě korupce pokvete.“




  „Korupce nekorupce, proč se zabýváte maličkostmi? Musíme celý zákon zvrátit!“ křičel opět Izák.




  „Jak?“ zapojila se tímto jediným slůvkem do debaty Abigail. A všem bylo jasné, že jde o slůvko nejdůležitější.




  „Bojem! Jedině bojem!“ zněla Izákova odpověď a několik mladších představených souhlasně zamručelo.




  „Izáku, napadají tě v zápalu hněvu hlouposti. Kdo bude bojovat? Hrstka židů proti obrovské většině? Chceš uvrhnout všechny do ještě větších obtíží? Vzpomeň si na naše dějiny, na povstání proti Římanům za Fláviovců! Kam přivedlo židy? Ke zničení Jeruzaléma Titem a k exodu židů do celého světa!“




  Izák se podíval na přikyvující Abigail. „Habsburk není Říman! Všichni jste ovlivnění touto ženou! ‚Vzdělání znemožňuje odpor‘! Dobře to tehdy řekla. Jste příliš vzdělaní, a proto bázliví. Nedokážete zvednout hlavu! Naše dějiny! Zavazují nás k tomu, abychom zase jednou ukázali, že židovský národ…“




  Dívali se na něho shovívavě, smutně se usmívali a jejich nadhled ho ještě více vydráždil.




  „Vám nemá smysl něco povídat, vám ne! Nezasloužíte si být potomky generála El’azara ben Ja’ira a bojovníků z Masady, kteří spáchali sebevraždu, aby se nedostali do rukou Římanů! Jste hanbou židovského národa!“ postavil se a zahrozil pěstí. „Existují ale stejní lidé jako já. My už vaší správy máme dost! Žádáme změnu!“




  Izák se rozběhl ke dveřím, s ním několik dalších, a když byli před nimi, otočil se: „Máme zbraň, která nám dobude vítězství!“




  Za rebelující skupinou zapadly dveře. Někteří představení ghetta byli pohoršeni, rabi Oppenheim se nedokázal vzpamatovat z opovážlivosti mladého Izáka a přemýšlel, jak by ho potrestal. Jiní kroutili shovívavě hlavami: Horké hlavy mládí! Abigail nebrala tu věc na lehkou váhu. Dokázala si představit, co mohou takové horké hlavy způsobit. Podívali se na sebe s ben Ismaelem. I jeho pohled vyjadřoval obavu.




  „Velmi nebezpečné, Izák mluvil i o nějaké zbrani! Co to může být?“




  Rokovali ještě dlouho do noci, přetřásali stále dokola zákon, který je tak znepokojoval, dohadovali se, kdo jsou bojovníci, o kterých se zmínil Izák.




  Nakonec převládlo tvrzení, že si to Izák jen vymyslel, aby všechny postrašil. Známe ho přece, fanfaróna jednoho, ne? A tak odešli do svých domovů, o kterých se domnívali, že jsou bezpečnými skrýšemi. Jen ben Ismael, Abigail, rabi Oppenheim a několik dalších na radnici zůstali a snažili se najít řešení.




   





  ✳✳✳




   





  Z radnice spěchal Izák ben Moše se svými věrnými do Klausové synagogy na zasedání Pražského židovského pohřebního bratrstva. Věděl, že tam najde víc pochopení pro své záměry. S mnohými členy bratrstva se dobře znal, ti také chtěli větší svobodu pro židy. A to i za cenu povstání.




  Vztek, který ho popadl, když viděl vlažné reakce představených, ho doposud neopustil. Jeho černé oči, v jejichž bělmu se sem tam zatřpytily perleťové skvrnky s nádechem do zelena, klouzaly po starých zchátralých domech ghetta. Bída místa, kterému bylo zakázáno nepřátelskou křesťanskou většinou úspěšně se rozvíjet, podněcovala jeho vztek ještě víc. Když dorazil na zasedání bratrstva, bylo všem jasné, v jakém je stavu. V podobné náladě byli i jeho spolubratři. Jejich vzrušení se stupňovalo s přibývajícími minutami do osmé hodiny, v osm měl přijít Josef Jeiteles, alchymista a vědec, který slíbil tu neuvěřitelnou věc. Zpočátku mu nevěřili, že by něco takového bylo možné, ale Izák je vytrvale přesvědčoval, a tak se jejich nedůvěra vytratila. Pamatovali si, jak stará Abigail jejich počínání okomentovala slovy: Přání je otcem myšlenky a touha zaslepuje oči skutečnosti. Na ni ovšem nedbali. Patřila k lidem, kteří u nich ztratili vliv, i když se zpočátku zdálo, že si některé její rady vezmou k srdci.




  Josef Jeiteles se na zasedání neobjevil, poslal jen poslíčka, který všem vyřídil, že ještě není s prací hotov. Přijde kolem osmé zítra.




   





  ✳✳✳




   





  Abigail a její stoupenci se radili, co udělat, aby zabránili mladíkům kolem Izáka ben Mošeho v nebezpečných akcích. Ben Ismael se nabídl, že s Izákem promluví, ale příliš si od výsledku debaty nesliboval. Ti blázni mají něco, čemu věří, že jim pomůže.




  „Jestliže se k něčemu odhodlají, musíme se připravit na nejhorší,“ prohlásila Abigail, „ale pozor, situaci musíme zvládnout sami, nesmíme se v žádném případě dovolávat zásahu strážníků. Křesťané by využili našich sporů a zavedli ještě přísnější režim. Možná by to způsobilo i pogrom!“




  Ozvěna slova pro židy tolik bolestivého doznívala v Abigail i ostatních, když vycházeli z radnice, nevšimli si chlapce potloukajícího se kolem synagogy. Daniel se potřeboval zbavit pocitu vězení na malém dvorku starého domu. Noc mu alespoň částečně dopřávala pocitu svobody. Dál než několik kroků od synagogy a domu Oppenheimových se ale neodvážil. Bedlivě zaznamenával každý pohyb u synagogy, a tak si všiml člověka v dlouhém kaftanu. Jeho pohyby připomínaly mladého rysa. Daniela udivilo, že si muž odemkl vrata a vešel do synagogy. Po dlouhých chvílích, kdy byl zavřený na dvorku, tušil dobrodružství, otevřel vrata, která muž nezamkl, a vklouzl dovnitř.




  Josef Jeiteles v duchu děkoval Izákovi, který mu opatřil klíče od synagogy, jako pro jednoho ze zastupitelů to pro něho nebyl až tak velký problém. Spěchal do patra a pak na půdu, kde zapálil malou louč. Daniel byl jeho stínem skrývajícím se za sloupy. Josef prohlédl každý kout a nakonec se zastavil v nejvzdálenějším od vchodu, kde stála větší bedna. Sklonil se nad ni a nabral něco do dlaní, začala se z nich drolit hlína. Vztekle ji odhodil. Půdou se ozvaly nadávky. Daniel zahlédl ve světle louče mužův olivově bledý obličej posypaný pihami stejné barvy, jakou měly jeho vlasy.




  „Teď můžu šém hodit do Vltavy! Prokleté město, měl jsem raději zůstat ve Španělích! Obyčejná hlína na pálení cihel! Asi stará, jak synagoga sama! Co teď se mnou bude?“




  Daniel si uvědomil, že muž nenašel, co hledal, a bude se vracet zpět. Rychle a nenápadně se proto připlížil k východu ze synagogy a pak tiše zmizel do tmy. Po cestě domů si představil zrzkovu tvář s olivově bledou pletí. Určitě si ji bude dlouho pamatovat!




   





  ✳✳✳




   





  „Mami,“ oslovil Daniel Channah, když zasedli v poledne k obědu, „Šém byl jeden ze tří synů Noemových?“




  „Jistě, ale má to i jiný význam. Šém je podle legendy svitek nebo kulička s Božím jménem, která se vloží Golemovi do úst, a tak ho oživí.“




  „Golemovi?“




  „V našem ghettu žil kdysi rabín Jehuda Löw ben Becalel, věhlasný učenec, který dokázal vytvořit z hlíny muže s nebývalou silou a energií. Golem měl chránit ghetto před útoky křesťanů, kteří jej tehdy dost často napadali. Ten, kdo má šém, může silného Golema ovládat. Když mu poručí, aby pracoval, udělá to, když mu poručí, aby zabíjel, zabíjí. Rabi ben Becalel Golema ale nakonec zničil.“




  Mořic poslouchal svou ženu a sem tam zakroutil hlavou, jako by o jejích slovech pochyboval, a tak zapomněl, že se nemá u oběda mlaskat. Daniel si těch nepříjemných zvuků nevšiml, zato Channah přestala jíst.




  „Mořic, co kdybys přestal mlaskat?“




  „Proč? Golem mohl přece lidem pomáhat,“ dožadoval se vysvětlení Daniel.




  „Já přece nemlaskám,“ hleděl na Channah udiveně Mořic. „A nelíbí se mi, jak tu problematiku zjednodušuješ. Golem má mnoho významů a jedním z nich je i ten, že byl klíčem, zrnkem vloženým do hlíny! Jde tedy o představu něčeho nehotového, nedokonalého, teprve utvářeného. V talmudu se Golem označuje jako žena, která dosud nepočala, a džbán dosud nevypálený. Stvoření Golema vlastně napodobuje stvoření člověka…“




  „Vzpamatuj se, Mořic, takto chceš něco vysvětlovat třináctiletému klukovi?“




  „Proč?“ nedbal Daniel na debatu rodičů.




  „Každý takový vynález,“ pokračovala Channah a pustila se znovu do jídla, „má dvě stránky. Dobrou a špatnou…“




  Channah opět uslyšela Mořicovo mlaskání, znovu přestala jíst a dívala se upřeně na svého muže. Tentokrát s vážným podezřením, že mlaská schválně. Mořic si jí nevšímal a klidně jedl dál.




  „Tati, moc prosím…,“ ozval se Daniel.




  „Danílku, maminka ti neřekla, jak se takový Golem vyrábí. To musíš slyšet. No, maminko, jak se vyrábí Golem?“




  „Řekni mu to sám, aspoň přestaneš mlaskat.“




  „Já přece nemlaskám.“ Pak se naklonil k Danielovi. „Panák se uhněte z panenské hlíny, pak se musí kolem něho obcházet v kruhu a v nejrůznějších kombinacích odříkávat písmena svatého Božího jména, čili tetragrammatu. Musí se pak udělat čtyři sta šedesát dva koleček. Teprve pak se vloží Golemovi do úst šém, jak o tom moudře mluvila maminka, a figurína se dá do pohybu.“




  „Mořic, co musí člověk vyslechnout, abys přestal mlaskat!“ smála se Channah, smál se i Mořic, ale Daniel nebyl s jejich řečmi vůbec spokojený.




  „Dozvím se konečně, proč ho rabi zničil?“




  „Kde jsem to skončila? Už to mám, tedy dvě stránky. A ta špatná se u Golema projevila v té nejméně očekávané situaci. Jednoho dne onemocněla jediná dcera rabína Löwa. Zoufalý otec ji ošetřoval ve dne v noci, ale nemoc se neustále zhoršovala. V pátek nastala chvíle pobožnosti, a v tu dobu nařizují naše předpisy odpočinek. Rabi tedy uvedl Golema do klidu a spěchal do synagogy. Z roztržitosti ale zapomněl vyjmout Golemovi z úst šém. A protože se Golem ocitl bez toho, kdo mu dává příkazy, a neměl určenou žádnou užitečnou práci, začal jednat sám. Rozbíjel vzácný nábytek, sochy a veškeré vybavení rabínova domu. Vyděšená služebná běžela do synagogy a prosila, aby rabín Golemovo běsnění zastavil. Ten Golema okřikl. Hliněný obr našel ve svobodném ničení všeho, co jej napadlo, zřejmě zálibu, protože mu trvalo delší dobu, než rabína poslechl. Oheň z jeho očí přece jen ustával a žhavé tělo chladlo. Teprve pak mu mohl rabi Löw vyjmout šém z úst. A protože k vyjmutí došlo v průběhu svátku, Golem se rozpadl v prach. Rabín se zarmoucen vrátil do synagogy a dokončil modlitby. Teprve pak přišel znovu domů a naříkal nad zničeným majetkem, spílal Golemovi, proklínal se, nadával si do pomatených dědků, samé neštěstí, nemocná dcera… A když se před ním jeho dcera objevila, nevěřil svým očím. Byla krásná a zdravá, se rty připomínajícími barvu rozkvetlých muškátů. ‚A dříve byly tak bledé,‘ vydechl rabi. Nelitoval už ztráty vzácných uměleckých předmětů ani hliněného obra.“




  „Jsou lidé, kteří doposud věří, že rabín Golema nezničil. Je prý schovaný někde na půdě Staré synagogy, ale nikdo ho tam neviděl,“ doplnil ji Mořic.




  Takže ten muž v synagoze hledal Golema, pomyslel si Daniel. A našel jen starou hlínu. Své tajemství rodičům neprozradil. Nemohl, dozvěděli by se, že byl v noci v synagoze.




   





  ✳✳✳




   





  Pohřební bratrstvo se znovu sešlo v Klausové synagoze. Nepřišli rokovat o tom, na které hroby se mohou naklást další, nebylo ani slyšet jako obvykle nářky na nedostatek místa na starém hřbitově vedle synagogy. Dnes měli jiné starosti. Mají se konečně dozvědět, jestli Golem ještě existuje a kde je ukrytý. S takovou zbraní budou neporazitelní!




  Josef Jeiteles přišel do bratrstva jako poslední. Cestou se rozmýšlel, jestli bude mít odvahu říct ostatním, co jim říct měl. Ano, povstání musí vypuknout! Je téměř u cíle, přece to v této chvíli nevzdá. Musí se pomstít za všechna příkoří od křesťanů, za zvěrstva, kterých se dopustili na židech v Andalusii, jeho druhé vlasti. Bál se vstoupit do synagogy a utěšoval se, že to nějak dopadne, nějak se z toho dostane, nějak…




  „Zdravím vás, přátelé, a nesu dobré zprávy. Golema jsem objevil a zázračný šém je také na světě. Mé celoživotní úsilí je korunováno úspěchem.“




  Mohutný výbuch nadšení zavládl Klausovou synagogou! Josef vytáhl kamennou kuličku popsanou hebrejskými nápisy, přistoupil k Izákovi a rozmáchlým gestem mu ji podal. Izák Josefa objal.




  „Kde?“




  „V tajné místnosti domu nedaleko Maiselovy synagogy. Místo, kam rabi Löw ukryl Golema, se od něj dozvěděl jen můj dávný předek Baruch Jeiteles. Toto tajemství se pak v naší rodině předávalo z generace na generaci. Čekalo se, až čas uzraje k pomstě. A nyní je tu.“




  Synagogou se opět ozvaly nadšené hlasy mužů bratrstva. Nikdo nezapochyboval o Josefově tvrzení, a to se židé učili celá staletí nepochybovat jen o Božím slově!




  Zítra vyrazí k Maiselově synagoze. Stmívání přikryje svým pláštěm jejich setkání a pak, až budou všichni, otevřou dveře místnosti, ze kterých vyjde Golem. Půjdou za ním a vybojují si svobodu.




   





  ✳✳✳




   





  Sotva se trochu rozednilo, vyhlížel Daniel z okna rabína Davida Oppenheima. Jakmile Jelek Nadel otevře bránu, vyjdou spolu do jiného světa. Rabín spěchal k domu svého synovce u Staré synagogy, nebyl si jistý, že dělá dobře, když právě dnes opouští ghetto. Cítil ve vzduchu napětí. Mladí se scházejí v Klausové synagoze, něco se chystá! Slíbil však Danielovi výlet za bránu ghetta a sliby se musí plnit. Rabi Oppenheim své zásady dodržoval.




  Když Daniel rabína uviděl, vyběhl ven, Channah za ním, zvala rabína dál. Rabi ale chtěl mít procházku co nejrychleji za sebou, a tak pozvání nepřijal. Vyšli a ozářily je paprsky zářijového slunce.




  Lidé kolem nich si jich nevšímali. Židovských obchodníků chodilo po Praze mnoho. Daniel si uvědomil, že jen rabín a on mají na klopách kabátů žlutá kolečka. Už dříve se dozvěděl, že je to označení pro židovskou odlišnost, které je mělo pohanět a ponížit. Instinktivně položil na žluté kolečko dlaň, ale rabi mu ruku okamžitě odtáhl.




  „To je zakázané, Danieli. Buď hrdý na to, že jsi žid!“




  Být hrdý na svoji odlišnost, ano rabi, budu, to mi věř, pomyslel si Daniel.




  Potkali prvního muže stejné barvy vlasů, jakou měl i Daniel, prostě oblečený čtyřicátník spěchal někam za prací. Rabi Danielovi poradil, aby si ho nenápadně prohlédl, ale muž přece jen Danielův zájem vycítil a nenávistně se na něj podíval. Ze zkřiveného obličeje pohlédly na chlapce modré oči, ale daleko světlejší, než byly ty jeho. Čím více se blížili k náměstí, tím více mužů se světlými vlasy potkávali. Viděl vlasy všech možných barev, zrzavé, hnědé, černé, plavé, šedé. Daniel se zeptal rabína, proč právě židé jsou tak jiní než křesťané.




  „Je dobře, že jsou jiní a že si na svoji odlišnost zvykli a neberou ji jako něco ponižujícího. Naopak, Danieli. Dozvěděl ses už přece něco o vyvolenosti našeho národa, se kterým Hospodin uzavřel smlouvu!“




  „Ano, rabi, obřízkou, kterou jsi mně ty nepovolil.“




  „Síla okolností, chlapče, opravdu jsem nemohl. Ty jsi žid, to měj na paměti, žid duchem!“




  Rabín měl pocit, že jeho poslední slova Daniel neslyšel, tolik ho zaujal staroměstský orloj. V celou hodinu se na něm v oknech objevovaly postavy mužů. Rabi musel Danielovi chtě nechtě vysvětlovat, kdo jsou ti muži, kteří se na hodinách objevují.




  „Ti muži byli křesťané?“ zeptal se Daniel.




  „Ne, židé. Všichni byli příslušníky židovského národa. I Kristus.“




  „Proč ho ukřižovali?“




  „To je jenom výmysl, nic takového se nestalo.“




  „Ale křesťané tomu věří, že?“




  „Ano, věří. Mýlí se. V našich knihách nic takového není. A jsou starší než křesťanské.“




  „Proč by si křesťané něco takového vymýšleli?“




  „Těžká otázka, Danieli. Možná proto, aby jedni ovládali ty druhé. Ta jejich pokora, když tě někdo udeří, nastav druhou tvář, kdo po tobě kamenem, ty po něm chlebem… Ti, co chtějí ovládat druhé, potřebují mít takové učení.“




  „Naše knihy nám neříkají, ať jsme pokorní, a přesto nám křesťané poroučejí, zavírají nás do ghett a utiskují nás.“




  „Takový je náš osud, Danieli. Chápu tě, jsi mladý. Až budeš starší, pochopíš, že osudu, který nám byl určen, nesmíme vzdorovat.“




  „Hm, tak je to vždycky,“ bručel Daniel, „až budeš starší, pořád jen, až budeš starší!“




  Rabín si všiml jeho mrzutosti a upozornil ho na kostel před nimi. Nad jeho vraty byli vytesáni andělé a takové množství polonahých lidských těl, jaké Daniel ještě nikde neviděl. Svíjeli se v jakémsi vytržení a muž uprostřed vzpínal svůj zrak k nebi, z jeho pohledu ucítil Daniel touhu. Chtěl se zeptat rabína, po čem ten muž tak touží, ale rabi mu naznačil, že má jít dovnitř. Sám zůstal před vchodem.




  Do rozlehlého prostoru kostela zazněly tóny varhan. Daniel šel až k oltáři, bylo to tady pro něho nové, neznámé, ale bázeň z těch míst nepocítil. Sedl si do lavice a zadíval se vlevo na prázdné místo u zdi. Nechápal, co se s ním děje, snad to způsobila krásná hudba, hra stínů a světel pronikajících do chrámu velkými okny. Sledoval stíny, které vstávaly z lavic a ploužily se po oltářích, sochách, velkých obrazech a po zdech ke stropu, na němž bylo namalováno nebe. Jako by chrám končil až právě tam. Zahleděl se na sochu ženy, držící v náruči nahého muže s rouškou kolem beder. Hned vedle ní bylo větší prázdné místo, které Daniela nejen zaujalo, ale i znepokojilo. Objevila se v něm mužská tvář, křesťanská tvář s pravidelnými rysy, hlava byla porostlá hnědými kudrnatými vlasy. Daniel se vyděsil. Je to náš Bůh? Ne, ten by se přece neobjevil v křesťanském chrámu! Nebo snad ten křesťanský? Ten měl ale na všech sochách a obrazech obličej zarostlý vousem, kdežto tvář, která se mu zjevila, byla holá. Kdo je tedy ten muž?




  Daniel se rozhlédl kolem sebe, hra světla a stínů a chrámová hudba pobídly okolní sochy k tanci a ty se dávaly do pohybu.




  Uviděl jakýsi podivný rej, rozbolela ho hlava. Sochy postupně ztrácely své obličeje, trupy, nohy a ruce, tanec se zrychloval a nyní již tančily jen oděvy bez těl a dostávaly stále křiklavější barvu. Tvář muže se pomalu ztrácela, než zmizela úplně, uslyšel mužský hlas: „V tanci vidíš svoji budoucnost, Danieli!“




  A najednou tanec ustal a křiklavé barvy se změnily v jedinou, tmavě šedou, která nakonec zčernala. Daniel prchal z kostela svatého Jakuba a zastavil se až před rabínem. S jeho prvními slovy pochopil, že vše v kostele byla jen představa. Oddychl si.




  „Danieli, v hlavním městě Království českého jsou desítky kostelů a jeden z nich je pro Čechy nejposvátnější, Chrám svatého Víta na Hradčanech. Ještě do něj se podíváš.“




   





  ✳✳✳




   





  Ani do Chrámu svatého Víta rabi nevkročil. Daniel se ocitl v kapli svatého Václava. Socha muže s kopím a korunou na hlavě ho nezaujala, ale to, co viděl na zdech, ho nadchlo. Všechny ty karneoly, ametysty, chalcedony, chryzoprasy, acháty a jaspisy a mezi nimi barva ze všech nejvzácnější – zlatá. A v matném světle svící mu tančily před očima všechny ty barvy stejně jako ve Svatém Jakubu. Představil si úzké špinavé uličky židovského ghetta, všudypřítomný pach výkalů, nuzná obydlí židů. Jak ubohé ve srovnání s nádherou a bohatstvím tohoto chrámu! Vyšel ven zmatený, rabi se k němu přidal a jako by četl jeho myšlenky.




  „Danieli, zavedl jsem tě do těchto míst, abys věděl, z jakého světa pocházíš. Jistě máš dojem, že je nádherný, ale věř mi, i v Praze jsou uličky plné špíny a zápachu, kde bydlí chudáci. Asi jsi neslyšel, že tu byli lidé tak chudí, že zalézali v zimě na noc do hnoje, aby jim bylo teplo. Milý chlapče, je to jen pozlátko, ta nádhera, všechny skvosty jsou ničím proti síle ducha, proti naší víře. A uvědom si, že jsou to právě křesťané, kteří způsobují naši bídu.“




  „Ale jsou přece i bohatí židé, rabi.“




  „Ano, ale za jakých obětí. Žid musí stokrát víc pracovat než křesťan, aby se stal bohatým. Tomu většinou spadne bohatství do klína jen díky jeho původu.“




  Rabi měl pocit, že Daniel nad jeho slovy příliš nepřemýšlí, stále uhýbal pohledem.




  „Na co myslíš, Danieli?“




  Daniel rabínovi neodpověděl, protože pohlédl na balkon, který byl asi dva metry nad nimi. Podíval se tam i rabín a pochopil, proč Daniel mlčí. Na balkoně seděla žena s dlouhými světlými vlasy dosahujícími až k pasu. Dáma pozorovala chodce na protější straně ulice, muže a chlapce kousek vpravo od balkonu si nevšimla. Jak byly její pravidelné rysy s malým rovným nosíkem jiné, než měla většina židovských žen! Tu odlišnost si uvědomoval jak Daniel, tak rabín.




  „Milý Danieli, chápu, že tě ta žena zaujala, uvědom si ale, že je jen ztělesněním povrchní krásy. Žádná křesťanská žena nemá tak hluboké oči, jaké mají ty naše, židovské. Ta hloubka a tajemnost jsou znakem naší vyvolenosti. Nezapomínej, že ne křesťany nebo někoho jiného, ale nás si vyvolil Hospodin! Tato krásná žena může mít v sobě zlo, křesťanské zlo, které už tolikrát vraždilo naše muže, ženy a děti. A o co křesťanům šlo nejvíc? O naše majetky, taková je jejich povaha. Nevěř jim, i když jsou krásní…“




  Daniel rabínův proslov nevnímal. Všiml si, že nejspodnější perly ženina náhrdelníku se dotýkají krajek lemujících dekolt. I ty Daniel obdivoval, byly jemně tkané se zajímavým vzorem.




  „Nejsou tak krásné jak ty židovské,“ řekl nahlas. A rabín se štěstím z jeho slov trochu zapotácel. Domníval se, že Daniel mluví o židovských ženách.




   





  ✳✳✳




   





  Jelek Nadel přicházel k bráně, aby ji jako vždy přesně v šest zavřel. Končil jeden z krásných pozdních letních dnů a Jelek si vzpomněl na vyprávění starého rabína, který navštívil Jeruzalém. V požehnané zemi Hospodinově bralo v září slunce hroznům, vystavujícím svou nádheru na jižních svazích kopců, rosu a hřálo je svým svitem. Lidé pak večer jedli teplé lahodné bobule. Ach, země zaslíbená, ne nadarmo je jedním z jejích znaků hrozen a větvičky révy. Z příjemného snění vyrušily Jeleka kroky ozývající se za jeho zády. Ten, komu patřily, určitě spěchal, obešel Jeleka zezadu a rychlým krokem zamířil k bráně. Často se ohlížel, jako by se bál, že ho někdo sleduje, a když se před ním vynořili z postranní uličky, vzdálené před ním asi dvacet metrů, dva muži, sklonil se, aby mu nebylo vidět do obličeje, obrátil se a šel zpět.




  „Ptáček zůstane v kleci,“ zamumlal Jelek a v té chvíli uviděl rabína a Daniela, kteří přicházeli do ghetta. Počkal na ně a hned za nimi zavřel bránu.




  Josef Jeiteles se chtěl před Izákem a jeho kumpány schovat někde v ghettu, ale uvědomil si, že už o něm celé ghetto ví a dokonce se o něm mluví jako o hrdinovi, který objevil Golema. Ukrýt se mu nepodařilo, a tak se rozhodl z ghetta utéct. Do cesty se mu ale připletl dotěrný obchodník Zdekauer, který se pořád vyptával na Golema, chtěl znát všechny podrobnosti. Nemohl se dostat z jeho spárů a bylo mu jasné, že než by ho dokázal s konečnou platností odmítnout, šel by s ním Jehuda až k bráně a bylo by mu divné, že chce Josef z ghetta zmizet. A nyní, když se ho konečně zbavil a je skoro u brány, mu zkřížili cestu dva muži. Dobře je znal. Patřili k Pohřebnímu bratrstvu a určitě šli k Maiselově synagoze. Z ghetta se už nedostane!




  Dva muži šli stále za ním, nezbývalo mu než zamířit k Maiselově synagoze. Co udělá, aby zmizel ještě před tím, než otevře Izák dveře místnosti, kde měl být Golem, ví bůh!




   





  ✳✳✳




   





  Izák ben Moše šel k Maiselově synagoze a v dlani svíral šém, který mu dal Josef Jeiteles. Takový malý předmět, a jakou skrývá moc, pomyslel si. A pak si sáhl na pravou stranu pasu, kde skrýval dýku. Nebude ji váhat použít, když bude třeba. Křesťané ale stejně utečou, jakmile uvidí Golema, kterému šlehají z očí plameny a z těla vystupuje žár spalující kteroukoliv zbraň, jež by se mu pokusila ublížit.




   





  ✳✳✳




   





   





  Rabín předpokládal, že se část radních shromáždí u Abigail, spěchal proto tam a Daniel s ním. Skutečně tam bylo několik radních, ben Ismael a nějací obchodníci. Daniel tam uviděl i své rodiče. O rebelii už věděli. Abigail v rychlosti vysvětlila rabínovi, co se děje. Jeden z obchodníků všechny upozornil, že slyšel o muži jménem Josef Jeiteles, který údajně našel Golema a dokáže ho oživit.




  „Tak Golem je ta jejich zázračná zbraň! Jsou to šílenci!“ vyděsil se rabi Oppenheim.




  „Golem? Ten muž hledal Golema?“ utrousil Daniel vedle Mořice.




  „Jaký muž? Co o tom víš?“ zeptal se ho Mořic.




  „Viděl jsem ho v synagoze, má takovou olivovou pleť a hodně rezavé vlasy a je pihovatý,“ vyletělo z Daniela a pak si uvědomil, že udělal chybu.




  „Ty, v synagoze? Co to plácáš, Danieli?“




  „Má pravdu, já toho muže znám,“ promluvil k Mořicovi obchodník Jehuda Zdekauer, stojící vedle Daniela. „Prosím o klid.“




  Všichni ztichli.




  „Tady ten chlapec,“ ukázal na Daniela, „o tom všem něco ví.“




  Daniel se ošíval, koulel očima, když bude mluvit, budou se na něho Channah i Mořic zlobit.




  „Danieli, pověz, co víš. Tady jde o velice důležité věci!“ naléhala na něho Channah.




  „No dobrá, no… Viděl jsem toho muže se zrzavou kšticí, jak jde večer do synagogy. Byl jsem zvědavý, co tam bude dělat, a šel jsem za ním. Vystoupal po schodech až na půdu a prohlížel všechny kouty. V jednom našel bednu a v ní hromádku hlíny. Hrozně pak klel a prohlásil, že může hodit šém do Vltavy.“




  Nastalo všeobecné pozdvižení, rabi radostně zvolal: „Podvedl je, Golem neexistuje!“




  „Ale ti blázni si myslí, že Golem na světě je,“ usměrnila ho Abigail.




  „Musíme za nimi a upozornit je,“ prohlásil ben Ismael a ukázal na Daniela, „tento chlapec je svědkem, že je Josef podvodník, který si Golema vymyslel.“




   





  ✳✳✳




   





  Izákovi přátelé, vyzbrojeni sekerami a holemi, někteří dýkami a noži, byli již z větší části shromážděni u Maiselovy synagogy. Byl mezi nimi i Josef. Izák k němu hned přistoupil. Muži z Pohřebního bratrstva je obstoupili. Izák si všiml skupiny přicházející z postranní ulice.




  „Páprdové se starou přemoudrou Abigail nám přišli zakázat povstání. Co s nimi uděláme?“




  Z hrdel chlapů nažhavených k boji se ozval smích.




  „Napíchneme tu čarodějnici na vidle a podpálíme jí prdel!“ řehtali se Izákovi kumpáni.




  Rabín na ně volal ještě za chůze: „Přátelé, vím, jak jste rozhořčení tím, co se na nás židy chystá, cítím s vámi, také mě to pobuřuje. Násilím ale nic nezmůžeme, uvědomujete si, že vaše povstání ještě zhorší naše poměry? Nemůžete přece zvítězit.“




  „Můžeme, můžeme, vážený rabíne, máme zbraň, která nám vítězství už předem zajišťuje.“




  „Myslíš Golema, Izáku? Ale já vím, že žádného nemáte. Tento muž,“ ukázal rabi na Josefa, „vás podvedl.“




  Rabi vzal Daniela za loket a vystrčil ho před sebe. Mořic se za svého syna okamžitě postavil a chytil jej zezadu za ramena. „Neboj se, Danílku, jsem s tebou. Řekni, co jsi viděl v synagoze. A pěkně nahlas, aby všichni slyšeli, jak se nechali napálit.“




  Daniel zopakoval, co viděl. Všichni se podívali na Josefa. Ten ale sebevědomě předstoupil před Daniela.




  „Snad byste nevěřili tomu štěněti, není to přece ani žid! Kdo ví, který křesťanský pes ho proti nám poštval. A vám, rabi, se divím, že jste mu naletěl! Věříte křesťanovi, nebo židovi?“




  „Odkliď si toho křesťanského spratka,“ postavil se Izák vedle Josefa, vytáhl dýku a zamířil jí na Mořice. Rabi se před něho postavil a zahrozil mu. Izákova ruka sice klesla dolů, ale všem bylo jasné, že povstání nezabrání.




  „Vydejte nám toho lháře, nebo…,“ zněly výkřiky z davu rebelů.




  V té chvíli se ke skupině v čele s rabínem připojil Jelek a postavil se vedle Channah.




  „Nebo?“ zvolal rabi hlasem, kterého se trochu lekli. Jelek využil chvilkového úleku rebelů, přiskočil k Danielovi a táhl ho směrem k bráně. Mořic a Channah běželi za nimi. Rabín, ben Ismael a několik obchodníků zastoupili cestu rebelům, kteří se pokusili Jeleka a Daniela pronásledovat.




  Izák si přece jen uvědomil, co by znamenalo, kdyby zranili nebo dokonce usmrtili rabína, a proto zakřičel: „Nechte je být, vyřídíme si to s nimi později. Jdeme pro Golema, zapalte louče, ať vidíme na cestu!“




  Josef stále netušil, jak se vytratit z davu. Kolem něho tváře odhodlané bojovat, všude zapálené pochodně, moře ohně...




  „Přece oheň!“ zašeptal a vytrhl louč nejblíže stojícímu muži. Pak ji zvedl do výšky a vykročil. Izák a ostatní za ním.




  U brány objala Daniela plačící Channah, objal ho i Mořic a pošeptal mu: „Poslechni Jeleka ve všem, co ti řekne. Sejdeme se tu, až rebelie skončí.“




  Daniel nic nechápal. Udiveně hleděl na svoje rodiče i na Jeleka. Mořic ho pohladil po vlasech. „Musíš z ghetta, je teď pro tebe nebezpečné, poslouchej Jeleka, brzy se zas uvidíme.“




  Mořic a Channah běželi zpět za rabínem, chtěli mu pomoci ve sporu se vzbouřenci. Daniel se díval na jejich vzdalující se záda a moc si přál, aby se jeho rodiče otočili a zavolali ho k sobě. Ucítil ale, jak mu Jelek sevřel dlaň a ukázal směrem ven z ghetta.




  Ještě se nestalo, aby Jelek Nadel otevřel bránu po šesté hodině. Tentokrát to udělal a byl přesvědčen, že se ničeho zlého nedopustil.




  ✳✳✳




   





  K domu, kde měl být ukrytý Golem, vedly jen dvě uličky. Byly tak úzké, že si mohly hospodyně natáhnout šňůru z okna jednoho domu do druhého a sušit prádlo.




  „Půjdeme oběma uličkami, abychom přišli k domu s Golemem dřív,“ křikl Josef na Izáka. Izák zavelel, že se mají rozdělit. Josef využil chvilky zmatku a pozvedl louč tak, aby zapálil jednu z košil visících na šňůře nad ním. Chytla od ní i ta vedlejší, oheň zapálil rám okna a rychle se šířil. Vzbouřenci si jej všimli a nastal chaos.




  Muži pochopili, že jsou natěsnáni v malých uličkách, a bylo otázkou několika minut, kdy na ně začnou padat hořící trámy ze střech domů. Izák na všechny křičel, aby zachovali klid a utíkali z uliček jen jedním směrem. V panice a vřískotu ho ale slyšelo jen málo lidí, tlačili se, kam je napadlo. Do ulice ještě vstupovali obyvatelé z hořících domů, a to se už lidé začali vzájemně pobíjet a probojovávat si tak cestu ven z hořícího pekla. Izák se přesto nechtěl smířit s tím, že by jeho plán nevyšel. Podařilo se mu vyběhnout z uličky a za ním spěchali i další muži. Za chvíli byli u domu, který určil Josef jako Golemovu skrýš. Izák svíral v ruce šém, ten zázrak, který přinutí Golema, aby otevřel bránu a vyšel z židovského ghetta. Bude to on, Izák, který za pomoci Golema vyvede židy z hořícího města, podobně jako vyvedl Mojžíš židy z Egypta.




   





  ✳✳✳




   





  Muži v čele s Izákem vstoupili do domu a zjistili, že tam nikdo není. Pomysleli si, že jeho obyvatelé šli hasit požár. Vzbouřenci vyrazili dveře a prohledali všechny místnosti. Jen u jedné, na konci tmavé chodby, byly zamčené dveře. Chvíli jim trvalo, než vylomili zámek. V místnosti se povalovaly nějaké krámy, staré hrnce a jiné kuchyňské nářadí. Golem tam nebyl. Ještě několikrát prohledali dům, nechtěli se smířit s myšlenkou, že je Josef podvedl. Izák se posadil v kuchyni na židli a mlčky hleděl na desku stolu. Muž, který mu stál po boku, uviděl v jeho očích slzy. Vztek, zoufalství, beznaděj! Najednou se Izák postavil a utíkal k místu, kde byl požár nejsilnější. Několik lidí lilo na domy vodu, utvořili řetěz ke studni a podávali si džbery. Jak bylo směšné jejich snažení! Oheň polykal jeden dům za druhým, ze střech padaly hořící trámy. Pod jedním z nich uviděl Izák Mořice, stála nad ním Channah a snažila se ho vyprostit. I jí samotné hrozilo nebezpečí, že na ni spadnou další trámy a zdi.




  Izák k ní běžel a se slzami v očích na ni volal: „Odpusť mi, Channah, odpusťte mi všichni.“




  Stále opakoval ta slova a tahal Channah od mrtvého Mořice. Padající zeď, jejíž okraj zachytil Izákovo rameno a ruku, rozhodla o všem. Channah pod ní zůstala pohřbená. Izák s ohořelými vlasy, obličejem i oděvem se doplazil k místu, odkud jej odtáhli jeho přátelé. Prosby o odpuštění šeptal až do chvíle, kdy ztratil vědomí. Po Josefu Jeitelesovi ani vidu, ani slechu.




   





  ✳✳✳




   





  Požár zničil třetinu ghetta a úředníci židovské samosprávy napočítali přes tři sta obětí na lidských životech. Rabín Oppenheim a židovská samospráva zorganizovali odklízení ohořelých mrtvol z ulic a vypálených domů. Členové Pohřebního bratrstva dělali opět svoji práci, vršili jeden hrob na druhý, protože mimo prostor určený pro hřbitov se další hroby kopat nesměly. Prvními lidmi, kteří se u hrobu Channah a Mořice pomodlili, byli Abigail a rabín. Ten pak zakázal jakékoliv vyřizování účtů, protože se obával dalších nepokojů. Mnoho budov museli židé strhnout, ale za několik měsíců se začaly již stavět domy nové, na rozsáhlejších místech rostly paláce bohatých.




  ✳✳✳




   





  Zanedlouho po požáru se objevil v ghettu asi padesátiletý muž vysoké postavy, na hlavě měl klobouk s širokým okrajem. Na temeni jeho hlavy bylo možné zahlédnout světlé vlasy, oči měl modré s odstínem do zelena. Jeho oděv byl ušitý z kvalitní látky, byla už dost opotřebovaná, dalo se tedy usoudit, že jde o kdysi zámožného, nyní ale již zchudlého člověka z vyšších kruhů. V hostinci U Modré štiky se vyptával hostinského na křesťanské dítě, které vychovávají židovští rodiče. Hostinský mu pověděl o obchodníkovi Zdekauerovi, který byl chodící kronikou židovského města. Najde ho snadno, má velký dům u Maiselovy synagogy.
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