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pro tebe

navzdy

(a tam, kde jsi, je tam, kde nejsi,
to fekl T. S. Eliot)






Moznd Ze jsou vsichni draci v nasich Zivotech viastné princezny,
které jen sedi a cekaji na chvili, kdy se konecné, krdsni a odvdgni,
vrhneme do akce. MoZnd Ze to, ceho se bojime, je ve své nejhlubsi
podstaté néco bezbranneho, co si hledd nasi ldsku.

RAINER MARIA RILKE

Zapomindme, Ze jsme sloZeni presné z takoveho mnogstvi vody,
aby se z néj stala privalovd vina.
DENNIS GAENS
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Rikaji, 7e odi si na tmu zvyknou, ale tady, v té malé mistntstce
v rohu sklepa, je ¢ernocernd tma. Minule jsem si poditala nahlas,
a tehdy jsem napocitala az do nékolika set, a porad jsem jesté
nemohla ven, takZe to uz ted nedéldm.
,Nebojim se.“ Vyslovim to nahlas a polekdm se toho zvuku.
»Nebojim se, protoZe uz mi je devét let, a to uz jsem velkd, a vel-
ké holky se neboji.“ Ted uZ to nebude trvat dlouho. Mdma za
chvili pfijde dolt a zase mé pusti. J4 se omluvim a slibim, Ze uz
to nikdy neudélam.

Nejsem poslusné dité. Alexander je. Tohle mdma tvrdi asto.
Rika Alexandrovi ,moje zlatinko®. To neni opravdické slovo,
vymyslela si ho specidlné pro mého brasku. On je pritom nékdy
dost otravny a zlobi. Treba kdyZ mi znicil muj obrazek tim, ze
pies néj naémaral hnédou voskovkou ti tlusté ¢ary. Sla jsem
to na néj fict a mdma mi na to odpovédéla, Ze Zalobniky nemd
nikdo rdd a Ze je je$té moc malej, aby védél, Ze udélal néco
spatné. Ale to byste museli vidét jeho oblicej, kdyz dokreslil
posledni ¢aru. Taky uz mu je Sest, uz to davno neni zddné mi-
mino. Alexander mi taky Skaredé nadadval a bouchl mé do hlavy.
Samoziejmé to viibec nebolelo, ale stejné. No jo, takové véci
nikdy nedéld, kdyz se mama divd, takZe ona to samoziejmé ne-
muze védét.

Pokud jsem hodn4 j4, tak mi mdma ¥ikd ,,Monic¢ko“. Hod-
nd jsem, kdyZ pomuizu s mytim nadobi, utirdnim prachu nebo
s prostirdnim stolu, hodna jsem, kdyz uklidim a kdyz si umyju
ruce pred jidlem, hodna jsem, kdyZ jsem potichu, protoze tata
chce, aby bylo ticho, nebo kdyzZ prinesu ze skoly dobrou znamku,
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a taky u jinych véci. Ale nékdy zapomenu, Ze musim byt hodn4,
to se stdvd omylem. TakZe si tfeba kreslim a omylem popisu fix-
kou ubrus. Nebo si hraju s Alexandrem na zahrad¢ a on spadne,
protoze jsem vybrala moc divokou hru. Nebo feknu pravé néco,
co se asi nesmi fikat. Nebo prijdu ze skoly s dirou v sukni a ne-
vim, jak se to stalo, a mdma mi musi zase koupit novou. Jako by
penize rostly na stromé. Taky jsem si jednou vzala bez dovoleni
ze skrinky bonbon. To je vlastné kridez. KdyZ jsem byla pristi-
Zena, fekla jsem, Ze jsem nevédéla, Ze se to nesmi, takZe jsem
navic jesté lhala. A minuly tyden jsem byla hodné sprostd na
Sofii ze t¥idy. No jo, ale ona si vymyslela pravidla, kterd do té hry
fakt nepattila, a kvali tomu muj tym prohral, a tak jsem ji fekla,
Ze je falesny prase. Samoziejmé vim, Ze néco takového ode mé
neni hezké, ale prosté to ze mé jen tak vyletélo. Mdma tik4, Ze
se musim naucit premyslet, nez néco udélam, a to je pravda. To
mi vzdycky nejde. Sofie se rozbrecela a fekla to nasi uditelce,
to o tom praseti, a ucitelka se pak na mé hodné zlobila. Bila
jsem se, Ze to Fekne mamé, ale to neudélala. To jsem méla Stésti.

Podrzim si ruku tésné pred ocima, abych zjistila, jestli ji uvi-
dim. Moznd trosku? Nebo je to jenom proto, Ze vim, Ze tam
ta ruka je? Sedla jsem si na zem, protoZe jsem nemohla najit
stolicku, kterd tu nékde musi byt. Podlaha je studend a tvrda,
trochu mé z toho zacina bolet zadek. Stejné zustanu u zemé,
protoze vim, Ze tu jsou pavuciny a za chvili je budu mit ve vla-
sech. Kdybych méla kapesnik, vysmrkala bych se, ale nemam ho,
takZe prosté nasaju sopel do nosu. To délam tak, Ze do nosnich
direk natdhnu vzduch. Mdmé to prijde hrozné odporné, ale co,
ted mé stejné nemuze slySet. ,Holka, ktera se neumi chovat, to
nikam nedotdhne,” to taky ¥ikd Casto.

Snazim se neposlouchat okolni zvuky, takové divné klapa-
ni a tiché brueni. Netusim, odkud to vychdzi, a tak si za¢nu
myslet, Ze tu sedi néjaka prisera, nebo tak néco. Vim, Ze prise-
ry doopravdy neexistuji, ale nékdy, tady v té mistnistce, na to
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trosku zapomenu. Teda ne dplné, ale asi se mi na chvili vypne
hlava. Mdma fik4, Ze jsem straspytel a musim byt tvrdsi. Ma
pravdu, samoziejmé, ale nevim, jak se to déla.

Meéla bych byt silnéjsi, myslim jako na nékoho, komu je de-
vét. Jenom ta tma, tu jd moc nezvladam, a pavouci, ti mi pfijdou
straslivi, a mysi taky, a velci psi. Jenom kdyZ jsou opravdu velci.
Mali psi se mi libi. Mali psi vypadaji, Ze jsou porad veseli. Jako
by nevédéli, jaké je to byt smutny, dokud jim to jejich panicek
nepredvede. To jsem jednou vidéla, Ze pes moji nejlepsi kama-
radky Ellen si za ni lehl, kdyZ byla nemocn4, uplné tise. Jinak
porad poskakuje, vrti ocasem a sStéka, protoze je rad, Ze Ellen
vidi. Jak tam tak u ni lezel, na koberci vedle sedacky, uvédomila
jsem si, Ze psi jsou mozna ta nejmilejsi zvirata na svété, spolu
s bilymi kréliky, témi malymi, s kiizldtky, jako ta na farmé pro
déti, kde jsme byli se skolou. Kdybych méla kizle, tak bych ho
pojmenovala Alexander, abych brachu nastvala. Taky se mi libi
kaceny, ale tata jednou povidal, Ze si na né musi clovék dévat
pozor, protoze muzou kousat. To mi prislo divny, protoze ka-
¢eny nemaji zuby. Nacez tata rekl, ze to délaji zobdkem, ale to
mi prislo jako hloupost, protoze se kouse zuby, jinak se tomu
prece netikd kousani?

Netusim, jak dlouho uz to ted trvd, ale myslim, Ze hodinu,
nebo mozna ¢tyfi hodiny, nevim. Za chvili se unudim k smrti.
Zkousim si prokrupat prsty, jeden po druhém, to mi tata zaka-
zuje, Casem z toho dostanu revma, rika, ale mné to pripada jako
moc legra¢ni zvuk. Taky nesmim strkat ruku do bedny s ofisky
v supermarketu, ale nékdy to délam, protoze je to tak prijemny
pocit, a pak mdm slanou ruku a tu si olizu, a to mamé prijde
hrozné odporné.

Slysim, jak nékdo schdzi ze schodt. Nastésti, je to ona, po-
znam to podle klapani jejich podpatkd. Trochu se usmivam,
protoze jsem moc rada, Ze uz je trest u konce. Ale az mé mama
uvidi, musim se snazit pfestat smdt, jinak by si myslela, Ze toho
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nelituju. Sly$im, jak si odkaslava, coz délava Casto, kdyzZ je na-
Stvand. Rozleti se dvere.

,No?“

O¢i se mi samy od sebe zaviou, protoze mama rozsvitila.

, UZ to nikdy neudéldm.”

LA dal?”

,Promiti, mami, j4 uz to nikdy neudéldm.“ Obejmu ji kolem
pasu.

Dvakrit mé rukou poplica po levém rameni. ,Jo, jo, tak je
to spravné. Tak béZ nahoru.”

Jsem tak stastna, ze mi mdma vzdycky odpusti. Myslim, ze
to dokdzou jen mamy, ¢lovéku vzdycky zase odpustit, at udéla
cokoliv. KdyZ prijdu nahoru, musi si moje o¢i jesté trochu zvyk-
nout na ostré svétlo.

Do kuchyné zrovna prijde tdta: ,,Ahoj hosi!“ zavold na mé
a na Alexandra. ,,Kde se ti vzaly ve vlasech ty pavuéiny?“

Neodpovim, netroufim si.

,KdyZ nékdo nechce poslouchat, musi za to pykat,“ pozna-
mena mama.

Téta nereaguje. Podiva se na mé: ,, VSechno v pohodé?*

»Jasné,“ odpovim a jdu do obyvaku. Budu si ¢ist, napadne mé,
protoZe ¢tu moc péknou knizku a ta mé rozveseli. Tdta projde
kolem mé, asi se jesté vraci do své ordinace.

,Mas pacienty?“ zeptdm se.

,»Ne, musim je$té udélat néjakou jinou prici.”

»Mizu s tebou, Ze bych si u tebe ¢etla svou knizku?“

,,Ale Monié¢ko,“ namitne tita.

Jesté nez se mu podari dokondit vétu, zavolam: ,,Budu uplné,
uplné potichu, slibuju, nebudu ti viibec nic povidat o svoji kniz-
ce nebo tak. Je hrozné napinavd, takZe ji chci rychle predist.”

»Tak pojd,“ fekne a podrzi mi dvefe.

Nemuzu sem chodit moc ¢asto, ale tatova ordinace mi pri-

padd skvéla. Voni to tu divnymi vécmi, které se pouZivaji na
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uzdravovani zubt. A visi tu obrazek s lidskym chrupem, prijde
mi trochu nudny, ale nefeknu to. Je tu specidlni kfeslo s mo-
torkem. Tdta s nim muze jezdit nahoru a dold a jia na ném
rada lezim. Visi nad nim velka lampa, kterd jasné sviti. Kdyz se
spravné nato¢i, dobfe se u ni ¢te. Hned na kfeslo vysko¢im, bez
tdtovy pomoci, protoZe ho nechci otravovat. Opéradlo je na-
stavené tak akorat. Tata si jde sednout ke svému psacimu stolu
a z tasky vytdhne slozky s papiry, za¢ne v nich listovat a sem
tam si néco poznadi.

Réda tady sedim, jen tak, bez mluveni, on pracuje a jd si ¢tu.
Tata ma svou praci moc rad, nesnasi ¢erny koten a nového pos-
tdka, protoZe ten nékdy nechd tréet noviny ze schranky, a pokud
zaéne prset, tak se pak nedaji viibec ¢ist, a kdyz se tdta divd na
televizi, tak ¢asto mluvi nahlas, i kdyZ tam nikdo jiny neni. Mty
tata je hodné chytry, protoze pokud lusti ktizovky, tak si vybird
jen ty nejtézsi.

,Kazdy musi nést nasledky svych ¢ind.“ To fikd mdma taky
¢asto. Mama ma spoustu véticek, které rada opakuje. Clovék si
je ma zapamatovat a poucit se z nich, jak mi jednou vysvétlila.

Prala bych si, abychom tady takhle mohli zistat navzdy, abych
uz nikdy nemusela do skoly po¢itat tam blby priklady, abych uz
nikdy neleZela v posteli a nemohla usnout, abych uz nikdy ne-
musela do té malé mistnosti ve sklepé a abych uz nikdy nikoho
nenastvala a abych vyhrala cenu pro nejmilejsi hol¢icku na svété.
Na chodbé odbiji hodiny, nahlas, devétkrit, jako by nékdo bou-
chal do gongu. Nemdm ten zvuk rada, tita taky ne. No jo, ale
byly jesté tatovych rodiéd, takze tady musi zustat.

, UZ je skoro ¢as jit spdt,“ poznamend téta.

,Ano,“ souhlasim. SnaZim se, aby to neznélo moc smutné.
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Vim, Ze se to nesmi, protoze mi jesté neni deset a musim prejit
rusnou silnici, ale kdo to uvidi? Od chvile, kdy se to stalo, je nds
dim plny lidi. A ti piji pivo.

Stoupnu si ke dvefim na zahradu, rozhlédnu se, nikdo tu
neni. Zaviu dvefe, bézim ke garaZzi, popadnu kolo a odjizdim.

Tipuju, Ze bude trvat tak ¢tvrt hodinky, nez tam dojedu. Je
krasny den: modré nebe, sem tam pékny obldcek a néjak moc
ptakd. Odsud zdola to vypada, Ze jsou vsichni ptici erni, pres-
toze zblizka viibec nejsou, teda vétsina ne. Cernd vrdna, ta jo,
a kos taky, teda samecek. Anglicky jim dokonce fikaji ,black-
bird“, to mé naudil tata.

Pfemyslim: bavi mé jezdit na kole, hlavné kdyZ sviti slunicko
a ovivd mé teply vzduch. To si fikdm v hlavé. Je dobré myslet
na pékné véci.

Projedu kolem pekdrny, kde mi nékdy pani za pultem da
néjakou sladkost, uplné zadarmo. A kdyZ pak feknu ,, dékuji
vam, pani®, slu$né, protoZe se slusnosti clovék nejdél dojde, jak
fikdvd mama, tak se usméje, a jak se sméje, jde ji vidét zlaty zub.
Pfipadd mi trochu hnusny, ale protoze vim, Ze ho vlastné nechci
vidét, tak se na néj samozrejmé divim mnohem pozornéji. Je to
jako snazit se nemyslet na chipsy, vis, Ze je nesmis, a proto na né
dostanes jesté vétsi chut.

Jedu i kolem domu, kde bydli Sofie, ktera je sice mild, ale
trosku smrdi. Je citit jako odpadkovy kos v 1été, ve kterém je
trocha smeti, a nékdy jako ptida na sttese, kde uz dlouho nikdo
nebyl. KdyZ nds minuly rok posadila uéitelka ve tridé vedle sebe,
byla jsem z toho dost nestastnd. Ale strejda Tuur mi fekl, Ze si
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¢lovek po sto osmdesati vterindach vdechovani nepiijemného
vzduchu na ten smrad zvykne a uz mu nevadi, pry to tak pravi
véda. Netusim, jestli to vi doopravdy z védy nebo to fekl jenom
proto, aby mé utésil, ale pomohlo mi to. Kazdy den na zac¢itku
vyucovéni jsem si §la sednout hrozné blizko k Sofii a pak jsem
pocitala do sto osmdesiti, ne moc rychle, a zhluboka jsem se
nadechovala, nendpadné. A pak jsem to ten den lip zvladala.
Zajimalo by mé, vedle koho budu sedét pristi skolni rok. Ten
uz brzy za¢ne. Doufdm, Ze vedle Ellen. Ellen je moje nejlepsi
kamaradka, a j4 jeji. Nesndsi komdry, véely a mouchy a hrani
karet, a md rada zlutou barvu a zmrzlinu, dokonce i v zimé,
a kdy?z si pottebuje kychnout, kychne si pokazdé, fakt pokazdé,
aspon tiikrit a nékdy i mnohem vickrit.

Pfijedu ke ktiZovatce, sviti ¢ervend. Dneska tady nejezdi
moc aut, protoze je nedéle. V§imnu si, Ze vétsina je modra. Nase
auto je zelené. Zelené jako rybnik, do kterého sviti slunicko.
KdyZ s nim tdta prijel poprvé domd, asi pred ¢tyfmi roky, tak
se mi ta barva viibec nelibila. Bylo mi lito, Ze nevybral ¢ervené,
nebo aspon zZluté. Ale je to Citroén DS, poznamenal hrdé tata, je
to staré auto, mnohem hezdi nez ta, co se délaji dneska. V tom
jsem mu musela dat za pravdu. Svétla toho auta vypadala jako
0¢i, jako by to nebyl stroj, ale ¢lovék, coz mi pripadalo legracni.
Povédél, Ze ho koupil od pacienta, a to si pak nemiiZe$ vybirat
barvu. To jsem chépala.

Jinak ale nemam rada, kdyz si ¢lovék nemuizZe vybrat. Jako ve
Skole, kde vZdycky jenom uditelka rozhoduje, co budeme délat.
Neékdy bych si prala, abych uz nikdy do skoly nemusela. Ale
potom myslim na to, Ze by byly pofdd prazdniny, a to si taky
nejsem uplné jistd, jestli by to bylo o moc lepsi.

Uz tam skoro jsem. Vim, kde vrakovisté lezi, protoze kolem néj
projizdime pokazdé, kdyZ jedeme na navstévu k babicce. To je

$tésti. Slunce mi sviti do o¢i, ale jd to vydrzim. Je dobry v Zivoté
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hodné vydrzet, fikd mama. Jesté chvili slapat a uz tam budu. Se-
sednu, opru kolo o stojanek a vyddm se podél budovy. Osklivy
Sedy obdélnik s dvefmi, par okny a velkym vjezdem a placatou
sttechou. Vsechno je zavfené, no jasné, o to samozrejmé slo, proto
jsem cCekala do nedéle. Nechtéla jsem Zddné ¢umily. A védéla jsem,
Ze se na pozemek normdlné dostanu, na boku jsou jenom nizké
sloupky, aby se nedala ukrést auta, to uz jsem si obhlédla predem.

Vraky stoji vzadu. Na ¢asti pozemku, kde rostou topoly. Na
tvrdé piskové zemi se prasi, dlouho uz nezaprselo, a lezi na ni
plno kaminkd, takovych malych, spiatych. UZ se mi jeden
zapichl do sanddlu, ale nemuazu se chovat jako mald. Kdyz se
zastavim a vytdhnu ho, po deseti krocich tam budu mit dalsi.
Jdu dal a peclivé se rozhlizim. To je ale zmatek: v§ude jsou vraky
a ndhradni dily a v rohu se ty¢i divnd hora aut, kterou ledabyle
posklddali na sebe, jako by to byly kostky lega.

Najednou ho uvidim, vlevo pfed tim zrezivélym cernym: nis
brcalové zeleny Citroén DS. Nejdriv postdvdm opoddl, snazim
se ten pohled peclivé vstiebat. Napoditdm do Sedesiti, to upl-
né staci. Ten je ale priSerné rozmldceny. Obé¢ levé pneumatiky
jsou pry¢, predni ndraznik zmizel a cely ¢umak je promdck-
nuty. Neni tam uz zZddné okno, samozfejmé, a kus stfechy je
pry¢, hlavné na strané spolujezdce. P¥ibliZim se o nékolik kroku,
a pak jesté o par. Chci se podivat dovnitr auta. Na tatové strané
neni nic moc k vidéni, kromé toho, Ze je vsechno rozbité a $pi-
navé, jenom volant ztstal v celku. Pak se jdu podivat na mdminu
stranu, tam to vypada dost jinak. Na té divné ty¢i nad palubni
deskou a na sedadle je zaschld krev. Hodné krve. Na potazich
neni krev ¢ervend, ale spis$ hnéda. Jdu jesté bliz, hlavu uzZ mam
skoro v auté. Je to tam citit benzinem, pfipdlenym masem a bar-
vou. Podivdm se pozornéji a uvidim kousky kize. A vlast. Blond
vlast moji mamy. Zistanu stat. Dlouho. A jen se divam. Nékdy
se ¢lovék musi podivat porddné.
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KdyzZ nas prisla babicka pfedevéirem probudit, uprostied noci,
okamZité jsme védéli, Ze néco neni v porddku. Alexander a jd.
Jsme déti, ty se jen tak pro nic za nic nebudi dvanact minut pied
patou rano. Babicka se na nas ani nepodivala, fekla jen, Ze mame
jit doly, Ze za ndmi tdta hned pfijde, a zase sesla ze schodu. J4
s Alexandrem jsme §li za ni. Mdm Zizen, fekl bricha. Babicka
na to, ze néco prinese a ze si mame sednout na sedacku, ze
za ndmi tata hned prijde. Pfesné ta stejnd véta, coZ mi prislo
divné. Alexander dostal colu a ja v tu chvili zalitovala, Ze jsem si
taky nefekla o néco k piti. Colu jsme mohli jen pti slavnostnich
prilezitostech. Ted uZ bylo moc pozd¢, nemohla jsem babicku
znovu posilat do kuchyné, to by bylo neslusné.

Zddlo se, Ze to trva celou vécénost, to babiédino takzvané
hned. Divala jsem se na fotku, kterd stdla na televizi, byla jsem
nanijd s Alexandrem, jak se koupeme v nafukovacim bazénku
na zahradé. Byl tehdy jesté mimino a jd mald hol¢icka. Nepfti-
rozené jsem se usmivala, pézovala jsem na fotku. Vypaddm na
ni néjak divné, podle mdmy, jednou jsem ji slysela, jak to rika
strejdovi Tuurovi, a myslim, Ze ma pravdu. , Ale Alexander, ten
je k sezrani.“ Takhle to fekla: k seZrani. Tehdy jsem si predsta-
vila velkou priSeru, ktera pozird déti, a co nejrychleji jsem se
snazila zacit myslet na néco jiného.

Najednou tam stal tata. Myslim, Ze prisel ze zahrady. Mél
na sobé svuj pékny oblek, protoZe byli ten veler v restauraci.
Vsimla jsem si, Ze ho ma cely $pinavy. To se mdmé urcité nebu-
de libit. A taky mél na Cele takovou obrovskou néplast. Vidéla
jsem, jak se tata podival na svou kosili, jako by uhodl moje
mySlenky. ,,Hned za vami pfijdu,” fekl a zmizel nahote. Jo, jo,
hned, to urcité, pomyslela jsem si a okamzité jsem se zacala
citit $patné, protoze to ode mé nebylo hezky. Tdta nas prece
nenechd vytdhnout z postele uprostied noci jen tak pro za-
bavu, takze bude mit dobry divod k tomu, Ze jde nejdriv do
loZnice.
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Alexander si zatim jezdil s autickem kolem nohou konfe-
ren¢niho stolku, jako by to byla ddlnice. Jemu jesté nedoslo, Ze
tady neni néco v porddku? Moznd je prosté rad, Ze ma colu a an-
gli¢dka. Jestli to tak je, tak je to fajn, protoZe je mu teprve Sest.
J& uz byla v Sesti mnohem Sikovnéjsi, myslim, ale mama rikd, Ze
je to tim, Ze je benjaminek. Mysli si, Ze benjaminci muZou byt
delsi dobu mali.

Nikdy s nimi nemtzeme do restaurace, protoze to je pro vel-
ké, f1kd mdma. KdyZ tam jdou, oblecou si vZdycky svoje nejlepsi
obledeni a mdma si nasadi ndusnice, které dostala od babicky,
takové bilé perly ve tvaru velké kapky. A pak se namaluje a na
vlasy si nastiika tolik laku, Ze pak celd kuchyn smrdi nakyslosti
a mydlem.

Tata se vratil v jiném obleceni. Tohle nebylo §pinavé. Potil se
na Cele, coz se mu v 1été stavalo Castéji, ale ted byla noc a nebylo
az takové teplo. Posadil se mezi mé¢ a Alexandra a spustil: , Ted
dobfe poslouchejte, protoZe tdta vdm musi néco fict.“ A pak
se odmléel. Na hodné dlouho. Dokonce i Alexander si prestal
hrat a pozorné se na tatu podival, stejné jako jd. Ani jeden jsme
si netroufli néco Fict, ani se zeptat na ndplast na cele. Tata jen
tak ziral do dédlky, jako by zapomnél, Ze se od néj néco ocekava.
Jednu ruku sviral v pést.

Babicka si vzala zidli a postavila si ji v salonu k ndm. ,No
tak,” prohldsila. Podivala jsem se na babicku, byla v obli¢eji na-
jednou cela sediva. Podle mé brecela, protoze méla na krku a tva-
fich ervené fleky. Ty se mamé taky vzdycky objevi, kdyz place,
ale to se skoro nikdy nestavd. Mama je Zena, ktera toho hod-
né vydrzi, to taky nékdy fika tatovi: ,,Délej, co musis, Vincente,
ja vydrZim vSechno.“ Mdma to nema jednoduché, s nami a tak.

SlySela jsem, jak se tita zhluboka nadechl. ,,Hosi,“ to fikd
pokazdé: hosi, i kdyz ja jsem holka, ,mdm $patnou zpravu: stala
se nehoda, dnes v noci, a neni to dobry.“ Pak zase zmlkl. Ba-
bicka se hlasité rozplakala, tekly ji slzy a sopel. Odbéhla pry¢,
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asi pro kapesniky, protoZe se na to fakt neda divat, na sopel
z nosu. Nacez se dal do place i Alexander, moZna prosté pro-
to, ze na to nebyl u babicky zvykly. Chytila jsem tdtu za ruku,
protoZe by mu to mozna mohlo pomoct, aby dokondil to, co
chce fict. Vypadal, Ze si toho ani nevsiml. D4l bylo jen ticho
a ticho.

Babicka se vratila z kuchyné, uz nebrecela a zase vypadala
uplné pékné, a konecné fekla: ,, VaSe mdma to nezvladla.“ Pro-
toZe nikdo nereagoval, dodala: ,, Umfela.“

Alexander zavzlykal a nemohl popadnout dech: ,Je mrtva?
Madma je mrtva?“

,Jo,“ odpovédél tdta. Prosté ,jo“ a uz nic. D4l ziral na zed
vedle dveti, jako by na ni bylo néco k vidéni.

Nerozbreéela jsem se, coZ mi trochu vadilo. Snazila jsem se
ze sebe vymacknout néjaké slzy, ale nechtély mé poslouchat. Tak
jsem se jen divala na zem, trochu na svtj pupik, bradu skoro na
hrudniku, jak to délavaji smutni lidé. Babicka se ani nepohnula,
tdta vstal, odeSel do své pracovny a zavtel za sebou dvere.

A tak jsme tam zustali sedét, babicka, Alexander a ja. Ven-
ku se nic nehybalo. A uvnitf taky ne. Panovalo tu ticho. Sly-
Sela jsem zvuk lednicky, takové tiché bzuceni. A tikdni hodin.
A Alexandrovo fiukani. Myslela jsem na mamu a na to, jak pred
odchodem rekla: ,,Budte hodni na babicku, jestli uslysim, Ze jste
neposlouchali, tak vite, co bude nésledovat.” Vlastné znéla na-
$tvané uz predem, i kdyZ jsme s babickou skoro pokazdé hodni.
Potom jsem jesté musela myslet na to ¢erné obleéeni, které méla
na sobé: Cernou sukni s Cervenym paskem a ¢ernou halenku.
Vypadala v tom uzasné. To jsem ji taky fekla, kdyz schizela ze
schodu, a ona se usméla. Védéla jsem, Ze madmu tési lichotky na
obleceni. Byla jsem moc rdda, kdyZ se usmala. M4 to obleceni
porad jesté na sobé? Je taky Spinavy? Asi jo, stejné jako tatav ob-
lek. Vypere se to na pohteb, nebo prosté dostane do rakve néco
jiného? Asi to musim tdtovi fict, pomyslela jsem si. ProtoZe tdta
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nevi o obleceni nic. To taky mdma porad fikala. Premyslela jsem,
na co mysli Alexander. Sedél na koberci, pokréend kolena pod
bradou, oblicej smérem k obyvédku. Vlastné bych mu rada néco
fekla, ale nevédéla jsem co. TakZe jsem prosté zustala, kde jsem
byla. To mi jesté pripadalo jako nejlepsi.

Jak tam tak stojim, u toho, co byval nas Citroén DS, uvédomim
si, Ze jsem tatovi jeSté nerekla o mdminé obleceni. Musim zpat-
ky domu. Brzo bude pozdé, na to obleceni.

Nesmim nikomu fict, co jsem vidéla, protoZe Alexander je
na to jesté maly a vSichni dospéli by se jen rozzlobili, protoze
jsem udélala néco, co se nesmi.

Po navratu domt tam sedi v§ichni pfiblizné stejné jako predtim.
Nikdo mé nehledal. Babicka pfinasi kavu a pivo, v§ude poseda-
vaji lidi, kteti si povidaji a piji. Kdo by o ni¢em nevédél, ten by
si mohl myslet, Ze ma nékdo narozeniny.

Strejda Olivier mé zahlédne a usméje se.

»Mohl bys fict tatovi, ze by mama urcité chtéla svij Cernej
kostymek, ten, co méla na sobé vecer, kdyz se stala ta nehoda?
ProtoZe to je jeji nejoblibenéjsi obleceni. Jestli je $pinavej, mui-
zeme ho vyprat.”

,Dobfe,“ odpovi strejda Olivier. Pétravé se rozhlédne po po-
koji. Pfemyslim, jestli mi viibec rozumél. ,BéZ se podivat za
Alexandrem, nejspis si hraje venku s bratranci.“ Chtéji, abych
§la zase pry¢.

»Mozna bych to méla fict tatovi sama.”

,Ted ho chvilku nech.“ Strejda Olivier mi poloZi ruku na
z4da, nejdriv jemné, pak se mi zac¢ne zdat, Ze mé trochu tla¢i
smérem do zahrady. Vyklouznu mu a podivdm se na titu. Sedi
na sedacce pod oknem, mezi dvéma tetami a sousedem, a porad
néco rikd. Presné tohle tata déla. Po tom noénim mléeni tplné
obritil. Celou dobu mluvi, jako nataZeny strojek, ale j4 nesmim
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védét, o ¢em. Jakmile se k nému priblizim, vZdycky se objevi
nékdo, kdo mé posle jinam.

Véera vecer pred spanim za mnou tata prisel do pokojiku. To
skoro nikdy nedéld. Zastavil se vedle mé postele. ,, Dobrou noc,”
ekl

Cekala jsem néco vic, zatvafila jsem se co moznd nejmileji.
Chtéla jsem se na néco zeptat, ale nevédéla jsem na co.

Dal mi pusu na levou tvéf. ,,Dobrou noc,“ fekl ted o néco
jemnéji.

,Ano,“ odpovédéla jsem. Kdyz za sebou zavtel dvefe a vSech-
no potemnélo, premyslela jsem, jestli budu moct usnout. Nebo
plakat, napadlo mé, to je taky fajn.
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Prvni skolni den. Viera babicka fikala, Ze je dobre, Ze zase mu-
zeme do skoly, Zivot, jak vZdycky byval. V duchu jsem si ta slova
opakovala: zZivot, jak vzdycky byval.

Nechtéla bych ztstat doma, ale do $koly se mi taky nechce.
A uz viibec ne do ¢tvrté tfidy, protoze si myslim, Ze to bude
nuda. V paté se asponi uci francouzstina, to uz je néco jiného.

Je skoro ptl osmé. LezZim v posteli a $tve mé prostéradlo,
které uz neni pékné natazené a Cerstvé pod dekou, protoze ta
deka dost kouse. Nedala by se vymyslet néjakd vymluva? Nemu-
Zu predstirat, Ze jsem nemocnd, protoze tata takovou leZ hned
pozna.

Najednou se rozleti dvefe do mého pokoje, Alexander: ,Mu-
sime vstdvat, nebo prijdeme p66zdé.”

,To je pravda,” odpovim, ,uZ jdu, obleces se zatim?“ To pre-
ce nejde, aby tak maly kluk jako Alexander hlidal ¢as. Takze
den za¢indm s pocitem viny. Ten mividm dasto. Strejda Tuur
mi vysvétlil, co to slovo znamend, narazila jsem na né v knizce
pro starsi déti. Rada ¢tu knizky pro déti od deseti let, nebo
dokonce od dvandcti, protoZe uz jim rozumim, i kdyz si to vy-
robci knih a pani knihovnice s tim obrovskym nosem nemysli.
Strejda Tuur fikal, Ze to md co délat s litosti nad né¢im a Ze
si ¢lovék sam mysli, Ze by ji mél mit. Tehdy jsem si pomyslela:
tohle zndm.

Tata mé jesté vic prace nez diiv. Casto sedi v ordinaci uz
rano, nez sejdeme dol. To ho pak radéji nerusim. Tata s tim
taky nic nenadéld, Ze najednou tolik lidi boli zuby. Tézko muze
poslat pacienty se zkaZenymi zuby jen tak zase domu. Takze
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namazu Alexandrovi chleba a ddm mu sklenici mléka. Vlastné
to umi sam, ale je radsi, kdyZ mu to pfipravi nékdo jiny, protoze
je trochu liny.

Nékdy je mtj bracha priserny blbec, tfeba kdyz chce hrat né-
jakou hru, kterd je pro vétsi déti, nebo kdyz rozbije vizu, kterou
jsem vlastnoru¢né vyrobila, jako tenkrat, kdyZ mama rikala, Ze
uz je moc rozdivoceny a Ze se stane néjaka katastrofa, mdma po-
uzivala to slovo Casto: katastrofa. Ale n¢kdy, obcas, mi pripada
mily. V kazdém pripadé milejsi nez Berend, Sofiin starsi bracha.
Smrdi stejné jako jeho sestra, ale jak se nastve, tak se pere, a fiha
tak, Ze je to slySet hodné daleko. Je mi kvili tomu Sofie lito.

Jakmile nachystam svacinu a vytdhnu z lednicky dvé jablka
na prestdvku, zavoldm na Alexandra: ,,Oble¢ si bundu.“ Podle
néj je moc teplo, nechce si bundu oblikat, tvifi se pfi tom vzpur-
né. , To jenom vypada, Ze je teplo, rano byva zima, a ja nejsem
na nemocné kluky zvédava.“ Stejné jako to fikdvala mdma, uvé-
domim si. Sedne si trucovité na zem, jako by mu byly teprve tfi.

,Alexandie, mam se zacit zlobit?“ Pokr¢i rameny, vstane a vyjde
ven, bez bundy. Nevim, co mam ted délat. Jesté chvilku a pri-
jdeme prvni skolni den pozdé. Mamu poslouchal. Vezmu si jeho
bundu pod paZi, popadnu aktovku a vyjdu na ulici. Bundu mu
hodim na hlavu, takhle si ji bude muset vzit. ZavaZe si ji kolem
pasu a poda mi ruku. To pfedtim nedélaval.

Cestou do skoly nefekneme t¥i ulice ani slovo. Mozna Ze Ale-
xander taky premysli, co, proboha, fekne kamarddim ve skole.
U mé ve tridé to vi Ellen, o mdmé, ale ostatni myslim ne. Babicka
fikala, Ze to d4 tdta novym ucitelkam védeét.

,Koukej, kocka,“ fekne Alexander. UZ ddvno si ptal kocku,
ale mdma je nesndasela.

,Taje péknd,” poznamendm, ,,jak m4 bily tlapky.“ Alexander
jde k ni, aby si ji pohladil, ale kocka okamzité zase vystieli pry¢,
do krovi. Kdybych si mohla vybrat, chtéla bych psa. Takového
malého, bilého, jako ma Ellen, a pojmenovala bych ho Blackie,
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protoze je to vtipné. Ale nesmim nad tim pfemyslet, protoze ho
stejné nikdy nedostanu.

Uz jsme u chlapecké skoly a Alexander se porad mota kolem
mé. Pro n¢j je to prvni den ve skole, ale pred prazdninami rikal,
Ze se tam tési, protoZe se nauci ¢ist, psat a pocitat.

, Vi§ prece, Ze to tvoje ucitelka 0 mamé vi, ona ti fekne, co
mas délat, jo?“ Doufdm jen, Ze mam pravdu.

,» Tak jo,“ odpovi braska, ale moc presvédcené se netvari.

,Jen béz za kamarddama, koukej, tdimbhle je Jeroen. J4 uz mu-
sim jit, nebo ptijdu pozdé.” Postréim ho na hfisté, nemtizu se
o néj prece porad starat.

Letos mame pani ucitelku Van Gelderenovou. Neni moc fajn
ani vtipna nebo tak, ale taky to neni Zddnd ¢arodéjnice, jak se
fikd o uéitelce Voldermanové ze tfeti, takZe jsem docela spoko-
jend. Ve tidé si za mnou hned prisla sednout Ellen, protoze jsme
si mohly samy vybrat misto. ,Jestli uvidim, Ze se nékdo moc
bavi, tak vds pristi tyden presadim, ale dostanete Sanci dokazat,
ze jste velké holky.“ Jejda, to bude téZky, pomyslim si, Ellen a ja
si nejradéji ze vseho povidame. A ve tfidé se pordd nudime,
takZe je skoro nemozné, abychom to nedélaly.

»A jesté ditv, nez opravdu za¢neme, jedna zpridva, Mono, hol-
¢icko, pojd dopredu.”

Ellen mé $tipne do nohy, pod lavici. Jit dopredu, j4, ted? Uéi-
telka mluvi dal a zaroven mi pokyne rukou, jako policista, ktery
fidi dopravu.

»Mona pred par tydny prozila néco smutného. Myslim, Ze ne
vSichni o tom vite. Pojd sem, hol¢ic¢ko, pojd.“ Normélné byvam
pred tridou rdda, ted bych se ze vSeho nejrad¢ji vyparila, nékam
daleko odsud. Kdyz se postavim vedle ucitelky, polozi mi ruku
na rameno: ,, Tak povidej.”

Povidej? Co mam povidat? Ze je moje mama mrtva, protoze
méla nehodu, o které dél nic nevim, nebo jen mélo? Ze jsem
nebrecela? Jenom béhem pohtbu, ale to bylo vlastné kvili tatovi,
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kterého jsem je$té nikdy nevidéla brecet. Ze slzy maji jen lidi,
a zvifata ne, Ze jsem si to precetla v néjaké knizce? Ze premys-
lim, jak dlouho trv4, nez se dostanou do rakve brouci a polezou
mamé po téle i uvniti? Ze se kazdy vecer snazim na ty brouky ne-
myslet, ale Ze kdyZ zaviu odi, vidim néco bilého, co vypada pres-
né jako cervi, takzZe je tézké se tomu vyhnout? Mam Fict, Ze muj
tata po pohibu jenom mléel nebo mluvil o blbostech? Ze k nam
¢asto chodi babicka a utira prach nebo uklizi terasu nebo Zehli
pradlo, i kdyZ na to mame Marcellu, a Ze chce hrat jenom karty,
obéas, protoze jiné hry nezna? Ze jsem nékdy, napiiklad kdyz
si ¢tu knizku a je to legracni pribéh, prosté veseld, ale Ze se pak
citim hrozné Spatné, protoze néco takového se urcité neslusi?

»Nebo to mam fict ja?“ zeptd se ulitelka, kdyZ si v§imne, Ze
mléim.

,Ano.“ Divam se na sténu na konci tiidy. Na ndsténce visi
plakét se zapadem slunce se skaredymi barvami, jaké doopravdy
byt nemuZou.

»Monina mdma a tdta méli autonehodu. Najelo do nich nd-
kladni auto. Monin tatinek je uplné v poradku, ale maminku
odvezli do nemocnice a doktori zkusili vSechno, ale uz se nedalo
nic délat. Maminka tam zemfela, vid, Mono?“

Prikyvnu, ale pfitom si jenom fikdm: nakladdk? Jesté ji vezli
do nemocnice? To vysvétluje, pro¢ byla na maminé strané pry¢
stfecha. Proc to tata rekl ucitelce, a ne mné? Neptam se na svo-
leni a jdu si sednout zpétky do lavice. UZ se nedalo nic délat,
to je zvlastni zpusob, jak néco fict. Ellen se na mé diva mile. To
nesmi. Kdyz se na mé lidé tvari mile, tak jsem precitlivéla. A pre-
citlivélost neni dobrd pro Zivot, to vZdycky fikala mdma. A taky,
ze strejda Tuur je precitlivélej nebo Ze je slaba povaha, tak to
fikala, a Ze se kvili tomu vZdycky dostane do problému.

,Tak, ted to, déti, vite. Vytdhneme si Poletnicéek.”

Nechci myslet na pocty. Nechci myslet na nakladaky a ne-
mocnice. Mohla bych tdtovi povédét, co rikala ucitelka, kdo vi,
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treba se pak dozvim néco nového. Nebo moznd radéji ne, pro-
toZe je tu pak moznost, Ze to tdtu rozrusi, a uz tak to nema jed-
noduché. Snazim se soustredit na néco pe¢kného. Treba na extra
silnou vrstvu nutely, kterou jsem si rdno namazala na chleba,
protoZe se nikdo nedival. Nebo na ndramek pritelstvi, ktery
mi dala Ellen na konci prazdnin, kdyZ jsem si mohla jit jedno
odpoledne hrat k ni domt. Nebo na to, jak tdta kdysi malem
prepadl pres srolovany koberec u strejdy Tuura.

Ellen do mé $touchne. ,Musis$ udélat tohle cviceni, tenhle
sloupecek.” Dobfre Ze tu Ellen je. Vzdycky vi, co délat.
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Vyucovani skoncilo. Dneska budeme poradné pracovat, pro-
hlasila rdno uditelka, ale mné to pripadalo stejné nudné jako
vechny dny predtim. Cekdm na Alexandra u brany chlapecké
$koly. Soura se, trochu v predklonu, maly kluk s pFili§ velkou
taskou.

,Jak to §lo?“

,Dobry,“ odpovi.

»A udili jste se néco novyho?“

,Jo.”

»A co?”

,»To jsem zapomnél.“ Pak se zept4, jestli si s nim doma zahraju
Clovéde, nezlob se. ,Prosim, prosim, prosim.“ Chépu, pro¢ mu
mama tézko dokazala néco odmitnout. Na mé byla prisnéjsi.
Ale mné to nevadilo, protoZe ja jsem to potifebovala. Jinak by
ze mé nikdy nic nebylo.

Pfede dvefmi naseho domu stoji o dvé auta vic. Babi¢¢ino
a tety Roos. Pfemyslim, jestli je tata rad, Ze k nim babicka tak
Casto chodi, protoZe si spi$ myslim, Ze tdta by se s ni nekama-
radil, kdyby nebyli rodina. KdyZ dfiv mama v nedéli fekla, Ze
pojedeme k ni, tita vétSinou odpovédél: , Nemuzes fict, Ze mdm
akutni pripad?“ A pak mdma samoziejmé zacala vzdychat. To
jsem chapala. Neni prijemné muset pordd vsechno délat se dvé-
ma détmi sama. A taky to neni prijemné pro babicku, ktera
vétsinou, kdyZ jsme méli prijit, pekla dort nebo kold¢, a ten ji
tam pak zustal. Zatimco déti v Africe maji hlad.

Otevru dvefe a slysim, Ze navstéva je nahore. Vypada to, Ze
spolu v né¢em nesouhlasi. Vejdu do pokoje a vidim, jak davaji
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mémino obleceni do $edého pytle na odpadky. Nékolik jejich
sukni leZi na posteli, a taky par halenek.

, To je mdmino obledeni.“ Snazim se, aby to znélo tak, Ze mi
to vadi.

,, Ta skiiti se musi vyklidit, budou se do ni moct dat jiny véci.“
Babicka se tvari jako ucitelka, kterd uz nechce slyset zddné na-
mitky.

,Ddme je chudym lidem,” pronese teta Roos, jako by to moh-
lo néco zlepsit, , kromé véci, které by mohly byt dobfe mné
nebo teté Emmé, moznd. Zrovna jsme o tom mluvily.”

,Ale to je mdmino obleéeni,” zopakuju.

»Ano, dité,“ odpovi babicka, ,,ty mas§ mlady nohy, mohla bys
ndm zajit dolt pro néco k piti? Dostala jsem z toho vseho prachu
tady Zizen.“ Nacpe pér svetrti do pytle a otoli se ke mné zady.

Uhanim ze schodu dolti a bézim k tatovi do ordinace. V Ce-
kérné sedi lidi, projednou mi to je uplné jedno. Ani nezaklepu
na dvefe a viitim se dovnitf. ,,Ddvaji mdmino obleceni pryc.
Vsechno.” Pfesko¢i mi hlas. Tata se na mé podivd, i ta stard pani,
kterd lezi na kiesle s otevfenou pusou a ubrouskem pod bradou.
Hadicka ji vysava sliny, déla to srkavy zvuk.

,Klid, Mono. Vis pfece, Ze sem nemuzes jen tak vpadnout,
kdyz pracuju. Co si ted tady Georgetta pomysli?“

Stard pani se usméje, s hadic¢kou v puse, a tak se zd4, ze ji
to moc nevadi.

»Jeji obleeni.“ D4l se na ného divdm, nevim, co pfesné Ce-
kam, ale néco ano.

,Pred chvili jsme o tom mluvili. Babicka si mysli, Ze je to
dobry népad, vSechno vyklidit. Ted musim opravdu pokracovat
v praci, Mono, mdm plnou ¢ekdrnu.” Pak se zase obrati ke své
pacientce. ,,Promirite, Georgetto, za vyruseni, ted vam...“

Otoc¢im se a zaviu dverfe. Kdyz zase vejdu do obyvaku, zataha
mé Alexander za rukév: ,Clovéde, nezlob se, slibilas to.“

,Za chvilku, Alexandfe.”
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Pozorné se rozhlizim po salonu a obyviku. Fotka madmy
a taty ze svatby, ktera visela nad komodou jesté po tdtovych
rodicich, je pry¢. Boty, které staly pod topenim v rohu, pryc.
Jdu ke skfirice s maminym pletenim a vlnou, pry¢. Bézim zase
nahoru, zkontroluju $perkovnici v koupelné, prazdnd. A kniha,
kterou naposledy Cetla, stoji zase pékné v knihovné. Babicka
uklizi vSechno, uplné vsechno. Vejdu znovu do loznice a upirdm
o¢i jen na ni. Ona se na mé nepodiva.

,Pfinesla jsi ndm vodu?*

Neodpovim. KdyZ jsem nastvand, zapominidm na dobré zpti-
soby.

Teta Roos skldda halenku a pti tom se zeptd: ,, Jaky to bylo ve
skole, Mono?“ Jako by se nékoho ptala: ,Je ta polivka dobra?*,
a ten by prfitom straslivé krvicel z rany na koleni.

,Dobry,” odpovim, tak jak to déldvd Alexander. Kousnu se
do rtu.

»Bude lepsi, kdy?Z se ti nebude potad pfipominat, co se stalo,”
poznamena pak teta Roos.

,Prosté Zivot, jak vzdycky byval,“ dod4 babicka.

Pak jdu dolu.

,Vytahni ze sk¥iné Clovéde,“ feknu Alexandrovi. BéZi do
pokoje, kde si hrajeme, a nachystad hru na stdl. ,, MUZeme si dat
coly, zalzu, ,,chces taky nalit?“

,Jo, jupi, zajedi.

Jdu do kuchyné, najdu ty nejvétsi kelimky, co tam jsou, a na-
plnim je skoro po okraj. ,,Chces i chipsy?“ zavoldm z kuchyné.
Vylezu na kuchyniskou linku a na nejvyssi polici najdu dva pyt-
liky paprikovych chipst.

,Jo,“ vold Alexander.

Vecler pro nas pripravuje jidlo babicka. Masové kulicky v rajské
omacce. Vlastné mi to chutnd, ale dneska nemam hlad. Mozna
taky trochu kvili tém chipsim.
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»Musi$ porddné jist,” fekne babicka.

,Ano,“ odpovim a odlozim pitibor.

,Jindy byvaji ty kulicky lepsi,“ fekne Alexander. Mysli tim:
ty, co délala mama.

Babicka se na néj podiva. ,Jez, chlaple,” fekne jen.

,Kde je tdta?“

,PFijde za chvilku, az bude hotovej.”
, Kdy bude hotovej?“

, To nevim.“

O pul devidté musim do postele. Tatu jsem vibec nevidéla.
Lezim pod pefinou a myslim si: zistanu jesté vzhiru, a jestli
bude potfteba, tak i do ptilnoci, a jak uslysim tatu na schodech,
pujdu za nim sama. To mu vadit nebude. Méli bychom si o tom
jesté promluvit.

Do pitilnoci jsem asi nevydrzela. Rano po probuzeni jsem
myslela jen na to, Ze se na mé dost zlobil. Vim, Ze k nému ne-
muzu jen tak prijit, to je proti pravidlim. Nebo moznd je kvili
mné smutny. Jesté smutnéjsi. Treba se mu taky nelibilo, Ze se
vSechny mdminy véci vyklidily, ale netroufal si to babicce Fict.
Nakonec ji mize byt vdé¢ny za vsechno, co pro nas déla, takze
jo. Dneska na né¢j budu extra mild. Doufdm, Ze mi pak odpusti.

Pfi ¢isténi zubt mé napadne: tieba maji pravdu. Treba to
je nejlepsi: uz si to vibec nepfipominat. Stejné jako se snazim
nemyslet na priSery a na malé kroutici se tvory v rakvich a na
pach Sofie, ktera ted ode mé nastésti sedi daleko.
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Dnes je Stédry den a my ho slavime s titou a Alexandrem ve
tiech. Hosté prijdou az zitra. Mdma vzdycky fikdvala, Ze Va-
noce jsou obdobi stresu, a kdyz vidim babicku pfi ptipravich,
dneska odpoledne chystala pét hodin jidlo, tak mdm pocit, Ze
ona si to mysli taky.

Rika se, ze déti se podobaji svym rodi¢tim. Nemyslim si, Ze
byla mama podobna babic¢ce. Mozna kromé nosu a toho, Ze obé
uméji byt pfisné pro tvé dobro, ale babicka pfece jen mirn. Mys-
lim, Ze ja sama se podobam spis tatovi.

Normalné maji déti rddy Vanoce kvuli didrkim. Ty nase se
lesknou uz nékolik dni pod stromkem. Je tézZké moct se na né je-
nom divat, ale téta fekl, Ze je miZeme rozbalit a7 na Stédry veder.
A ted jsme na ného museli dlouho ¢ekat, protoze do toho jesté
prisel akutni pripad. Jeden starsi ¢lovek, ktery kiicel bolesti, jak
nam rekl tata. Bylo mi ho lito, i kdyZ jsem ten fev neslysela. Nds
mi bylo taky lito, protozZe uz jsme tak dlouho ¢éekali.

Alexander si ten svij ddrek rozbali jako prvni, je to velka
krabice Playmobilu, néco s hasiéi. Vypadd stastné. Ten muj je
taky tvrda krabice, v modrém balicim papiru, a j4 mam modrou
rada, takZe to dobfe zacind. Peclivé obal rozbalim, abych si z néj
mohla pozdéji jesté vyrabét. A pak to uvidim: je to panenka.
Vézné, panenka. Velkd jako mimino. O¢i se ji otviraji a zaviraji,
podle toho, jestli ji narovnam nebo polozim, pusinku md mirné
pootevienou. A md na sobé Zluté dupacky s bilymi prouzky.
Panenky mi ptfijdou priserné, nevim, co s nimi mam délat.
Tahle je citit jako uméld hmota a loznice, nez se tam otevie
okno. Prala jsem si balon, do kterého se boxuje, i s boxerskymi
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rukavicemi, jako ma Berend od Sofie, nebo v nejhorsim kole¢-
kové brusle, nebo ty hodné specidlni vodovky, jako m4 Ellen,
jeji mama rikd, Ze se jmenuji akvarely, a d4 se s nimi mnohem
hezéeji kreslit.

Navic jsem vyrobila psani¢ko s obrazkem a dovnitf jsem
napsala, co bych chtéla dostat. Vlastné bylo to psani¢ko uréené
pro Mikulase. Védéla jsem, ze Mikulds neexistuje, ale minuly
rok mama fikala, Ze ho musim vyrobit, protoZe to Alexander
jesté nevi. Ale v listopadu, predtim nez prisly do schranek prvni
katalogy z hrackafstvi, tdta najednou, kdyz jsme jedli rajskou
polivku s kousky rajcat, rekl, ze Mikulas je vymysl dospélych
lidi. Podle mé to Alexandra vydésilo. ,,Jo, ten ve velkejch ob-
chodech, ten neni opravdickej, ale to je jen pomocnej Mikulds,”
zkousel bracha jesté. Ale tita pokracoval ddl a vysvétlil mu, Ze
détem kupuji dérky rodice a Ze Alexander uz je ted velky kluk
a mohl by zndt pravdu. Bratr se zatvaril nasupené. Hned jsem
samoziejmé pomyslela na to psanicko, s kterym jsem si uz dala
takovou préci. Nakonec jsem ho prosté trochu upravila: existuji
i oby¢ejni lidé s dlouhymi vousy, a z plasté jsem udélala kabit,
jako pro normdlni lidi, a do rohu jsem prikreslila malou jedli¢-
ku, takZe z toho bylo psanicko s tim, co bych chtéla na Vénoce.
Polozila jsem ho ttovi na pracovni stdl, uz pred vic neZ tfemi
tydny, aby mél dost ¢asu jit do obchodu. Nic o tom nerikal, ale
ja si myslela, Ze jen nechce pokazit prekvapeni. A ted dostanu
tuhle panenku? Nejspis ji koupila babicka a k té se moje pra-
nicko nedostalo.

,Je u ni pfibalend lahvicka, abys mohla dit miminku mli¢ko,“
poznamena tdta, ktery za mé vsechno vybali z krabice. Tvari se
u toho mile, takZe si samozrejmé nedovolim fict, jak smé$nd mi
ta panenka pripada. To by bylo ostatné dost neslusné. Vezmu si
lahvicku, polozim si panenku na klin a ddm ji takzvané mléko.
U toho se divam stfidavé na panenku a na tatu. Téta se na mé
usméje. Jsem rdda, kdyZ se tdta sméje.
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Mné osobné se tata moc nelibi. To si musi kazdy urcit sam.
Maima to urdité vidéla jinak. Ma vousy, které skrabou, kdyz ddva
pusy, a ja si myslim, Ze vousy vzdycky tak trochu smrdi, jako
nadobi ze vcerejska. Diiv, kdyZ mi bylo teprve osm, je nenosil,
a to bylo lepsi. Ma malé hnédé o¢i a dost velky nos a velké
usi a ty usi mu trochu odstdvaji. Mgj tdta md taky dost husté
obodi a hodné vlast, které mu na hlavé tréi. Ma taky chlupy
na hrudniku a na pazich a na nohach a na zddech a na rukich
a na usich. Kdyz ho vidim, jsem rida, Ze jsem holka. Doufdm
kvuali Alexandrovi, Ze nezdédil vSechny ty chlupy.

Po minuté nebo dvou panenku zvednu nad sebe: ,, Ted si
musi odbrknout, tati.“ P¥ikyvne, vstane a zeptd se, jestli si ddme
cukrovi.

Divame se spolu na televizi, miZeme si vybrat na co. A kaz-
dy mame misticku s cukrovim, které mizZeme vSechno snist.
Panenku jsem takzvané pékné usadila do druhého kresla, aby
se mohla taky trochu divat s ndmi, ddl jsem se o ni nestarala.
Mozn4 Ze se to psanicko ztratilo. Nebo moznd Ze si ho vzal né-
jaky tatav pacient a lezi nékde na skiinice u osamélého cloveka,
nebo tak néco. To by bylo taky v porddku, vlastné, protoze na
Vénoce musi byt ¢lovék mily na osamélé lidi, jak fikd ucitelka.
Osaméli jsou ti lidé, kteri podle uéitelky vibec nikoho nemaji.
A to nastésti neni nds pripad.
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Strejda Tuur zapnul radio. Strejda Tuur ma rad hudbu a pék-
né obleceni a rad s ndmi zavodi v béhani. Nesnasi fotbal nebo
dalsi sporty v televizi. A nikdy se mnou nemluvi jako s ditétem.
Z reproduktorti zni zpév ,Save your kisses for me, save all your
kisses for me“.

,Vim, co to znamen4,” feknu py$né a zachichotdm se. Babi¢-
ka polozi talif na odkapdvac. Uz dlouho je praskly, ale stejné ho
nevyhodi. Babic¢ka nikdy nic nevyhazuje, protoze zazila vilku,
tvrdi tata. Kromé nékterych véei, pomyslim si.

»Tahle pisnicka vyhrala Eurovision Song,“ fekne strejda
Tuur.

,To vim. Zpivali to ¢tyfi lidi v bilych obleccich a délali pri
tom takovej malej tanedek a taky néjak mévali.“ Madmé se to ob-
le¢eni vibec nelibilo. Rikala to, kdyZ tu soutéz davali a ja kvuli
ni mohla zustat vzhiru, protoZe jsem byla hodna.

Strejda Tuur si taky zpiva: , Bye bye, baby, bye bye. Don’t cry,
honey, don’t cry. “ Elegantné odhodi utérku, kterou utiral nadobi,
pravou ruku mi poloZi na své rameno, vezme mé za levou ruku,
tu vystréi dopredu a zacne se mnou tancit po kuchyni. Voni po
kvétindch a cigaretich. Md na sobé svétle fialovou kosili a ta-
kovou $alu, aplné jiné oblec¢eni, nez nosi tita. Mn¢ se oblecenti
strejdy Tuura désné libi.

,»J4 taky,“ kfi¢i Alexander, ktery pravé prisel.

,To teda ne,“ feknu, ,,jd byla prvni.“

Ale strejda Tuur mé zato¢i, mam ruku nad hlavou, pak mé
pusti, zvedne Alexandra a tan¢i s nim, dokud pisnicka neskonci.
Uz to moc dlouho netrv4, ale stejné je mi to trochu lito.
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Babicka mu zase beze slova poda utérku, mam pocit, Ze si
babicka mysli, Ze se tady ma pracovat. Strejda Tuur se na nds za
jejimi zady zasklebi, zasilha a spodni ret dd pres horni. Pfipada
mi to legra¢ni, ale moznd by to radéji nemél délat, protoze kdy-
by to babicka zahlédla, urcité by se ji to nelibilo.

Babicka chtéla, abychom se o Vanocich sesli u nés, pfipadalo
ji to nejjednodussi, protoze je v nasem domé dost mista. Za
chvili jesté ptijdou teta Roos, teta Emma a strejda Olivier s ro-
dinami. Dohromady maji pét déti. Vlastné pét a ptl, protoze
u strejdy Oliviera ¢ekaji v breznu dalsi dité.

Budou tu teda dvé maminy sestry a dva tatovi bratfi, jsem
rada, Ze je to spravedlivé rozdélené. I kdyz pokud se pocitd ba-
bicka, tak to fér neni, protoZe ta patfi k mamé. Ale babicka se
taky poditd za pulku, protoze bude skoro celou dobu stit v ku-
chyni, to je mi uz ted jasné.

Takze zacala s pripravou jidla uz vcera: vol-au-vent s kro-
ketkami, vSe domadci, i ty kroketky. A hlavné polévka z néceho,
co jsem zapomnéla, jak se jmenuje, s domdcimi knedli¢ky. Jako
dezert ¢okolddova péna. Je to hrozné moc prace, kdyz to ¢lovék
pripravuje sim. Nabidla jsem se, Ze bych pomohla, ale to by jen
trvalo dyl, odmitla babicka. To je asi pravda. Mdma vzdycky
fikala, Ze madm obé ruce levé. D¥iv, kdyZ mi bylo Sest, nebo ¢étyfi,
jsem si myslela, Ze jsem se néjak $patné narodila, ted samozrej-
m¢é vim, Ze se to jen tak rika. Babicka musi kvli nAm dost makat,
stejné jako dfiv mama, a je uz hrozné stard: devétapadesat let.
Tolik svicek se nemuiZe na Zddny dort vejit.

Je deset minut pred tieti a objevuji se prvni hosté. Teta Roos
chodiva vzdycky brzo. Kratce nato prichazeji i ostatni, jeden
po druhém. Strejda Olivier dorazi skoro o pul hodiny pozdéji,
malému Wouterovi se asi nechtélo vstavat po odpolednim span-
ku. Strejda Olivier mluvi vzdycky nahlas, netusim, pro¢ to déla.
Prekvapuje mé, Ze u toho miize Wouter spit.

39



Vsichni se usadi v salonu, ja je obchdzim s tdicem jednohubek.
Jsou to toustiky s éerstvym syrem a mandli uprostted, s krabim
salatem a snitkou petrzele a s tartarem, majonézou a naklada-
nou cibulkou. Vypadd to dzasné. Kazdy si vezme jeden, kromé
tety Emmy, kterd si hlidd figuru, jako to vzdycky délala médma.
Strejda Tuur si vezme dva a mrkne na mé. ,Je jich tam dost,”
mrknu na néj taky. Tata vSéem nalije Sumivé vino, jak se to na
oslavdch slusi. Moje sestfenice Emilie zustala sedét vedle tety
Roos, takZe jakmile udéldm kolecko s jednohubkami, poloZim
tdc na konferen¢ni stolek a vlezu si vedle téty.

Kluci okamzité zmizeli do hraciho pokoje a maly Wouter
sedi mezi hrackami, které mu na zem rozlozila teta Elke. Sou-
stfedéné se diva na vézicku z barevnych krouzk, posklddanych
od nejvétsiho po nejmensi. Wouter je vytahuje a strkd si je do
pusy, coz neni smyslem hry, ale o to ja se starat nebudu.

Strejda Tuur jako prvni pozvedne sklenicku: ,, Pfipijme si
na p¢kné Vinoce, lepsi novy rok a na Agnes, at je kdekoliv. Na
zdravi!“

Agnes, to jméno jsem uz tak dlouho neslysela. Premyslim,
jestli tata jesté nékdy mluvi o mdmé s dalsimi lidmi, tfeba veler,
kdyZ lezime v posteli a ¢asto hosty slySime az nahoru. Jsou jako
$ilené mnozstvi komaru, je jich plny obyvék, a vSichni bzudi za-
roveti, tak to zni. Pfed ndmi slovo ,mdma“ nevyslovil od chvile,
kdy jsem se ho, devét dni po pohrbu, ptala, pro¢ muselo jeji
obleceni pry¢. A ted si strejda Tuur jen tak troufne vyslovit jeji
jméno? Citim, jak se udélalo neptijemné ticho. Babicka vstane
a odejde do kuchyné, jako Ze pro néco jde. Teta Roos a teta
Emma mlcky piji ze svych sklenic. Strejda Olivier se na bratra
usméje, jako by chtél Fict: kazdej miZe udélat chybu, neni to
tak hrozny. Mdm strejdu Tuura rdda, ale nechdpu, Ze si neuvé-
domuje, Ze jsou pak lidi nestastni. Ja se snazim vzdycky délat
vSechno pro to, aby kvili mné lidi nebyli nestastni. Tata se divd
na svoje boty. Neodvazuju se ani pohnout.
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Pak se najednou oteviou dvefe do chodby, vejde Alexander
a breéi: ,,Oni podvadéji.”

Vsichni za¢nou mluvit, jeden pres druhého.

,INo tak, Mono, béz taky nahoru a zahraj si se svym bratrem
néjakou jinou hru. Jako nejmladsi svym bratranciim asi zase
nestadi.”

»A Mono,” dod4 teta Emma, ,,fekni klukim, Ze maji byt na
Alexandra hodni, nebo Ze jinak pfijdu nahoru.”

Myslim na to, Ze se mi nechce. MoZnd to ode mé neni moc
prikladné, ale fakt se mi nechce nahoru, chci zustat tady, jako
Emilie, dokonce i pfesto, Ze teta Roos uz mezitim vypravi o ka-
belce, kterou véera dostala od strejdy, a to ted neni az tak zaji-
mavé. Chci slySet vSechno, co jesté budou ostatni povidat, tfeba
to bude i néco o mamé.

Ale tta fekne: ,No tak, zlati¢ko, Sup Sup.”

Jsem na Alexandra nastvand. Pro¢ nemuze byt nékdy v klidu
jako my vSichni? Na schodech vztekle zakfi¢im: ,,Proc si chces$
porad hrit s téma velkyma klukama, kdyZ jsou chytfejsi a sil-
néjsi nez ty.“ NadeZ zaéne jesté vic bredet. To mi k tomu v§emu
schézelo. ,,Mladsi brachové mtiZou byt opravdu za trest.“ Nor-
malné to feknu a nemdm Zadny pocit viny, protoZe toho nelituju.

Vecer nas zavolaji ke stolu. VSechny déti posadi ke zvlastnimu
stolku. Nesnasim stoly pro déti. Stejné jako zelené gumové med-
vidky, ty fakt nejsou dobry, a v télocviku svédskou bednu a ne-
smét si ¢ist pred spanim.

Mnohem radéji jsem mezi dospélymi. Strejda Tuur se porad
hlasité chechtd a tata hodné mluvi. Povida o pacientech svého
kamarada, ktery je obvodni 1ékat. Ze k nému p¥isel pacient
s lahvickou $amponu v Fiti, tak to tata fikal: , v Fiti“. VSichni
se rozesméji, coz chapu. Vysvétloval, vypravi tata, ze uklouzl ve
vané a lahvicka se mu dostala do zadku. Vsichni se sméji jesté
vic. Myslim, Ze by se nesméli, kdyby se to stalo jim. Babicce to
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nepripada jako vtipna historka, to se d4 poznat z jejiho oblice-
je. Babi¢ka md mezi obo¢im hlubokou vrasku, jako by nékdo
udélal tupou hranou kuchyniského noze ryhu do hliny, a kdyz
se zamraci, je ta prohluben jesté hlubsi. To mivala i mdma, ale
ne tak moc.

Dojedli jsme hlavni chod, talife jsou prazdné, nebo aspon
téméf prazdné. Cely pokoj je citit prepalenym olejem. Hodné
lidi babicku chvali. Teta Roos fekla, Ze doméci krokety chut-
naji mnohem lip neZ kupované, a s tim skoro vsichni souhlasi.
Ja jsem babidce tekla, Ze to byly ty nejlepsi kroketky na svété
a jestli si muzu jesté jednu pridat, ne proto, Ze bych méla hlad,
ale Ze jsou tak dobré. Vlastné uz jsem ani dalsi kroketu nechté-
la, ale myslela jsem si, Ze to babiéce udéla radost, po vsi té praci.
Odpovédéla, abych to s téma kroketama nepiehdnéla, Ze z nich
jen priberu.

Tata ji nijak nepochvalil, coz je trochu skoda.

Babicka a teta Roos odchdzeji smérem do kuchyné, kazda
s horou Spinavych taliti. T4ta za nimi kiikne: ,,MiZete pfinést
dalsi flasku cervenyho?

LA otvirdk,“ zavold na né jesté strejda Tuur.

Babicka se vrati bez vina a za¢ne uklizet sklenicky. Teta Roos
na stal postavi lahev coly a vody: , Kdo si da limonddu a kdo
kavu?“

A kdo vino?“ zafve vesele tita. PoloZi si na svou sklenic¢ku
ruku, aby mu ji nikdo neodnesl.

»Myslim, Ze vina uz bylo dost,“ poznamen4 babicka a sevie
rty.

,Zajdu pro néj,” fekne strejda Tuur.

Ale nez se mu podari vstat, babicka zasy¢i: ,Myslim, Ze vina
uz bylo dost.”

Strejda Tuur vyprskne smichy, on si s ni¢im moc hlavu nedé-
14, ale tatovi to k smichu nepripadad. Pozndm mu to na obliceji
a podle toho, jak zkiivi pusu, tak doprava.
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, Tohle je, a i naddle bude, mtj dim. Tuure, zajdi klidné jesté
pro lahey, vi§, kde mame zdsoby.“ Nezvysi hlas, pfijde mi, Ze mu
zrudl oblicej a Ze se na babicku tvari docela skaredé.

,Ani jsem se nesmifila s tim, Ze tu budu vsechny obskakovat,
tento den, co je pro m¢é tak tézkej, takhle poprvé bez ni, a pri-
tom bych se méla navic divat, jak se to tady zvrhdva.”

,Zvrhava? Ty prosté nesneses trochu zabavy. To, Ze je to pro
nas tézky, ale neznamend, Ze se v takovyto den nemuZeme
pobavit.”

, Trocha respektu k tvé Zené, kterd nds opustila teprve ne-
dédvno, by ti neuskodila.“

,Co ty vis, co ja si myslim? Dneska jsou Vanoce. A je tu
moje rodina, a mdme Zizen. A ja si myslim, Ze je potfeba sla-
vit, abychom to vydrZeli, kazdy dal$i den. Myslim tim vSech-
no, takze i tvou vlezlost, pfehnanou distotnost a odsuzujici
mlceni.”

Trochu zpanikarim. Co to tata fika? To si babicka prece
nezaslouzi. Mdma by si to urcité myslela taky.

Teta Emma fekne: ,,Pojd, mami, jdeme do kuchyné, pomuazu
ti s nddobim.“

Nacdez ji prerusi teta Roos: , Ne, nebudeme tady umyvat na-
dobi. Takhle ndm dékujes za to, Ze pri tobé celou dobu stojime,
a nase mdma jest¢ desetkrat vic nez my?“

,J4 se o to neprosil,“ zafve tdta. ,Na uklizen{ tu mdme Mar-
cellu a té nepachne z pusy.“ Je fakt, Ze v tom md tdta pravdu.
Babicka je nékdy, kdyZ mluvi, citit jako rybi hlavy a kosti, které
driv mama pouzivala pri vareni omacky.

»Jak hluboko dokizes klesnout, Vincente? Takhle poniZzit
starého ¢lovéka. Nékoho, kdo pro tebe a tvoje déti udélal v po-
slednich mésicich prvni posledni a sdm sebe zanedbéval.”

,J4 se o to neprosil.“ Myslim na to, Ze tohle uz fikal.

,Ned¢la to pro tebe, dé€la to pro tvoje déti. Pro tebe by se
nase mama takhle nedfela, nikdy. Po tom vSem, co jsme o tobé
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slySeli. KdyZ Agnes jesté Zila. Pfece si nemyslis, Ze se ndm nikdy
s ni¢im nesvéfila?“

Teta Emma fekne potichu, mnohem tiseji nez ostatni: ,,\Vzpa-
matujte se, no tak, jsou Vanoce.“

Ale teta Roos se nenecha zastavit: ,Zase ho chces$ nechat vy-
klouznout. Vi prece taky, co vSechno si nase Agnes myslela?
Jak si stézovala, Ze je porad pry¢, Ze je lakomec, Ze se dostatecné
nezajimd o déti, ze se dost nezajimd o ni? A Ze méli bratfi, ka-
maradi a sousedi vzdycky prednost, vZdycky. A Ze pro né jesté
musela varit a taky jim tahat chlast. A Ze uz toho méla po krk.
A to dal$i nebudu prede vSemi fikat.”

Pak se do toho vlozi strejda Tuur: ,A pro¢ si myslis, Ze to
délal? Porad zval lidi, aby mél plnej bardk? ProtoZe vase Agnes
byla tak vreld, veseld, milujici a oddand Zena, kterd dala jemu
a détem vSechno, co pottebovali?“

Pfi této vété odejde babicka do kuchyné, za ni teta Emma.
U détského stolu se nikdo ani nehne.

,Tuure,” poznamend strejda Olivier, ,,nech to byt.”

, Tak jo, ale taky mizu néco fict, zndme prece druhou stra-
nu pribéhu.”

,Déti," fekne teta Elke a pohodi hlavou smérem dozadu, kde
sedime, vyslovi to tiSe, ale my to pfesto slySime.

,Déti muzZou védét, Ze v zivoté existuje vic neZ jen vanocni
stromecek a darky. Navic, tyhle déti uz to védi. A vic tomu
stejné nerozumi, takze...“ Strejda Tuur odhodi sviij ubrousek
na stul a shodi jim sklenici, ve které byl jesté zbytek ¢erveného
vina. Udél4 to hrozné fleky.

Tata porad jesté stoji. Zaktiéi, myslim, Ze proto, aby to slysela
i babic¢ka v kuchyni: ,,O mé a moje déti se nemusi nikdo starat,
my si poradime. Vy nemdte ani predstavu, co—*

Teta Roos ho nenecha vétu dokondit: ,, To je taky pravda, my
jsme neztratily sestru, my nevime, co s ¢lovékem déld smutek
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a ztrdta. Vlibec to netusime.“ A pak taky odejde do kuchyné.
Emilie vyrazi za ni a zavie za sebou dvere.

Vibec neslysim, co se tam déje, a to mé stve. Mozna Ze teta
Roos ty véci fika proto, aby tatovi ublizila. Protoze to lidi délaji,
kdyzZ jsou rozzlobeni. Sofie mi taky fekla, kdyzZ jsem ctytikrat
po sobé vyhrila ve vybijené na Zivoty, Ze pfi hrani jsem mozna
nikdy o zivot nepfisla, ale zato moje mama o néj prisla dooprav-
dicky. Nelibilo se mi, Ze Sofie néco takového fekla. Ale ucitelka
mi pozdéji vysvétlila, Ze to Sofie fekla jen proto, Ze byla nastvani,
a Sofie se mi pak jesté omluvila.

Vsechny ostatni déti zastavaji sedét, premyslim, jestli bych
radéji neméla jit za babickou. Brzo k ndm uz nebude chtit
chodit. Rikém si, kdo ndm pak bude varit. To, co vafi, nebyva
vzdycky uplné dobré, ale nékdy zase jo. Tata umi jidlo jen ohfi-
vat a o vikendu udélat volské oko, a Marcella ndm jesté nikdy
neuvarila, takZe nevim, jestli by to uméla.

, Uklidni se trochu, bracho,” poznamend strejda Olivier. ,, Dej
si kafe. Nebo se béz nalokat ¢erstvyho vzduchu.“ ,Nalokat se
Cerstvyho vzduchu® je podle mé divny obrat. VZdycky si pfi
tom predstavim malé muzicky s malymi lopati¢kami, ktefi jsou
nachystani strcit ti do pusy hromddky vzduchu.

,»Jako by to kafe nebo Cerstvej vzduch mohly vyftesit,“ od-
povi ted téta klidnéji a zase si sedne. Teta Elke mu nalije colu
a sklenicku mu podd az pod nos. Najednou je ticho. Teta Elke
tétu hladi po zaddech. Ten na to nereaguje, jako nikdy nereaguje,
kdyz tohle déldvam jd. To mé zase uklidni, myslim tim: z tohoto
pohledu.
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Musim nakreslit do skoly obrazek jara, protozZe pozitfi oficidlné
zadind. Neprijde mi to jako buhvijak zdbavny ukol, ale ptizna-
vadm: moznd je to taky proto, Ze neumim moc dobre kreslit, na
nékoho, komu je deset. Mdma taky fikala, Ze k tomu nemam vlo-
hy. Slovo ,,vlohy“ mi pfislo divné, ale méla pravdu. Neni s ndmi
uz vic nez Sest mésicu, a stejné porad jesté Casto slySim véci, které
mi fikala. Babicka si mysli, Ze musim to malovani hodné trénovat.

Téta je dneska nervézni a jd jsem kvtili nému nervédzni taky,
coz u kresleni nepomdha: nepovedené stromy, moc vysoka trava,
pték, co vypada spis jako krtek ve vzduchu, prijde mi to osklivé,
papir roztrhdm a za¢nu znovu. Kdyz se néco déla, md se to délat
dobfte.

Dneska rano nam u snidané fekl, Ze prijde navstéva, ale to
se stdva Castéji, a ted uz se podruhé prevlékd do nééeho jiného,
zatval na Alexandra, protoZe si polil svetr, a nalil si tmavé pivo,
aby ho po par minutich zase vylil, jen tak do dfezu.

,Kdo md ptijit?“ zeptdm se.

,Jedna tatova kamaradka, jmenuje se Marie, urcité se vdm
bude moc libit.*

,Marie je blby jméno,” prohldsi Alexander, ktery si hraje
s Playmobilem.

, To ale nesmis fikat, vi§, Alexandfe, neni to slusny.“ Alexan-
der pokr¢i rameny a houka , tydatydatyda“ a jezdi si s policej-
nim autickem po koberci.

,Alexandre, chlapée, nedélej takovy rdmus, prosim,” tdta si
povzdychne. ,,Doufdm, Ze se za chvili budete chovat moc moc
pékné, oba dva, udéléte to pro tatu?“
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J& samozrfejmé chci, koneckoncti uZ mam sedm tydna de-
set rokd. Otdzkou je, jestli to zvlddne Alexander, nikdy moc
dobte nechape, co to znamena, chovat se pékné. Porad se mu
to snazim vysvétlovat, ale nékdy se mi zd4, Ze je to s nim bez-
nadéjné.

Najednou nékdo zazvoni, béZim, abych byla prvni u dveri:
,Dobry den, pani, s ¢im vdm mohu pomoci?“ Vyslovim to hodné
nahlas, aby to slysel i tdta, protoZe to zni dost zdvofile na to, aby
to slo oznadit za pékné chovini, myslim.

,J4 jsem Marie, jsem domluvend s vasim tatou,” odpovi.

,Pojdte ddl, uz vds ocekdva. Mdm dobré zpusoby, vim. Ales-
pon, kdyz se snazim.

Marie ma tmavé dlouhé vlasy se svétlymi praminky, které
jako by nékdo ndhodou nabarvil a na zbytek zapomnél. Ofi-
nu mé vyfénovanou do vlny, na bok, aby dobfe vidéla, myslim.
Dala si hodné mejkapu a md velké o¢i, to se mi moc libi. Celd
je takovd vysoka, skoro tak vysoka jako tata, no jo, ale ma boty
s hrozné velkymi podpatky, a to je samoziejmé podvod. Oblékla
si kratké saty, na kterych jsou barvy Cern4, bila a zarivé modra.
Hnédou koZenou kabelku ma otevienou.

»MuZu vdm vzit kabat, pani?“

,To je milé,“ odpovi, nadeZ si ho sundd a preda mné.

Tata k ni okamZité pristoupi a polibi ji, ne na tvar, ale na rty,
to jsem vidéla. Jesté nikdy jsem si nev§imla, Ze by tdta nékomu
déval pusu na rty, dokonce ani mamé diiv ne. Vzdycky dostala
jen pusu na tvar, kdyz uz vibec néjakou pusu dostala.

Marie se na néj usméje, hodné siroce, pak jde k Alexandrovi,
pridfepne si vedle néj a fekne: , Ty jsi urcité Alexander,” coZ
mi teda pripadd jako trochu hloupa poznamka. Jako bych ja
mohla byt syn. Nemdm rdda, kdyz lidi fikaji véci, které jsou
naprosto jasné.

Alexander skoro nezvedne o¢i, snazi se posadit pandcka do
hasi¢ského auta, ale nedafi se mu to.
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»Mdm ti pomoct?“ Necekd na odpovéd, vezme mu panicka
z ruky a usadi ho do sedadla. , Tak,“ dod4 a zase se usméje.

, Ty budes hasidi a ja policie,“ fekne Alexander, , protoZe se
stalo ne§tésti, nehoda auta a mdma...“

,Hosi, nebudeme hned Marii otravovat v§im mozZnym, nej-
driv si pajde s titou sednout do salonu a ddme si néco k piti.”

Marie Alexandra pohladi po vlasech, zase se zvedne a opa-
trné se posadi do nejvétsiho kiesla. M4 na nehtech modry lak
v barvé satt. Téta ji nabidne bilé vino, které sel nalit do kuchy-
né, a poloZi ho na konferenéni stolek.

,Dékuji,“ fekne Marie a zachichotd se, nechdpu pro¢, pak se
dél usmiva. M4 hodné bilé zuby, mnohem bélejsi nez tdta, kefir
vedle bandnové slupky.

»A ty jsi Mona?“ Neodpovim ,, TéZko to mtiZe byt jinak, ze?“,
protoze to by nebylo pékné. Potom doda: ,,Slysela jsem, ze hod-
né ¢tes, co Ctes prave ted ?”

»Karlik a tovarna na cokolddu,” odpovim, ,,od Roalda Dahla,
je to hroznd legrace.”

,Mohla bys nim kousek precist?“

Nevim, jestli je to ndhoda, ale j4 pred¢itdni uplné zboznuju.
Obcas mé o to pozidda ulitelka v hodiné, protozZe si mysli, Ze
mi to jde, teda, myslim si to, protoze mé o to zad4 castéji nez
kohokoliv jiného ze tfidy. Takovych véci si vSimam. Marii to
nereknu, protoze samochviéla taky neni nic zdvorilého. ,Jestli
to tata dovoli,“ odpovim.

,Jo, samoziejmé, za chvilku,“ poznamena téta, to posledni
slovo vyslovi trochu hlasitéji, a pfisedne si trochu bliz k ni, jak
si ¢lovék seda k nékomu, s kym chodi. ,Mozn4 Ze by sis mohla
jit chvili ¢ist nebo hrét, aby si tita s Marii jesté trochu popo-
vidal. A pozdéji odpoledne si budeme moct poslechnout tvoje
predéitdni, ano?“

Citim, Ze tohle je ten druh tdtovych otdzek, na které je moz-
né dit jen jednu odpovéd. Nékdy to dokdze byt matouci. Obcas
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chce opravdu védét, jestli se mi néco libi, a jindy je to spi$ né-
jaky druh ptikazu, ktery musim poslechnout, ale pokazdé neni
jednoduché poznat, co z toho zrovna mysli. Beze slova si jdu
sednout ke stolu se svym détskym tkalcovskym stavem. Dosta-
la jsem ho od babicky k narozenindm a neni to takova otrava,
jak jsem si ze zadatku myslela. Rikala, Ze miiZu uplést panence
svettik, ale to jsem porad jesté neudélala. Jsem rada, ze k ndm
babic¢ka po Vinocich porad chodi skoro stejné ¢asto jako driv.
Tata se k ni snazi chovat pratelsky, to je na ném vidét.

Alexander vypada, Ze ho to vsechno skoro viibec nezajim4, ale ja
tatu a Marii pozoruju zpoza svého tkaciho stavu. Mluvi tlume-
nym hlasem, vétSiné nejde rozumét, ale oba se celou dobu sméji,
jako by si porad fikali vtipy. Tata si nékdy umi délat legraci, to
je fakt. Jsem rdda, kdyz je tdta takovy, jsem rdda, kdyZ je tdta
spokojeny, takze je mi trochu lito, Ze si k nim prosté nemtizu
jit sednout. Upletu tfi koberecky, jeden modry, druhy bily a tfe-
ti ¢erny, trochu jako Mariiny saty, i kdyZ nemam stejné barvy.
Mozna ze ji to pak dam jako dérek, jesté si nejsem jista.

Kdyz tita po dlouhém povidani konec¢né vstane a jde na za-
chod, po cesté se na mé obrati: ,,Ukaz ted Marii svou knizku,
jestli chces.“

K tomu se nenechdm dvakrat pobizet, vystrelim k parapetu,
popadnu Karlika a bézim s nim do salonu, jak nejrychleji doka-
7Zu, aby mé nemohl Alexander pfedbéhnout. ,, To je ona,” feknu
hrdé, i kdyzZ jsem ji sama nevyrobila.

,Klidné pojd ke mné na klin, mazes ¢ist, a jestli tam jsou
obrizky, mizu se koukat s tebou.“ Natdhne ke mné ruce. Je
to pro mé divnd nabidka. Mdma uzZ nékolik let fikala, Ze jsem
moc velkd na to, abych sedéla na kliné, a ted jsem jesté vétsi, ale
Marie to vidi zjevné jinak.

,Tak jo,“ odpovim co nejvic nenucené a vylezu ji na klin.
Voni trochu zvlastné, jako hodné parfému, ktery mi pripomina
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lak na vlasy, a jako levandule a jablko. Da mi ruce kolem pasu
a pres pravé rameno se mi divd do knizky, jeji vlasy mé pichaji
do obliceje.

,»Tady jsi skondila?“

Prikyvnu a zac¢nu ¢ist. Dadvam si pozor, abych dobte artiku-
lovala. To tik4 uditelka potad: spravné ar-ti-ku-lo-vat, a pak to
slovo rozsekd na kousicky. Jenom doufdm, Ze se Marie ozve, az
ji to zacne nudit, protoZe jd dokazu ¢ist hodné dlouho. Vypada
to, Ze pozorné poslouchd, dvakrit se dokonce zasméje, coz mé
zahfeje. Tata si mezitim zase ptisedl. Doétu kapitolu a podivim
se na ngj.

,Vyborné,” fekne. Predpokldddm, Ze tim mysli: ted to stacilo,
takZe kniZku zase zaklapnu. ,,Mona je hodné nadana na jazyk,“
poznamend. ,,Nékdy se musis podivat na jeji slohovky, skoro
pokazdé je predcita pred tridou. Taky je na svij vék hodné do-
predu.”

Zaénu se Cervenat. Néco takového jsem tatu nikdy neslysela
fikat, jsem moc rada, Ze je pro ného duleZité, aby Marie néco
takového védeéla.

, To mé vibec nepfekvapuje,“ odpovi Marie, ,pristé, az zase
prijdu, si to zopakujeme?*

,Prijdes jesté pristé?“ zeptd se Alexander, ktery ted taky pfi-
Sel s policejnim autem v ruce.

,Alexandfe, chlapce, co jsem fikal o neslusnych otdzkdch?“

Alexander ml¢i a tvafi se nastvané, coz mi od néj nepfipada
moc hezké. Jsem zvédavi, jak na to tita zareaguje, ale ten se
zase divd na Marii. Mam pocit, Ze tady prekazim, a pro jistotu
ji seskoc¢im z klina.

»Nezahrajeme si néjakou hru?“ zeptd se Marie. ,Jesté chvi-
licku, nez odejdu.”

,Tak jo,“ odpovi Alexander, jako by musel udélat velky ustu-
pek. Bézim ke skiince, kde mame hry, a vyberu Logik.
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»Musi$ najit néco, co mize hrit i Alexander,“ zavold pfisné
tdta a ja se hned zacnu citit trochu $patné, protoze jsem myslela
jen na sebe.

, Tak Clovéce, nezlob se?“

,J6, vyktikne bracha, ktery nejspi§ zapomnél na to, Ze byl
jesté pred minutou nastvany.

Sedime vSichni ¢tyfi u stolu a hrajeme hru. Marie kouri ciga-
retu, tita pije ze sklenicky vino, stejné jako ona, i kdyz tdta vét-
$§inou pije pivo nebo kafe. Téta to s ndmi jesté nikdy nehral, ted
se zd4, Ze ho to dost bavi. Hodné se nasméjeme. KdyZz nejsem
na radé, divdm se ven. Je zima, dneska, ale presto sviti slunicko.
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Odesli nahoru. T4ta fekl, Ze jsou trochu unaveni a Ze si jdou dat
Slofika. O pul tfeti. A Ze nahoru nesmime, protoze bychom je
probudili. Ze budou zpatky dole pfiblizné za hodinku. A Ze si
muzZeme pustit televizi, jestli chceme.

Nedavno jsme si poridili video prehravad, nikdo jiny ve
tfidé ho nemad, ale my ano. Mdme taky filmy. Nejradéji mam
The Sound of Music, ten je vtipny a trochu smutny, protoZe je
tam tdta, co je moc prisny na svoje déti, ze zadatku, ale pak
se to zlepsi diky lasce, a taky je to smutné, protoze do toho
vstoupi néco s valkou a oni pak musi utéct, a to je napinavé
a désivé, ale pak to dobfe dopadne, a to mdm rada. Navic si
rada zpivam pisnicky z filmu, ty jsou anglicky, ale j4 uz anglicky
umim. Taky diky tomu, Ze mé strejda Tuur obcas naudi nové
slovicko. Strejda Tuur umi mluvit hodné jazyky. Mam strejdu
Tuura rada.

,Budeme se divat na The Sound of Music, jo?“ Musi to znit jako
takova ta otdzka, u které se predpokladd, Ze ten druhy bude
souhlasit.

,,Ja chci koukat na Robina Hooda.“

»Ale Robina Hooda jsme si poustéli minulej tyden, kdyz tata
pordd jenom telefonoval v kuchyni.“

» The Sound of Music je nuda,” fekne Alexander a dlouze u toho
protdhne ,,a“ na konci.

,To s téma détma a pisni¢kama, to se ti prece taky libi?“

,To neni pravda.“

,Hodime si korunou?“ Z d4zy na odklddacim stolku u dvefi
vytdhnu minci.
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Na chvilku zavdh4, upravi si svetiik a pak fekne, velmi vaz-
né: ,Beru pannu.“

Vyhodim minci do vzduchu, ta se parkrat oto¢i, spadne na
zem a je to: orel.

,Ha, bude The Sound of Music, mizes se divat se mnou nebo si
hrat s Playmobilem,“ zajdsdm a jdu k videu najit spravnou kazetu.

Alexander zlstane stdt, dupe nohama a fve: ,, Tohle neplati,
mince ti musi dopadnout na ruku. KdyZ spadne na zem, musi se
hézet znova, to je pravidlo.“ Alexander neumi prohréavat. Chci
ho sem tam nechat vyhrit, tfeba v kartich, protoZe je mladsi,
na coZ nesmim zapominat, ale ted to prehani. I kdyZ md s tim
pravidlem trochu pravdu, ted jsme si to nefekli dopredu, takze
tohle taky plati.

,Musi§ se nauéit prohravat,” odpovim mu. Alexander za¢ne
friukat, ne Ze by byl smutny, ale protoze doufd, Ze mu pak ddm
za pravdu. ,Breceni je pro mimina, poznamendm a vloZim ka-
zetu do prehravace a odstré¢im brichu od televize. Alexander
spadne na zem. Komediant jeden, stréila jsem do néj jen trochu.
A ted se doopravdy rozbre¢i.

,Bud zticha, za chvilku pfijde dolii tdta a pak ti jedna p¥ileti,”
feknu, nacez se Alexander vyskrabe na nohy a bliZi se ke mné
s nasupenym vyrazem, a najednou, rychleji, nez si toho staéim
vs§imnout, mé kousne do ruky, jako by byl pes. Zajec¢im, spis
leknutim nez bolesti. Alexander zmlkne a za¢ne ustupovat. ,,Co
délas, blaznis?“ Mam na ruce otisk jeho zubu, vypad4 to trochu
namodrale a jsou na tom malické kapicky krve. ,,Krev!“ zafvu.
Ucitelka nam jednou fikala, Ze pes, ktery kouse, mize byt hodné
nebezpecny, Ze od néj clovék muze chytit nemoc, jejiz jméno
jsem zapomnéla. MiiZe to tak byt i u bratra? ,Blbecku,” feknu.
Tvéari se opravdu vydéSené, ale jd se k nému hezky chovat nebu-
du. Polykam slzy, které se ze mé snazi dostat ven, ale myslim, Ze
tohle uz je divod jit nahoru. ,Reknu tatovi, Ze je to tvoje vina,
Ze jsem ho musela vyrusit.”
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, Tys do mé stréila, j4 mu to feknu, hrozné to bolelo. A pod-
vadéla jsi.“ Friukd jak malé décko a sedne si na zem.

Bézim nahoru, rozrazim dvefe a kfiéim: , Tati, Alexander...“
Marie sedi naha na titovi, vidim jeji zdda a pravy prso. Vsech-
no nahy. Jen na chvilicku. Vyjekne, okamZzité se schouli vedle
tdty a oba si pres sebe pretdhnou pefinu. ,,Do prdele, Mono, co
jsem fikal?“

Zustanu stdt, celd ochromena. Zvednu ruku do vzduchu,
abych ukdzala, co mi muj nejzlejsi bratr provedl, ale tata jako
by to ani nevidél.

,BéZ, proboha, zase dolti a zavti dvere.”

,Co fikal tita?“ zeptd se Alexander s lehkym zdéSenim v hlase.

,Tata s Marii délaji sex.”

,Sex?“ opakuje Alexander.

,Na to se$ jeSté€ moc malej,” zavréim a uvédomuju si, jak moc
ho to Stve.

Netroufd si nic fict. Co mdm ted délat? Co kdyzZ pravé z toho
kousnuti dostdvam néjakou hrozné tézkou nemoc? Jdu k tele-
fonu a najdu ¢islo na strejdu Tuura. Ten mi uréité pomtze. Ne-
cham telefon zazvonit nejmin dvanictkrat, ale nezveda to.

,Miuzes jen doufat, Ze neumfu,” zakii¢im na bratra. Tvafi se
zmatené. Vytahnu rucénik, omotdm si ho kolem ruky, vlezu si
do kfesla a pustim The Sound of Music. Alexander se beze slova
posadi vedle mé na sedacku.

V televizi pochoduji déti ze schodu, tatinek hraje na flét-
nu a vsichni se stavi do rady, jako by byli vojdci. Ti kluci a holky
se taky netvari moc vesele. Jejich tata neni hodny, napadne mé
a trochu zesilim zvuk.
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Ellen se mé zeptala, co si myslim o tom, Ze mdm ted novou
mamu. Dala mi velikonoé¢ni vaji¢ko ze sacku, ktery dostala do
Skoly. My jsme letos nedostali Zddnd velikono¢ni vajicka. Na-
jednou se na to zeptala, znicehonic, na $kolnim hfisti. Chtéla
jsem védét, pro¢ se mé na to ptd. Povidala, Ze slysela, jak jeji
mdama Fika tdtovi, Ze ji to pripada dost rychly, Ze ma Vincent
néjakou jinou, ale Ze je to asi dobry pro nés, protoze budeme mit
novou mamu. Mdm Elleninu mdmu rdda. KdyZ se sméje, drZi si
ruku pred pusou, a pfi obouvani bot pouziva 1zi¢ku, takovou,
jakou se da jist. Ma rada psy, hnédé obleéeni a Ellen. Ale moc se
mi nelibi, Ze néco takového rikd Elleninu tdtovi, kterého mam
taky rdda.

Odpovédéla jsem, Ze nemam ziadnou novou mamu, ale pro-
sté Marii, a Ze ta ted zas tak moc casto na navstévu nechodi.
Doufala jsem, Ze se Ellen nebude dal vyptévat, a taky Ze ne.

Dnes rano vypravéla ucitelka o Jezisovi, ktery byl vzktisen, aby
nés zachranil. Kdy? to povidala, znélo to hodné vaZné. Rikala, Ze
vstal z mrtvych. Neptislo mi fér, Ze Bih nechd vstit z mrtvych
jen svého syna.

,Co si myslis, Ze se stane, kdyz lidi umfou, normdlni lidi, kte-
¥ nemtzou byt vzkiiSeni?“ ptdm se Ellen béhem vytvarky.

,Tata fikd, Ze se z nich pak stanou hvézdy, na nebi. Jako
z myho dédecka a moji kocky Mitsy, z té je ted hvézda.”

Hvézda, pomyslim si. Ty tam jen tak sviti. Nechci myslet na

mdamu jako na hvézdu. Ale Ellen to nefeknu, protoZe ji se to asi
u jejiho dédy a kocky libi.
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Upfimné, mné by pfislo strasné, kdyby tady mama néjakym
zpusobem jesté byla. Jednou jsem slySela, jak o tom nékdo povi-
dal v televizi: Ze duse zemfelého na tebe dava pozor. Nemyslim
si, Ze by to mohla byt pravda, protoZe jak by ted mohla ddvat
pozor na mé, na babicku, tdtu, Alexandra, svoje sestry a moje
bratrance a sestfenici, kdyZ jsme vSichni na jiném misté? Ale
uplné jistd si tim samozfejmeé taky nejsem. Ten pan v televizi
ale vypadal chytre. Kdyz si ¢lovék predstavi, Ze je to pravda,
védi pak ty duse taky, co si myslim? Skoro urcité jo, protoze
jak by se mohly o ¢lovéka starat, kdyby nevédély, co se s nim
dé¢je? Ale dokonce i kdyby jenom vidély a slysely, co ¢lovek déla
a fikd, a mama je takova hlidaci duse, tak by se na mé urcité
¢asto hodné zlobila, a mamu ¢lovék nechce nastvat, dokonce
ani jako dusi ne.

Nakreslim kocku a psa pod oblohou plnou hvézd a myslim
si, Ze se mi to docela povedlo.

Miize existovat néco jako novd mama? Vlastné se to jmenuje
macecha, tfeba jako ta ze Snéhurky, ale ta ji chtéla otravit, pro-
toze Sné¢hurka byla krasnéjsi nez ona. Nastésti nejsem krasnéjsi
nez Marie. Marie je nejkrasnéjsi ze vSech Zen, které znam. Nebo
urcité hez¢i nez moje tety a ucitelky ve skole, nez sousedka, ale
no jo, té je kolem Sedesatky nebo osmdesatky, nebo tak néjak.

Tata rekl, Ze pred babickou nesmime nic prozradit, Ze by
z toho byla smutna4, a to Ze pfece nechceme, Ze ji to jednou povi
sdm, az uzraje ¢as. To je podle mé hloupy vyraz. ,, Uzrat“ mizou
tfesné na stromé nebo meloun v kosiku s ovocem nebo akné na
bradé moji sestfenice Emilie, a to pak znamena ,,uzrdly*: pfipra-
veny na vymacknuti, fikd Emilie, a jednou mi to ukdzala a mné
to prislo hrozné nechutné. Doufim, Ze akné mit nikdy nebudu,
ale Emilie #ik4, Ze mit akné znamen4, Ze je ¢lovék velky, a ja
si moc preju byt velkd, takze jo. Nevim, kdy se tata rozhodne,
Ze uzral ¢as, aby to babicce sdélil, ale doufam, Ze docela brzo,
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protoze mam porad strach, Ze pred babickou omylem vypustim
Mariino jméno, a j4 mam uz tak v Zivoté dost stresu.

Kdyz je tata s Marii, vypadd vétsinou veseleji. Nékdy na nas
reaguje nastvané, tieba kdyZ chceme Marii néco ukazat nebo se
ji na néco zeptat. A Casto spolu zmizi a ja uz vim proc. To pak
vzdycky za¢nu byt trochu nervézni, protoZe se bojim, Ze se zase
stane néco strasného a ze nebudu moct nikoho zavolat.

Kdyz je tita s ndmi sam, tak se nékdy bojim, Ze taky umfe.
Ze tfeba bude najednou leZet na zemi ve své ordinaci a e my ho
najdeme po nékolika hodinich a Ze uz nebude dychat a mozna
ze bude i trochu studeny. Protoze mrtvi lidi jsou studeni, to
vim. A Ze to pak strejda Tuur nezvedne a Ze nebudu védeét, co
pak s nami dal.

Réda bych byla velkd, vlastné bych to uz strasné potiebovala.
Sice uz mam deset a tfi mésice, ale tim velkd myslim jako dospé-
14. Protoze pak budu vSechno védét. A taky abych uz nikdy ne-
musela plést, kdyz se ucitelka rozhodne, Ze budeme plést. Abych
uz nemusela jit spat, kdyz babicka, tita nebo sle¢na na hliddni
fekne, Ze mam jit spdt, zatimco na mé ¢ekaji pod pefinou vedle
moji baterky knizky. Abych se mohla rozhodnout, kdy si ddm
bonbon, iplné sama, bez toho, Ze bych se musela nékoho ptat.
Abych si mohla vybrat, Ze nebudu nikdy délat sex, protoze mi
to pripada divné. Laska, ta je uplné v poradku, protoze diky ni
muzou lidi Zit dlouho a $tastné, teda nékdy, ale vSechny ty véci,
co k tomu patfi, ty ja fakt nepotiebuju. A samoziejmé, kdyz uz
laska prijde a pak ten ¢lovék umfe, tak zistane spousta smutku,
takZe je mozna lepsi Zddného muze si nebrat. To si budu muset
jesté poradné promyslet.
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Babicka nds vzala na Emiliiny narozeniny. Emilie je BliZenec,
protoze se narodila 23. kvétna. Pfijde mi to jako pékné zname-
ni, protoze ¢lovék neni nikdy sam. Tata fekl, Ze musi pracovat,
i kdyZ je sobota. Babicka nds po oslavé ptiveze zpdtky, tipuje, Ze
nékdy kolem devété. Ale kolem pul osmé uz je vétsina lidi pryc,
takzZe odchdzime taky.

Babicka zaparkovala auto na prijezdové cesté, Alexander bézi
jako prvni ke dvefim a k¥idi: ,,Ja zazvonim.”
,,Nemusi§, mam klice.”

Babicka jde s ndmi dovnitf, chodbou do salonu. Tam hraje
trochu smutnd hudba, dost nahlas. Oteviu dvefe a hned je
vidim, jak spolu sedi na seda¢ce. Marie ma nohy polozené na
tatovych. Chci jesté zakficet: utikej, schovej se v zahradé nebo
v tdtové ordinaci, nebo aspon v $atni skfini. Ale to nema samo-
zfejmé smysl, protoze babicka stoji hned za mnou a vidi presné
to, co ja. Tata bezdééné vyskodi na nohy, jako by ho do zadku
stipla vosa, Marie nechd chvili nohy nahofte, takze néjakou dobu
skoro lezi, neZ se zase neobratné narovna. Byl by to legrac¢ni vy-
jev, kdyby to celé nebylo tak nelegraéni. Podivdm se na babicku,
ta nic nerika.

,Ehm, tohle je... vratili jste se pékné brzo... fajn, tohle je
Marie.”

Marie taky vstane, my se ani nepohneme, Alexander a j4,
jsme jako stit mezi babickou a tatou s Marii. Marie k ndm pri-
stoupi, da ndm pusu a poda ruku babiéce. Babicka hned nezarea-
guje. A7 kdyz k ni Marie dal natahuje ruku, rychle si s ni potfese.
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Meéla jsem to tatovi Fict, védéla jsem, Ze se néco takového
stane. Mdma to taky vzdycky fikala: ,NelZi, protoZe se na to
vzdycky ptijde.” No, vzdycky to neni pravda. Ja jsem tieba kdysi
fekla, Ze jdu pozdé ze skoly proto, Ze mé ucitelka poprosila, jestli
bych ji nepomohla uklidit, a pfitom jsme $ly s Ellen krist bon-
bony do obchodu k Mariette. Ta je tak stard, Ze ji dlouho trva,
nez prijde dopredu, takze se mezitim da néco strcit do kapes
a pak si koupit bonbony za dva franky a odejit. Vlastné ji taky
nemame moc rady, tu Mariettu, takZe si myslime, Ze téch par
bonbont nevadi. Ale ted se mdmina slova vyplnila.

»Josée, chtél jsem ti to Fict tenhle tyden, ale nikdy na to ne-
byla ta prava chvile, a ja si myslel...”

»Nestydis se?“ Babicka se na tdtu tvafi hodné pfisné. Kdyz
se tak diva na mé, udélam vSechno, co si preje. Kdyz se takhle
tvari, vypada jako mdma, pomyslim si. ,,Agnes je teprve devét
mésict...”

,No, je to mozn4 trochu...”

,Nemusim poslouchat tvoje trapné vymluvy, Vincente. Po-
tvrzuje to vSechno, co o tobé kdy Agnes tikala. A...“

V tu chvili Marie odbéhne, tak nahle, Ze babi¢ka zmlkne.
Alexander se na mé zmatené podiva, taky nevim, co mam délat
nebo fikat. Tata se zase posadi a divd se na svoje kolena. ,,Pro-
mluvme si 0 tom moznd pozdéji v klidu, sami dva. Chapu, Ze to
pro tebe neni jednoduchy, je neptijemny, Ze se o tom dozvidas
takhle, ja...“

,Ach, ml¢ uz. Ty svatousku!“

,Josée...“ zkousi to tédta, pristoupi bliZ. Chce byt na babi¢ku
opravdu mily, to vidim.

,Sem uz nikdy nevkro¢im. Délej si, co chces.”

Chytim babicku za ruku. Pfece nemuiZe jen tak odejit? A ne-
chat nas na holickdch? Chapu, Ze se zlobi, a moznd Ze i na nas,
protoze mlcéeni je taky urdity druh lhani. Ale nastvini prece
muZe prejit? A my jsme prece jeji vnoucata? Podivim se na ni.
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Vidim jeji velkd prsa, zlaty fetizek s medailonkem, ktery vzdyc-
ky nosi ke svite¢nim prileZitostem, a nad tim jeji drobny oblicej
se spoustou malych vrasek. Dlouze se na tatu podiva. Pak se
otodi a prohldsi, divnym, oficidlnim ténem: ,,Ahoj, Mono, ahoj,
Alexandre, zase se uvidime.“ Vypochoduje ze salonu. I kdyZ po-
fad jesté hraje hudba, slysim, jak hlasité prasknou dvefte.

Tata hned zamifi k zdchodu, aby se podival, jak je Marii. J4
jdu do obyviku, z néj vede okno na prijezdovou cestu. Vlezu
si pod zévés, ktery mé ted tiZi na ramenech, je z néj citit prach
a Sofiina bunda. Vidim, jak si babicka zapind pés. Pak rozsviti
svétla, i kdyz jesté neni takova tma, a podiva se dozadu, aby
vycouvala z ptijezdové cesty na ulici. Chvilku tam stoji, za¢nu
ji mavat, ale ona uz se na dim nepodivd, prosté odjede. Jesté
chvili tam sedim. Venku neni ani Zivic¢ka. Pfemyslim, pro¢ mé
vzdycky vsichni opoustéji.
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