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KAPITOLA I

Vecere v Klubu vrazd - nase prvni setkdni po vice nez péti
letech — se bude konat v Beltringové restauraci v pdtek
1. cervna ve 20.30 hodin. Predndset bude profesor Rigaud.
Az doposud nebyli zvdni Zadni ndvstévnici, ale nemél

Y

byste, miij mily Hammonde, zdjem pfijit jako miij host?

To bylo, pomyslel si, znameni doby.

Padal jemny dést, ¢i spise kluzkd mlha, uz kdyz Miles
Hammond odbocoval ze Shaftesbury Avenue do Dean
Street. Ackoli se to z potemnélé oblohy nedalo odhad-
nout, muselo byt kolem ptil desaté vecer. Byt pozvan
na veceti do Klubu vrazd, a opozdit se skoro o hodinu,
to nebyla jen pouhd nezdvotilost, ale pfimo débelska
a neomluvitelna drzost i v ptipadé, ze pro to mél ¢lovék
dobry davod.

A presto se Miles Hammond zastavil, kdyz dosel
k prvni kfizovatce, kde se Romilly Street tahne podél
okrajt Soho.

Znameni doby, ten dopis v jeho kapse. Znameni, Ze
se v roce 1945 mir neochotné priplazil zpét do Evropy.
A on si na to nemohl zvyknout.

Rozhlédl se.



Kdyz stal na rohu Romilly Street, po jeho levici vedla
vychodni zed kostela svaté Anny. Sedé zed s oblouko-
vymi okny byla téméf nedotéend. Ale v oknech chybéla
skla a za nimi nebylo nic, jen skrze né byla vidét Sedobila
véz. Tam, kudy se fitil obrovsky vybuch po Dean Street,
zbyla pouze chaoticky rozhdzena prkna z domt a vy-
plivané pletence suseného ¢esneku, to v§e promichané
s tlomky skla a maltou. Také tam byla postavena nova
nadrz na vodu, obehnana ostnatym dratem, aby se v ni
hrajici si déti nemohly utopit. Ale pod Septajicim destém
se stale skryvaly sSramy. Na vychodni zdi kostela svaté
Anny, pravé pod jednim dokoran zejicim oknem, byla
zasla desticka pripominajici obéti téch, ktefi zahynuli
v posledni valce.

Neskutecné!

Ne, pomyslel si Miles Hammond, nebylo k ni¢emu,
kdyz si fikal, Ze jeho pocity jsou morbidni, podivné
nebo je bral jako vysledek pocuchanych nervu z valky.
Cely jeho zivot az do ted, se v§im $téstim i smiilou, byl
neskutec¢ny.

Kdysi ddavno vstoupil do arméddy s myslenkou, Ze
se pevné zaklady bofi a zZe je s tim tfeba néco udélat,
jakymkoliv zptisobem. A potom, naprosto nehrdinsky,
onemocnél néjakou formou otravy naftou, coz je v tan-
kovém vojsku stejné smrtelny problém jako vse, ¢im
bombardovali skop¢aci. Osmnéct mésicu lezel v ne-
mocni¢ni posteli v sepranych pokryvkach a ¢as utikal
tak pomalu, Ze se jeho béh stal naprosto bezvyznamny.
A pak, kdyz se stromy zacaly zelenat podruhé, dostal
dopis, v némz stalo, ze jeho stryc Charles zemfel - v po-
hodli jako vzdycky, v hotelu v Devonu - a Ze on a jeho
sestra dédi vSechno.



Byli jste porad bolestné bez penéz? Tady bylo vse, co
je potieba.

Libil se vim odjakziva dim v New Forestu, ke které-
mu nélezela velka knihovna stryce Charlese? Pak vstupte!

Chteéli jste se, Ze vSeho nejvic, osvobodit od dusiciho
davu, toho tlaku okoli podobnému autobusu preplné-
ného cestujicim? Zbavit se tuhé discipliny a znovu se
nadechnout? Cist a snit bez pocitu povinnosti ke komu-
koliv? To vSechno ted bylo mozné, pokud by skoncila
valka.

A najednou se valka dychavi¢né pomalu stala mi-
nulosti. Milese propustili z nemocnice a on se - s pro-
poustécimi papiry v kapse - trochu rozechvéle vydal
do Londyna, stale jesté suzovaného nedostatkem; do
Londyna dlouhych front, nevyzpytatelné jezdicich au-
tobust a vyprahlych hospod; do mésta, kde jednu chvili
rozsvitili pouli¢ni osvétleni, ovSem vzapéti svétla zhasli
kvili uspore energie; ale zaroven do Londyna, ve kterém
¢lovék nemél pocit nesnesitelného nebezpedi.

Lidé to vitézstvi neslavili nijak hystericky, jak se to
obcas z néjakych divodut snazily podavat noviny. Fil-
mové tydeniky ukazovaly pouze vlnéni emoci na velké
hladiné mésta. Miles Hammond si sdim pro sebe tikal,
ze lidé jsou jesté trochu lhostejni proto, Ze konec valky
byl stale jaksi nerealny.

Ale néco se presto probouzelo, nékde uvnitt lidskych
srdci. Kriketové vysledky se pomalu vracely na stranky
novin a bunkry z metra zacaly mizet. A dokonce insti-
tuce z mirovych ¢ast, jako byl Klub vrazd...

,To nestihnu,” fekl si Miles Hammond. Narazil si
promoceny klobouk jesté vic do o¢i a odboc¢il doprava
na Romilly Street smérem k Beltringové restauraci.
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Ctyipatrova budova stala vlevo, kdysi bild omitka
porad jesté slabé svitila i za soumraku. V dalce, na
Cambridge Square, burdcel pozdni autobus a ulice se
slabé chvéla. Osvétlena okna se probijela mlhou desté,
jehoz $plouchani tady bylo néjak hlasitéjsi. A u vchodu
k Beltringové restauraci stél, stejné jako za starych cas,
uniformovany vratny.

Pokud jste ale byli pozvani na vecefi do Klubu vrazd,
stejné jste nesli prednim vchodem. Misto toho jste za-
hnuli za roh k bo¢nimu vchodu v Greek Street. Stacilo
vkro¢it nizkymi dvefmi a vystoupat nahoru po schodech
pokrytych tlustym kobercem - podle znamé legendy to
kdysi byl diskrétni vchod urceny $lechté -, a ocitli jste
v chodbé o patro vys s dvefmi soukromych rezidenci
po jedné strané.

V pili cesty po schodech, kam slabé doléhal tlumeny
hluk ze vzdalené restaurace, pocitil Miles Hammond
naval paniky.

Tenhle vecer mél byt hostem Dr. Gideona Fella. Ale
i presto, Ze byl jeho host, nebyl nic jiného nez laik.

Klub vrazd se stal stejnou legendou, jakou byly hrdin-
ské ¢iny potomki krald, po jejichz soukromych schodech
pravé stoupal. Clenstvi v klubu bylo omezeno poétem
tfinact: devét muzl a ¢tyfi Zeny. Jména ¢lenti byla vazena

- néktera o to vice, o¢ byla nendpadnéjsi - v pravnic-
kych kruzich, v literatute, ve védé, v uméni. Clenem byl
Justice Coleman, stejné tak doktor Banford, toxikolog
a spisovatel Merridew nebo herec¢ka dama Ellen Nyeova.

Pred valkou byli zvykli schazet se ¢tytikrat do roka
ve dvou soukromych mistnostech u Beltringa. Ty pro
né vzdy pripravoval vrchni ¢isnik Frédéric. V predni
mistnosti se nachdzel improvizovany bar a zadni mist-
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nost byla urcena k vecefi. A tito muzi a Zeny pak v onom
druhém pokoji - kam pro tuto prilezitost Frédéric vzdy
na zed povésil rytinu obrazu lebky - dlouho do noci
diskutovali, ve své dulezitosti podobni détem, o slavnych
pripadech vrazd.

A ted tady stal on sam, Miles Hammond...

Klid!

Tady byl - neznaly, s pocitem jako podvodnik - v pro-
moklém klobouku a plasti do desté, ze kterého na schody
kapala voda. V Beltringové podniku, kde by si za starych
¢ast jen malokdy mohl dovolit dét si obéd. Hanebné
pozdé, osumély az do morku kosti, obavajici se chvile, az
vejde a uvidi natahujici se krky a tazavé zvednuta oboci...

Klid, zaptisaham té!

Musel sam sobé pripomenout, ze kdysi, v davno za-
pomenutych dnech pred valkou, existoval védec Miles
Hammond: posledni z dlouhé fady akademicky vzdéla-
nych predki, mezi kterymi byl i jeho neddavno zesnuly
stryc sir Charles Hammond. A jako védec Miles Ham-
mond v roce 1938 ziskal Nobelovu cenu za historii. A tato
osoba — kupodivu - byl on sdim. Nesmi nechat ozvény
nemoci, aby obrousila jeho nervy. Ma to nejlepsi pravo
byt tady! Ale svét se stale vyviji, pordd méni sviij tvar
a lidé zapominaji tak snadno.

V pomérné cynické naladé Miles vstoupil do chodby
v patfe, kde tlumena svétla za mlé¢nymi skly osvétlovala
nablyskané mahagonové dvere. Chodba byla prazdna
a ticha, jen vzdalené sem pronikal $um hovoru. Stejné
vypadala Beltringova restaurace i pfed valkou. Nad jed-
némi dvefmi svitil ndpis ,Panska $atna“ a Miles dovnitf
povésil sviij prevle¢nik a klobouk. Na mahagonovych
dvetich ptes chodbu zpozoroval cedulku ,,Klub vrazd*®.
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Miles otevfiel dvefe a zarazil se.

»Kdo -“ Zcela nenadale jej udefil Zensky hlas. Ozval
se s podtonem jakéhosi strachu, dfive nez ziskal zpét
svou jemnost a prirozenost. ,,Prominte,“ pokracoval
hlas nejisté, ,,ale kdo jste?

»Hledam Klub vrazd,” odpovédél Miles.

»Ano, samozfejmé. Jen...

Néco tady nebylo v poradku. Néco bylo uplné Spatné.

Uprostted prvni mistnosti stala divka v bilych vecer-
nich satech, které se ostfe odrazely od tmavého koberce.
Mistnost byla jen matné osvétlena, poseta hnédozlutymi
stiny. Tézké zavésy s podivnymi zlatymi vzory zakryvaly
dvé okna sméfujici na Romilly Street. Pfed témito okny
byl pristaven dlouhy stil s bilym ubrusem, ktery slouzil
jako bar. Vedle desitek nepouzitych vylesténych sklenic
stala lahev sherry, lahev ginu a dalsi alkohol. Kromé
divky v mistnosti nebyl nikdo jiny.

Céste¢né oteviené dvefe po pravé Milesové ruce
vedly do zadniho pokoje. Bylo vidét velky kulaty stul
pripraveny k podavani vecere s ktesly precizné roz-
misténymi kolem, lesknouci se ptibory byly poloZeny
se stejnou presnosti. Stil byl ozdoben rizemi, jejichz
nachova barva se odrazela od bilého ubrusu se zele-
nym kapradinovym vzorem. Ctyti vysoké svi¢ky byly
zatim nezapalené. Nad krbovou fimsou byla povésena
zaramovana rytina lebky, groteskni pfipominka, zZe
Klub vrazd zaseda.

Ale Klub vrazd zadné zasedani nemél. Nikdo nebyl
ani v druhé mistnosti.

Poté si Miles uvédomil, Ze divka kra¢i smérem k nému.

»Stra$né se omlouvam,” fekla. Nizko polozeny vaha-
vy hlas, nesmirné pfijemny po profesionalné strohych
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hlasech osetrovatelek, zahtal Milese u srdce. ,,Bylo ode
mé velmi nevychované na vas tak vybafnout.”

»Ale viibec ne! Viibec ne!®

»Myslim, ze bude lepsi, kdyz se predstavime.” Zvedla
o¢li. ,Jsem Barbara Morellova.“

Barbara Morellova? Barbara Morellova? Ktera z téch
znamych osobnosti to miize byt?

Byla totiz mlada a méla $edé oci. Nejnapadnéjsi byla
jeji vyjimecna vitalita, jeji Zivost v tom bezkrevném
svété po valce. Ukazovaly to jiskry v jejich Sedych ocich,
drzeni hlavy a pohyb rttl, jemny rizovy nddech pleti na
tvari, na hrdle a ramenou nad bilymi $aty. Jak davno je
to, premyslel Miles, kdy jsem naposledy vidél divku ve
vecernich $atech?

A ve svétle toho musel on vypadat jako strasak!

Na zdi mezi dvéma okny vedoucimi na Romilly Street
viselo dlouhé zrcadlo. Miles v ném spatfil ztemnély od-
raz $ati Barbary Morellové, zakryty od pasu dola ba-
rovym stolem a hladky uzel, do kterého méla stazené
své jemné blond vlasy. A nad jejimi rameny se vznasela
jeho vlastni tvar: vyzabla, zkfivena a smésnd, s ostie
vysedlymi licnimi kostmi a hnédé oci s vyrazem dych-
tivosti. Sttibrné nitky ve vlasech mu k jeho tficeti péti
letim pridavaly nékolik dalsich navrch. Vypadal spise
jako néjaky vzdélanecky Karel II. a (probiih) byl stejné
tak nepfitazlivy.

»Jsem Miles Hammond,“ fekl ji a téméf zoufale pfi-
tom hledal nékoho, komu by se mohl omluvit za svou
nedochvilnost.

»~Hammond?“ Nasledovala kratka pauza. Jeji Siroce
otevrené $edé oci jej pronikavé pozorovaly. ,To tedy
nejste ¢lenem klubu?“
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»Ne. Jsem host doktora Gideona Fella.*

»0ch, doktor Fell? Ja také! Také nejsem clenka klubu.
Ale to je pravé ten problém.“ Sle¢na Morellova rozhodila
ruce. ,,Ani jeden z fadnych ¢lent se dnes vecer neobjevil.
Cely klub prosté... zmizel.“

SZmizel?

»Ano.“

Miles se pozorné dival po mistnosti.

»Neni tady nikdo,” vysvétlovala divka, ,kromé vas,
mé a profesora Rigauda. Frédéric, ten vrchni ¢isnik, je
témér $ileny a profesor Rigaud... no!“ Zarazila se. ,,Pro¢
se sméjete?”

Miles se nechtél smat. Ackoli, fikal si pro sebe, tézko
by se tomu mohlo fikat smich.

»Prosim o odpusténi,“ spéchal dodat. ,,Jen jsem myslel
na -

»Myslel na co?“

»ledy! Celé roky se tento klub schazel, pokazdé s ji-
nym prednasejicim, ktery predestrel pribéh nékterého
proslulého pripadu. Probirali zlo¢iny, pfimo si je vychut-
navali, a dokonce nechali povésit na zed tamten obraz
lebky jako sviij symbol.

»Ano?“

Sledoval proud jejich vlast, kadefi tak blondatych, Ze
vypadaly skoro bilé, a které byly, jak mu pripadalo, tros-
ku staromddné rozdélené uprostred. Potkal jeji Sedé oci
vroubené tmavymi fasami a s cernymi teckami duhovky.
Barbara Morellova sepnula ruce. Byla to jedna ze znamek
dychtivého zpusobu, jak na ¢lovéka soustredila pozor-
nost. Zdalo se, Ze visi na kazdém slovu, které fekl, coz
velmi pohladilo Milesovy zotavujici se rozechvélé nervy.

Usmal se na ni.
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»Jen jsem mél na mysli,“ pokracoval, ,,ze by byla na-
prosta senzace, kdyby ve vecer svého setkani vSichni
¢lenové klubu tajemné zmizeli ze svych domii. Nebo
kdyby byl kazdy z nich v inkriminovany ¢as nalezen
doma, jak tise sedi u stolu s nozem v zadech.”

Pokus o vtip nepadl na trodnou ptudu. Barbara Mo-
rellova mirné zbledla.

»10 je ale hrozny napad!“

»Opravdu? Prominte. Jen jsem chtél...”

»Nepisete nahodou detektivky?“

»Ne. Ale spoustu jsem jich precetl. To je - hm..."

»Tohle je vdzné,“ ujistila jej s naivitou divenky a barva
se ji pomalu vracela do tvari. ,Nakonec, profesor Rigaud
sem vazil velmi dlouhou cestu, aby popsal ten pripad,
ptipad vrazdy na vézi, a oni se k nému zachovaji takhle!
Proc¢?©

Ze by se néco opravdu stalo? Bylo to neuvétitelné, bylo
to fantastické, ale koneckonctl, dne$niho neskute¢ného
vecera bylo mozné vse. Miles vzal rozum do hrsti.

»~Nemuzeme udélat néco, jak bychom zjistili, co se
déje?“ ekl naléhavé. , Tteba zatelefonovat?“

»To uz zkouseli!*

»Komu volali?“

»Doktoru Fellovi, je to ¢estny tajemnik klubu. Ale
nikdo to nevzal. Ted profesor Rigaud zkousi sehnat pre-
zidenta klubu, toho soudce, Justice Colemana...*

Ukadzalo se ale, ze se profesoru Rigaudovi prezidenta
klubu nalézt nepodarilo. Dvere z chodby se jakoby pu-
sobenim malé exploze rozletély a profesor vesel dovnitf.

Georges Antoine Rigaud, profesor francouzské litera-
tury na Edinburské univerzité, mél ve zptisobu své chiize
divokost pohybu kocky. Byl maly a silny, chvatal a byl
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trochu neupraveny, od motylku pres leskly cerny oblek
az k botam s hranatou $pickou. Nad usima se mu jezily
velmi tmavé vlasy, které silné kontrastovaly s jeho velkou
plesatou hlavou s jemné ¢ervenym nadechem kize. Vse-
obecné se profesor Rigaud jevil jako muz pozoruhodné
pevnych zvyki s ndhlymi zéblesky sdilného usmévu, pri
kterém bylo mozno zahlédnout lesk jeho zlatého zubu.

Ale sdilnost ted byla pry¢. Vypadalo to, ze tenka skla
jeho bryli, a dokonce i prouzek ¢erného kniru se chvéji
v nesmlouvavém rozhotéeni. Hlas mél drsny a chraptivy,
jeho angli¢tina byla témér bez prizvuku. Mél pozved-
nutou ruku dlani vzhiru.

»Nemluvte na mé, prosim,” fekl.

Na sedadle kresla ¢alounéného rtizovym brokatem
u zdi byl polozen sametovy cerny klobouk s promac¢knu-
tou stfechou a tlusta hiil se zahnutou rukojeti. Profesor
Rigaud se k nim hnal a chnapl po nich.

Jeho chovani neslo stopy nejvyssi tragédie.

»Roky,“ prohlasil, kdyz se narovnaval, ,mé zadali,
abych prisel do jejich klubu. Odpovidal jsem jim: ,Ne,
ne, ne! - protoze nemam rad novinare.’ ,Nebudou tam
zadni novinari,” fikali mi, ,ktefi by vas mohli citovat.’
,Slibujete mi to?‘ ujistoval jsem se. ,Ano.’ odpovidali mi.
Ted jsem tady, vazil jsem sem celou cestu z Edinburghu.
Ani jsem nesehnal spaci viz, pry kvili prioritdm.“ Na-
rovnal se a zahrozil objemnou pazi do vzduchu. , Tohle
slovo, priority, zavani urazkou kazdého cestného muze!*

»Poslouchejte, poslouchejte, poslouchejte!“ zvolal hor-
livé Miles.

Profesor Rigaud procitl ze svého rozhofceni a upftel
na Milese tvrdd ¢erna ocka lesknouci se za tenkymi
skotdapkami bryli.
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»Souhlasite, priteli?*

»2Ano!“

»10 je vade Stésti. Vy jste -2

»Ne,“ Miles odpovédél na jeho nevyslovenou otazku,

»nejsem zadny z chybéjicich ¢lent klubu. Jsem také host.
M¢ jméno je Hammond.“

»~Hammond?“ opakoval profesor. V jeho o¢ich vzplaly
zéjem smiSeny s podezienim. ,Nejste snad sir Charles
Hammond?“

»Ne, sir Charles Hammond byl mgj stryc. On..."

»Ale ano, samoziejmé!“ Profesor Rigaud luskl prsty.

,Sir Charles Hammond je mrtvy. Ano, ano, ano! Cetl
jsem o tom v novinach. Mdte sestru. Vy a vase sestra
jste zdédili knihovnu.”

Barbara Morellova, povsiml si Miles, vypadala vice
nez jen zmateneé.

»Mij stryc,” otoéil se k ni, ,,byl historik. Zil dlouhé
roky v malém domé v New Forestu a sbiral tisice knih,
které se mu tam hromadily v tom nejdivocej$im a nej-
$ilenéjsim neporadku, jaky si dovedete predstavit. Ve
skute¢nosti je hlavni divod mé navstévy Londyna snaha
sehnat zkusenou knihovnici, ktera by knihy usporadala.
Ale doktor Fell mé pozval do Klubu vrazd...”

»Knihovna!“ vydechl profesor Rigaud. ,,Knihovna!“

Zdalo se, ze v ném vzpldlo silné vnitfni rozruseni,
které jej rozpinalo jako para a zptisobilo, Ze se jeho hrud
nadmula a plet jesté trochu vic z¢ervenala.

»len Hammond,” vysvétloval s nadSenim, ,,byl velky
muz! Byl zvidavy! Byl ¢inorody! On® - profesor Rigaud
zakroutil zapéstim, jakoby chtél naznacit zamykani kli-
¢em - ,se zavrtaval do problémi! Za to, abych si mohl
prohlédnout jeho knihovnu, bych dal mnoho. Kdybych
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ji mohl prozkoumat, to bych... Ale ja zapomnél. Jsem
rozzufeny. Poklepal na sviij klobouk. ,,Uz ptijdu.”

»Profesore Rigaude, zvolala jemné divka.

Miles Hammond, vzdy citlivy na zménu atmosféry,
si uvédomil lehky ulek. Z néjakého diavodu doslo ke
slabé zméné chovani obou jeho spole¢niki, nebo se mu
to aspon zddlo; snad od chvile, kdy se zminil o strycové
knihovné v New Forestu. Byl trochu zmateny, mozna si
to jenom predstavoval.

Ale ve chvili, kdy Barbara Morellova néhle sevrela své
ruce a ozvala se, nemohlo uz byt o zoufalé naléhavosti
v jejim hlase pochyb.

»Profesore Rigaude! Prosim! Nemohli bychom nako-
nec aspon my ztstat na zasedani Klubu vrazd?“

Rigaud se otocil.

»~Mademoiselle?*

»Zachovali se k vam nepékné. Vim to.“ Vrhla se
dopfedu. Mirny usmév na jejich rtech byl v rozporu
s prosbou v jejich ocich. ,Ale ja se tolik tésila na dnesni
setkani! Pripad, o kterém se mélo hovorit,“ - kratce se
obratila na Milese - ,,byl opravdu zvlastni a senzac¢ni.
Stalo se to ve Francii pred valkou a profesor Rigaud je
jeden z mala zijicich lidi, ktefi o tom néco védi. Vsech-
no se to tyka...

»I'yka se to, pokracoval Rigaud, ,vlivu jisté Zeny na
lidské zivoty.”

»Pan Hammond a ja budeme ohromné pozorné obe-
censtvo. A ani slovo nefekneme tisku, ani jeden z nas!
A navic, vite, prece se musime nékde najist, a ja pochybuji,
ze bychom se jesté nékde jinde mohli naveceret, kdyz ted
odejdeme. Nemohli bychom ztistat, profesore Rigaude?
Nemohli bychom? Nemohli?“
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Vrchni ¢i$nik Frédéric, bez nalady, rozzlobeny a zaro-
ven politovanihodny, proklouzl nevtiravé napil otevre-
nymi dvefmi z chodby a mirné $vihnul prsty k nékomu,
kdo byl venku.

»Vecefe se podava,” pronesl.
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KAPITOLA 11

Pfibéh, ktery jim béhem popijeni kavy po obstojné veceri
vypravél Georges Antoine Rigaud, mél Miles Hammond
zpocatku tendenci odmitnout jako vymysl, sen nebo
propracovanou povidacku. Céste¢né to zpisobil vyraz
profesora Rigauda: nabubfela francouzskd obfadnost
s kradmymi pohledy z jednoho na druhého a zaroven
cynické pobaveni skryté za v§im, co bylo feceno.

Pozdéji samoziejmé Miles zjistil, Ze kazdé slovo byla
¢ira pravda, ale v té chvili...

V malé jidelné panovalo tlumené ticho a osvétlovaly
ji pouze ¢tyti zapalené dlouhé svice na stole. Zavésy byly
odtazeny a okna pootevfena, aby v té dusné noci prou-
dilo do mistnosti aspon trochu vzduchu. Venku porad
cakaly kapky desté a nachovy soumrak prosvécovalo
jedno nebo dvé rozsvicena okna z ¢ervené omitnuté
restaurace naproti v ulici.

To vse vytvorilo vhodné pozadi pro pribéh, ktery
méli vyslechnout.

»Zloc¢in a okultismus!“ prohlasil profesor Rigaud, ma-
vajici ve vzduchu nozem a vidlickou. ,,To jsou jediné
vhodné konicky pro pravého muze!“ Velmi tvrdé pohlédl
na Barbaru Morellovou. ,,Sbiridte néco, mademoiselle?
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Otevrenymi okny zavifil vétiik promiseny s vlhkosti,
zatocil se mistnosti a rozvlnil svétlo svicek. Na tvari
divky se zakymadcely stiny.

»Sbirat néco?“ opakovala.

,Kriminalni relikvie?*

,Dobré nebe, ne

»V Edinburghu zije muz,“ prohlasil ponékud zamy-
slené, ,ktery vlastni utérku vyrobenou z lidské ktize,
z téla Burkeho, okradace mrtvol. Sokuji vas? Ale jakoze
je mi bth svédkem,“ - znenadani se zasmal, odhalil svij
zlaty zub a pak zase zvaznél - ,znam jméno damy, velmi
okouzlujici ddmy podobné vam, ktera ukradla nahrobni
kamen z hrobu Dougala, vraha z Moatovy farmy, ktery je
v soucasné dobé ve vézeni v Chelmsfordu, a ten ndhrobni
kdmen ted stoji v jeji zahradé.”

»~Prominte,” ozval se Miles, ,ale chovaji se v§ichni,
které zajima zloCin... tedy, stejné podivné?“

Profesor Rigaud jeho otazku zvazil.

»Je to zvlastni, ano,” pripustil. ,Ale zaroven je to za-
bavné. I pro mé, jak vam za chvili predvedu.”

Netekl jiz nic dalsiho, dokud nebyla vecete ze stolu
uklizena a nepodavala se kava. Potom, kdyz si pozorné
zapalil doutnik, si pritahl kreslo ke stolu a polozil na
néj své silné lokty. O nohu si oprel vylesténou htl ze
zlutého dreva, jez se leskla ve svétle svicek.

,Kousek od malého méste¢ka Chartres, které leZi néco
pres Sedesat mil jizné od Parize, zila v roce 1939 jista

1<

anglicka rodina. Znate snad Chartres?

To misto 1ze oznadit za stfedovéké, diky vsem tém
z¢ernalym kamentim a snim minulosti, a svym zpu-
sobem je to pravda. Rozkldda se v dalce, na kopci,
uprostfed lant zlutého obili, a nad nim se ty¢i nestejné
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vysoké véze mistni katedraly. Do mésta je mozné vstoupit
méstskou branou Porte Guillaume. Pfed vadim autem
uskakuji husy a kurata a vy stoupate po uzké strmé cesté
z kocicich hlav k hotelu Grand Monarch.

Pod kopcem se vine feka Eure, nad niz se tyci staré
méstské opevnéni a v niz smaceji své vétve okolo rostouci
vrby. Lidé se za chladnych vecerii prochazeji podél téch
zdi ve stinu broskvoni.

Zato kdyz jsou trhy — ouha! Buc¢eni hovéziho dobytka
je jako dabelské troubeni. V radach stankd, u kterych
stoji prodavaci stejné hlasiti jako domadci zvirata, muizete
koupit spoustu nesmysla. A povéry se tady drzi“ - profe-
sor Rigaud kratce zavahal - ,,stejné pevné jako mech na
skale. Maji zde nejlepsi chleba ve Francii a k piti dobré
vino. A vy si pro sebe fikate: ,Ach! Tohle je to misto, kde
se usadim a budu psat knihu.’

Ale existuje tu i primysl: mlyny, tavirny Zeleza, sklar-
ny a kozeluzny. A jesté dalsi, které jsem ani nezkoumal,
protoze mé to nezajima. Zminuji to pouze proto, Ze
nejvétsi z kozeluzen, Pelletier et Cie., vlastnil jeden An-
glican, pan Howard Brooke.

Pan Brooke ma padesat let a jeho spokojend manzel-
ka je asi o pét let mladsi. Maji jediného syna, Harryho,
kterému je pétadvacet. Dnes uz neni nikdo z nich nazivu,
takZze o nich mohu klidné hovorit.”

Malou jidelnou probéhlo slabé zamrazeni a Miles
nebyl schopen fict proc.

Barbara Morellova, ktera kouftila cigaretu a zvédavé
pozorovala Rigauda, se zavrtéla v kiesle.

»Mrtvi?“ opakovala. ,,Pak uz nemuze nikomu ublizit,
kdyz...*

Profesor Rigaud jeji slova ignoroval.
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»Brookeovi ziji, opakuji, kousek od Chartres. Obyvaji
vilu - velkolepé nazyvanou zamek, ackoli to zamek neni —
pfimo na bfehu feky. Tok Eure je zde uzky a klidny
s tmavé zelenymi odrazy brehiti ve vodé. Pojdme si to
nakreslit!“

Chvatné, ale ptitom opatrné profesor odsunul salek
s kavou.

»Tohle,” prohlasil, ,,je vila postavena z $edych kament
a obklopujici ze tfi stran dvur. Toto“ - profesor Rigaud
nakreslil prstem namocenym do sedliny od klaretu kfi-
volakou linku - ,,je feka, ktera se vine pfed domem.

A tady, néjakych dvé sté yardu severné od vily, se
pres feku klene most. Je soukromy, pan Brooke vlastni
pozemky na obou stranach Eure. A jesté dal odtud, ale
na druhé strané reky, nez stoji diim, se vypina stara
ruina véze.

Véz je tady znamd jako Tour d’Henri Quatre, véz
Jindficha IV., z absolutné neznamych dtvodi, protoze
s kralem nijak nesouvisi. Kdysi to byla souc¢ast zamku
vypaleného hugenoty, ktefi dobyli Chartres na konci
16. stoleti. Pouze véz zUstala stat: kulata, vystavénd z ka-
mene, dfevénd patra spalena tak, ze zbyla jen skorapka,
ve které uvnitf ve spirale stoupaji kamenné schody az
na rovnou stfechu s ochozem kolem.

Véz - v§imnéte si! - neni vidét z vily, kterou obyva
Brookeova rodina. Ale vyhled z ni je krasny, krasny,
krasny!

Jdeme na sever hustou travou, kolem vrbicek podél
fi¢niho brehu, zde se feka staci. Nejprve prijdeme ke
kamennému mostu, ktery se zrcadli ve tfpytici se vodé.
Kus dal je véz, vznasejici se nad mechové zelenym bre-
hem, kulatd, z §edych kament, s izkymi stfilnami, asi
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Ctyticet stop vysoka a v ddlce oramovana fadou topold.
Brookeovi ji pouzivali jako jakousi pfevlékarnu pfi kou-
pani, kdyz se chtéli osvézit ve vodeé.

Takze tato anglicka rodina - pan Brooke, otec, pani
Georgina, matka, a syn Harry - ziji ve své pohodlné vile,
$tastné a mozna trochu nudné. Az do..."

»AZ do?“ pobidl jej Miles, protoze profesor Rigaud
se zarazil.

»AzZ do prichodu jisté Zeny.

Profesor Rigaud byl chvili potichu.

Potom vydechl a pokr¢il tézkymi rameny, jako by se
vzdaval veskeré odpovédnosti.

»Ja," pokracoval, ,jsem prijel do Chartres v kvétnu
1939. Pravé jsem dokon¢il knihu Zivot Cagliostra a chtél
jsem si trochu odpocinout. Mij dobry pritel, fotograf
Coco Legrand, mi predstavil pana Howarda Brookea
jednoho dne pfimo na schodech mistniho hotelu. Jsme
sice rozdilni, ale jeden druhému jsme se libili. On se
smal mému francouzskému chovani, ja jeho anglickému,
a tak bylo vSechno v poradku.

Pan Brooke ma $edivé vlasy, je rovny, upjaty, ale
pratelsky a tvrdé pracujici feditel své kozeluzny. Nosi
pumpky, coz je stejné tak nezvyklé v Chartres jako
tfeba fararska sutana v Newcastlu. Je pohostinny, v oku
ma tik, ale jinak je tak konven¢ni, ze mtZzete vsadit
posledni $ilink na to, co kdy udéla nebo fekne. Jeho
manzelka je kypra, pékna, ¢ervenolici Zena, stejna jako
jeji manzel.

Ale jejich syn Harry...

Ach! To je jiny ¢lovek!

Tenhle Harry mé zajimal. Mél v sobé citlivost, mél
predstavivost. Co se tyka télesnych proporci a zptsobu,
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jak se pohyboval, byl to cely otec. Ale pod tou korektni
slupkou hréla samad zilka a samy nerv.

Harry byl dobfe vypadajici mladik: hranaté celisti,
rovny nos, pékné, iroce posazené hnédé oci a blond
vlasy, které (myslel jsem si pro sebe) budou stejné sedé
jako ma otec, pokud nebude drzet své nervy na uzde.
Harry byl mila¢ek obou rodi¢a. Reknu vam, vidél jsem
uz slepé milujici otce a matky, ale nikdy takové jako
ti dval!

Pan Brooke byl rizovy pychou, protoze Harry umél
napalit golfovy micek do vzdalenosti dvé sté yardi nebo
dvé sté mil ¢i jak daleko. Jeho otec byl v sedmém nebi,
protoze Harry hral tenis na zhavém slunci jako mani-
ak a ziskal radku stfibrnych poharua. Ale pfed synem
to nikdy nedal znat. Rikal jen: ,Celkem dobré, celkem
dobré.” Ale neustale se s nim chlubil kazdému, kdo byl
ochoten poslouchat.

Harry se ucil pracovat v kozeluznach. Jednoho dne
zdédi celou tovarnu a bude pak stejné bohaty muz jako
jeho otec. Je prakticky a zna své povinnosti. A presto
chce ten hoch jet do Parize a studovat malifstvi.

Mij boze, jak moc to chce! Chtél by to tolik, Ze témeér
nemiize mluvit. Pan Brooke je, co se tyka malifstvi, las-
kavy, ale neustupny. Je v tomto ohledu liberalni a fika,
ze malovani je naprosto v poradku jako konicek, ale
jako skute¢né povolani - jdéte! Co se tyka pani Brookeo-
vé, ta na zminky o malovani reaguje téméf hystericky.
Predstavuje, jak bude Harry zit v podkrovi obklopen
samymi nahymi modelkami.

,Muj chlapce, fika otec, ,pfesné vim, jak se citis. Tim
samym jsem ve tvém véku prochdzel také. Ale za deset
let se tomu budes smat.’
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,Nakonec, fika matka, ,nemohl bys porad byt doma
a kreslit tfeba zviratka?®

Nacez se Harry slepé rozbéhne a na kurtu mlati do
micku tak, az svého soupete skoro smete z povrchu. Nebo
sedi na travniku, v bilém oblic¢eji zadumany a nastvany
vyraz. Ti lidé jsou tak Cestni, mysli to tak dobfe, tak
naprosto uprimne!

Nikdy jsem nezjistil, povim vam, zda to Harry se svou
praci myslel vazné. Nikdy jsem nemél prilezitost dozvé-
dét se to. Protoze koncem kvétna toho roku se osobni
sekretarka pana Brookea — pani McShaneova, dama ve
sttednim véku s vaznym vyrazem v obliceji - polekala
mezinarodni situace a vratila se do Anglie.

To bylo na povazenou. Osobni sekretarka nebyla nijak
spojena s praci ve firmé a soukroma korespondence pana
Brookea byla rozsahla. Ouha! To, jakym zptisobem ten
¢lovék psal dopisy, mi ¢asto zptisobovalo zavraté! Jeho
investice, charita, pratelé, dopisy do anglickych novin...
Kdyz diktoval, kracel tam a zpatky s rukama za zady,
$edovlasy s kostnatou tvari a s vyrazem prisného mo-
ralniho rozhot¢eni kolem ust.

Jeho osobni sekretarka musela byt ta nejlepsi. Napsal si
o ni do Anglie. A tak pfijela na Beauregard - jak Brookeovi
nazyvali sviij dim -, tak tedy prijela sle¢na Fay Setonova.

Sle¢na Fay Setonova...

Bylo to 30. kvétna, jak si vzpomindm. Byl jsem u Bro-
okeovych na ¢aji. Sedéli jsme u Beauregardu, $edého
kamenného domu z pocatku 18. stoleti s kamennymi
tvaremi vytesanymi do zdi a bile natfenymi okennimi
ramy, ktery byl ze vSech tfi stran obklopen dvorem vep-
fedu. Byli jsme na tom dvofe pokrytém jemnou travou
a ve stinu vily jsme si davali caj.
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Pfed ndmi se ty¢ila zed, s otevienou velkou branou
z kovovych profilii. Za branou bézela podél domu cesta
a za ni se nachazel dlouhy travnaty breh svazujici se
k fece lemované vrbami.

Papa Brooke sedél v prouténém kfesle, své bryle s zel-
vovinovymi obrou¢kami na nose a usmival se, drzice
v ruce suchar pro psa. V kazdé anglické domacnosti
musi byt pes. Pro Anglicany je trvalym zdrojem uzasu
a radosti poznani, ze takové zvife ma tolik rozumu, aby
sedélo a prosilo o jidlo.

Ale dal!

Tu je tedy papa Brooke a jeho tmavé Sedy skotsky
teriér, ktery vypada jako ozivly karta¢. Na druhé stra-
né cajového stolku sedi mama Brookeova - s Sedymi,
nakratko stfizenymi vlasy, péknad, se zarudlou tvari,
ne prili§ elegantné oblecend — a naléva paty salek caje.
Na jedné strané stoji Harry, ve flanelovém sportovnim
obleceni a procvicuje si holi golfové udery na imagi-
narnim micku.

Spi¢ky stromi se mirné hybaji - francouzské léto! —,
listi Selesti a vlni se a nad tim v§im mrka4 slunce, viiné
travy a kvétin, prosté celkova ospald mirumilovnost -
samy se vam zaviraji o¢i a myslite na...

A v tuto chvili ptijelo taxi a zastavilo pred branou.

Z taxiku vystoupila Zena a zaplatila taxikari tak stéd-
fe, Ze jiis jejimi zavazadly ndsledoval dovnitf. Ostychavé
kracela po cesti¢ce smérem k nam. Rekla, Ze se jmenuje
Fay Setonova a Ze je nova sekretarka.

Byla pékna? Nebesa!

Prosim pamatujte - omluvte ten varovné vztyceny
ukazovacek -, takze, prosim pamatujte, Ze jsem si na
pocatku, a moznd vibec, nebyl védom jeji krasy. Ne.
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Protoze méla tehdy i kdykoliv potom dar jisté nena-
padnosti.

Pamatuji si, jak stdla na cesti¢ce ten prvni den, za-
timco papa Brooke ji puntickarsky predstavoval vsem
véetné psa a mama Brookeova se ji ptala, nechce-li jit
nahoru a umyt se. Byla pomérné vysokd, jemna a stihla,
na sobé kostym $ity na miru, stejné tak nevtiravy jako
ona sama. Siji méla $tihlou a té7ké, jemné tmavé cervené
vlasy, o¢i byly modré, dychtivé a zasnéné s naznakem
usmeévu, ackoli se na ¢lovéka jen zfidka podivaly pfimo.

Harry Brooke nefekl nic. Jen znovu $vihl po imagi-
narnim micku a ozvalo se zasusténi posekané travy, jak
ji rozéisla hlava golfové hole.

A ja jsem jen koufil svlij doutnik - stale a stale zvi-
davy ohledné lidského chovani - a fekl jsem si pouze
pro sebe: ,Aha!‘

Protoze tuhle divku jste si museli oblibit. Bylo to
zvlastni, mozna trochu tajemné. Jeji odusevnély vzhled,
jemny pohyb, nad to vSechno jeji neuvértitelna rezervo-
vanost...

Fay Setonova byla, v kazdém vyznamu toho slova,
ddma: ackoli se zddlo, Ze se to snazi trochu zakryt a zZe
je tim polekana. Pochdzela z velmi dobré rodiny, ze
starého skotského zchudlého rodu, kterézto zjisténi na
pana Brookea mocné zapusobilo. Nebyla to trénovana
sekretarka, ne, byla trénovana v né¢em jiném.“ Profe-
sor Rigaud se uchechtl a podival se pronikavé na své
posluchace. ,Ale byla rychla a zdatna, obratna a dobre
vypadala. Pokud bylo potfeba ¢tvrtého do bridze nebo
nékoho, kdo zahraje a zazpivd u piana za vecert pfi svitu
lamp, Fay Setonova byla vzdy po ruce. Svym zptisobem
byla ptételskd, ackoli ostychavd a prudérni. Casto jste ji
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mohli zahlédnout, jak sedi a diva se do dalky. A pro sebe
jste si popuzené pomysleli: o cem asi ta divka premysli?

To zarivé horké léto...!

Tehdy i voda v fece pod horkym sluncem zhoustla
a tekla liné a bylo slyset hlasité bzuceni cvrckt, kdyz
padl vecer. Na to uz nikdy v Zivoté nezapomenu.

Fay Setonovd byla citliva ostibka a pfili§ se neoddavala
sportiim, coz ale bylo zptisobeno pfedevsim jejim slabym
srdcem. Uz jsem se vam zminil o kamenném mosté a zbo-
feniné véze, kterou Brookeovi pouzivali jako prevlékarnu,
kdyz se §li koupat. Jen jednou nebo dvakrat si Fay Seto-
nova $la zaplavat — vysoka a §tihld, rudé vlasy schované
pod gumovou cepickou, prosté prekrasna — s Harrym
Brookem, ktery ji povzbuzoval. Jezdil s ni po fece na
lodicce, bral ji do kina na Laurela a Hardyho, aby slysela
jejich perfektni francouzstinu, prochéazel se s ni v téch
nebezpecné romantickych lesicich v okoli feky Eure.

Jasné jsem poznal, Ze se do ni Harry zamiloval. Rozu-
méjte — nebylo to tak rychle jako v nadhernych romanech
od Anatola France: ,Miluji té! Jak se jmenujes?‘, ale doslo
k tomu dost brzo.

Jedné cervnové noci do mého pokoje v hotelu Grand
Monarch prisel Harry. Nikdy by o tom nehovoril s rodici.
Ale svou zpovéd vychrlil na mou hlavu. Mozna je to tim,
jak kourim sviij doutnik a malo mluvim - piisobim
nejspis ucastné. U¢il jsem jej ¢ist nase velké romantické
spisovatele, nutil jsem ho pfemyslet a je moZné, Ze jsem
tim prispival k utvareni jeho nazoru. Harryho rodice
by asi nebyli nadseni.

Té noci, zpocatku, jenom stal u okna a hral si s lah-
vickou inkoustu, dokud ji nevylil. Ale nakonec z néj
vypadlo ve, kvili ¢emu prisel.
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,Jsem do ni blazen, fekl. ,Pozadal jsem ji o ruku.’

,Nu?‘ odvétil jsem ja.

,Nechce m¢, vyhrknul Harry - a na vtefinu jsem
myslel, zcela vazné, ze se vrhne z okna ven.

Tohle mé tedy ohromilo: myslim jeji odpovéd, a ne
ten naznak zoufalstvi z neopétované lasky. Protoze bych
byl pfisahal, Ze Fay Setonova je tim mladym muzem
okouzlena a pritahuje ji. Tedy, mohl bych prisahat do té
miry, pokud jsem spravné interpretoval jeji zahadné cho-
vani: jeji o¢i pod dlouhymi fasami, které se na vas nikdy
primo nepodivaly, jakasi prchava dusevni nepfitomnost.

,Tteba jste na to Sel ptili§ zhurta.’

,Nejsem v tom zbéhly, odpovédél Harry a udefil pésti
do stolu, kam predtim vylil inkoust. ,Ale minulou noc
jsme se prochazeli na brehu feky. Svitil mésic...|

,Chapu.

,A ja jsem Fay vyznal lasku. Libal jsem ji na tsta a krk,’

- ohd! to je opravdu dilezité - ,malem jsem prisel o ro-
zum. A pak jsem ji pozadal, aby si mé vzala. Kracela,
bila jako duch v tom mési¢nim svétle, a fekla Ne, ne, ne!,
jako kdybych pronesl néco strasidelného. A za chvilku
utekla a zmizela ve stinu té rozborené véze.

,Celou dobu, co jsem ji libal, pane profesore, tam Fay
stala ztuhla jako socha. Citil jsem se fakt pod psa, to vam
feknu. I kdyz jsem si uvédomoval, Ze ji nejsem hoden.
A tak jsem bézel za ni k vézi, prodral se kfovim a zeptal
se ji, jestli miluje nékoho jiného. Malinko zalapala po
dechu a rekla, ze ne, samozrejmé Ze ne. Tak jsem se ptal
dal, jestli se ji nelibim, ale ona pfiznala, ze ano. Takze
jsem prohlasil, Ze nepfestanu doufat. A ja to doopravdy
nevzdam.*

Enfin!
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Tohle mi tedy Harry Brooke povédél, kdyz stal u okna
mého hotelového pokoje. Stale vic si nad tim lamu hla-
vu, protoze Fay Setonova byla opravdova Zena kazdym
coulem. Harryho jsem utésoval, fikal jsem mu, Ze musi
mit odvahu a Ze ji nepochybné, pokud bude taktni, ziska.

A opravdu se mu to povedlo. Ani ne za tfi tydny mi
Harry triumfalné ozndmil - mné a svym rodi¢tim -, Ze
se s Fay Setonovou zasnoubil.

Osobné si myslim, Ze ani papa Brooke, ani mama
Brookeova nebyli pfili§ nadseni.

Chapejte, proti té divce nepadlo ani slovo. Nebo proti
jeji rodiné, proti predkim nebo jeji povésti. Ne! Ve viech
smérech byla v poradku. Mohla byt o tfi nebo ¢tyfi roky
star$i nez Harry, ale co na tom? Papa Brooke mohl mit
pocit, neur¢itym anglickym zptisobem, Ze je tak néjak
nediistojné, aby si jeho syn vzal divku, ktera byla jeho
zaméstnankyni. Ale ty feci o snatku byly prili§ nenadalé.
Vyvedlo je to z rovnovahy. Nicméné oni by asi byli spo-
kojeni jen v pripadé, ze by si Harry vzal milionatskou
dcerku se $lechtickym titulem, a i to pouze tehdy, ze by
opustil domov az v pétatficeti nebo ¢tyfticeti.

Takze co vlastné mohli fict nez: ,Bih vam Zehne;j.

Mama Brookeova zatnula zuby a slzy ji tekly po licich.
Papa Brooke se k synovi zacal chovat razné a srde¢né,
jako chlap k chlapovi, docela jako by Harry pres noc
znenaddni vyrostl. Zaroven si oba rodice $eptali ,Urcité
to vSechno bude v poradku.’ zpiisobem, jakym by se na
pohtbu dohadovali o misté, kam odchdzi ubohd duse
neboztika.

Ale prosim, povSimnéte si: oba dva se velmi radovali.
Jakmile jednou té nové skute¢nosti uvykli, nalezli v ni
zalibeni. Tak se chovaji rodiny vSude na svété a Brookeovi
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nebyli o nic méné konven¢ni. Papa Brooke uz se tésil,
jak bude jeho syn tvrdéji pracovat v rodinném podniku
A nakonec, Cerstvé oddany par miize bydlet u nich ve
vile nebo aspon rozumné blizko. Bylo to idealni. Bylo
to lyrické. Bylo to nadherné.

A pak... tragédie.

Nejtemnéjii tragédie. Rikdm vdm: tak necekand a ob-
rovska, jako zasah blesku.”

Profesor Rigaud prestal vypravét.

Sedél naklonény kupredu, silné lokty opfené o stul,
paze zvednuté. Hlavu mél mirné ke strané a pokazdé,
kdyz upozornil na néjaky detail, ukazovacky prsta klepl
pusobivé o sebe. Byl jako prednasejici ve $kole. Lesknouci
se o¢i, hola hlava, dokonce i komicky prouzek knirku
vyzarovaly velkou horlivost.

»Hal“ pronesl.

Vyfoukl vzduch nosem a napfimil se. Tlusta htil opre-
na o jeho nohu spadla na podlahu s klapnutim. Zvedl ji
ze zemé a opatrné ji oprel o stl. Sahl do naprsni kapsy
a vynal slozeny svazek listin a fotografii asi polovi¢ni
velikosti, nez bylo obvyklé.

»loto,” prohlasil, ,je fotografie sle¢ny Fay Setonové.
Je kolorovana, nijak neprikraslena, fotil ji muj pritel
Coco Legrand. A rukopis se souhrnem celého pripadu.
Napsal jsem jej specialné pro archiv Klubu vrazd. Ale
podivejte se, prosim, na tu fotku!“

Posunul ji pres sttl, pficemz z ni odmetl par drobkt
lezicich na ubruse.

Pres vlastni rameno na né pohlizela jemna tvar, zne-
klidnujici a strasidelnd. O¢i méla daleko od sebe, nad
nimi tenké hnédé oboci, nos méla nevelky a rty byly plné
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a ponékud smyslné, ackoliv to bylo v protikladu k uslech-
tilosti, s jakou drzela hlavu. Rty skryvaly v koutcich
naznak tsmévu. Vaha tmavocervenych vlasi, mékkych
jako vlna, se zdala pro tak utly krk prilis velka.

Fotografie nebyla krasna. Presto zneklidnovala mysl.
Néco v téch ocich - snad ironie, snad horkost skryta
pod nepritomnym vyrazem? - ¢lovéka vyprovokovalo
a hned zase zmizelo z dosahu.

»A ted mi reknéte!“ ozval se profesor Rigaud, s pys-
nym zadostiu¢inénim nékoho, kdo véti, ze ma pevnou
ptdu pod nohama. ,\Vidite v té tvari néco z1ého?*
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KAPITOLA III

»Néco zlého?“ opakovala Barbara Morellova.

Georges Antoine Rigaud se zdal byt zachvacen néja-
kym velkym vnitfnim pobavenim.

»Presné, presné, presné! Proc jsem ji vylicil jako velmi
nebezpec¢nou Zenu?“

Sle¢na Morellova sledovala vypravéni s naprostym zau-
jetim a mirné pohrdavym vyrazem. Jednou nebo dvakrat
rychle pohlédla na Milese, jako by chtéla néco fict. Sledo-
vala profesora Rigauda, jak zvedl vyhasly doutnik lezici
na okraji talitku, triumfalné z néj potahl a zase jej odlozil.

»Obavam se,“ — znenadani zvedla hlas, jako by méla
na té véci néjaky zdjem - ,,obavam se, Ze se musime
vratit k podstaté problému. Jak to myslite, nebezpe¢na?
Ze je nebezpedna, protoze... no, zamota hlavu kazdému
muzi, kterého potka?“

»Ne!“ odvétil profesor Rigaud diirazné.

Znovu se zachichotal.

»Priznavam,” ve spéchu dodal, ,Ze mnoho muzi by
mohlo byt ten pfipad. Jen se podivejte na tu fotografii!
Ale to jsem nemél na mysli.“

»Tak potom v jakém sméru nebezpecnd? trvala na
svém Barbara Morellova a v $edych ocich se ji objevil
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napjaty lesk, mozna dokonce slabé roz¢ileni. Vystrelila
svou dalsi otazku jako néjakou vyzvu. ,,Myslite - jako
zlo¢inec?

»Ma draha slecinko! Ne, ne, ne!®

»Tak tedy milostna dobrodruzstvi?“

Barbara uhodila dlani na hranu stolu.

»Nebo néjaka potizistka, je to ono?“ vykrikla. ,Po-
tmésila? Zlomyslna? Nebo donasecka?”

»Znovu opakuji, prohlasil profesor Rigaud, ,,ze Fay
Setonova nebyla nic z toho, co jste zminila. Prominte
starému cynikovi, jako jsem ja, kdyZz bude trvat na tom,
ze svym puritdnskym zpisobem byla naprosto $lechetna
a dobrosrde¢na.”

»Tak co tedy zbyvaz“

»10, co zbyva, mademoiselle, je opravdova odpoveéd
na ono tajemstvi. Tajemstvi nepéknych povésti, které
se roz$itily po celém Chartres a okoli. Tajemstvi, pro¢
ji nas klidny, konzervativni pan Howard Brooke, jeji
budouci tchan, proklel na tak vefejném misté, jako je
banka Crédit Lyonnais...“

Barbare tiSe uteklo malé zajiknuti nedtivéfivosti nebo
opovrzeni. Znéla v tom nedivéra nebo odmitnuti celé
véci jako uplné nemozné. Profesor Rigaud po ni $lehl
pohledem.

»Pochybujete o tom, co fikam, mademoiselle?“

»Ne! Samozfejmé Ze ne!“ Do tvari se ji vehnala Cerven.
»Co ja o tom vim?“

»A co vy, pane Hammonde, feknete néco?“

»Ano,“ odvétil Miles nepfitomné. ,,Ja jsem —*

»Dival jste se na fotografii?“

»Ano. Dival jsem se na tu fotku.”

Profesor Rigaud rozeviel potédené oci.
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»Zapusobila na vas, ze?“

»Je v ni néco zvlastniho,“ pokra¢oval Miles a mnul si
rukou celo. ,,Ty jeji oc¢i! A zptisob, jakym ma otocenou
hlavu. Prekvapila i fotografa!®

Miles Hammond byl unaveny muz, ktery se pravé
zotavoval z velmi dlouhé nemoci. Potieboval klid. Potfe-
boval byt v osaméni domu v New Forestu, mezi starymi
knihami a se sestrou, ktera by o néj pe¢ovala do doby, nez
se sama vda. Nechtél, aby jeho sny néco narusilo. Presto
sedél a ziral na fotografii. Dival se na ni ve svétle svicek,
dokud se mu vybledlé barvy mirné nerozpily. Profesor
Rigaud zatim pokracoval.

»1y povésti o Fay Setonové...”

»Jaké povesti?“ zeptala se Barbara ostre.

Profesor to mirné ignoroval.

»Ja sam, slepy jako netopyr, jsem nic nepoznal. Harry
Brooke a Fay Setonova se zasnoubili v poloviné ¢ervence.
Nyni vam néco povim o 12. srpnu.

Ten den, ktery zprvu vypadal jako kazdy jiny, jsem
psal kritickou stat pro ¢asopis Revue des Deux Mondes.
Kazdé rano jsem tak pracoval ve svém pohodlném ho-
telovém pokoji, cely tyden. Ale po obédé jsem vyrazil
nechat se ostfihat na Place des Epars. A kdyZz uz jsem
tam byl, fekl jsem si, ze si pijdu vybrat sek do Crédit
Lyonnais, dfiv nez banka zavre.

Bylo velmi horko. Celé dopoledne byla obloha tmava
a zatazena, obcas nezfetelné zadunél hrom a spadlo
par kapek desté. Ale nebylo to nic nez slabé mrholeni,
zadna pritrz mracen, nic, co by nam prineslo uleh¢eni
a ochlazeni. TakzZe jsem se vydal do Crédit Lyonnais.
A prvni osoba, kterou jsem potkal, byl Howard Brooke
vychazejici z feditelovy kancelare.
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Zvlastni?

Trochu divné, ano! Protoze vzhledem k tomu, Ze to
byl svédomity muz, ocekaval bych, Ze bude v tu dobu
ve své kancelari.

Pan Brooke se mi zdal nesvij. Mél na sobé plast do
desté a tvidovou ¢apku. Pres levou ruku mél povésenou
svou hul a v pravé ruce drzel starou aktovku z ¢erné
ktize. Tehdy se mi zdalo, Ze jeho svétle modré oci jsou
zvlastné vodové. Také jsem nikdy predtim nezazname-
nal u ¢lovéka tak ¢inorodého povislou kizi pod bradou.

,Mtj drahy Brookeu!* spustil jsem a potfasl mu sam
rukou. I jeho ruka byla chaba ve stisku. ,M1j drahy Bro-
okeu,” pokracoval jsem, ,to je ale neocekavané potéseni!
Jak se dafi vSem u vas doma? Co vase dobrd manzelka,
co Harry a Fay Setonova?*

,Fay Setonova?‘ opacil. ,K ¢ertu s ni.*

Ouha!

Mluvil anglicky, ale tak hlasité, Ze se par zdkaznika
v bance ohlédlo. Ten dobry muz byl zrudly rozpaky, ale
byl tak utrapeny, Ze mu to bylo tplné jedno. Vyvedl mé
ven z banky, kde nas nikdo nemohl poslouchat. Potom
otevfel aktovku a ukdzal mi jeji obsah.

Uvnitf byly ¢tyfi naprosto nové svazecky anglickych
bankovek. V kazdém balicku bylo dvacet pét dvacetili-
brovek, celkem dva tisice liber.

,Musel jsem pro né telegrafovat do Parize, sdélil mi
a ruce se mu trasly. ,Vite, myslel jsem, Ze anglické penize
budou ldkavé;jsi. Jestli to Harry s tou zZenskou nevzda
sam, budu ji muset uplatit. Ale ted mé musite omluvit.’

Narovnal se, zaviel ta§ku a beze slova odkracel.

Dostali jste nékdy, pratelé, velmi tvrdou ranu do za-
ludku? Takovou, Ze vam z oci vytryskly slzy, zaludek se
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zvedl a vy jste se nahle citili jako pokroucend gumova
hracka? Tehdy jsem mél stejny pocit. Zapomnél jsem si
nechat proplatit $ek, zapomnél jsem na v§echno. Vratil
jsem se do hotelu, mrholilo a koc¢i¢i hlavy na Place des
Epars se proménily v ¢erné a kluzké kameny.

Ale jak jsem brzo poznal, nebylo mi ddno pustit se
do psani. Asi o ptl hodiny pozdéji, ve ¢tvrt na Ctyfi,
zazvonil telefon. Myslel jsem, Ze vim, kdo vola, ale ten-
tokrat jsem to neuhodl. Byla to mama Brookeova, pani
Georgina, ktera rikala:

,Pro ldsku boZi, profesore Rigaude, okamzité sem pti-
jedte.*

Tentokrat, pratelé, jsem byl vic nez jen znepokojen.

Tentokrat jsem byl naprosto a dokonale zdésen, a pfi-
zndvam to!

Naskocil jsem do svého fordu a hnal jsem auto k jejich
domu tak rychle, jak jen to bylo mozné, fidil jsem jesté
hanebnéji nez jindy. Stale jesté neprselo naplno, aby dést
prolomil to zatracené horko, které nas obklopovalo. Kdyz
jsem dorazil na Beauregard, vypadala vila zcela opusténé.
Zavolal jsem hlasité dole v hale, ale nikdo neodpoveédél.
Pak jsem bézel do prijimaciho pokoje a tam jsem naSel
mama Brookeovou. Promoceny kapesnik v ruce, sedéla
vzpfimené na pohovce a ze vsech sil se snazila, aby na
jeji tvari nebylo vidét pohnuti.

,Madam,’ zvolal jsem, ,co se déje? Co zlého se ptiho-
dilo mezi va§im manzelem a slecnou Setonovou?*

Vykfikla na mé, protoze jsem byl jediny, komu se
mohla svérit. ,Nevim!‘ zvolala a bylo jasné, ze mluvi
pravdu. ,Howard mi nic nefekl. Harry jen utrousil, Ze at
je to co chce, je to nesmysl, ale taky jsem z néj nic nevy-
tahla. Nic uz neni normalni. Pfed pouhymi dvéma dny.. .|

38



Ukazalo se, ze pfed dvéma dny doslo k $okujici a ne-
oc¢ekavané udalosti.

Blizko Beauregardu, u hlavni cesty do Le Mans, by-
dlel farmaf jménem Jules Fresnac, ktery Brookeovym
dodaval vajicka a ¢erstvou zeleninu. Jules Fresnac mél dvé
déti - sedmnactiletou dceru a $estndctiletého syna —, ke
kterym se Fay Setonova chovala tak laskave, ze ji vSichni
méli radi. Ale pfed dvéma dny potkala Fay Setonova na
cesté Julese Fresnaca s jeho vozem, na bilé cesté roubené
topoly a obilnymi ldny. Jules Fresnac sesko¢il z voziku,
tvar modrou a odulou vzteky a fval a kficel na ni, dokud
si rukou nezakryla oci.

Tohle vSechno vidéla sluzka mama Brookeové, Ali-
ce. Byla prilis daleko, aby zaslechla, o co se jednalo.
Muztv hlas byl stejné tak chraptivy vzteky, ze skoro
nebyl k poznani. Ale kdyz se Fay Setonova otocila a uti-
kala pry¢, Jules Fresnac jesté sebral kimen a hodil ho
po ni.

Pékny pribéh, coz?

To v$e mi mama Brookeova vypovédéla s bezmocny-
mi gesty rukou, zatimco sedéla na pohovce v prijimaci
mistnosti.

,A ted, pokracovala, ,Howard odesel k té vézi, k vézi
Jindticha IV., aby se setkal s ubohou Fay. Profesore Ri-
gaude, musite nam pomoci. Musite néco udélat.’

,Ale madam! Co mohu délat?*

,Nevim,  odpovédéla mi. ,Ale néco hrozného se stane!
Vim to!*

Ukazalo se, Ze pan Brooke prtisel z banky domi ve tfi
hodiny, s aktovkou plnou penéz. Sdélil své zené, zZe se
rozhodl vypotadat Fay Setonovou (tak to nazval) a ze si
s ni smluvil schiizku ve ¢tyfi hodiny na vézi.
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Potom se zeptal mama Brookeové, kde je Harry, a pro-
hlasil, Ze by chtél, aby byl Harry u vyporadani pfitomny.
Odpovédéla, ze Harry je nahofe ve svém pokoji a ze pise
dopis, takze se otec vydal nahoru za nim. Harryho nenasel

- ten v tu dobu opravoval motor v garazi - a za chvili sesel
zase dolt. ,Vypadal tak politovdnihodné, popsala ho pani
Brookeova, ,tak state a tahl se pomalu, jako by byl nemocny:
Potom papa Brooke opustil diim a vydal se smérem k vézi.

Ani ne za pét minut se z garaze vynofil Harry a ptal
se, kde je jeho otec. Mama Brookeova mu to ponékud
hystericky fekla. Harry chvili stal, pfemyslel a néco si pro
sebe mumlal a potom se sdm vydal k vézi Jindficha IV.
Béhem celé té doby se Fay Setonova neukazala.

,Profesore Rigaude,” kficela na mé Harryho matka,
,musite jit za nimi a néco udélat. Jste tady nas jediny
pritel a musite hned za nimi!*

Prace pro (ehm) starého strycka Rigauda? Proboha!

Ale presto jsem za nimi vyrazil.

Kdyz jsem odchazel z domu, uslysel jsem tfesknuti
hromu, ale porad jesté doopravdy neprselo. Kracel jsem
na sever podél vychodniho bfehu feky, az jsem prisel
ke kamennému mostu. Pres néj jsem presel na zdpadni
bieh. O kus dal po této strané se tycila nad fekou ona
zminovand vez.

Vypadala dost zpustosené, feknu vam, kdy?z jste k ni
klopytali pres staré kusy z¢ernalého kamene — ohném
ozehlé a zarostlé plevelem -, které jediné ztistaly z pu-
vodni stavby. Vchod do véze byla jen klenuta dira pro-
razena ve zdi. Byla orientovana na sever, na opa¢nou
stranu od feky, smérem na otevienou louku, za niz byl
vidét kastanovy lesik. Priblizil jsem se k vézi, obloha se
jesté vic zatdhla a vitr skucel stale silnéji.
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Ve dvertich stdla Fay Setonova a divala se na mé.

Fay Setonova v tenkych kytickovanych hedvabnych
$atech, bez puncoch a v sandélech z kozenych paskda. Pres
pazi méla polozené plavky, ru¢nik a koupaci ¢epicku, ale
plavat nebyla, protoze jeji lesklé rudé vlasy byly zcela
suché a upravené. Dychala pomalu a tézce.

,Mademoiselle, spustil jsem a ani v nejmensim ne-
tusil, co bych mél udélat, ,hleddm Harryho Brookea
a jeho otce.’

Trvalo asi pét vtefin (ale zddlo se, Ze to bylo neko-
ne¢né dlouho), nez odpovédéla.

,Jsou tady, odvétila mi. ,Nahote. Na ochozu véze.
Prisaham, Ze znenadani se v jejich oc¢ich objevil vyraz
¢lovéka, ktery vidél néco strasného. ,Zdalo se mi, ze se
hadaji. Asi bych je ted neméla rusit. Omluvte mé.

,Ale mademoiselle -!°

,Prosim omluvte mé!

S odvracenou tvari pak zmizela. Par kapek dopadlo
do vétrem zmitané travy a dalsi hned nasledovaly.

Str¢il jsem hlavu do vchodu. Jak uz jsem uvedl,
véz nebyla nic vic nez kamenna skotdpka, po jejimz
obvodu se kolem zdi §plhaly spiralovité vzhiru scho-
dy. Nahote byl jenom ¢tvercovy otvor, ktery ustil na
plochou stfechu. Uvnitf véze se zvedala ddvna vlhkost
od feky. Prostor byl prazdny jako oteviend dlan, kromé
par dievénych lavic a rozbitych kresel. Vnitiek docela
dobte osvétlovala uzka dlouhd okna podél schoda,
ackoli venku uz za¢inala zufit bourka a blesky létaly
po obloze.

Nahote bylo slabé slySet rozzlobené hlasy. Zavolal
jsem na né a muj hlas se dutou ozvénou nesl tim ka-
mennym dzbanem. Hlasy nahofe zmlkly.
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