


Závěje
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na 
www.knihazlin.cz

www.albatrosmedia.cz

Marit Reiersgårdová
Závěje – e-kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2017

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 

bez písemného souhlasu majitelů práv.





MARIT REIERSGÅRDOVÁ
ZÁVĚJE



MARIT 
REIERSGÅRDOVÁ

ZÁVĚJE



This translation has been published with the financial 
support of NORLA.



Mámě,
která mě seznámila
s Nancy Drewovou, slečnou detektivem.





Crazy skies all wild above me now
winter howling in my face
and everything I held so dear
disappeared without a trace

DAVID GRAY





Ten hluk se ozývá nejdřív tlumeně, jako vzdálené hřmění. 
Žlutý záblesk. Pak se ze zatáčky vynoří sněhový pluh. Odletují 
od něj jiskry. Železo skřípe o asfalt. Vůz se ke mně blíží, oran-
žové světlo tepe, pravidelně jako srdce. Ve chvíli, kdy mě pluh 
míjí, zavírám oči a otevírám je, až když se ten hluk vznáší ve 
vzduchu už jen jako ozvěna. Silnice je holá. Vrhám pohled 
vzad, na ni. Leží na zadním sedadle s vytřeštěnýma očima. 
Kůži má jako napjaté plátno. Nemůžu zastavit. Nemůžu 
uhnout. Musím dál. Tam, kde je všechno bílé a tiché. 
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STŘEDA 25. LEDNA

1

Některé dny jsou krátké. Některé dlouhé. A některé by 
měly trvat celý život, uvažovala Solveig a rozhodla se, 
že právě tenhleten den si bude pamatovat. Zhluboka 
se nadechla, nasála bezpečnou každodennost. Lepší už 
to nebude! Ačkoli byla jen obyčejná středa, ačkoli byl 
dnešní den až po okraj naplněn všedností, byl současně 
úplně jiný než ostatní dny.

Věděla, že Erik brzy vejde do dveří, odupe si z bot 
sníh, zanechá v předsíni loužičky, Oda přiběhne a vrh-
ne se mu kolem krku. Ona sama se pro jednou nebude 
rozčilovat kvůli tomu, že ze sebe sníh nesetřásl před 
vstupem do domu. Obrátí na pánvi vepřové klobásy 
a bude si vychutnávat pohled na muže a dítě. Svého 
muže. Své dítě. A brzy se s nimi podělí o to, co nikdo 
jiný neví – že zanedlouho už nebudou jenom tři.

Místní zprávy…
Solveig zvýšila hlasitost na starém radiopřijíma-

či s magnetofonem, umístěném na okenním parapetu 
v kuchyni. Z okna měla výhled přímo na ringerickou 
výpadovku.

Mohutné sněžení během uplynulých čtyřiadvaceti ho-
din způsobilo značná zpoždění v celém východním Norsku. 
Na E18 jsou hlášeny pomalu se posouvající kolony v obou 
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směrech. U nákupního centra Liertoppen a odbočky na Tran-
by sjel kolem půl páté odpoledne ze silnice nákladní vůz s pří-
věsem. Na místě je zásahová jednotka, lze však očekávat, že 
provoz…

Venku panovala pořádná zima. Solveig hleděla na 
bílá pole. A na stromy ohýbající se pod tíhou mokrého 
sněhu. Od Nového roku sněžilo nepřetržitě a meteoro-
logové přinášeli předpovědi počasí s nadšenou fascina-
cí, která se zvyšovala s tím, jak podél krajnic narůstaly 
vyhrnuté závěje. Novináři spekulovali o tom, jestli glo-
bální oteplování není náhodou výmysl.

Každopádně Lieru se globální oteplování netýká, 
usmála se Solveig. Rádio ztlumila a v téže chvíli ze se-
be setřásla nekonkrétní pocit neklidu. Jako by se na-
jednou ve vzduchu vznášelo cosi těžkého, jakási téměř 
slyšitelná tíha. Ponurý tón ležící pod hranicí toho, co 
dokáže lidské ucho zachytit, ale přece jen neklidně ro-
zechvívající vzduch. Znovu ten pocit zaplašila, rozhod-
la se držet se raději dál křehkého náznaku radosti. Ne-
ní to takhle vždycky? Když si člověk konečně připadá 
nadmíru šťastný, okamžitě ho přepadnou obavy, že je 
vše příliš hezké na to, aby to mělo delší trvání. Nejspíš 
si ale jen moc bere tu zimu, mráz a chaos vzniklý kvůli 
zpožděním způsobeným sněhovou nadílkou. Vyhrnuté 
metrové závěje brzy odtají, promění se v pouhou chlad-
nou vzpomínku a nastane jaro.

Otevřela spižírnu a vytáhla z ní poloplný pytel bram-
bor. Ze zaprášeného obsahu na ni vykoukly klíčky. V té 
chvíli vstoupila do kuchyně dcera a Solveig jen tak tak 
stihla potlačit zaklení. Oda s  sebou přitáhla papíro-
vou krabici se všemi plyšáky a už hračky rozkládala po 
podlaze.

– Mami, nemohly bysme jít ven?
Chvíli se snažila donutit původně bílou ovečku, aby 

seděla.
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– Ne, musím vařit večeři.
Oda stiskla rty v  tenkou čárečku, přitom dál lovila 

z krabice plyšové medvídky a jiná zvířátka.
– Co budeme mít? Palačinky?
– Ty někdy příště.
– To říkáš vždycky. U Mathiase doma mají palačinky 

každý den. S nutellou!
Vzdorně se na matku zahleděla.
– Nemohly bysme jít ven?
– Nemohly, říkám. Vařím večeři. Je tma. A sněží.
Solveig odřízla kousek klobásy a podala ho dceři.
– Máš hlad?
Oda zavrtěla hlavou.
– Chci ven. Nemusíš chodit se mnou.
Solveig o  tom návrhu rozvažovala a  uvědomila si, 

že ji opět zachvacuje dobře známý pocit odevzdanosti. 
A dneska je tak snadné být hodná. Těžkomyslnost, kte-
rá ji dřív tak často přepadala a naplňovala ji nejasným 
smutkem, ji opustila a  přenechala místo lunaparku. 
Solveig si připadala, jako by plula na obláčku z cukrové 
vaty.

– Já prostě chci ven. Chci a chci a chci!
Jak nepodobná jí dcera je. Solveig bývala klidné dítě. 

S oblibou sedávala s malováním pod kuchyňským sto-
lem a naslouchala hovorům dospělých. Naopak Oda je 
ráda středem pozornosti, ideálně za doprovodu tleska-
jícího publika.

– No tak jo, ty otravo, usmála se na ni a zatahala ji za 
jeden copánek. – Ale musíš tu nejdřív uklidit.

– Jupí!
Oda už letěla do předsíně. Ovečka zůstala pohozená 

na podlaze s hlavou vyvrácenou, stejně jako tucet dal-
ších opuštěných plyšových mazlíčků.

Na podzim půjde do školy a  leccos už zvládá sa-
ma. Nyní si navlékla vlněné ponožky, které jí upletla 
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babička, tělo nasoukala do růžové kombinézy a zapnu-
la si zip, aniž si do něj skřípla bradu. Potřebovala po-
moct jen se sněhulemi. Zničehonic ji nedávno začaly 
tlačit. Teď do nich cpala nohy, až byla v  obličeji celá 
rudá. Solveig jí pomohla přetáhnout rukávy kombinézy 
přes palčáky, zkontrolovala, jestli má gumu od nohavic 
dobře upevněnou přes sněhule, a pak ji políbila na čelo.

– Budeš jenom tady u domu, abych na tebe viděla 
z okna.

Oda teatrálně obrátila oči v sloup a vycouvala ven.
Solveig se vrátila do kuchyně. Málem zakopla o spá-

ru v podlaze v místě, kde se z ní zvedal odlepený růžek 
krytiny. Vybavila si, jak tu byli na obhlídce a  makléř 
dům nazval vzrušujícím a originálním objektem, který má 
duši. Přísně vzato je teď nejvíc vzrušovala otázka, jak 
dlouho jim ještě vydrží podlahy, než je budou muset 
vyměnit. A nejoriginálnější byla patrně koupelna, v pa-
desátých letech původně kamrlík, který byl jen přesně 
tak velký, aby se do něj vmáčkly sprchový kout, umy-
vadlo a  záchod. Nabízejí se vám tu nekonečné možnosti! 
Mladý makléř měl samozřejmě pravdu. Pokud by ovšem 
člověk disponoval financemi.

Solveig si vzpomínala, jak tehdy přimhouřila oko 
a rozhodla se nevidět sumu peněz, kterou by potřebo-
vali na to, aby dům uvedli do pořádku. Přemluvila Eri-
ka, aby v něm viděl to co ona – domov. Novou adresu, 
kterou získá vedle nového příjmení a která pro ni bude 
místem, kde se jim nemůže stát nic zlého. Místem, kde 
se už nebude muset nikdy bát.

Věděla, že o nich jdou mezi sousedy řeči. To se dalo 
celkem předvídat. Dobře vnímala jejich špatně skrýva-
nou nespokojenost s tím, že v létě dům nenatřeli ani ne-
opravili plaňkový plot. Čas se tu celá léta sytil hnijícím 
dřevem a na některých místech plot zíval jako bezzubý 
stařec. Nezapadali sem. Byli naplavenina. Rodina Eg-
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geových loni získala obecní cenu za nejlépe udržova-
nou zahradu. Solveig si nyní říkala, že na té spoustě 
sněhu je fajn jedině to, že všechny zahrady vypadají na 
chvíli stejně.

Většina místních tu bydlí celý život. Narodili se a vy-
rostli na velkých statcích s  lesem nebo ve zděděných 
domech na pozemcích s výhledem. Patří sem. Počítá se 
s nimi. Ona a Erik si tu pořídili bydlení za tvrdě vyděla-
né peníze a ten větrem nahnutý objekt určený k rekon-
strukci představoval pro banku maximum toho, co byla 
ochotná zafinancovat. Oba si do svého nového společ-
ného života přinesli staré dluhy. Erik proto, že prodal 
svůj byt se ztrátou. Ona proto, že byla hloupá a naivní 
a promrhala své úspory na úhradu exmanželových ne-
splacených půjček a chybných investic. Být bez peněz 
ale vlastně nebylo tak hrozné, hrozné bylo být bez pe-
něz zrovna tady.

– Stejně věřím v tenhleten dům i ve všechno uvnitř 
něj, pronesla nahlas, jako by o tom chtěla samu sebe 
přesvědčit.

– Věřím v  laminát a koberce z  Ikey. Věřím v nízké 
úroky a novou myčku. Odmítám vidět vlhkost ve skle-
pě a plíseň v koupelně. Doufám, modlím se a věřím, že 
David nás tu nenajde.

Kdyby bylo nejhůř, prodali by chatu. I ta potřebova-
la renovaci, ale Solveig prozatím nedokázala vystát po-
myšlení na matčin pohled, kdyby jí svěřila, že uvažují 
o prodeji. Rodiče jí chatu velkoryse přenechali. Solveig 
dodnes slýchala ozvěnu matčina hlasu ve chvíli, kdy se 
dědictví stalo neodvolatelnou skutečností.

„Odteď si s ní můžete dělat, co chcete. Vím, žes ni-
kdy neměla ráda moje závěsy. Ano, nemusíš předstí-
rat, že…“

Matka se usmála a  rádoby lišácky zamrkala, když 
Solveig chtěla něco namítnout.
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„A vždycky jsi tvrdila, že by chata měla být spíš čer-
vená…“

Mezi řádky to znamenalo, že náklady na údržbu po-
nesou nyní Solveig s Erikem. Nádavkem k tomu všemu 
se očekávalo, že budou rodičům projevovat vděčnost.

„Doufám ovšem, že nás pozvete na návštěvu.“
Slovo návštěvu matka nepřeslechnutelně zdůraznila. 

Nebyla hloupá. Věděla, jak má dál tahat za provázky, 
přestože je naoko pustila z rukou.

Solveig ztlumila teplotu pod hrncem s brambora-
mi a začala uklízet plyšáky do krabice. Zvedla ovečku 
a přičichla k ní. Směs sladké bublinové žvýkačky a na-
kyslých slin. Na okamžik zaváhala. Oda nedokáže bez 
ovečky usnout, ale pokud by ji pověsila vedle petrole-
jových kamínek v obývacím pokoji, možná by plyšák 
uschl, než bude muset jít Oda spát. Riskla to a hodi-
la zvířátko do pračky společně s  ostatním špinavým 
prádlem. Na pračce ležela hromádka pošty a  lehce se 
roztřásla, když se buben dal do pohybu. Účty a rekla-
my. Solveig shrnula jedovatě žluté faktury do svazečku 
a ten připevnila na lednici reklamním magnetem z kniž-
ního klubu. Svazeček začal pomalu sjíždět k podlaze. 
Nechala ho klesat a rychle a rutinně zalistovala letáky. 
V Europrisu mají sladkosti za 5,90. Kdyby tam Odě 
koupila sobotní dobroty, možná by jí zbylo na časopis 
o princeznách, který si Oda přeje. Bylo by prima, kdyby 
ji mohla v pátek překvapit. Mají s Erikem v plánu si vy-
jít. Anne-Lene Eggeová, dcera manželů s tou oceněnou 
zahradou, slíbila, že jim Odu pohlídá.

Začal vyzvánět telefon. Na displeji svítilo Erikovo 
jméno.

– Kde jsi?
– Na dálnici. Jen jsem ti chtěl říct, že dorazím pozdě-

ji. Je to tu úplně ucpané.
– Zrovna to hlásili ve zprávách. U obchoďáku sjel ze 

silnice náklaďák s přívěsem, odpověděla mu Solveig.
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– Aha. Tak kvůli tomu to tady stojí.
Solveig došla k oknu. Oda ve světle růžové kombiné-

ze ležela na zádech a roztahovala ruce a nohy.
– Oda dělá ve sněhu andělíčky, pronesla s úsměvem.
Zaslechla, jak se Erik rychle nadechl ústy a zase vy-

dechl.
– Ty kouříš?
– Ne.
– Znělo to tak.
Žádné rozčilování, napomenula se. Dneska ne. Přece 

tvrdil, že přestal.
– Děje se něco? zeptala se a zaplašila pocit, že ji Erik 

vodí za nos.
– Ehm… teď se to konečně snad trochu rozjelo. Bu-

du muset končit.
– Dobře. Večeře bude za chvíli. A… až přijedeš do-

mů, mám pro tebe překvapení, které…
Než však stihla větu dokončit, rozhostilo se na dru-

hém konci ticho. Chvíli tam s bezdrátovým telefonem 
v ruce ještě stála a shlížela na lampy pouličního osvět-
lení, klopící hlavy k zemi. V kuželu světla se v hustém 
víru snášely k zemi těžké sněhové vločky. Lampy tak 
připomínaly řadu obřích sprch, takových, jaké měli na 
základní škole. Zpod okenního parapetu táhlo. Musím 
Erikovi připomenout, aby koupil těsnicí lišty, uvědo-
mila si a usmála se na svůj odraz v okenním skle. Viděla 
v něm, jak auta na silnici projíždějí skrze ni.

2

Oda teď provedla něco přísně zakázaného. Vrhla raději 
pohled ke kuchyňskému oknu. Máma v něm stála zády 
k  ní a  přidržovala si jednu ruku u  ucha. Určitě za-
se telefonuje. To dělá vždycky, když vaří večeři. Proto 
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ji neviděla, neviděla ji, jak se sklouzla na bobech ze 
svahu. A nebezpečné to přece není. Dokázala zastavit 
daleko před hlavní silnicí.

Odě kručelo v žaludku. Nesnědla ve školce chleby, 
které jí máma připravila k obědu. Byly s paštikou. Ve 
chvíli, kdy zanořila zuby do krajíce, si uvědomila, že 
už paštiku nemá ráda. Něco takového hrozně dlou-
ho neudělala, určitě nejmíň týden. A pomeranče, který 
dostala od toho zvláštního pána, se taky nedotkla. Nej-
dřív ho měla v kapse, ale těsně předtím, než si ji máma 
vyzvedla, ho schovala do batůžku.

Toho pána neznala, přesto si byla dost jistá, že už ho 
někdy někde viděla, jenom si nedokázala vzpomenout 
kde. Možná to je ten člověk, co řídí auto s mlíkem? Ne-
bo že by to byl Jonna z večerníčku? Každopádně s ním 
byla legrace. Chtěl si hrát na schovávanou a sedl si na 
bobek za roh u branky. A potom tak divně mluvil, šep-
tal jí něco, čemu vůbec nerozuměla. Ale znělo to hezky, 
skoro jako písnička. Akorát když přišel Mathias, musel 
najednou odejít.

Mají dnes doma u Mathiase palačinky? Náhle ucí-
tila nasládlou vůni kardamomu a vanilkového cukru. 
Když máma připravuje palačinky, smí jí Oda vždycky 
pomáhat a míchat těsto a smí po lžičkách odměřovat 
přísady, které se přidávají do mouky. Mathias byd-
lí v bílém domě. Oda s mámou jezdí okolo cestou ze 
školky a Oda tam mnohokrát byla. Nemůže to tam být 
pěšky daleko, protože pokaždé, když jedou okolo, ří-
kává mámě: „Mami, tady bydlí Mathias.“

A  máma jí pokaždé odpovídá:  „Tak to už budeme 
brzy doma.“

V kapuci kombinézy se Odě usadil sníh. Po zádech jí 
nyní stékal studený čůrek až k lemu punčocháčů. Podr-
bala se na zádech. A v té chvíli si to uvědomila! Chuť 
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krve. Zašmátrala v ústech jazykem. Zajel do prohlubně. 
Vypadl jí zub! Vyplivla ho do rukavice. Nesmí ho ztra-
tit ve sněhu. Má hodnotu nejmíň desetikačky! Opatrně 
si stáhla druhou rukavici, zub sebrala a pevně ho sevře-
la v ruce, než si rukavici opět navlékla. Už teď se těšila, 
až uvidí mámin výraz. Po večerníčku naplní kalíšek na 
vajíčko vodou. A pak – žbluňk! Šup se zubem dovnitř. 
A zítra ráno, až se probudí…! Co si za ty peníze koupí? 
Možná princeznovskou korunku. Pokud to bude sta-
čit. Přeje si takovou, jakou má Camilla ze školky. Ca-
milla povídala, že kdyby do kalíšku nenalévala vodu, 
nechala by jí tam zoubková víla papírovou bankovku. 
Jenomže tomu máma nevěřila.

Dole po silnici kdosi přicházel. Oda zahlédla, jak se 
daleko ve vánici pohybuje něco červeného. Zastavila 
se. Zadržela dech. To je…

Vánoční skřítek!
Napůl běžela, napůl se klouzala k silnici. Pak se za-

stavila a čekala. Mávala.
Vousy mu sahaly až na břicho. Bundu měl červenou 

a  špinavou. Do čela staženou kapuci. Oda zamrkala. 
Nebyl to vánoční skřítek.

3

Raimo Egge stiskl tlačítko Stop a držel ho stlačené, do-
kud mu špička prstu úplně nezrudla. Jakmile autobus 
vjel na zastávku, přehodil si batoh přes jedno rameno, 
seběhl po schůdcích a vyskočil. Ucítil závan, jak se za 
ním dveře přiklaply. Ve vjezdu k domu spatřil matčinu 
hondu. Kdyby se zeptal, jestli by si ji nemohl vypůjčit, 
možná by ze sebe ten tlak dostal už dnes večer? Nedoká-
zal si představit další bezesnou noc. Předchozího večera 
celé hodiny zíral na klec, kterou měl v pokoji, zíral na 
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pískomila, který tam bydlel ve falešné poušti vytvořené 
ze slámy, z pilin a koupacího písku pro činčily. Se zví-
řetem běhajícím v kole přitom cítil podivuhodnou sou-
náležitost. Vlastní bezradnost v něm už nějakou dobu 
vyhlodávala mohutnou díru, kterou unikala jeho po-
zornost. Než došel ke vstupním dveřím, podařilo se mu 
potlačovanou averzi setřást, takže ve chvíli, kdy zavolal 
„Mami!“, nebyla v jeho hlase patrná ani stopa nechuti.

Nikdo mu neodpověděl.
– Mami?
Janni Eggeová vyšla z koupelny s broskvovým ruč-

níkem omotaným kolem těla. Na hlavě měla další, stej-
né barvy, pevně uvázaný jako turban. Tváře a paže jí 
žhnuly. Jako čerstvě uvařené uzené, pomyslel si Raimo 
a vyhnul se pohledu na matčinu holou kůži. Stál tam 
se založenýma rukama a pozoroval matku se stejným 
výrazem, s  nímž by sledoval umírající hmyz  – zpola 
s odporem, zpola soucitně.

– Á, to jsi ty? pronesla matka.
Raimo povytáhl koutky úst do náznaku úsměvu.
– Ty, mami, nemoh bysem si pučit auto?
– Teď?
– Jo.
– Kouknul ses ven? Na silnicích je to momentálně 

o život. Už i v rádiu vysílají varování.
– Budu sakra vopatrnej. Slibuju.
Matka se demonstrativně zahleděla ven. Oční víčka 

jí visela přes oči jako srolované markýzy a lehce se jí při 
každém mrknutí zachvívala.

– Dodělal sis řidičák teprve v listopadu. Nemáš zku-
šenosti.

– A kde je jako mám sebrat?
Usměj se, do prdele, usměj se.
Raimo věděl, že musí ovládnout to, co v něm dout-

ná. Naklonil hlavu ke straně, zařadil trochu zpátečku.
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– Prosííím, mami. Slíbil jsem Julii, že za ní večer za-
jedu.

– Nemáš tušení, jaká je to na silnicích hrůza. Sotva 
jsem dojela domů.

– A kdes jako byla?
Janni si stáhla ručník z hlavy a začala si třít obličej. 

Froté ji škrabalo, přesto se drbala dál.
– V krámu. Počkej si, až přijde táta, odveze tě.
– Jo, ten na to bude mít tak akorát náladu. Silnice 

jsou už určitě posolený a ve městě zaručeně projetý.
– Řekla jsem, že ne. Moje auto už dneska nikam ne-

pojede.
– S tebou je to teda fakt vopruz.
Janni neodpověděla, jen se otočila zády a oddusa-

la zpátky do koupelny. Raimo zaslechl, jak za sebou 
zamkla. Rozhlédl se. Připadalo mu, že se k němu ku-
chyňské skříňky sklánějí, dům jako by se smršťoval, vy-
mačkával mu vzduch z plic. Musí ven! Sevřel ruce v pěs-
ti, zaryl nehty do dlaní. Nakonec mu pohled padl na 
kuchyňskou linku. Klíčky!

Chvíli naslouchal, ale slyšel jen údery svého srdce. 
Klíčky popadl, jediným pohybem si natáhl bundu i ru-
kavice a pak za sebou tiše zavřel vchodové dveře. Ne-
zdržoval se ometáním vozu, otočil klíčkem v zapalování 
a zapnul stěrače, přitom už couval po příjezdové cestě 
pryč od domu. Když přidal plyn, auto z cesty sklouzlo 
a smyklo se. Prohrnutá byla jenom jedna strana vozov-
ky. Za čelním sklem byl svět bílý. Dejchej klidně, napo-
mínal se. Soustřeď se na cestu, znáš ji. Brzy přijde vost-
rá zatáčka a potom přímo po tý dlouhý rovince. Tam to 
můžeš trošku vohulit a pustit víc větrák, aby se ti okýn-
ka tak příšerně nemlžily. Ve chvíli, kdy vyjížděl ze za-
táčky, se střetl s oranžovým blikajícím světlem. Sněhový 
pluh, který se proti němu vyřítil, zabíral většinu silnice. 
Raimo strhl auto do strany a ucítil náraz.
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– Kurva!
Štrejchnul o svodidla? Doufal, že sníh náraz ztlumil. 

Poslední, co by teď ještě potřeboval, je promáčklina 
nebo škrábanec v laku. Podívá se později, teď nemůže 
zastavit. Musí udělat to, k čemu se rozhodl. Nedopřeje 
si čas na úvahy. Na to, aby si to rozmyslel.

Po chvíli zabočil na úzkou vedlejší silnici vedoucí 
k bíle natřené vile ve švýcarském stylu. Musí si spolu 
promluvit, nebo lépe řečeno on si potřebuje promluvit 
s ní. A ona musí pochopit, že tady už nic nepomůže. 
On má přece celý život před sebou, nemůže tím pá-
dem… Ne, o tom nesmí přemýšlet. Musí ji přimět, aby 
poslechla rozum. To by neměl být problém. Má dobré 
argumenty, a jen co ji přiměje, aby se nad nimi zamys-
lela, určitě taky pochopí, že to je jediné možné řešení. 
Ukončit to, než to zajde příliš daleko. Není přece pito-
má, jenom je moc velká herečka. Právě tohle se mu na 
ní ale zároveň líbilo. Její schopnost všechno dramati-
zovat, dělat z komára velblouda. Proboxovával se s au-
tem do kopce. Na silnici byly patrné hluboké koleje, 
které tu zanechal nějaký vůz před ním.

Hlavně aby neměla návštěvu!
Držel se v kolejích, řídil se sněhovými tyčemi a jen 

tak tak že v poslední ostré zatáčce neskončil v příkopu. 
Na dvoře nestálo žádné jiné auto kromě jejího a to bylo 
zasněžené.

Zaparkoval u schodiště. Pocit, že jde na kobereček 
k řediteli školy, mu rozechvěl žaludek. Zazvonil a odu-
pával si zatím sníh z vysokých bot. Nikdo mu nepřišel 
otevřít. Stiskl zvonek ještě několikrát. Pořád nic. Polo-
žil ruku na kliku. 

– Haló! zavolal. – Vibeke? Jsi doma?
Nikdo mu neodpověděl. Zul si boty a přešoural se 

přes práh. Obývací pokoj tonul ve tmě, ale z kuchy-
ně se ozývala hudba. Rádio stojící na lince vyhrávalo 
ztvrdlým drobkům a prázdným hrnkům od kávy. S vý-  
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jimkou hudby tu panovalo ticho. Jenže měla přece ote-
vřeno. Tak to musí být doma. Nervozitou mu naskako-
vala husí kůže a začínalo mu být teplo. Nepotil se však. 
Jako by se mu veškerá tekutina shromáždila v močovém 
měchýři. Potřebuje čurat. Kráčel dál do domu, prošel 
kolem velkého a téměř prázdného obývacího pokoje 
a pokračoval chodbou k záchodu. Ve chvíli, kdy mí-
jel ložnici, se zarazil. Cosi upoutalo jeho pozornost. 
Usmál se.

– Aha! Tak tady jsi…
Ve slabém světle noční lampičky uviděl nohy. Poznal 

černé kozačky, které byly absolutně a zoufale neprak-
tické, ale zatraceně elegantní. Jednou, když se cítil pev-
ný v kramflecích, jí řekl:

„Ty si na těch svejch jehlách ještě zlomíš nohu. Ty 
boty se hodí tak akorát do postele!“

Přistoupila tehdy k němu. Přitáhla si ho. Svlékla ho. 
Ne! Servala z něj oblečení. Vybavoval si ten pocit na-
hoty, studu a napětí. A pak se začala svlékat sama. Po-
malu. Kousek po kousku. Dokud tam před ním nestála 
nahá, jen v kozačkách.

Teď kozačky čouhaly přes pelest, přitom ani neodhr-
nula přehoz. Nejdřív si myslel, že tam leží proto, aby 
ho poškádlila. Otevřel dveře dokořán. Vzápětí mu do-
šlo, že se zmýlil.

Ležela na zádech, ruce na prsou. Na sobě měla čer-
ný flaušový kabát, rukavice, šálu a čepici. Kabát měla 
rozepnutý. Od pasu dolů byla nahá, až po kalhoty sta-
žené do chumlu u  kolen. Hlava jí visela přes pelest. 
Ústa měla otevřená. Temný vytřeštěný pohled upírala 
do stropu, jako by jí ho tam někdo přivázal neviditel-
nou nití.

Raimo ucouvl, zakopl o práh a dopadl na záda. Srd-
ce se mu proměnilo v kladivo. Dunělo mu v hrudi. Cosi 
se lámalo. Krvavá pachuť v ústech. Přitom, jak padl na-
zad, se kousl do jazyka, bolest však necítil.
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Co teď kurva udělám?
Ven se dostal zpola po čtyřech, zpola běžel. Do 

chodby. Ven! Musí pryč! Pronásledoval ho ledový 
strach – ve chvíli, kdy si obouval vysoké boty, mu dý-
chal na zátylek.

Zasraný tkaničky!
Když se vrhal do auta, děs měl stále v zádech, zarýval 

se mu pod kůži dlouhými, rudě nalakovanými nehty.
Nemůže pokračovat do města, za Julií, jak si předtím 

naplánoval. Teď ne. Nejde to. Julie počká. Nepojede za 
ní, musí se ukrýt. Protože co kdyby ho teď někdo za-
hlídnul? Po tom, co tam uviděl? Okamžitě by na něm 
poznal, že se něco stalo. Něco příšernýho. A on se musí 
tvářit, jako že je všechno v pořádku.

4

Solveig odstavila pánev ze sporáku a snížila teplotu na 
minimum, pak vyšla do předsíně. Otevřela dveře a vy-
hlédla ven. Ze stříšky kryjící vstup do domu sjel sníh, 
malá lavinka, která po sobě zanechala hromádku na 
schodech.

– Odo! Pojď domů.
Žádná odpověď. Solveig se vrátila, vyklouzla ze zdra-

votních pantoflí, obula si kozačky, aniž si je zašněrova-
la, a přes ramena si přehodila bundu. Oda bude nejspíš 
za domem. Vedla kolem něj vyšlapaná cestička. Solveig 
viděla otisky sněhulí číslo dvacet sedm, už však mizely. 
Sněhové vločky byly těžké, jako mokrá vata. Nasadila 
si na hlavu kapuci.

– Odooo!
Ticho.
– Odo Isabel Sørensenová! Nehrajeme si na schová-

vanou. Ozvi se. Už to není legrace.
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Odpovědělo jí absolutní ticho, jako by sníh absor-
boval veškeré zvuky, balil je do peřiny. Solveig opět 
přepadla ona předtucha, nízkofrekvenční rachot, před-
zvěst, kterou ucho nedokáže zachytit. Otočila se. Tudy 
se Oda nikam dál vydat nemohla. Sousední dům tonul 
ve tmě. Solveig se obrátila a vracela se, scházela po ces-
tě ke garáži. Všude byly stopy, avšak nedalo se z nich 
vyčíst, kam se Oda vydala naposledy. V  nejspodnější 
části kopečku zasypával sníh andělíčka. Solveig zno-
vu zavolala, ale její volání zaniklo v rachotu sněhového 
pluhu. Když došla ke garáži, cosi upoutalo její pozor-
nost. Cosi modrého. Úplně na úpatí kopečku. Rozběh-
la se. Na krajnici ležely boby. Solveig poplácal dlaní po 
zádech mráz a už nepřicházel jen zvenčí, ledový strach 
se jí prokousával i nitrem.

– Odo?
Pokračovala šeptem:
– Odo, miláčku. Kde jsi? Pojď k mamince. Uděláme 

si palačinky. Palačinky, Odo! Slyšíš? PALAČINKY!
Tlak v hrudi. Teď umřu, pomyslela si Solveig a při-

tiskla si modré boby víc k tělu. Ty vysoké vyhrnuté zá-
věje… Kdyby se někdo vyřítil na silnici z některé pří-
jezdové cesty, řidiči by ho rozhodně neviděli. Kolem 
projelo auto, nechalo za sebou novou stopu. Bylo jich 
moc. Moc stop po pneumatikách. Žádná stopa po Odě. 
Pak všechno umlklo. Panovalo ticho, s výjimkou lehké-
ho vrzání padajícího sněhu.

Děs Solveig zachvátil tam, kde byla nejzranitelněj-
ší, s naprostou přesností ochromil její mateřské srdce. 
A následně způsobil, že jí jednotlivé části těla v rych-
lém sledu za sebou vypověděly službu. Celou ji to za-
valilo. Kopec, který předtím vypadal tak nehybně, se 
zvedl a sunul se k ní.

A pak.
Zadunění, když ji zasypala lavina, děs.
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5

Bitte Røedová stála před zrcadlem v ložnici. Vytahovala 
ze skříně jeden kus oděvu za druhým, zvedala je před 
sebe a nespokojeně se prohlížela, pak oblečení odhazo-
vala na postel. Do okna ložnice v prvním poschodí řa-
dového domku bušil sníh. Sádrokartonovými stěnami 
pronikala hlasitá hudba. Bitte proti ní nic neměla. Na-
opak. Připomínalo jí to doby, kdy byla sama v pubertě 
a za pomoci kazeťáku se snažila naučit se anglické texty. 
Julie si to, co chce poslouchat, stahuje z internetu, což 
Bitte připadá nepochopitelné a tajemné. Nyní Bitte vy-
lovila ze skříně červenou sukni. Ta by třeba šla? V tom 
případě by si ji musela vyžehlit. Ne, zavrhla to, červená 
je příliš nápadná. A růžová moc femininní. Černá zase 
tvrdá. Ale modrá, to by mohla být jistota. A možná k to-
mu šálu na krk?

Hudba zesílila. Bitte vyšla na chodbu, a než otevře-
la, opatrně zaklepala.

– Nemohla bys to trochu ztlumit? Peder už leží. 
A nezapomeň, že tu máme z obou stran sousedy.

– Nepouštím si to nahlas.
– Pouštíš.
Julie seděla na posteli mezi hromadou polštářů, na 

klíně notebook. Nezvedla pohled od displeje. Ťukala do 
klávesnice.

– Co děláš?
– Nic.
Bitte popošla o krůček blíž a pokusila se na displej 

pohlédnout.
– Jsem jenom na Facebooku. Proboha, mami, pře-

staň mě hlídat.
– Chatuješ?
– Jo. A co má bejt?
– S tím Raimem?
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– Řekla jsem ti, abys mě furt nehlídala.
– Jsou online i Synne nebo Maria?
Julie zírala do klávesnice s hlavou poněkud víc sklo-

něnou, než bylo nutné. Plakala snad?
– Stalo se něco? Chybí ti tvoji bývalí kamarádi? Ju-

lie, víš, že za mnou můžeš kdykoli přijít, kdybys…
– Nic se neděje!
– No dobře, ale ztlum tu hudbu, stáhla se Bitte.
Chviličku postála za dveřmi s  tváří přitisknutou 

k hladkému bílému povrchu. Ne proto, že by chtěla po-
slouchat, ale protože momentálně se Julii vlastně víc při-
blížit nedokázala. Vybavovala si časy, kdy chovala dceru 
na klíně a cítila teplo jejího tělíčka. Už tehdy předvídala 
nevyhnutelné: že jí Julie z objetí vyklouzne, odbatolí se 
ke dveřím, vstane a otevře si, aby na vysokých podpat-
cích odkráčela. Ale že by k tomu mělo dojít tak rychle! 
Uniká mi a já ani nevím, koho ztrácím, pomyslela si Bit- 
te. Už ji neznám.

Odtrhla se ode dveří a nahlédla k Pederovi. Spal na 
zádech s otevřenými ústy, zdálo se, že ho dočista nic 
netrápí. Jenže Peder nemá po přestěhování problémy 
s adaptací. V ulici bydlí plno kluků jeho věku. Už mezi 
ně zapadl. Naproti tomu Julie se stýká jenom s tím svým 
přítelem, s nímž Bitte zatím neseznámila, a tváří se, že 
nové kamarády si hledat nebude. Bitte doufala, že se to 
časem poddá. Nicméně přítel byl alespoň nějaký začá-
tek a bylo to lepší, než aby byla Julie úplně sama. Bitte 
nedokázala odolat pokušení, vešla dovnitř a pohladila 
Pedera po vlasech. Neprobudil se. Jen se přetočil na 
bok, jako by ho to rozčililo. Tolik se podobá svému otci, 
pomyslela si a utěsnila mu peřinu, než tiše vycouvala 
a vrátila se do ložnice. Tam klesla na pelest a odevzdaně 
se zahleděla na hromadu oblečení. Nikdy by nevěřila, že 
jí bude chybět uniforma.



30

ČTVRTEK 26. LEDNA

6

Z okna své kanceláře ve druhém patře policejního ředi-
telství v Drammen hleděl vrchní komisař Verner Jacob-
sen na neproniknutelnou chumelenici. Myslel si, že má 
rád sníh ve všech podobách, ale pravda byla, že něco ta-
kového ještě nikdy nezažil. Ten sníh, který měl rád, byl 
lehký, slušně vychovaný, znal návštěvní hodiny a měl 
dost zdvořilosti na to, aby nezůstával ležet na chodní-
cích. Sníh, který řádil na ulicích teď, však byl ďábelský, 
bezostyšně se vršil a bylo třeba ho odstraňovat silou. By-
lo k neuvěření, že někde tam nahoře vůbec pobývá slun-
ce. Verner sotva viděl záblesky řeky tekoucí za budovou 
policejního ředitelství. Dělila město vedví, navzdory 
snahám scelit obě části nesčetnými mosty.

Od minulé středy špatně spal. Ten den ho totiž bru-
tálním způsobem dohnala jeho minulost. Dostal e-mail 
od Trine. Na telefonu měl také dva zmeškané hovory 
a čtyři esemesky, na které zatím z nedostatku odvahy 
neodpověděl. Dokud neodpoví, může se dál tvářit, ja-
ko by se mu život nezměnil. Měl však vědět, že Trine 
se objeví znovu. A měl vědět, že zamlčovat pravdu je 
totéž jako házet mrtvolu do vody – dříve či později vy-
plave. Vrhl pohled na nástěnné hodiny. Stihl bych pár 
řad, pomyslel si a vytáhl nejspodnější přihrádku zásuv-
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kového dílu pod psacím stolem. Shlédl na pár rozple-
tených ponožek. Objevil před časem vlnu, která vytváří 
vzor úplně sama od sebe. Míhání jehlic a  pohled na 
to, jak vlna tvoří proužky a tečky, aniž by o tom sám 
musel přemýšlet, ho zbavovaly stresu. Ne. Rozmyslel 
si to a zásuvku rázně zavřel. Ještě si před poradou stačí 
přečíst několik hlášení. To, že problémy zmizí, jestliže 
se nechá pohltit prací, byla lživá naděje, jíž se rozhodl 
podlehnout. Jaká ironie v případě člověka, který hledá 
pravdu, musel připustit. Lež nesnášel. A to jsem přitom 
lhal osmnáct let, pomyslel si a ucítil, jak ho pod hrudní 
kostí tlačí pocit studu.

Dnes přijde nováček, který má nastoupit na místo po 
vyšetřovateli Karlu Eliassenovi. Karl odešel do penze. 
Vernerovi bude chybět. Pracovali spolu celé roky, od 
chvíle, kdy začali sloužit v jednom autě u pořádkové jed-
notky, až doposud. A přestože věkový rozdíl mezi nimi 
byl velký, cítil se Verner vždycky jako Karlův vrstevník.

Přejel si rukama po hlavě, po přísně uhlazených vla-
sech, a  utáhl si culík, pak se spěšně pustil dlouhými 
chodbami. Vstoupil do jedné z malých zasedacích míst-
ností, našel si místo na konci oválného stolu, pokývl 
Heikimu Stenvaldovi, Idě Madsenové, Mariusi Moe-
ovi, Hildegunn Ebbestadové a šéfovi kriminálky Tho-
masi Lindstrandovi. Jedno místo bylo volné. Pro no-
váčka. Verner zabubnoval prsty do stolu. V téže chvíli 
se otevřely dveře.

– Omlouvám se…
Potřásala hlavou. Jako pes, kterého právě pustili do-

vnitř po procházce v dešti, pomyslel si.
– To je ale počasí!
S napřaženou rukou obešla kolegy u stolu. K Verne-

rovi se dostala nakonec. Ruku jí stiskl pevně a rozhod-
ně. Měla ji buclatou, ledovou, téměř bez barvy a nepa-
trně pudinkovitě ochablou. Zaplašil asociace, které to 
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v něm vyvolalo, a proto nechápal, proč jí rukou třásl 
o něco déle, než bylo nutné.

– Bitte Røedová, představila se a  zpevnila trochu 
stisk, jako by jeho averzi vycítila.

– Vrchní komisař Verner Jacobsen, odvětil Verner 
a přitom si ji změřil. Převyšovala ho o hlavu a v očích se 
jí třpytilo jakési dětinské očekávání. Zdálo se, že se snad 
každým okamžikem chystá propuknout v smích. Posa-
dila se na volnou židli vedle něj.

– Bitte?
Neměl rád, jestliže se lidé představovali zdrobnělina-

mi svého jména. Proč neřekne prostě Birgitte?
– Ano, jenom Bitte. Máte s tím problém?
Zavrtěl hlavou. Proboha, je to jedna z těch ženských, 

které potřebují nutně dokazovat, že jsou na tohle po-
volání dost drsné.

– Možná měli v  úmyslu mě pojmenovat bitteliten, 
maličká, jenže…

Poplácala se zlehka po břiše. Tvář se jí rozštěpila 
zvučným smíchem. Knoflíky korálově červené halenky 
sváděly beznadějný boj o udržení obou předních dílů 
u  sebe. Když si přitáhla židli ke stolu, aby se jí lépe 
sedělo, ňadra se jí povážlivě zahoupala. Byla tlustá 
kompaktně, tak nějak pevně. Kdybych ji píchl prstem 
do nadloktí, pomyslel si Verner, jsem si jistý, že by se 
odpružil. Náhle ho přepadlo nutkání si na ni sáhnout. 
Zmátlo ho to. Seber se, vyčinil si, ta ženská se ti nelíbí.

Šéf kriminálky Thomas Lindstrand si netrpělivě od-
kašlal. Čistě z povinnosti nechal kolovat tác s polovi-
nou šlehačkového dortu.

– Víte, včera se s námi loučil Karl Eliassen…, dodal na 
vysvětlenou s pokývnutím k Bitte Røedové. 

– Nabídněte si, jestli máte někdo chuť. A samozřej-
mě bych tu rád přivítal vás, inspektorko Røedová. Paní 
Røedová se k  nám právě přistěhovala z  Osla. Jak už 



33

všichni jistě víte, pracovala mimo jiné jako vyšetřova-
telka v kanceláři policejního náčelníka v Lilleheia a na 
Grønlandu sloužila jak na pořádkovém oddělení, tak 
na oddělení prevence.

– Dáte si dort?
Verner jí přistrčil tác. – Měli jsme ještě melouny, ale 

došly…
Občas totiž v žertu prohlašovali o lidech z oddělení 

prevence, že jen melou pantem, a jemu ta myšlenka na-
jednou mimoděk vylétla z úst. Bitte se na něj zadívala, 
oči se jí zúžily. Jako dvoje dveře pootevřené na škvíru. 
Verner viděl, jak jí pohled plane.

– Děkuju, jsem připravená na vraždy a věnečky.
Jeho vtip se obrátil proti němu. Napjal rty v cosi jako 

úsměv. Proboha, jak je ta ženská křečovitě veselá. Jis-
tě má doma na nočním stolku hromady takových těch 
knih o pozitivním myšlení a o tom, jak má člověk mít 
rád sám sebe. Všiml si, že si lačně nabrala dort a s talíř- 
kem v ruce se nenuceně opřela. Je tlustá, říkal si. A ty 
váčky pod očima… jako by za ně mohla tíha úspěchu. 
Ovšem pohled měla vřelý. Intenzivní. Živoucí. Halen-
ka jí slušela.

– Hmm. Vynikající dort, že? zamumlala mezi dvěma 
sousty.

Verner rádoby lhostejně pokrčil rameny a obrátil po-
zornost k šéfovi kriminálního oddělení.

Thomas Lindstrand je informoval o nejnovějším vý-
voji v rozpracovaných případech a rozdělil jim pracov-
ní úkoly.

– Máme tu jeden případ zmizení, sdělil jim. – Hol-
čička, Oda Isabel Sørensenová, pět let. Ztratila se včera 
večer, když si hrála venku před domem v Lieru. Ver-
nere…?

Verner vzhlédl a přikývl. Neměl rád případy, v nichž 
figurovaly děti, nebo přesněji řečeno neměl rád děti. 
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Uváděly ho do rozpaků. Byly to nevypočitatelné by-
tosti s vlastní logikou, kterou už dávno zapomněl nebo 
vytěsnil.

– Červený kříž i naši lidé ji bezvýsledně hledali ce-
lou noc, pokračoval Lindstrand. – Zmizela beze stopy. 
Můžeš s  sebou vzít Bitte Røedovou. Je třeba, aby se 
zapracovala co možná nejrychleji. Proberete spolu po-
drobnosti z hlášení cestou?

Lindstrand přátelsky pokývl k  Bitte, která právě 
seškrabovala z talíře poslední zbytky šlehačky, pak jim 
přes stůl přistrčil papíry.

– Dobře, přikývl Verner. – Vyrazíme okamžitě. Jste 
připravená?

Bitte si olízla ústa a přitáhla si hlášení.
Cestou z města uvízli v zácpě v Bjørnsonově ulici.
– To musí být hrůza bydlet v tomhle, podotkla Bitte 

a  pokývla k  panelákům s  balkony natřenými na stří-
dačku červenou a žlutou barvou. Všechny do jednoho 
se obracely přímo na frekventovanou silnici se dvěma 
jízdními pruhy v každém směru.

– A k tomu takový krásný výhled! pokračovala a za-
dívala se na druhou stranu silnice, jíž nastavoval záda 
obchod s elektronikou Elkjøp a předváděl popelnice, 
palety a průhledné pytle plné recyklovatelného plastu.

– Je tu ale spousta dobrých autosalonů, zamumlal 
Verner.

Zastavil na červenou a nechal přejít skupinku mla-
dých lidí s batohy, kteří mezi sebou táhli ještě kufr.

– Nikdy se tu nezorientuju, povzdechla si Bitte. – Je 
to tu samá křižovatka a kruháč, tuhle pod most, tamhle 
přes most… Už chápu, proč lidi říkají, že Drammen je 
největší křižovatka v Norsku.

– To už dávno neplatí, opáčil Verner nevrle. – Dram- 
men je dneska víc než jenom „díra u E18“, copak jste 
to nepostřehla?
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– Ale ano. Slyšela jsem, že dneska je ta „díra“ plná 
hrdosti. Město na řece. Tak se mu teď říká, ne?

Verner přikývl.
Když konečně najeli na dálnici, sjížděla se vozidla 

do jednoho pruhu. To ovšem některým řidičům nebrá-
nilo v pokusech o riskantní předjíždění.

– Lidi jsou magoři, okomentovala to Bitte a jedním 
okem nakukovala do hlášení, zatímco druhým pozoro-
vala nového kolegu. S největší pravděpodobností bude 
mladší než já, říkala si, ačkoli má ostře řezaný obličej se 
svěšenými rysy. Jistě proto, že je tak hubený. Hubeňou-
ři často mívají takovýhle ostrý výraz. Navíc má zbráz-
děnou kůži, jako by měl v dospívání hrozné problémy 
s akné, které ho poznamenaly až do dospělosti. Přesto 
byla jeho tvář nepochopitelně přitažlivá. Možná kvůli 
těm očím?

– Nevěřím tomu, že zmizela beze stopy, pronesla 
rozhodně.

– Proč? zeptal se jí Verner s pohledem pevně upře-
ným na silnici.

– Beze stopy?! No tak! Copak jste si ničeho nevšiml? 
Sněží.

– No právě, namítl Verner.
Samozřejmě. Sněžení za posledních čtyřiadvacet ho- 

din bylo nejhorší, jaké kdo pamatoval. Žádná stopa ho 
nemohla přežít. Bitte si uvědomila, jak jí planou tváře. 
Co si Verner Jacobsen musí myslet o jejích kriminalis-
tických schopnostech? Nebere ji vážně. Měla si oblék-
nout tu modrou halenku. Korálově červená! Co si asi 
tak myslela? Že se předvede? A teď tady ve svých dvaa- 
čtyřiceti rudne.

– Myslela jsem tím, vykoktala, – že snad matka mu-
sela okamžitě uvidět její stopy, ne?

Verner se tvářil, jako by její otázku přeslechl.
– Píše se tam, jak dlouho byla holčička bez dozoru?
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Bitte si prstem ukazovala v hlášení a po chvíli zavr-
těla hlavou.

– Zmizela kolem páté, ale nepíše se tu nic víc, než 
že ji hledali celou noc. Její matka Solveig Sørensenová 
vypověděla, že stopy byly všude, ale že se nedalo určit, 
kdy byla holčička na kterém místě. A ve chvíli, kdy ji 
začala hledat, už stopy zapadávaly.

Bitte odložila hlášení do klína.
– Nejpravděpodobnější je, že tam matka hystericky 

pobíhala ve snaze holčičku najít, a tím případné stopy 
zničila, dodal Verner.

– Máte děti? zeptala se ho Bitte.
– Souvisí to nějak s případem?
Bitte pokrčila rameny.
– Samozřejmě bych taky dostal strach a udělal bych 

totéž, pokračoval Verner. – Odbočit máme tady?
Sjeli z dálnice. Značka je upozornila, že je čekají ser-

pentiny. Na jednom místě ležel na vozovce sesunutý 
sníh. Los, pomyslel si Verner a zpomalil. Kolem nich 
se uzavíral les, ale mezi stromy se prozatím ještě da-
la místy zahlédnout dálnice. O chvíli později, poté co 
se silnice narovnala a  les opět uvolnil místo řídkému 
osídlení, zaparkovali před hnědou jednopatrovou bu-
dovou patřící Solveig Sørensenové a jejímu manželovi 
Erikovi.

Otevřel jim Erik. Vedl je chodbou, která se domem 
vinula jako smyčka. Kuchyně byla úzká, se zkosenými 
skříňkami jako z padesátých let, a přiléhala k ní pro-
sklená veranda zařízená jako jídelna. Retro, pomyslela 
si Bitte, ale příliš ošuntělé na to, aby působilo moderně.

– Solveig, pronesl Erik. – Je tu policie.
Žena, která zírala oknem ven, k nim s trhnutím ob-

rátila hlavu. Očima rychle a ustrašeně těkala z jedno-
ho kriminalisty na druhého. Jako neurotický vrabec, 
pomyslela si Bitte a udivilo ji, že uplakané oči můžou 



37

být i krásné. Jí by stačilo bulet hodinu a hned by mě-
la celou tvář naběhlou a opuchlou. Bodl ji osten žárli- 
vosti.

– Jsem vrchní komisař Verner Jacobsen a tohle je in-
spektorka Bitte Røedová, představil je Verner a napřáhl 
k Solveig ruku.

– Vím, že je to pro vás těžké, ale musíme vám položit 
pár otázek. Přelétl pohledem od jednoho rodiče k dru-
hému.  – Některé vám možná budou připadat nepří-
jemné, ale jsou nutné proto, abychom Odu co možná 
nejrychleji našli.

– To chápeme, odpověděl Erik. – Posaďte se.
Přistoupil k Solveig blíž, položil jí ruku na rameno 

a vmáčkl ji do židle u kuchyňského stolu. Verner a Bit-
te se posadili na bíle natřené dřevěné židle. Erik zůstal 
stát, opíral se částečně o manželčino rameno a částečně 
o opěradlo poslední volné židle, světle hnědé, dětské. 
Na stole ležel červeně kostkovaný ubrus se skvrnami 
od marmelády. Vykukovala zpod něj cedulka Ikea. Od 
oken táhlo.

– Solveig, kdy jste Odu s jistotou viděla naposledy? 
zeptal se Verner.

– Naposledy…?
– Hrála si venku, že? pronesla Bitte mírně.
– Stála jsem tamhle a sledovala ji, přikývla Solveig 

a ukázala na jedno okno obrácené k jihu. Verner se oto-
čil a všiml si, že je kyt okna popraskaný, jeho kousky 
byly napadané ve špaletě mezi dvojitým sklem.

– Vařila jsem večeři a vtom zavolal Erik. Mluvili jsme 
spolu a já se přitom dívala, jak Oda dělá ve sněhu an-
dělíčky. Hrozně otravovala, jestli by směla jít ven. Nor-
málně jí to bez doprovodu dospělého nedovolujeme. 
Silnice je tu nebezpečná, ale slíbila mi, že k ní nepůjde.

Solveig se zhluboka nadechla a zadržela vzduch v pli-
cích.
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– Nikdo tu nejezdí šedesát, vzlykla při výdechu.
– V zatáčce na to vždycky šlápnou, vložil se do ho-

voru Erik, – a po celé rovině na to ještě víc dupou. Je 
zázrak, že se tu zatím nic nestalo!

Náhle zmlkl.
– Mluvili jste spolu po telefonu, shrnul to Verner. 

– Kde jste byl vy, Eriku?
– Byl jsem na cestě z práce, stál jsem v zácpě na dál-

nici. U Liertoppenu se stala nehoda, náklaďák s přívě-
sem tam dostal smyk a narazil do osobáku.

– Takže jste volal z mobilu. Můžete se podívat do 
seznamu přijatých hovorů a zjistit, kolik bylo hodin?

Erik zašátral v  kapse kalhot. Když telefon znač-
ky Sony Ericsson vytahoval, vypadla mu na podlahu 
krabička s desítkou lehkých princek. Rychle se shýbl 
a zvedl ji, střelil pohledem po Solveig. Ta jen seděla 
jako socha.

– 16:54, přečetl Erik.
– Dobře, opáčil Verner a všiml si, že Erikovi se v ji-

nak zimně bledé tváři najednou objevil teplejší odstín. 
Zaznamenal si časový údaj do notýsku, potom se obrá-
til k Solveig.

– Šest minut před pátou, v tu chvíli jste stála u okna. 
Možná jste pak šla zase ke sporáku? Jak dlouho trvalo, 
než jste zjistila, že je Oda pryč?

– Nevím.
Solveig skryla tvář v  dlaních. Světlé vlasy jí spad-

ly do obličeje jako lehké letní závěsy. Bitte si všimla, 
že kořínky má tmavé. Ostrý předěl odhalil chemické 
odbarvení staré několik měsíců. Měla bych si taky brzy 
zajít na barvu, pomyslela si Bitte. Možná pro změnu 
něco do červena? Nebo melír?

– Přesto si zkuste vzpomenout, trval na svém Verner.
Bitte podrážděně stiskla ústa. Kolegovy rty byly bez-

barvé a úzké. Hlas plochý jako břidlicová tabulka. Má 
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snad Verner v zádech vývrtku? Nebo je prostě jenom 
nezvykle arogantní? Tvář měl jako severonorskou kra-
jinu v zimě, zbrázděnou a holou. Neladila mu s měk-
kým, očividně ručně pleteným rolákem, který měl na 
sobě. Přátelský oděv. Alibi zakrývající nedostatek em-
patie?

– Nevzpomínám si, pokračovala Solveig. – Připravo-
vala jsem večeři, zrovna se začaly vařit brambory. Oda 
chtěla palačinky, zašeptala. – Kdybych jenom udělala 
palačinky…

– Nemyslím, že by výběr jídla něco změnil, podotkl 
Verner a vrhl pohled na pánvičku s klobásami, stojící 
nadále na sporáku. Cítil se mizerně. Truchlící rodiče ho 
vždycky uváděli do rozpaků. Bylo mu jasné, že kvůli 
tomu, že se drží holých faktů, působí jako studený ču-
mák. Jenže tím se dal efektivně zakrýt nepříjemný pocit 
a ostych, který nechtěl projevit.

– Kdybych udělala palačinky… Oda hrozně ráda po- 
máhala s  těstem, neotravovala by v  tom případě, že 
chce jít ven. A tím pádem…

– Chápu vás, přerušila ji Bitte a předklonila se, po-
ložila Solveig ruku na paži a teprve potom pokračo-
vala. – Jenomže Odě nijak nepomůže, když se budete 
obviňovat.

Dál Solveig hladila ruku.
– Zkuste si vzpomenout, v kolik hodin jste se po ní 

šla podívat.
– Řekla jsem, že nevím. Možná uplynulo deset mi-

nut. Možná víc. Nevzpomínám si. Vidím jen růžovou 
kombinézu. Oda válí koule, nejspíš chce stavět sněhu-
láka. Vidím ji, jak má v rukou modré boby. Vidím ji, jak 
leží na zádech a dělá andělíčky. Vidím ji celou dobu!

Solveig zabořila obličej do dlaní, jako by se tak před 
všemi výjevy mohla ochránit. Ta policistka se tváří na-
pjatě, pomyslela si. A její projevy útěchy mě rozčilují. 
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Solveig neměla na podobné rádoby ohledy zrovna teď 
náladu a velkou důvěru k policistce v ní nevzbuzovaly. 
Naopak policista jí připadal vyrovnaný a jistý.

– Kýval se jí zub, pokračovala. – Měla jsem pro ni 
připravenou desetikorunu pro případ, že by jí vypadl.

Sáhla do kapsy a  vytáhla minci, pohrávala si s  ní 
a oči se jí pomalu zamlžily.

– Šetřila si na takovou tu princeznovskou korunku. 
Růžovou. Všechno chtěla růžové.

– Chce, opravil ji Erik. – Všechno chce růžové.
Pohladil Solveig nepřítomně po zádech, pohled při-

tom vyčkávavě upřel na oba kriminalisty.
– Děti mívají někdy hloupé nápady, navázal Verner. 

– Nebydlí v okolí někdo, ke komu by se třeba mohla 
vydat… nebo se o to pokusit?

Solveig s Erikem zavrtěli hlavou.
– Nikdy nikam nechodí. Volala jsem rodičům Ma- 

thiase ze školky, a  taky Torbjørna, Marie a  Martina, 
kteří bydlí hned přes silnici. U nikoho z nich není a ne-
byla. Nikdo ji neviděl.

– Máte nějaké nepřátele?
Solveig s Erikem si vyměnili pohled.
– Bydlíme tu celkem krátce, odpověděla Solveig.
Verner si všiml, že zaváhala a  že jí po tváři přelétl 

jakýsi stín, snad obav, snad podráždění.
– Jsem rozvedená, ale bývalý manžel netuší, kde by-

dlím. Nejsme v kontaktu.
Verner zaznamenal její odmítavý tón, do notýsku si 

nicméně zapsal poznámku exmanžel?
– Jmenuje se nějak?
– David Martí.
Tvář se jí uzavřela. Verner téma opustil a místo toho 

se zeptal: – Nevšimla jste si, jestli byl na silnici velký 
provoz?

– Menší než obvykle, řekla bych.
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– Myslíte si, že ji mohl někdo unést? chtěl vědět 
Erik. – Potuluje se tu spousta podivínů. Zdá se, že na 
každém druhém statku bydlí nějaký blázen. A bylo by 
to jediné rozumné vysvětlení. Děti se přece nerozply-
nou jen tak ve vzduchu. Sněží. Nemohla se zatoulat 
do lesa. Objevili bychom její stopy. Červený kříž hledal 
všude celou noc. Několikrát obešla dům, to jsme viděli. 
A byla u garáže, úplně dole u silnice.

– Tam ležely boby, zašeptala Solveig.
– V téhle chvíli víme stejně málo jako vy. Nepřed-

pokládáme nic, ale uděláme, co bude v našich silách, 
abychom ji našli, odvětil Verner a přesvědčivě se usmál. 
Doufal, že rodiče neprohlédnou pochybnosti, které 
v nitru cítil. – Oda je naše absolutní priorita.

– Máte nějakou fotku, kterou byste nám mohli půj-
čit? požádala je Bitte. – Co možná nejaktuálnější.

Pohlédla na Vernera a dostalo se jí od něj uznalého 
pokývnutí. Polechtalo ji na duši. Musela se ovládnout, 
aby se neusmála.

– Ano, přitakal Verner. – Vyhlásíme po ní pátrání 
ještě teď dopoledne.

Rozčililo ho, že si zapomněl vyžádat fotografii. Ne-
soustředil se tak jako obvykle. Pozornost mu ukráda-
lo jiné dítě. To nesmí připustit. Solveig vstala a vyšla 
z obývacího pokoje. Verner s Bitte ji následovali. Z hor-
ní police knihovny vytáhla velkou bílou obálku.

– Těsně před Vánoci je ve školce fotili. Ještě jsem ty 
fotky nestihla zarámovat.

Vytáhla tři snímky. A ještě jsem je taky nezaplatila, 
dodala v  duchu. Mezi včerejšími účty přišla i  jedna 
upomínka. Dvě fotografie byly barevné, jedna černobí-
lá, na jednom snímku byla celá školka.

– Můžu si půjčit tyhlety dvě? zeptal se Verner a uká-
zal na společnou fotografii a portrét usmívající se hol-
čičky s dlouhými tmavými copy. – Až si uděláme kopie, 
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samozřejmě vám je vrátíme. Potřebujeme také přesný 
popis oblečení, které měla na sobě. Zvládnete to?

Solveig přikývla. Verner si zapsal: světle růžová kom-
binéza, tmavě růžové sněhule, světle růžová čepice, bí-
lé palčáky.

– Než odjedeme, porozhlédneme se trochu po po-
zemku a  samozřejmě vás budeme průběžně informo-
vat. Verner podal Erikovi vizitku.

– Kdyby vás ještě něco napadlo, zavolejte mi. Coko-
li. Zmizelé děti se zpravidla v pořádku najdou, dodal 
ve snaze povzbudit je. – Naši lidé obrátí okolí vzhůru 
nohama, už se rozběhlo šetření dům od domu.

Verner s Bitte vykročili ke vchodovým dveřím. Sol-
veig s Erikem nikterak nenaznačili, že by je chtěli vy-
provodit, stáli tam jako dvě sochy, jimž se hlavou honí 
nejhrůznější noční můry.

7

Ve chvíli, kdy za sebou policisté zavírali dveře, přinesl 
průvan dovnitř závan zimy. Solveig převracela v rukou 
Odinu černobílou fotografii. Erik se manželku poku-
sil obejmout, ale vymanila se mu. Odložila snímek na 
stůl, vzala pánev s klobásami a všechny vyhodila do od-
padkového koše, pak začala vytahovat nádobí z myčky. 
Neviděla, co dělá, v očích se jí hromadily slzy, pohled jí 
plaval, dál však udržovala ruce v pohybu. Lavina, kte-
rá ji zavalila, ji nadále tížila, avšak Solveig si říkala, že 
bude-li se hýbat, bude-li plavat, dostane-li se na vrchol 
sněhové masy a nenechá se jí stáhnout, možná ji lavina 
nerozdrtí.

– Musíš zrovna teď dělat tohle?
Solveig upadl na zem talíř.
– Koukni, co jsi způsobil! Odin nejoblíbenější talí-

řek!
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Solveig si klekla před myčku. To není pravda, říkala 
si. To prostě není pravda. Vkleče sbírala střepy rozbité-
ho talíře. Jeden střep vzala do dlaně a sevřela ji v pěst. 
Na talířku byl obrázek medvídka Pú. Teď mu jedno oko 
vykukovalo mezi jejím palcem a ukazovákem a hledělo 
na ni mrtvým černým pohledem. Z řezné rány v pravici 
jí začala skapávat krev. Nevšímala si toho, v téže chvíli 
ji zachvátil mocný klid, jako by z ní tuna sněhu právě 
vymačkávala vzduch.

– Seber se, Solveig.
Erik promluvil novým hlasem. Ten nejprve jako by 

byl zdušený a  přicházel z  velké dálky, pak ale zesílil 
a rozrazil Solveig jako zledovatělou vrstvu.

– Teď se nesmíš zhroutit, musíš ze všech sil hledat 
Odu, musíš…

Pohyb. Jediná šance, kterou máš. Plav!
– Neříkej mi, co musím! zakřičela na něj. – Musím 

slepit ten talířek. Musím dojít koupit rámeček na tu fot-
ku ze školky. Musím dojít koupit princeznovský časo-
pis. Až se Oda vrátí, dostane princeznovskou korunku 
a čokoládu. Dostane horkou čokoládu. Musím vyhodit 
včerejší večeři. Musím se zbavit toho, co se stalo. A ty 
mi neříkej, co musím! Slyšíš? Neříkej! Jdi si kouřit!

Erik se ovládl a nezačal se bránit. Místo toho utrhl 
z roličky stojící na lince papírovou kuchyňskou utěrku, 
posadil se na bobek vedle Solveig, přimáčkl jí utěrku 
na ránu na ruce a opatrně ji objal kolem ramen, i když 
si nebyl jistý tím, jakou reakci to v ní vyvolá.

– Solveig, zašeptal. – Já se taky bojím. I já ji miluju.
– Kde je? Chci ji mít doma, naříkala Solveig. Slzy jí 

stékaly a mísily se s krvavými kapkami, které předtím 
skáply na podlahu.

– Bude se smět sprchovat, jak dlouho bude chtít. 
Kašleme na účet za elektřinu, že jo? Může se sprchovat 
třeba hodinu! Vždyť jí musí být zima. Kombinézu má 
na zadečku ošoupanou, určitě je promočená…
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Solveig se naklonila vpřed, přimáčkla obličej k hlad-
kému linoleu. Erik ji vzal za útlá ramena, narovnal ji, 
přivinul si ji na hruď. Nechala se od něj obejmout, tělo 
měla těžké jako spící dítě, nechala se kolébat v náruči, 
hlavu mu zabořila do svetru. Erik cítil, jak se mu do 
něj vpíjí teplé slzy a nudle z nosu a pronikají mu až na 
naprosto bezbrannou kůži.

8

Raimo Egge se náhle probudil s nepříjemným pocitem, 
že se nachází na nějakém místě, které postihla katastro-
fa. Všechno bylo jeden velký chaos. Myšlenky se mu 
táhly jako žvýkačka. Vytřeštil oči a upřel pohled na dve-
ře skříně, na nichž měl nalepené kresby tužkou. Jeho 
poslední produkce: studie vlastní levice a Juliin portrét. 
Nepodařilo se mu vystihnout její oči. Jako by na něj 
hleděla vyčítavě. Promiň, Julie! Klouzal pohledem dál 
ke skicám. Nahé ženy. Sám ležel pod peřinou plně oble-
čený. Chvíli mu nebylo jasné proč. V hlavě se mu vzná-
šely zbytky snu. Promnul si obličej, vytřel si z koutků 
očí ospalky a pomalu, jako by vyklouzával z mlhy, se 
mu všechno zase vybavilo.

Předchozí večer. Nedokázal se svléknout. Byla mu 
zima. Dobře izolovanými okny táhlo, vítr jím profuko-
val. Pískomil zběsile běhal v  kole. Raimo toho moc 
nenaspal, ale v těch krátkých okamžicích, kdy usnul, se 
mu neustále vracel tentýž sen. V tom snu stál jednou 
nohou na prahu ložnice, vtipný komentář na jazyku. 
Zrovna se chystal cosi pronést na adresu jejích nohou. 
Vypadaly komicky. Kozačky byly natočené ve zvláštním 
úhlu. Uvědomil si, že od ní cosi očekává. To, že se skulí 
z postele, zůstane ležet na zemi a bude se svíjet smíchy, 
až uslyší, co měl v úmyslu jí říct. Zapomněl, co to bylo, 
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a nakažlivý smích, chraptivý a dutý, přešel v hluboké 
chrčení, podobné chrčení raněného zvířete.

Vůbec to nebylo vtipné. Probudil se ve chvíli, kdy 
se nad ni sklonil a pohlédl jí do očí. Zíraly mimo něj 
do lustru, světlo je ani neoslepovalo. A ta šála. Světle 
modrá šála. Viděl ji předtím tolikrát. Teď ji měla kolem 
krku.

Pokaždé, když se probudil, si myslel, že to byl jenom 
sen.

Nyní se na posteli posadil a šmátral po budíku. Na-
šel ho na podlaze pod džínami, které by potřebovaly 
vyprat, a zjistil, že měl být dávno ve škole. Uvažoval 
o tom snu. Už nedokázal rozlišit, které podrobnosti po-
cházely z něj a které ze skutečnosti. Věděl jen, že většina 
toho, co viděl, je pravda.

Teď může udělat jediné. Musí vstát a tvářit se jakoby 
nic. Matka bude samozřejmě děsně naštvaná, protože 
jí včera sebral auto, ale musí prostě tvrdit, že byl u Ju-
lie. Když se včera večer vrátil domů, neřekla matka nic. 
Seděla v obývacím pokoji u televize a zírala na obra-
zovku, jako by to byl Bůh s nějakým superdůležitým 
poselstvím. Vlastně ani nevzhlédla, když se prosmykl 
kolem dveří a třemi skoky vyběhl schody do svého po-
koje. Pak zamkl dveře a pokusil se uprchnout do noci 
s peřinou přitaženou až k bradě. Byl u Julie, to řekne. 
A pak to bude muset s Julií probrat. Vymyslet si pro ni 
lež, kterou mu spolkne. Rychle. Než si s ní stihne pro-
mluvit někdo jiný.

Svlékl si propocené oblečení, ve kterém spal, a ob-
lékl si to, co leželo ve skříni úplně vzadu – džíny roztr-
hané na stehnech. Černý svetr s téměř sepraným logem 
Quicksilver. Ve chvíli, kdy se chystal sejít do kuchyně, 
uslyšel matčin hlas.

– Kdes vlastně byl? Slyšela jsem tě přijít. Byla jsem 
vzhůru.
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Zastavil se a  naslouchal. V  pokoji Anne-Lene pa-
novalo ticho. Jistě už dávno odešla do školy, šprtka 
jedna. Otce neslyšel, věděl však, že tu je. Nejspíš sedí 
u kuchyňského stolu s hrnkem kafe a čumí z okna, po-
zoruje ptáky v krmítku a totálně kašle na to, co matka 
říká, což ji dráždí ještě víc. Jinak řečeno: Všechno je 
jako obvykle. Raimo se na chviličku zastavil na vrcho-
lu schodiště. Nadechl se, jako by měl v úmyslu poto-
pit se pod hladinu. Hodí se mu, že se rodiče hádají. 
To si ho totiž možná nevšimnou a jen si oddechnou, 
že už vypadnul.

Matčin hlas: – Nezdá se mi to zrovna vhodné, Ivare. 
Lidi to začnou přemílat…

Raimo věděl, že se otec nyní pomalu otočil se se-
mknutými rty, aniž se střetl s matčiným pohledem. Jistě 
přitom uhlazuje neviditelné záhyby na ubruse. Matčin 
hlas se změnil ze vzrušeného štěkotu v  tiché zakvíle-
ní: – Ivare! Slyšíš?

A nakonec otcův hlas: – Neměla by ses tolik zabývat 
tím, co lidi říkají.

Zaslechl, jak matka s hlasitým zasténáním vydechla.
– To, co o nás lidi říkají, přece ukazuje, jak se jim 

jevíme.
Na chvíli se rozhostilo ticho a Raimo zvažoval, jestli 

už může bezpečně sejít dolů. Ale vzápětí znovu zaslechl 
matčin hlas: – I ty máš nějakou zodpovědnost, stejně 
jako já. Co si myslíš, že budou říkat ve sborovně? A to 
nemluvím o  rodičích. Uprostřed týdne hraješ poker 
a chlastáš kořalku…

– Koňak, opravil ji Ivar. – Pijeme koňak. Je to dost 
nóbl? A hrajeme yatzy. Já jsem s  těmi chlapy vyrostl, 
Janni. Pořád mezi ně patřím. Navíc jsem vyhrál. Kouk-
ni! Dva tisíce.

Raimo opatrně nahlédl do kuchyně a uviděl otce, 
jak mává svazkem dvoustovek a pak ho pokládá do-
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prostřed stolu. Teď by to mělo být dost bezpečné. Mat-
ka při pohledu na bankovky obvykle měkla.

– Raimo? Matka se zatvářila vyděšeně. – Ty nejsi ve 
škole?

– Zaspal jsem. Ale už běžím, opáčil syn a pospíšil si 
do předsíně. Ve chvíli, kdy otevíral dveře, zahlédl, jak 
matka demonstrativně odsouvá peníze zpátky přes stůl.

– Raimo! zakřičela. – Počkej. Musím s tebou mluvit.
Raimo se nadechl.
– Já vím, co mi chceš říct, mami, předběhl ji raději. 

– Sorry, že jsem si včera vzal auťák. Ale teď už zase stojí 
na svým místě. Celej. Bez jedinýho škrábnutí.

Doufal, že to je pravda. Zapomněl se podívat, jestli 
na něm srážka se svodidly nezanechala nějaké stopy.

Matka do něj zabodla pohled. Jako by mu dokáza-
la prohlédnout skrze kůži a  lebeční kosti, jako by se 
dokázala napojit přímo na něj. Možná je auto někde 
štrejchnutý? Že by si to už stihla zkontrolovat?

– Z ničeho si nic neděláš. Ty, ty…
Hlas se jí zlomil.
– No tak, mami. Je mi to líto, oukej?
Matka neodpověděla. Ruku si tiskla k hrudi a s tr-

haným sténáním vydechovala. Několikrát vrhla rychlý 
pohled ke kuchyni a pak na syna. Ten se tvářil, jako by 
ze všech sil přemáhal pláč.

– Tak můžu už jít? Potřebuju stihnout bus.
Udělal krok vpřed, zavolal na tátu šťastnou cestu, a jak-

mile se mu od něj dostalo zamávání a úsměvu, vypařil 
se, aby matka nemohla ve výslechu pokračovat.

Janni za ním zavřela dveře. Došla k lednici, vytáhla 
krabičku margarínu a dózu na sýr ze světle modrého 
plastu značky Tupperware. Pak si to ale rozmyslela. Vě-
ci z linky zase uklidila. Neměla na jídlo chuť.

– Nesmíš být na Raima tak tvrdá, vyčetl jí Ivar. – Brzy 
bude dospělý, potřebuje, abychom mu dávali najevo, že 
mu důvěřujeme.
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– Tak ať si příště půjčí tvoje auto, zabručela Janni, 
ale okamžitě toho zalitovala. Hádka je to poslední, co 
potřebuje.

– Myslel jsem, že tohle už jsme probírali, odvětil 
Ivar. – Ovšem jestli si myslíš, že je rozumné nechat člo-
věka s čerstvým řidičákem a tělem nadupaným testoste-
ronem, aby si blbnul za volantem něčeho, co stojí skoro 
půl milionu, tak prosím.

Suše ironicky se zasmál, jako by tím chtěl zdůraznit 
ubohost toho návrhu, a dodal: – Nemohla by sis sed-
nout? Čas na to máš. Ve čtvrtek snad vždycky začínáš 
až druhou hodinu, ne? Dej si hrnek něčeho teplého.

– Kdy potřebuješ odjet?
– Letadlo mi letí až po druhé.
Nalil kávu do hrnku a podal jí ho. Janni si ho vzala 

a sevřela ho oběma rukama.
– Nevím, jestli dneska dokážu jít do práce, vzdychla 

najednou a klesla na židli.
– Jsi nemocná?
– Ne, vlastně jo. Zase ta migréna. Nebo na mě mož-

ná něco leze. Půlka školy má virózu.
– Koukni se na tohle, podal jí Ivar znovu svazek 

dvoustovek.  – Vezmi si je a  kup si něco hezkého, až 
budeš v lepší formě. Nebo si zajdi do solárka. Vypadáš 
nějak bledě. Mám tě v práci omluvit?

– Díky, to zvládnu sama.
Janni si vzala peníze a  vyšla po schodech s  kávou 

a časopisem.
– Na chvilku si lehnu.
– Jasně, přikývl Ivar. – Já objedu dům se sněhovou 

frézou. To ještě před odjezdem stihnu. Příšerný počasí! 
Mimochodem, Raimo slíbil, že bude sníh odhrnovat, 
až tu nebudu. V jádru je to dobrej kluk.

Janni se matně pousmála. Většinou ji moc netěšilo, 
když Ivar musel na několik dní odjet, ale patřilo to k je-
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ho postavení regionálního ředitele a zajišťovalo jim to 
slušné příjmy. Teď byla ovšem jenom ráda. Potřebuje 
klid, maximální klid.

9

Ticho začalo být postupně nesnesitelné. Erik nevěděl, 
jak dlouho seděli na kuchyňské podlaze a kolébali se 
sem a tam. Opatrně pustil Solveig z objetí. Neprotesto-
vala, když ji zvedl na nohy. Auto s kriminalisty zmizelo, 
zahlédli však, jak u sousedů zvoní dvě uniformované 
osoby. Jistěže ji najdou, pomyslel si. Oni dva si nesmějí 
připouštět žádné pochyby. Ani na okamžik. Teď je tře-
ba jednat prakticky.

– Zavolala jsi do práce a řekla jim, co se stalo? ze-
ptal se.

Solveig zavrtěla hlavou.
– A co ve školce, tam by to měli taky vědět, ne?
Solveig pokrčila rameny.
– Zařídím to, nabídl se a začal hledat bezdrátový te-

lefon.
– Leží na pračce, upozornila ho Solveig. Mokré 

prádlo bylo stále přilepené ke kruhovému sklu. Proč 
vlastně prala? Prudce dvířka pračky otevřela a vytáh-
la všechno prádlo na podlahu. Ovečka byla zamo-
taná v  jednom Erikově tričku. Solveig zabořila tvář 
do mokré srsti a začichala. Její vůně je pryč! Odtekla 
společně s odpadní vodou a nahradila ji umělá vůně 
květin.

Dolehlo k ní, jak se Erik ptá po Inger, ředitelce ma-
teřské školy. Úplně slyšela učitelky, až se dozvědí, co 
se stalo. Hluboký věcný hlas ředitelky Inger, který se 
ujme vedení, i to, jak smích učitelky Marianne na chvíli 
utichne, než ji děti znovu vtáhnou do hry. Odvést její 
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pozornost je snadné, je jako malá. Solveig si představo-
vala děti, až jim učitelky řeknou, že Oda dnes nepřijde. 
Mathiasův obličej, možná nejdřív smutný, ale jakmile 
si kluk obleče kombinézu a sněhule a začne hloubit ve 
sněhu tunely a bobovat, zapomene, že tam Oda není. 
Kéž bych byla dítě, pomyslela si Solveig. Kdybych byla 
dítě, někdo by mě pochoval, zabalil by můj strach do 
čerstvě upečených palačinek a já bych všechno zlo za-
pila malinovou šťávou.

– Mám tě od ředitelky pozdravovat, informoval ji 
Erik poté, co zavěsil.

– Máš mě pozdravovat? Popřála ti taky hezký den?
– Ostatní nevědí, jak mají reagovat, není to pro ně 

lehké, Solveig.
– Jistě, nadechla se manželka. – Pro ně… to není lehké.
Neodpovídej, napomenul se Erik. Nech ji, ať si je 

vzteklá. Překročil hromadu mokrého oblečení, vytočil 
číslo do supermarketu Meny a vysvětlil jim, proč Sol-
veig nepřišla do práce. Potom postavil telefon na místo 
do nabíječky.

– A co ty? K sobě do práce nezavoláš? zeptala se ho 
Solveig.

– To tak nespěchá.
– Musíš jim přece dát vědět.
– Už jsem s nimi mluvil.
– A  kdy? Oni ti řekli, že máš přijít, že jo? Copak 

nechápou, že…
– Řekli, ať nechodím, přerušil ji Erik.
– Doufám, že neočekávají, že se vrátíš, ještě než…
Umlkla, když spatřila jeho ztrápený obličej. Erik stál 

ve dveřích mezi kuchyní a obývacím pokojem s rukou 
na klice, jako by se nemohl rozhodnout, jestli půjde 
dovnitř, anebo ven. Cosi jí to připomnělo. Nekonečný 
příběh, jehož vymýšlením se bavila jako dítě.

Přijdeš ke dveřím. Máš dvě možnosti: Můžeš vejít dovnitř, 
nebo zůstaneš venku. Pokud zůstaneš venku, fajn. Pokud ve-
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jdeš dovnitř, máš dvě možnosti: Buď je někdo doma, anebo 
je dům prázdný. Pokud je někdo doma, fajn. Pokud je dům 
prázdný, máš opět dvě možnosti: Buď se někdo vrátí, nebo 
se nikdo nevrátí. Pokud se někdo vrátí, fajn. Pokud se nikdo 
nevrátí…

… víc možností není, pomyslela si. V takovém přípa-
dě příběh skončí. Ucítila, jak jí po těle naskakuje husí 
kůže. Chvíli si třela paže. Nepomohlo to. Husí kůži 
měla zevnitř.

– Už nikdy, pronesl Erik.
– Cože?
– Měl jsem ti to říct už včera. Propustili mě.
Solveig na něj upřela pohled, Erik se však mezitím 

odvrátil. Záda jako by měl najednou shrbenější.
– Proč?
– Snižování stavu. Důsledky finanční krize.
Jeho slova byla sotva slyšet. Solveig na něj hleděla, 

neschopna pojmout, co to znamená.
– To není důležité, odvětila. – Důležité teď je, aby…
– Se našla Oda, dodal Erik, stále zády. – Já vím. Je-

nom jsem chtěl, abys to věděla. Co nejdřív zajdu na 
pracák.

Solveig se vrátila do kuchyně. Kolik toho člověk do-
káže najednou vstřebat? Je mozek houba, která prostě 
jenom nasává veškeré svinstvo a zadržuje ho, dokud ho 
nějaký psycholog zase nevyždímá? Erik, bez práce? Pro-
boha, z čeho teď budou platit hypotéku? A ke všemu 
začal zase kouřit.

Nedokázala se přimět k jakékoli reakci.

10

– Co si tedy myslíte, že se stalo?
Bitte hřbetem ruky otřela zamžené boční okénko. 

Stěrače se zasekávaly a Verner se nakláněl přes volant.
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– Vidíte něco?
Verner prudce zajel na autobusovou zastávku a vy-

stoupil, aby odmetl sníh z kapoty a očistil stěrače.
– V  podstatě máme tři možnosti, spustil poté, co 

opět nastoupil do auta a vyjel zpátky na silnici.
– Za prvé, že se stala obětí trestného činu. Za dru-

hé, že se stala obětí dopravní nehody, nebo za třetí, že 
dobrovolně odešla od domu a zabloudila. Ale pravdě-
podobnost třetí možnosti je celkem nízká. Všichni sou-
sedé byli informováni. Nikdo ji neviděl. Pátrací četa do-
razila na místo natolik brzy, že by ji musela najít, kdyby 
tu někde bloudila.

Bitte s ním částečně souhlasila. Věděla, že většina 
dětí je nalezena pouhých pět set až sedm set metrů od 
místa, kde zmizela. Věděla ovšem také, že děti dokážou 
jít rychlostí dobré dva kilometry v hodině, a to dokon-
ce i za tmy a složitých podmínek. A holčička mohla mít 
své důvody pro to, aby ji nikdo nespatřil. Děti kolikrát 
provádějí spoustu podivností.

Vybavila si jednu epizodu. Její Julie byla jako čtyřle-
tá na návštěvě u kamarádky. Když si pro ni Bitte přije-
la, byla kamarádčina matka na pokraji hysterického zá-
chvatu. Holčičky si hrály na schovávanou, jenže matka 
najednou nemohla Julii nikde najít. Obávala se, že se 
Julie ukryla někde venku, možná že někam odešla a za-
bloudila. Bitte si vybavila kráter, který se v ní otevřel, 
stejně náhle a mocně jako při nečekané erupci sopky. 
Ten náhlý děs, že tahle událost všechno změní. Dodnes 
měla zřetelně před očima první obrázky, jež jí tehdy 
naskočily: Julie důvěřivě beroucí za ruku cizího muže, 
který jí slíbil, že ji doprovodí domů. Julie nasedající do 
auta v očekávání sladkostí, které prý pro ni muž má. 
A pak si vybavila své ulehčení. Čtyřleté tělíčko, ustra-
šeně se choulící v rohu za křeslem. Bitte si vzpomínala, 
jak se kráter opět uzavřel a jak dál pokračoval požeh-
naný všední den.
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Děti udělají vždycky to, co se od nich očekává nej-
méně. Jsou hrozně nepředvídatelné a ji děsilo, že s po-
stupem času se to nelepší. Naopak, strach, který cítila, 
když byly Julii čtyři roky, se s  přibývajícími lety jen 
znásoboval.

– Myslíte si, že se mohla někam schovat? zeptala se, 
ale pokračovala, aniž počkala na odpověď: – Mohl ji 
vyděsit všechen ten rozruch a mohla se schovat, třeba 
se přitiskla k nějaké domovní zdi a zavalil ji sníh, který 
sjel ze střechy. Prověřil tohle někdo? Jak u Ody doma, 
tak u sousedů to vypadalo, že se jim nedávno sesunul 
ze střechy sníh.

– Pomocná četa to včera prověřila. Propátrali nej-
bližší okolí všech domů. Nestálo to v hlášení?

– Ano, to máte pravdu, ale nemohl ji někdo přejet?
– To sotva. Našli bychom nějaké stopy, našli bychom 

tělo.
– Tak co se podle vás stalo?
– Obávám se, nebo spíš doufám… Nevím, ale kdyby 

tam někdo zastavil a odvezl ji, byla by stále naděje, že ji 
najdeme živou. Ovšem jestli je někde venku… Teplota 
dneska v  noci klesla k  minus deseti. Teplo si dokáže 
udržet jen po omezenou dobu, bez ohledu na to, jakou 
kombinézu a jaké sněhule má na sobě.

– Jinými slovy doufáte, že ji někdo unesl?
– Je to absurdní přání, ale momentálně je to to nej-

lepší, v co můžeme doufat. Z toho bych taky vyšel, vy-
světlil Verner a  zajel na další autobusovou zastávku. 
Počasí je proti nám, říkal si v duchu. V nejhorším pří-
padě ji najdeme až na jaře, společně s prvními podběly.

– Představte si, co se tak asi děje v hlavě člověka, kte-
rý přišel o dítě…, zamumlala Bitte, spíš sama k sobě.

– Pokuste se příliš si to nebrat, poradil jí Verner.
– Na oddělení vražd je snad zakázáno projevovat 

empatii?
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– Naším úkolem není s lidmi soucítit, namítl Verner. 
– Naším úkolem je zjišťovat, co se stalo.

– Máte děti? vyhrkla Bitte. Tentokrát to nebylo mí-
něno jako otázka, nýbrž spíš jako obžaloba, a proto ani 
neočekávala odpověď. S překvapením zaznamenala, že 
kolega přikývl. Rychle, jako by ze sebe chtěl setřást od-
porný hmyz.

– Já mám dvě, pokračovala Bitte, když Verner ani 
náznakem neprojevil snahu téma rozvést. – Osmileté-
ho kluka a šestnáctiletou holku. Julie si nedávno našla 
přítele. Nevím, jestli z toho mám radost… Už mu nej-
spíš bylo osmnáct.

Kousla se do rtu.
– A kluk se po přestěhování strašně rozdivočel. Uči-

telům a družinářkám to nezávidím.
– Nepomáhá, že je jeho matka policistka? Nevyhro-

žujete mu celou předběžného zadržení?
Bitte se zasmála, avšak otázku ponechala bez odpo-

vědi.
Zajeli před budovu policejního ředitelství. Na pro-

tější straně ulice, v prvním patře, za okny fitness centra 
Moov, běhala jako o život žena v oranžovém cvičebním 
úboru. Měla bych zase začít cvičit, pomyslela si Bitte. 
Ale místo, kde by běhala na pásu ve výkladní skříni, 
nepřipadá absolutně v úvahu.

– Jste na ně sama? zeptal se Verner. Bitte připadlo, 
že v jeho hlase poprvé zaslechla stopu vřelosti.

– Většinou ano. Rozvádím se. Tedy momentálně ži-
jeme odloučeně, dodala, když jí při rychlém průchodu 
dvoukřídlými skleněnými dveřmi věnoval jen nejisté 
pousmání.

– Ať ty fotky jdou okamžitě ven.
Bitte pokývla muži sedícímu za přepážkou v recepci, 

pak už si razili po schodech cestu houfem Východoev-
ropanů proudících z cizineckého oddělení.


