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VÁŠ MOZEK SE DOKÁŽE UZDRAVIT
 

 
Pozoruhodné případy léčby a uzdravení 

využívající neuroplasticity mozku



Kniha je pokračováním strhujícího čtení o možnostech lidského mozku 
v první knize autora Normana Doidge Váš mozek se dokáže změnit. 

Kazuistiky a odborné pasáže z oblasti neurověd zaujmou nejenom odbor-
nou veřejnost, ale všechny, kdo se chtějí o fungování mozku dozvědět další 
fakta. 

Lidský mozek není v knize popsán jako univerzální veličina, která neo-
mezeně bez kontroly řídí a ovlivňuje lidský život, ale jako specifický, jedi-
nečný, vysoce organizovaný systém každého člověka, v běžném životě pro 
většinu z nás samozřejmý, jehož význam si nedokážeme v plném rozsa-
hu uvědomovat. Až když se stane nějaký problém, nemoc, úraz, pochopí-
me jeho význam pro náš život a vidíme jeho úžasné možnosti regenerace, 
nacházení nových náhradních řešení a vlastní změny funkcí postižených 
center bez zásahu zvenčí. Příběhy pacientů nejsou smyšlená sci-fi, jsou to 
skutečné malé zázraky, kterým pomohly nejenom nové poznatky medicí-
ny, ale i motivace, pracovitost a vytrvalost lidí, kteří překonali sami sebe. 
Takové „zázraky“ vidím i u našich klientů, kteří překonali „nezvratnost“ 
osudu, a jejich mozek se skutečně uzdravil. 

Kniha má úžasný spád, drama i nečekaná rozuzlení jako dobrá detek-
tivka a lze ji vřele doporučit každému, pro koho je mozek fascinující, stále 
nepoznaná a nenahraditelná součást našeho bytí.

 Mgr. Dana Kollárová
 ředitelka
 CEREBRUM – Sdružení osob po poranění mozku  

 a jejich rodin, z. s.



Ohlasy na tutO knihu

„Vynikající a nesmírně originální. Neurologie se kdysi považovala za depre-
sivní obor, jehož pacienti často projevují fascinující, ale v podstatě nevylé-
čitelné symptomy a handicapy. Doidge na základě posledních tří desetiletí 
výzkumu tento pohled převrací vzhůru nohama a líčí nám živé portréty 
pacientů i jejich lékařů. Tato kniha je pokladnicí vlastních hlubokých vhle-
dů autora a každou její stránkou prosvítá jasné, zářivé světlo optimismu.“

—V. S. Ramachandran, M.D., Ph.D., neurolog, 
neurovědec, ředitel Mozkového a kognitivního centra na Kalifornské 

univerzitě v San Diegu, autor knihy Mozek a jeho tajemství

„Husarský kousek. V jedné z nejvíc strhujících knih o lidském mozku a jeho 
záhadách, jakou kdy kdo napsal, se Doidge věnuje roli alternativních dru-
hů léčby při novém nastavování a nové synchronizaci dynamických vzorců 
‚energie‘ v našem mozku, věnuje se možnosti obnovit si relativně normální 
zdraví u lidí, jejichž osud se zdál být beznadějný. (...) Jsou to lidé, kterých 
se tradiční medicína jednoduše zřekla jako beznadějných, nevyléčitelných 
případů. Ale oni se zachránili. (...) Ať tuto knihu začnete číst odkudkoli, 
budete fascinováni.“

—The Huffington Post

„Smělé, pozoruhodné dílo (...), které otřásá současným paradigmatem (...). 
Je to brilantně uspořádané, skvěle vědecky zdokumentované a překrásně 
napsané vyprávění, které vás uchvátí. Čtenář si z něj odnáší dalekosáhlé 
poselství, že mozek, podobně jako jiné orgány, se může uzdravit.“

—Stephen W. Porges, Ph.D., Distinguished University Scientist, 
Indiana University Bloomington; autor knihy The Polyvagal Theory

„Michelinský průvodce pokladnicí nových nadějí, poznatků a pochopení.“
—The Boston Globe

„Senzace – ten druh knihy, kterou si chcete přečíst několikrát, ale ne proto, 
že by bylo těžké ji pochopit, ale proto, že otevírá tolik nových a překvapi-
vých cest k našemu vlastnímu potenciálu uzdravování. Norman Doidge nás 
uchvacuje bohatou kombinací srozumitelně vysvětleného výzkumu mozku 
a průkopnických (...) přístupů k zotavení. S výmluvností hodnou Olivera 
Sackse Doidge opírá zprávy o nejnovějším pokroku ve výzkumu mozku 



o řadu pozoruhodných případových studií lidí, kterým již nezbyla žádná 
naděje, ale přesto se uzdravili díky ohromné osobní odvaze a odhalení 
nových cest, jak mohou jejich těla a mozky zpracovávat vjemy či pohyb.“

—Bessel van der Kolk, M.D., lékařský ředitel Traumatologického centra 
Brookline, Massachusetts; profesor psychiatrie, Boston University School 
of Medicine; autor bestselleru New York Times The Body Keeps the Score

„Fascinující... Další přelomová práce Normana Doidge. Jeho styl vás donutí 
proniknout až do nejhlubších, nejtemnějších tajemství fungování lidské-
ho mozku. (...) Jeho nová koncepce pozoruhodných léčebných metod, které 
jsem kategorizoval jako nápadité, mě fascinovalo a zahanbilo. Doidge vnáší 
do spojení těla, mozku a duše zcela novou úroveň chápání, která musí ovliv-
nit každého čtenáře.“

—John J. Ratey, M.D., klinický docent psychiatrie, Harvard Medical 
School, autor knihy Poruchy pozornosti v dětství i dospělosti

„Tohle je kniha zázraků: poutavý výčet nečekaných zotavení z fyzických 
i duševních potíží nám předkládá důkazy, že mozek se může uzdravit. 
Fascinující... Dosahuje kvalit Olivera Sackse.“

—The Guardian (Londýn)

„Oslnivá sbírka příběhů o neuroplasticitě a neustále se měnícím mozku. 
Doidge zaujímá ke svým subjektům skutečně holistický přístup, seznamuje 
se s nimi i jejich lékaři a dělí se se čtenářem o každičký detail. (...) Každý 
z Doidgeových příkladů nabízí konkrétní léčebné metody i pacientům, kteří 
si mysleli, že už vyčerpali všechny možnosti.“

—BookPage

„Nádherně napsané (...) inspirující (...) šokující a nečekané (...) nadčasové 
a fascinující osobní příběhy. Tato kniha čtenáře rázem polapí a nedovolí 
mu odejít.“

—The Vancouver Sun



„Doidgeova kniha je plná podmanivých příběhů o radikálním zlepšení sta-
vů, považovaných již často za beznadějné. Předpovídá budoucnost pozoru-
hodných a dosud nebývalých možností uzdravování mozku.“

—Martha Herbertová, M.D., Ph.D., neuroložka, Harvard Medical 
School a Massachusetts General Hospital, 

spoluautorka knihy The Autism Revolution

„Silná a úchvatná kniha, která dává naději nemocným a kreativní inspira-
ci celé zdravotnické komunitě.“

—Jack Kornfield, Ph.D., autor knihy A Path with Heart

„Živé, přímočaré, optimistické čtení... Zásadní příspěvek k našemu rostou-
címu chápání spojení mezi duší, mozkem a tělem. Doidge přesvědčivě tvrdí, 
že je-li mozek poškozený nebo neúplný, ať už je příčinou mrtvice, roztrouše-
ná skleróza, traumatické poranění mozku, autismus, ADHD nebo některá 
z mnoha dalších poruch, je naprosto možné ‚přepojit‘ jeho obvody vytréno-
váním jiné části mozku, která tyto úkoly převezme. (...) Doidge má neob-
vyklý dar zodpovídat otázky právě ve chvíli, kdy se čtenáři vynoří v hlavě. 
(...) Nikdy nebagatelizuje vědu, a přitom je vysloveně elegantní ve svých 
průzračných vysvětleních vědy o mozku pro laické publikum.“

—Toronto Star

„Jestli pátráte po nejnovějších velkých třescích v neurovědě, pak je pro vás 
lékař, psychiatr a spisovatel Norman Doidge tím pravým. Norman Doidge 
dokázal rozvinout úplně nové vědecké odvětví, přičemž revolučně proměnil 
způsob, jak uvažujeme o svých mozcích.“

—BusinessInsider.com, „50 průkopnických vědců, 
kteří mění náš pohled na svět“

„Zde je věda opojná... návyková... nedá se od ní odtrhnout.“
—The Sunday Times (Londýn)
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POznámka PrO čtenáře

Jména všech lidí, kteří prošli neuroplastickou proměnou, jsou skutečná; 
výjimku tvoří několik vyznačených případů, jména dětí a jejich rodin.

Oddíl Poznámky a odkazy na konci knihy zahrnuje komentáře k jemněj-
ším finesám témat v kapitolách.

O autOrOvi

Norman Doidge, M.D., je psychiatr, psychoanalytik a autor bestselleru New 
York Times Váš mozek se dokáže změnit (v češtině vydal CPress, 2012), 
který organizace Dana Foundation vybrala z více než třiceti tisíc titulů 
jako nejlepší všeobecnou knihu o mozku. Po celém světě se prodalo již přes 
milion výtisků. Norman Doidge působí v oddělení výzkumu Centra psy-
choanalytického výcviku a výzkumu na katedře psychiatrie Kolumbijské 
univerzity v New York City a na katedře psychiatrie Torontské univerzity. 
Žije v Torontu.
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Předmluva

Tato kniha pojednává o převratném zjištění, že lidský mozek disponuje 
svým vlastním jedinečným způsobem uzdravování, a že pokud mu porozu-
míme, řada potíží považovaných za nevyléčitelné nebo nezvratné se může 
zmírnit, často velmi radikálně, a v řadě případů, jak uvidíme, dokonce 
zcela vyléčit. Ukážu vám, že tento léčebný proces vychází z vysoce speci-
alizovaných atributů mozku – atributů považovaných dříve za natolik sofis-
tikované, že v sobě nevyhnutelně musejí nést i svou daň: a sice že mozek, 
na rozdíl od jiných orgánů, nedokáže opravovat nebo obnovovat své pozbyté 
funkce. Tato kniha vás přesvědčí o tom, že opak je pravdou: právě tato 
sofistikovanost poskytuje mozku způsob, jak se může sám napravovat a cel-
kově zdokonalovat své fungování.

Tato kniha začíná tam, kde skončila má první kniha – Váš mozek se 
dokáže změnit. Ta popisovala nejzásadnější průlom v chápání mozku a jeho 
vztahu k mysli od samých počátků moderní vědy: objev, že mozek je neu-
roplastický. Neuroplasticita je vlastnost mozku, která mu umožňuje měnit 
jeho vlastní strukturu a fungování v reakci na činnost a duševní zkuše-
nost. První kniha se rovněž zabývala mnohými z těch prvních vědců, léka-
řů a pacientů, kteří tohoto objevu dokázali využít k navození úchvatných 
transformací v mozku. Do té doby byly tyto proměny takřka nepochopitel-
né, protože po čtyři stovky let mainstreamové chápání mozku tvrdilo, že 
tento orgán se změnit nemůže; vědci měli za to, že mozek je jako skvostný 
stroj, plný součástek, z nichž každá plní jedinou duševní funkci na jediném 
přesném místě v mozku. Pokud se toto místo poškodí – v důsledku mozkové 
mrtvice, zranění nebo onemocnění – nedá se už napravit, protože stroje se 
zkrátka nedokážou samy opravovat a součástky jim nedorůstají. Vědci také 
věřili, že mozkové obvody jsou nezměnitelné neboli „pevně zapojené“, což 
znamená, že lidé narození s nějakým duševním omezením nebo poruchou 
učení jsou ze sta procent předurčení k tomu, aby takoví zůstali. Postupně 
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se metafora stroje vyvíjela. Vědci začali popisovat mozek jako počítač a jeho 
strukturu jako „hardware“ a věřili, že jedinou změnou, jíž stárnoucí, pou-
žívaný hardware prochází, je jeho nevyhnutelná degenerace. Každý stroj se 
časem opotřebuje: co použiješ, o to přijdeš. Díky tomu se na pokusy starších 
lidí ochránit si své mozky před úpadkem duševními činnostmi a cvičením 
hledělo jako na ztrátu času.

Neuroplastikové, jak nazývám vědce, kteří demonstrovali plasticitu moz-
ku, však doktrínu neměnného mozku vyvrátili. Konečně měli k dispozici 
nástroje na pozorování mikroskopických aktivit žijícího mozku, a tak mohli 
prokázat, že když mozek pracuje, mění se. V roce 2000 byla Nobelova cena 
za fyziologii nebo lékařství udělena právě za demonstraci faktu, že když 
dochází k učení, rostou spoje mezi nervovými buňkami. Vědec podepsaný 
pod tímto objevem, Eric Kandel, rovněž prokázal, že učení může také „spí-
nat“ geny, jež mění neurální strukturu. Následovaly stovky studií dokazu-
jících, že duševní aktivita je nejen produktem mozku, ale že mozek zároveň 
i tvaruje. Neuroplasticita zkrátka navrátila mysli její právoplatné místo 
v moderní medicíně a lidském životě.

Intelektuální revoluce popisovaná v knize Váš mozek se dokáže změnit byla 
počátkem. Nyní, v této knize, se vám chystám vyprávět o ohromujícím pokro-
ku druhé generace neuroplastiků, kteří už nebyli zatížení břemenem nut-
nosti dokazovat samotnou existenci plasticity, a proto měli svobodu věnovat 
se chápání a využívání její mimořádné síly. Procestoval jsem pět kontinen-
tů, abych se s nimi setkal – s vědci, lékaři a jejich pacienty – a poslechl si 
jejich příběhy. Někteří jsou vědci, kteří pracují v nejmoderněji vybavených 
neurovědeckých laboratořích západního světa; jiní jsou kliničtí pracovníci, 
kteří vědu aplikovali v praxi; a ještě další jsou lékaři a jejich pacienti, kteří 
společně narazili na otázky neuroplasticity a zdokonalili efektivní léčebné 
techniky ještě dříve, než byla plasticita vůbec prokázána v laboratoři.

Tato kniha vám představí přehlídku pacientů, kterým řekli, že se jejich 
stav nikdy nezlepší. Termín uzdravení se po mnoho desetiletí používal 
v souvislosti s mozkem velmi zřídka, na rozdíl od jiných orgánových soustav 
jako kůže, kosti nebo trávicí ústrojí. Zatímco orgány jako kůže, játra a krev 
se dokážou samy opravovat tak, že ztracené buňky nahradí kmenovými 
buňkami, které fungují jako „náhradní díly“, v mozku žádné takové buňky 
nalezeny nebyly, navzdory desetiletím hledání. Nebyl nalezen žádný důkaz, 
že když dojde ke ztrátě neuronů, mohou být nějakým způsobem nahrazeny. 
Vědci se to léta snažili vysvětlit z evolučního hlediska: v průběhu rozvíjení 
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v orgán s miliony vysoce specializovaných obvodů mozek zkrátka přišel 
o schopnost zásobovat tyto obvody náhradními součástkami. I kdyby se 
neuronové kmenové buňky – „dětské“ neurony – nakonec našly, jak, ptali 
se vědci, by vlastně mohly být k něčemu užitečné? Jak by se kdy dokázaly 
včlenit do vysoce sofistikovaných, ale závratně složitých obvodů v mozku? 
Jelikož uzdravit mozek se nepovažovalo za možné, většina druhů léčby pou-
žívala medikaci k „podpoření selhávajícího systému“ a redukci symptomů 
na základě dočasné změny chemické rovnováhy v mozku. Ale přestaňte 
podávat léky a symptomy se vrátí.

Nakonec ale vychází najevo, že to není pravda: mozek není tak sofisti-
kovaný, až by sám sobě škodil. Tato kniha vám předvede, že právě tato 
sofistikovanost, v rámci níž jsou mozkové buňky schopné nepřetržité elek-
trické komunikace mezi sebou navzájem, neustálého vytváření a přetváření 
nových spojů – že právě ona je pramenem jedinečného druhu uzdravování. 
Ano, je pravda, že v průběhu specializace došlo ke ztrátě důležitých oprav-
ných schopností, jaké mají k dispozici jiné orgány. Mozek však časem získal 
zase jiné, a právě ony jsou nejzazším vyjádřením jeho plasticity.

Každý z příběhů v této knize ilustruje jiný aspekt těchto neuroplastických 
způsobů uzdravování. Čím hlouběji jsem se nořil do těchto různých druhů 
uzdravování, tím lépe jsem mezi nimi začínal rozlišovat a chápat, že růz-
né přístupy jsou zacílené na různá stadia procesu uzdravování. Postuloval 
jsem také (ve 3. kapitole) první model fází neuroplastického uzdravování, 
abych čtenáři pomohl pochopit, jak všechny zapadají do sebe.

Objevy z oblasti medikace a chirurgie vedly k léčbě, jež ulevuje od neu-
věřitelného množství zdravotních komplikací, a objev neuroplasticity dělá 
totéž. Čtenář zde najde popisy případů, mnohdy velmi podrobné, kte-
ré mohou být velmi zajímavé mimo jiné pro lidi s chronickými bolestmi, 
po mozkových příhodách, traumatickém zranění mozku, poškození mozku, 
s Parkinsonovou chorobou, roztroušenou sklerózou, autismem, poruchou 
pozornosti, poruchami učení (včetně dyslexie), poruchou senzorické inte-
grace, vývojovým opožděním, chybějící částí mozku, Downovým syndro-
mem nebo některými druhy slepoty – nebo pro ty, kdo se o někoho takového 
starají. U některých těchto poruch dochází u většiny pacientů k úplné-
mu uzdravení. V jiných případech se nemoci střední až vážné intenzity 
mohou zmírnit. Budu vám vyprávět příběhy rodičů, kterým řekli, že jejich 
děti s autismem nebo poškozením mozku nikdy nedokončí běžné vzdělá-
ní, ale kteří je přesto viděli vychodit školu, odmaturovat, dokonce vstoupit 
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na univerzitu, stát se nezávislými lidmi a rozvinout si hluboká přátelství. 
Jindy lidem zůstalo závažné onemocnění, ale radikálně se zmírnily jeho 
nejvíc sužující symptomy. A ještě u jiných se výrazně snížilo riziko rozvinu-
tí nemoci (viz kapitoly 2 a 4) jako Alzheimerova choroba (při níž se snižuje 
plasticita pacientova mozku) a byly objeveny způsoby, jak plasticitu ještě 
rozvíjet.

Většina vynálezů popisovaných v této knize nějak využívá různé druhy 
energie – včetně světla, zvuku, vibrací, elektřiny a pohybu. Tyto formy 
energie totiž představují přirozené, neinvazivní přístupy do mozku, které 
vstupují přes naše smysly a těla, aby probudily přirozené vlastní uzdra-
vující schopnosti mozku. Každý z našich smyslů překládá jednu z mnoha 
forem energie, které nás obklopují, do elektrických signálů, jichž mozek 
využívá ke svému fungování. Ukážu vám, jak je možné využívat těchto 
různých forem energie k proměňování vzorců elektrických signálů v mozku 
a následně i jeho struktury.

Na svých cestách jsem se setkal s případy, kdy přehrávání zvuků do ucha 
vedlo k úspěšnému vyléčení autismu; kdy vibrace na zadní straně hlavy 
vyléčily poruchy pozornosti; kdy elektrické stimulátory brnící na jazyku 
zvrátily symptomy roztroušené sklerózy a vyléčily následky mrtvice; kdy 
světlo promítané na zátylek vyléčilo zranění mozku, v nose pomohlo k lep-
šímu spánku a intravenózně podané zachránilo život; a kdy pomalé, jem-
né pohyby lidské ruky na těle vyléčily dívku, narozenou bez značné části 
mozku, z kognitivních problémů a stavu blízkého paralýze. Předvedu vám, 
jak všechny tyto techniky stimulují a probouzejí dřímající mozkové obvody. 
Jedním z nejúčinnějších způsobů, jak toho docílit, je použít ke stimulaci 
mozkových obvodů myšlení, a proto také většina zásahů, jejichž svědkem 
jsem byl, sdružovala duševní uvědomění a aktivitu právě s používáním 
energie.

Využití spolupráce energie s myslí k uzdravování je na Západě něčím 
novým, v tradiční východní medicíně má však velmi dlouhou tradici. Teprve 
teď začínají vědci zvolna chápat, jak tyto tradiční postupy mohou fungovat 
i v rámci západních modelů. Je až pozoruhodné, v jakém rozsahu si tak-
řka všichni neuroplastikové, které jsem navštívil, prohloubili své chápání 
využití neuroplasticity propojením poznatků západní neurovědy s vhledy 
z východních léčebných praktik, včetně tradiční čínské medicíny, prastaré 
buddhistické meditace a vizualizace, bojových umění jako tai-či a judo, jógy 
a energetické medicíny. Západní medicína tyto tradiční východní postupy 
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– praktikované po tisíciletí miliardami lidí – a jejich zásady dlouho zavr-
hovala, často právě proto, že měla zkrátka potíž akceptovat, že by mysl 
mohla měnit mozek. Tato kniha vám předvede, jak neuroplasticita staví 
most mezi těmito dvěma velikými, ale dosud zcela odcizenými lékařskými 
tradicemi lidstva.

Může se zdát podivné, že způsoby uzdravování popisované v této knize tak 
často používají těla a smyslů jakožto primárních cest k přenosu energie 
a informací do mozku. Jde však o přirozené cesty, s jejichž pomocí se mozek 
spojuje se světem, a proto představují také nejpřirozenější a nejméně inva-
zivní způsob jeho zapojení.

Jedním důvodem, proč kliničtí pracovníci přehlíželi zapojení těla při léč-
bě mozku, je moderní tendence vnímat mozek jako složitější než tělo a jako 
podstatu toho, kým jsme. V tomto rozšířeném pojetí „Já jsem můj mozek“ 
slouží mozek jako hlavní ovladač a tělo je jeho subjektem, jehož úkolem je 
plnit mistrovy příkazy.

Tento přístup byl přijat proto, že před sto padesáti lety neurologové 
a neurovědci – v rámci jednoho ze svých největších úspěchů – začali demon-
strovat způsoby, jak může mozek ovládat celé tělo. Zjistili, že pokud pacient 
po mrtvici nemůže hýbat nohou, problém není v noze, jak to pacient cítí, 
nýbrž v oblasti mozku, která řídí nohu. V průběhu devatenáctého a dva-
cátého století neurovědci zmapovali, kde je v mozku zastoupeno celé tělo. 
Jenže rizikem při tomto mapování mozku bylo přijetí názoru, že mozek 
je místem, „kde se odehrává všechno“; někteří neurovědci začali o mozku 
hovořit, skoro jako by byl odtělesněný nebo jako by tělo bylo jeho pouhým 
přívěskem, pouhou infrastrukturou, která má mozek podporovat.

Ani toto pojetí imperiálního mozku však není přesné. Mozky se vyvíjely 
miliony a miliony let poté, co se vyvinula těla, a to proto, aby těla podporova-
ly. Od dob, co těla měla mozky, se obojí měnilo tak, aby těla a mozky mohly 
co nejlépe interagovat a navzájem se přizpůsobovat. Nejenže mozek vysílá 
signály do těla, aby na něj působil; také tělo vysílá signály do mozku, aby 
jej ovlivnilo, a právě takhle se mezi nimi odehrává nepřetržitá obousměrná 
komunikace. Tělo překypuje neurony – jen ve střevě je jich sto milionů. 
Pouze v učebnicích anatomie je mozek izolovaný od těla a uvězněný v hla-
vě. Co se týče způsobů jeho fungování, je mozek vždycky silně propojený 
s tělem a – prostřednictvím smyslů – s vnějším světem. A neuroplastikové 
se naučili využívat těchto cest z těla do mozku k tomu, aby usnadnili uzdra-
vování. A tak zatímco člověk po mozkové mrtvici třeba nedokáže pohybovat 
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nohou, protože má poškozený mozek, pohybování nohou může tu a tam pro-
budit dřímající obvody v poraněném mozku. Tělo a mysl se stávají partnery 
při uzdravování mozku, a protože jsou tyto přístupy tak neinvazivní, ved-
lejší účinky jsou extrémně vzácné.

Jestliže myšlenka účinné, a přece neinvazivní léčby mozkových problémů 
vypadá až příliš krásná, než aby byla pravdivá, je to jen z historických 
důvodů. Moderní medicína začínala ruku v ruce s moderní vědou, kte-
rá byla pojatá jako technika dobývání přírody pro – jak to vyjádřil jeden 
z jejích zakladatelů Francis Bacon – „útěchu lidského stavu“. Tato myšlen-
ka dobývání dala vzniknout mnoha vojenským metaforám, které se použí-
vají v každodenní zdravotnické praxi, jak ukazuje Abraham Fuks, bývalý 
děkan lékařské fakulty McGillovy univerzity. Medicína jako „boj“ proti 
nemoci. Léky jako „kouzelné náboje“; medicína „vede boj proti rakovině“ 
a „zápolí s AIDS“, na základě „lékařových příkazů“ a s pomocí „lékařské 
výzbroje“. Tato „výzbroj“, jak lékaři nazývají svůj soubor léčebných triků, 
uznává invazivní, technologicky vyspělé druhy léčby jakožto vědecky seri-
óznější než ty neinvazivní. Tento válečnický přístup má v medicíně určitě 
své místo, zvláště pak v medicíně pohotovostní: pokud v mozku praskne 
krevní céva, pacient potřebuje invazivní operativní zákrok a neurochirur-
ga s nervy z oceli. Zároveň však tato metafora způsobuje i určité problémy 
a už samotná představa, že je možné „dobýt“, podrobit si přírodu, je jen 
pošetilá, naivní iluze.

Podle této metafory není pacientovo tělo ani tak spojenec, jako spíš boji-
ště, a pacienta samotného proměňuje v pasivního, bezmocného přihlížejí-
cího, který jen sleduje konfrontaci, jež určí jeho osud – souboj mezi dvěma 
velkými protivníky, lékařem a nemocí. Tento přístup dokonce začal ovliv-
ňovat i způsoby, jak dnes mnozí lékaři mluví se svými pacienty, přerušují je 
ve vyprávění jejich životních příběhů, protože moderního vyspělého lékaře 
mnohdy zajímá méně pacientovo vyprávění než jeho laboratorní testy.

Na druhé straně neuroplastické přístupy vyžadují, aby se do péče o sebe 
aktivně zapojil celý pacient: myslí, mozkem i tělem. Tento přístup vlastně 
navazuje na dědictví nejen Východu, ale i samotné západní medicíny. Vždyť 
otec vědecké medicíny Hippokrates chápal tělo jako hlavní zdroj léčení 
a lékař s pacientem podle něj měli spolupracovat spolu i s přírodou, aby 
tělu pomohli aktivovat jeho vlastní uzdravovací schopnosti.
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V takovémto přístupu se zdravotnický odborník zaměřuje nejen na paci-
entovy deficity, jakkoli významné mohou být, ale současně hledá také zdra-
vé oblasti mozku, které mohou momentálně dřímat, i existující schopnosti, 
které by mohly napomoci zotavení. Toto zaměření neobhajuje naivní nahra-
zení neurologického nihilismu minulosti stejně extrémním neurologickým 
utopismem – vystřídání falešného pesimismu stejně falešnou nadějí. Aby 
byly hodnotné, nemusejí objevy nových způsobů uzdravování mozku zaru-
čovat, že se dá vždycky pomoct všem pacientům. A mnohdy zkrátka nevíme, 
co se stane, dokud sám člověk – pod vedením věci znalého zdravotnického 
profesionála – nový přístup prostě nevyzkouší.

Anglické slovo heal pochází ze staroanglického haelan a neznamená pou-
ze „vyléčit se“, ale také se „zacelit“, dokončit celek. Tento pojem je velmi 
vzdálený myšlence „uzdravení“ ve válečnické metafoře s jejími nerozlučný-
mi představami „rozděl a panuj“.

Ponořte se proto do příběhů lidí, kteří proměnili své mozky, obnovili si 
ztracené části sebe samých nebo v sobě nalezli schopnosti, o nichž netušili, 
že je mají. Skutečným zázrakem však nejsou ani tak samotné techniky, 
jako spíš způsob, jak se během milionů let vyvinul lidský mozek, jak se 
vybavil sofistikovanými neuroplastickými schopnostmi a myslí, jež dovede 
zahájit a nasměrovat svůj vlastní, jedinečný obnovující proces růstu.
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Michael Moskowitz, M.D., je původně psychiatr, nyní specialista na bolest, 
kterého okolnosti několikrát donutily, aby použil sám sebe coby pokusného 
králíka.

Urostlý, srdečný šedesátník vysoký přes metr osmdesát vypadá o deset 
let mladší, než je. Na očích nosí oválné lenonky, na ramena mu splývají 
delší, prošedivělé kadeře vlasů, tvář mu zdobí knírek a drobná beatnická 
bradka. Moskowitz je smíšek. Poprvé jsem se s ním setkal na Havaji, kde 
moderoval seriózní a střízlivou panelovou diskuzi na Americké akademii 
medicíny bolesti. Měl na sobě oblek, ale na jeho příliš velké, klukovské 
osobnosti působil poněkud nepatřičně. O pár hodin později, na pláži, už byl 
v šortkách divokých barev, nenucený vtipálek, jehož klukovství bylo prudce 
nakažlivé. Nějak jsme se dostali k diskuzi o tom, jak lékaři – často tak 
zamilovaní do diagnostických kategorií, které vnímají coby ideální formy, 
neměnné od jednoho člověka k druhému – mnohdy snadno zapomínají, jak 
moc se od sebe lidi ve skutečnosti liší. „Jako třeba já,“ podotkl Moskowitz.

„Jak to myslíte?“ zajímal jsem se.
„Myslím svou anatomii.“ Načež si vyhrnul havajskou košili a hrdě mi 

předvedl svou hruď, již krášlily ne dvě, ale tři bradavky.
„Krásný vrtoch přírody,“ poznamenal jsem. „Má to nějaké výhody?“
Jako dva studenti medicíny, kterými jsme kdysi byli, jsme se vrhli 

do dětinské, žertovné debaty: jelikož bradavky u muže jsou k ničemu, kdo 
z nás je víc k ničemu, ten se dvěma, nebo ten se třemi? Takhle jsme se 
seznámili a všechno kolem něj – jeho láska ke zpěvu a hře na kytaru, jeho 
nesmírně podmanivé způsoby a mladistvý hlas – naznačovalo, že je dodnes 
z velké části bytostí z lehkovážného světa lásky, hudby a sladké bezstarost-
nosti 60. let, ve kterých dospíval.

Ale opak je pravdou.
Moskowitz tráví většinu svého času dumáním o chronické bolesti dru-

hých lidí. Jejich muka zůstávají pro většinu lidí neznámá zčásti proto, že 
jsou svou neustálou bolestí mnohdy vyčerpaní natolik, že přestávají plýtvat 
tou trochou energie, co jim ještě zbývá, na vykládání o svém utrpení lidem, 
kteří jim nemohou pomoci. Chronická bolest nemusí být na pacientově tvá-
ři vůbec patrná, anebo může své oběti naopak vnutit přepadlý, přízračný 
zjev člověka, ze kterého vysála veškerý život. Moskowitz dobrovolně přijímá 
část tohoto břemene na sebe. Společně s dalším psychiatrem, který se tak 
jako on časem specializoval na bolest, svým dlouholetým jižanským příte-
lem Robertem „Bobbym“ Hinesem, M.D., založil kliniku pro léčbu boles-
ti Bay Area Medical Associates v kalifornském městě Sausalito. Na této 
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klinice se léčí pacienti ze západního pobřeží „s nezvladatelnou bolestí“: ti, 
kdo vyzkoušeli všechny ostatní druhy léčby, včetně všech známých medi-
kamentů, „nervových bloků“ (pravidelných anestetických injekcí) a aku-
punktury. Pacientům, kteří tu skončili, nepomohla žádná ze známých 
mainstreamových ani alternativních léčebných metod a obvykle si vyslech-
li známou větu: „Udělali jsme pro vás už všechno, co se dalo.“

„My jsme poslední instance,“ říká Moskowitz. „Jsme místo, kam lidi při-
cházejí umřít se svou bolestí.“

Moskowitz se specializoval na medicínu bolesti po mnohaleté praxi 
v psychiatrii. Má k tomu to nejlepší odborné a teoretické vybavení: půso-
bil ve zkušební radě Amerického výboru pro medicínu bolesti (která pře-
zkušuje lékaře v této oblasti); je bývalým předsedou vzdělávacího výboru 
Americké akademie medicíny bolesti; má za sebou léta psychiatrické profe-
sury v oboru psychosomatické medicíny. Světovým průkopníkem ve využí-
vání neuroplasticity při léčbě bolesti se však Moskowitz stal teprve poté, co 
učinil několik objevů sám na sobě.

lekce bOlesti – vyPínač

Dne 26. června 1999, když mu bylo devětačtyřicet let, se Moskowitz s jed-
ním kamarádem vplížil na místní smetiště v městečku San Rafael, proto-
že se doslechl, že se tam shromažďují pěchotní tanky a další obrněné vozy 
na přehlídku na Den nezávislosti. Nemohl zkrátka odolat klukovské tou-
ze vylézt si na tankovou věž. Když seskakoval dolů, zachytily se mu man-
šestráky za kovový hrot, na který se zavěšovaly kanystry s benzinem. 
Spadl z půldruhého metru s jednou nohou zachycenou nahoře a vzápětí 
zaslechl trojí zapraskání: to jak si polámal stehenní kost, nejdelší kost 
v těle. Když se na nohu podíval, viděl, že je vybočená doleva, v pravém 
úhlu k té druhé. „Byl jsem trochu starý na to, abych si hrál mezi tanky 
a džípy. Když jsem pak mluvil s jedním kamarádem, právníkem speci-
alizovaným na osobní újmy, řekl mi: ‚Kdyby ti bylo sedm, byl by z toho 
nádherný proces.‘“

Jako lékař zaměřený na bolest situaci hned využil k pozorování jevu, 
o kterém přednášel studentům, ale sám ho nikdy nezažil; později se zážitek 
stal zcela zásadním pro jeho neuroplastický výzkum. Ihned po pádu cítil 
skutečnou bolest „deset z deseti“ – tedy 10/10, jak to lékaři zapisují. Bolest 
se hodnotí na stupnici od 0/10 do 10/10 (kde 10 je spadnout do vroucího 
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oleje). Nikdy si nebyl jist, jestli by on sám dokázal vydržet „pravou desítku“. 
Teď si uvědomil, že ano.

„Jako první jsem si pomyslel: Jak půjdu v pondělí do práce?“ vypráví. 
„Hned nato jsem si uvědomil, když jsem tak ležel bez hnutí na zemi a čekal 
na záchranku, že jakmile jsem se přestal hýbat, necítil jsem doslova vůbec 
žádnou bolest. Pomyslel jsem si: Tak ono to vážně funguje! Můj mozek tu 
bolest zkrátka vypnul – svým studentům jsem o tom vykládal léta. Teď jsem 
získal zkušenost z první ruky, že mozek, úplně sám, dokáže bolest odstra-
nit lépe, než se dařilo mně, specialistovi na bolest, i s pomocí všech léků, 
injekcí a elektrických stimulací. Jakmile jsem se přestal hýbat, do minuty 
byla bolest na nule.

Když přijela záchranka, dali mi intravenózně šest miligramů morfinu. 
Řekl jsem: ‚Dejte mi ještě osm.‘ ‚To nemůžeme,‘ řekli, a já na to: ‚Jsem dok-
tor a léčím bolest,‘ a tak mi je dali, ale jakmile se mnou hnuli, zase to bylo 
deset z deseti.“

Mozek dokáže bolest vypnout, protože pravou funkcí akutní bolesti není 
nás mučit, ale upozorňovat nás na nebezpečí. Anglické slovo pain sice 
pochází ze starořeckého poine, což znamená „pokuta“, v latině pak odpo-
vídá slovu poena, tedy „trest“, ale z biologického hlediska bolest není jen 
samoúčelné potrestání. Systém bolesti představuje neúprosného zastánce 
poraněného těla, signalizační systém odměny a trestu. Trestá nás ve chví-
li, kdy se chystáme udělat něco, co by mohlo dále poškodit naše již zraněné 
tělo, a odměňuje nás úlevou ve chvíli, kdy s tím přestaneme.

Dokud se Moskowitz nepohyboval, nebyl v žádném nebezpečí, aspoň 
podle mínění jeho mozku. Kromě toho věděl, že samotná „bolest“ ve sku-
tečnosti nikdy nebyla přímo v noze. „Moje noha pouze vysílala signály 
do mozku. Z celkové anestezie, která uspává vyšší oblasti mozku, víme, že 
pokud tyto signály nezpracuje mozek, žádná bolest není.“ Celková anes-
tezie však odstraňuje bolest tím, že nás uvede do bezvědomí; on tu však 
ležel v mukách na zemi, a přesto v jednu chvíli vypnul veškerou bolest 
jeho naprosto vědomý mozek. Kdyby tak jen dokázal vyzkoumat, jak tenhle 
vypínač použít u svých pacientů!

Nebyl to však jen pohyb, co Moskowitze v tu chvíli ohrožovalo. Během 
čekání na ambulanci málem zemřel, protože ztratil asi polovinu veškerého 
objemu krve do nohy, která se tak nafoukla na dvojnásobek normálních 
rozměrů: „Stehno jsem měl stejně široké jako pas.“ Vzhledem k tomu, že 
se mu krev několik hodin shromažďovala v dolní končetině, byl zázrak, že 
nezemřel v důsledku nedostatečného přísunu krve do životně důležitých 
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orgánů. Nakonec se však dostal do nemocnice, kde mu „chirurg voperoval 
do nohy největší destičku, kterou měli, a pak mu oznámil, že kdyby byli 
potřebovali ještě jeden šroub, museli by mu končetinu amputovat.“

Ještě během operace dvakrát málem zemřel. Příčinou první krize byl 
vmetek – krevní sraženina – který se mohl usadit v plicích nebo moz-
ku a vyvolat embolii. Potom mu katétr, který měl odvádět moč, propíchl 
prostatu, načež tělo dostalo vysokou horečku a přešlo do septického šoku 
– život ohrožujícího stavu, kdy celé tělo zachvátí infekce. Krevní tlak mu 
klesl na 80/40.

Nakonec ale přežil – a v oblasti bolesti dostal další lekci: moudré použití 
dostatku morfinu při akutní bolesti zabránilo tomu, aby došlo k chronic-
ké stimulaci nervů, a zachránilo ho před rozvinutím syndromu chronic-
ké bolesti. (To byl také důvod, proč vyžadoval víc morfinu, když akutní 
bolest nebyla zcela krytá.) Navzdory závažnosti nehody s míjejícími léty 
cítil v noze jen velmi málo bolesti a nyní může chodit třeba i dva a půl kilo-
metru, jak tomu bylo právě na havajské pláži, aniž by ho sužovala bolest.

Skutečnost, že mozek má schopnost vypnout bolest takto náhle, odporu-
je našemu „zdravému rozumu“, že bolest vychází z těla. Tradiční vědecký 
přístup k bolesti, jak ho před čtyřmi stovkami let formuloval francouzský 
filozof René Descartes, byl ten, že když dojde ke zranění, naše nervy vyšlou 
jednosměrný signál do mozku, a že intenzita bolesti je úměrná závažnos-
ti zranění. Jinými slovy, bolest vlastně vyplní přesnou „zprávu o poško-
zení“ ohledně rozsahu poškození těla a rolí mozku je tuto zprávu zkrátka 
akceptovat.

Tento pohled byl však překonán roku 1965, kdy neurovědci Ronald 
Melzack (Kanaďan, jenž studoval fantomové končetiny a bolesti) a Patrick 
Wall (Angličan, který se věnoval bolesti a plasticitě) vydali nejvýznamněj-
ší článek v dějinách medicíny bolesti „Mechanismy bolesti: Nová teorie“. 
Wall a Melzack prohlásili, že systém vnímání bolesti je rozšířený po celém 
mozku a míše a že mozek zdaleka není jen pasivním příjemcem, nýbrž že 
právě on kontroluje, kolik bolesti ucítíme. Jejich „vrátková“ či „hradlová 
teorie bolesti“ tvrdila, že když jsou vysílány z poškozené tkáně nervovým 
systémem zprávy o bolesti, musejí projít několika kontrolními stanovišti či 
„vrátky“, počínaje míchou, než dorazí do mozku. Tyto zprávy pak vystoupají 
do mozku pouze v případě, že jim k tomu sám mozek vydá „povolení“ poté, 
co posoudí, zda jsou dostatečně významné, aby mohly projít. (Když byl roku 
1981 prezident Reagan postřelen do hrudníku, zpočátku stál na místě a ani 
on, ani jeho muži z tajné služby netušili, že byl postřelen. Později o tom 
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žertoval: „Do té doby mě nikdy nestřelili, jen ve filmech. Tam se vždycky 
chováte, jako že to bolí. Teď vím, že to tak být nemusí.“) Je-li signálu „uděle-
no povolení“ pokračovat až do mozku, vrátka se otevřou a posílí se náš pocit 
bolesti, protože určitým neuronům je dovoleno se sepnout a přenášet svoje 
signály. Ale mozek dovede vrátka také zavřít a zablokovat signál bolesti 
uvolněním endorfinů, narkotik vyráběných naším tělem právě za účelem 
utlumení bolesti.

Před nehodou Moskowitz vyučoval své studenty nejnovějším verzím 
vrátkové teorie a tomu, že jednotlivá vrátka řídí vypínače. Jenže jedna věc 
je vědět, že takové vypínače existují, a jiná je vědět, jak je vypnout, když 
ležíte na zemi v mukách.

další lekce bOlesti – chrOnická bOlest je zdivOčelá Plasticita

Moskowitzova nehoda s tankem nebyla první příležitostí, kdy si uvědomil 
důležitá fakta o bolesti na základě vlastní zkušenosti. O několik let dříve 
dostal díky bolestem v šíji, způsobeným nehodou při vodním lyžování, jinou 
lekci, která mu pomohla pochopit, jakou roli hraje v bolesti neuroplastici-
ta. V roce 1994, při vodním lyžování s dcerkami, se velké dítě Moskowitz 
vozil, cachtal a uháněl šedesátikilometrovou rychlostí na nafouknuté duši 
od pneumatiky, když spadl a narazil zakloněnou hlavou do vodní hladiny. 
Následná bolest přetrvávala. Často dosahovala úrovně 8/10 a nezřídka mu 
zcela znemožnila práci. Brzy začala jeho životu dominovat jako nikdy před-
tím. Morfin ani další silná analgetika, stejně jako veškerá známá léčba 
– fyzioterapie, trakce (natahování krku), masáže, autohypnóza, teplo, led, 
odpočinek, protizánětlivé léky – neměla valný účinek. Bolest ho pronásledo-
vala a mučila třináct let a časem se čím dál víc zhoršovala.

Bylo mu sedmapadesát, když se svými bolestmi klesl až na dno, a pak 
začal bádat nad objevem, že mozek je neuroplastický, a vztahovat ho 
na otázku bolesti. Myšlenku, že chronickou bolest způsobuje jakási neu-
roplastická událost v mozku, předložil již v roce 1978 německý fyziolog 
Manfred Zimmermann, ale jelikož neuroplasticita zůstala dalších pětadva-
cet let všeobecně nepřijatá, Zimmermannovy myšlenky zůstaly prakticky 
neznámé a jejich aplikace na léčbu bolesti zůstaly neprobádané.

Akutní bolest nás upozorňuje na zranění nebo onemocnění tak, že vysílá 
do mozku signál: „Tady je něco v nepořádku – dělej s tím něco.“ Tu a tam 
však zranění ovlivní nejen tělní tkáně, ale také neurony v systému bolesti, 
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včetně těch v mozku a míše, a výsledkem je neuropatická bolest (někdy 
nazývaná také centrální, protože mozek s míchou společně tvoří naši cent-
rální nervovou soustavu).

K neuropatické bolesti dochází kvůli chování neuronů, jež tvoří naše 
mozkové mapy bolesti. Vnější oblasti našeho těla jsou zastoupené v mozku, 
ve specifických oblastech zpracování zvaných mozkové mapy. Dotkněte se 
některé části povrchu těla a specifická část mozkové mapy, věnované tomu-
to místu, se aktivuje. Tyto mapy tělesného povrchu jsou uspořádané topo-
graficky, což znamená, že oblasti sousedící na těle spolu obvykle sousedí 
také na mapě. Když se neurony v mapách bolesti poškodí, vysílají neustále 
falešné alarmy, což nás nutí věřit, že problém je v našem těle, přestože se 
nachází většinou v mozku. Systém bolesti vysílá signály ještě dlouho poté, 
co se tělo uzdravilo. Akutní bolest si rozvinula posmrtný život: stala se z ní 
bolest chronická.

Chceme-li pochopit, jak dojde k vyvinutí chronické bolesti, je užitečné 
dozvědět se něco o struktuře neuronů. Každý neuron má tři části: dendrity, 
tělo a axon. Dendrity jsou stromovité větve, jež přijímají vstupy od jiných 
neuronů. Dendrity vedou do buněčného těla, jež zachovává život nervové 
buňky a obsahuje její DNA. A konečně axon je živý výběžek o různé délce 
(od mikroskopických v mozku až po ty, které probíhají dolními končetinami 
a mohou být skoro metr dlouhé). Axony bývají často přirovnávány k drá-
tům elektrického vedení, protože přenášejí elektrické impulzy velmi vyso-
kými rychlostmi (od 1 do 100 metrů za sekundu) k dendritům sousedních 
neuronů. Neuron může přijmout dva druhy signálů: ty, které ho probouzejí 
(excitační signály), a ty, které ho tlumí (inhibiční signály). Když neuron 
obdrží dostatek excitačních signálů, vyšle svůj vlastní signál. Když obdrží 
dostatek signálů inhibičních, bude vysílat s menší pravděpodobností.

Axony se sousedních dendritů zcela nedotýkají. Jsou oddělené mikro-
skopickým prostorem zvaným synapse. Jakmile elektrický signál dospěje 
na konec axonu, spustí uvolnění chemického kurýra, zvaného neurotran-
smiter, do synapse. Tento chemický posel dopluje k dendritu sousedního 
neuronu a ten buď excituje, nebo inhibuje. Když říkáme, že se neurony 
„přepojí“, myslíme tím, že v synapsi dojde ke změnám, čímž se posílí a zvý-
ší, nebo naopak oslabí a sníží počet spojů mezi neurony.

Jedno ze základních pravidel neuroplasticity zní, že neurony, které vysí-
lají signály společně, se spolu také propojují; znamená to, že opakovaná 
duševní zkušenost vede ke strukturálním změnám v mozkových neu-
ronech, jež tuto zkušenost zpracovávají, a synaptické spoje mezi těmito 
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neurony jsou ve výsledku silnější.1 Z praktického hlediska to znamená, že 
když se někdo naučí něco nového, propojí se mezi sebou nové, odlišné sku-
piny neuronů. Když se dítě naučí abecedu, vizuální tvar písmene A se pro-
pojí se zvukem „á“. Pokaždé když se dítě na písmenko podívá a zopakuje 
hlásku, zapojené neurony „vysílají signály společně“, načež se „spolu pro-
pojují“; synaptické spoje mezi nimi se posílí. Kdykoli se jakákoli aktivita, 
jež spojuje neurony, zopakuje, začínají tyto neurony vysílat společně ještě 
rychlejší, silnější a ostřejší signály, a celý obvod je čím dál účinnější a lepší 
při vykonávání příslušné dovednosti.

A platí to i naopak. Když člověk na delší dobu přestane činnost vyko-
návat, tyto spoje se začnou oslabovat a časem se jich mnoho zcela vytratí. 
To je příklad ještě obecnějšího principu plasticity: že jde o jev „use it or 
lose it“ („co nepoužiješ, o to přijdeš“). Dodnes tuto skutečnost demon-
strovaly tisíce experimentů. Neurony, které se účastnily určité doved-
nosti dříve, si často přivlastní k používání nějaká jiná činnost, která je 
nyní prováděna pravidelněji. Někdy se dá se zásadou „use it or lose it“ 
manipulovat tak, aby došlo k vyhasnutí mozkových spojů, které nejsou 
užitečné, protože neurony, které vysílají signály odděleně, jsou od sebe 
také oddělené. Představme si, že si člověk vybudoval zlozvyk jíst, kdykoli 
je emocionálně vyvedený z rovnováhy, čímž si asociuje potěšení z jídla 
s utlumením citové bolesti; zbavit se zlozvyku bude vyžadovat naučit se 
tyto dvě záležitosti oddělovat. Může třeba aktivně sám sobě zakázat cho-
dit do kuchyně, je-li rozrušený, dokud nepřijde na nějaký lepší způsob, 
jak zvládat své emoce.

Plasticita může být požehnáním, pokud trvající smyslový vstup, jejž 
dostáváme, je příjemný; umožňuje nám totiž rozvinout si mozek, který 
je lépe schopen vnímat a vychutnávat si příjemné vjemy; tatáž plasticita 
se však může stát i prokletím, pokud smyslovým systémem, jenž přijímá 
trvající vstupy, je systém bolesti. Může k tomu dojít, když vám vyhřezne 
meziobratlová ploténka, která potom opakovaně tlačí na nervový kořen 
v páteři. Mapa bolesti pro danou oblast začne být přecitlivělá a člověk začne 
cítit bolest, nejen když ploténka zatlačí na nerv, protože se člověk špatně 
pohnul, ale dokonce i když ploténka nijak zvlášť zmáčknutá není. Celým 
mozkem se rozezvučí signál bolesti a ta potom trvá, i když původní stimul 
dávno ustal. (K něčemu podobnému, ač v ještě drastičtější podobě, dochází 

1 Podrobnosti o tom, jak k tomuto objevu došlo a jak to vlastně funguje, jsou popsány v knize 
Normana Doidge Váš mozek se dokáže změnit (CPress, 2012).
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u fantomových bolestí končetin, kdy člověk, který přišel o končetinu, v ní 
cítí bolest, jako by ji stále měl. O tomto složitějším fenoménu se hovoří 
v knize Váš mozek se dokáže změnit.)

Wall a Melzack ukázali, jak chronické poranění nejen přiměje buňky 
v systému bolesti vysílat signály snáz, ale může dokonce způsobit, že naše 
mapy bolesti mohou rozšířit své „receptivní pole“ (část povrchu těla, kte-
rou mapují), takže začneme pociťovat bolest v rozsáhlejší oblasti tělesného 
povrchu. A to se také dělo Moskowitzovi, kterému se bolesti šíje rozšířily 
i na obě strany krku.

Wall a Melzack také ukázali, že jak se mapy zvětšují, mohou signály 
bolesti z jedné mapy „přetéct“ do map sousedních. Pak se může vyvinout 
tak zvaná referovaná bolest, kdy jsme poranění v jedné části těla, ale bolest 
cítíme v jiné, o nějaký ten kus dál. Nakonec začnou mozkové mapy boles-
ti vysílat signály tak snadno, že člověk začne trpět mučivou, nepolevující 
bolestí pociťovanou ve velké části těla – to vše v reakci na nepatrnou sti-
mulaci jednoho nervu.

A tak čím častěji cítil Moskowitz bodnutí bolesti v šíji, tím snáze ji jeho 
mozkové neurony rozpoznávaly, a tím intenzivnější se stávala. Název 
tohoto dobře zdokumentovaného neuroplastického procesu zní „wind-up“ 
bolest: čím víc se receptory v systému bolesti aktivují, tím citlivější se 
stávají.

Moskowitz si uvědomil, že se u něj rozvíjí syndrom chronické bolesti 
a že uvízl v začarovaném kruhu, v mozkové pasti: kdykoli prodělal ataku 
bolesti, jeho plastický mozek na ni začal být ještě citlivější, čímž se ještě 
zhoršovala a připravovala ho na ataku novou, ještě horší. Intenzita signálu 
bolesti, doba, po kterou trval, i množství prostoru v těle, který „obývala“ 
– to vše se zvyšovalo.

Byl to případ, kdy plasticita zdivočela.

V roce 1999 začal Moskowitz na počítači kreslit obrázky, které demonstro-
valy, jak chronická bolest způsobuje rozšíření map bolesti v mozku. V té 
době se medicínská specializace na bolest často mnohem víc soustředila 
na způsob, jak je bolest zpracovávána v míše a periferní nervové soustavě 
než v mozku samotném. Dokonce ještě v roce 2006 zásadní text o boles-
ti, Wallova a Melzackova příručka o bolesti, obsahoval kapitolu o plasticitě 
a míše, ale nikoli o plasticitě a mozku. O pár let později, počínaje člán-
kem nazvaným „Ústřední vlivy na bolest“, začal Moskowitz tento důraz 
přesouvat.
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Moskowitz definoval chronickou bolest jako „naučenou bolest“. Chronická 
bolest nejenže indikuje onemocnění; ona sama je onemocněním. Poplašný 
systém těla se zasekne v poloze „zapnuto“, protože člověku se nepodařilo 
vyléčit příčinu akutní bolesti, a tak došlo k poškození centrální nervové sou-
stavy. „Jakmile nastoupí chronicita, vyléčit bolest je mnohem obtížnější.“

Moskowitzovo uvažování se pomalu začínalo sbíhat s jinou Melzackovou 
teorií, zvanou neuromatrixová teorie bolesti. Akutní bolest je vjem, který 
cítíme, „vstup“, jenž přichází do mozku zdola nahoru, z našich smyslových 
receptorů. Chronická bolest je však složitější proces, který mnohem víc 
sestupuje shora dolů. Podstata neuromatrixové teorie tkví v tom, že chro-
nická bolest je spíše vjem než pouhý počitek, neboť mozek bere v úvahu 
mnoho různých faktorů ke stanovení rozsahu nebezpečí pro tkáně. Spousty 
studií prokázaly, že společně s posuzováním poškození mozek při rozvíje-
ní naší subjektivní zkušenosti vnímání bolesti posuzuje rovněž to, zda lze 
podniknout nějakou činnost, která bolest zmírní, a rozvíjí také svá očeká-
vání v otázce, zda se toto poškození zlepší, nebo zhorší. Až celkový součet 
všech těchto posudků určuje naše očekávání vůči budoucnosti, a právě tato 
očekávání hrají velkou roli v tom, jako úroveň bolesti pociťujeme. Jelikož 
mozek dokáže takto ovlivnit naše vnímání chronické bolesti, Melzack ji 
pojal spíše jako „výstup centrální nervové soustavy“.

Obvod bolesti tak není pouze jednosměrný obvod vedoucí z těla do moz-
ku; nepřetržitě recykluje signály z těla do mozku a zase zpátky. Kompletní 
reakce bolesti neustane tím, že signál bolesti vstoupí do mozku. Zahájí 
nespočet dalších automatických reakcí, které se vyvinuly proto, aby zabrá-
nily dalšímu poškození a aby podpořily hojení. Ucukneme; ohlídáme si 
zraněné končetiny, aby se nepohybovaly; sténáme a voláme o pomoc; posu-
zujeme a přehodnocujeme závažnost zranění, pokud můžeme; a jak studie 
ukazují, jezdíme ve svém stresu nahoru a dolů po horské dráze na zákla-
dě svého nejnovějšího hodnocení situace. Pokud se u člověka objeví bolesti 
na hrudi za hrudní kostí, které vystřelují dolů do levé ruky, a člověk si 
pomyslí, že jde o typické příznaky srdečního infarktu, bude vnímat bolest 
jako intenzivnější, než když ho lékař ujistí, že je to pouze následek svalové 
námahy.

„Mozek,“ napsal Moskowitz (s využitím vojenské metafory), „zahajuje 
protiofenzivu proti vstupující aktivitě ve snaze tuto nadměrnou aktivitu 
oslabit.“ Podrobně rozepsal všechny trasy zmírňování bolesti, jak to lze pro-
vést – od těch nejvyšších, které mají původ v mozkové kůře (kde se odehrá-
vá usuzování), až po „nižší“ vstupní oblasti v míše.
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neurOPlastická kOnkurence

Z touhy převzít kontrolu nad svou bolestí Moskowitz v roce 2007 přečetl 
patnáct tisíc stránek neurovědeckých spisů. Chtěl lépe porozumět záko-
nům neuroplastické změny a aplikovat je v praxi. Dozvěděl se, že člověk 
může nejen posílit obvody mezi mozkovými oblastmi tak, že tyto oblasti 
přiměje vysílat signály současně, ale také že může jiné spoje oslabit, proto-
že „neurony, které vysílají signály odděleně, se od sebe také oddělují“.

Mohl by tedy, když si trochu pohraje s načasováním vstupů do svého moz-
ku, začít oslabovat spojení, která vznikla v jeho mapách bolesti?

Zjistil, že v našem mozku fungujícím na principu „co nepoužiješ, o to při-
jdeš“ panuje nepřetržitá konkurence co do kortikálních „pozemků“, protože 
aktivity, jež mozek provádí, si pro sebe zákonitě zabírají víc a víc prosto-
ru v mozku tak, že „kradou“ zdroje oblastem jiným. Nakreslil tři obrázky 
mozku, na nichž shrnul svá zjištění. První byl obrázek mozku při akutní 
bolesti, kde vykazovalo aktivitu šestnáct oblastí. Druhý byl obrázek mozku 
při chronické bolesti, kde vysílaly signály tytéž oblasti, ale roztahovaly se 
přes větší prostor mozku, a třetím obrázkem byl mozek, který právě žádnou 
bolest neregistruje.

Jak tak analyzoval oblasti, které signalizují při chronické bolesti, vypo-
zoroval, že řada z těchto oblastí rovněž zpracovává myšlenky, počitky, obra-
zy, vzpomínky, pohyby, emoce a názory – pokud právě nezpracovávají bolest. 
Toto pozorování vysvětlovalo, proč když pociťujeme bolest, nemůžeme se 
soustředit ani jasně uvažovat; proč máme smyslové problémy a často nesne-
seme určité zvuky nebo světlo; proč se nemůžeme ladně pohybovat; a proč 
nedokážeme zvlášť dobře kontrolovat své emoce, začínáme být podráždění 
a předvádíme různé citové výbuchy. Oblasti, které regulují tyto aktivity, 
totiž byly násilně zabrány ke zpracování signálů bolesti.

Neuroplastik Michael Merzenich předvedl konkurenční povahu plasti-
city tak, že jako první mapoval po určitou dobu mozek opice. Mapování 
mozku znamená hledání, kde v mozku se odehrávají různé duševní funk-
ce. Například počitky přicházející z prstů na pravé ruce se zpracovávají 
v hmatovém centru v naší levé hemisféře a každý z prstů má na mapě své 
specifické místo, kde se zpracovávají přímo jeho hmatové vjemy. Signály 
z neuronů, jež zpracovávají tyto počitky, se dají sledovat pomocí mikro-
elektrod, malých špendlíčků vsunutých do jednotlivých neuronů nebo těs-
ně vedle nich, abychom zjistili, kdy vyšlou signál. Tyto elektrické signály 
se poté posílají do zesilovače a následně do osciloskopu s monitorem, jenž 
vědcům umožní jak vidět, tak i slyšet, že neuron vyslal signál. Když tedy 
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umístí mikroelektrodu do mozkové smyslové mapy pro palec a potom se 
dotkne skutečného palce, může vědec vidět, jak se na obrazovce rozsvítí 
„palcové“ neurony.

Merzenich zmapoval u opice celou mapu ruky. Začal tím, že se dotýkal 
jejího palce a sledoval, která část mozku se začne aktivovat. Jakmile nale-
zl mozkovou mapu ruky a definoval její hranice, přešel k dalšímu prstu. 
Nalezl pět prstových oblastí, jednu vedle druhé, reprezentující pět prstů 
na horní končetině.

Potom zvířeti amputoval prostředník. Po několika měsících provedl nové 
mapování zbývajících prstů a zjistil, že mozkové mapy druhého a čtvrtého 
prstu přerostly i do prostoru, kde se původně nacházela mapa prostřední-
ku. Jelikož mapa už nedostávala žádné vstupy od třetího prstu a jelikož 
druhý a čtvrtý prst teď musely zastat víc práce, když prostředník chyběl, 
zabraly si prostor na mapě pro sebe. Byla to velmi chytrá demonstrace toho, 
že mozkové mapy jsou dynamické, že u kortikálních pozemků zuří kon-
kurence a že zdroje mozku se rozdělují podle principu „co nepoužiješ, o to 
přijdeš“.

Moskowitzova inspirace teď byla prostá: co kdyby dokázal využít kon-
kurenční povahu plasticity ve svůj prospěch? Co kdyby, až zase začne mít 
bolesti – místo aby těmto oblastem dovolil nechat se zabrat a „okupovat“ 
zpracováním bolesti – si tato místa „ukořistil zpátky“ pro jejich původ-
ní hlavní aktivity tak, že se donutí tyto aktivity provádět, ať bude bolest 
sebeintenzivnější?

Co kdyby, až bude mít bolesti, dokázal překonat přirozenou tendenci 
někam si zalézt, lehnout si, odpočívat, přestat přemýšlet a hýčkat své tělo? 
Moskowitz se rozhodl, že jeho mozek potřebuje „kontrastimulaci“. Donutí 
tyto oblasti mozku, aby zpracovávaly cokoliv jiného než bolest, a oslabí tak 
své obvody chronické bolesti.

Protože strávil léta jako lékařský specialista na bolest, dobře věděl, 
na které hlavní oblasti mozku se přitom zaměřit. Každá z nich uměla jak 
zpracovávat bolest, tak vykonávat i jiné duševní funkce, a tak si napsal 
seznam, co každá z nich umí kromě babrání se v bolesti, a připravil se, že 
právě tyto věci bude provádět, až na něj bolest znovu udeří. Například část 
mozku zvaná somatosenzorická oblast (soma znamená „tělo“) zpracovává 
značnou část smyslových vstupů z těla včetně bolesti, vibrací a doteků. 
Takže co kdyby, až pocítí bolest, zaplavil svoje tělo vibracemi a hmatový-
mi vjemy? Dokázaly by tyto počitky způsobit, že somatosenzorické oblasti 
nebudou schopné zpracovávat bolest?
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Načrtnul si seznam oblastí mozku, na které se zaměří (tab. 1).

tab. 1

Hlavní oblasti mozku, kde se zpracovává bolest

Somatosenzorická 1 
a 2 (smyslové mapy 
částí našeho těla)

Bolest; hmat, vnímání teploty, tlaku, polohy, 
vibrací, pocit pohybu

Prefrontální oblast Bolest; exekutivní funkce, kreativita, plánování, 
empatie, jednání, citová rovnováha, intuice

Přední cingulární 
kůra

Bolest; emocionální sebekontrola, sympatická 
kontrola, detekování problémů, řešení problémů

Temenní parietální 
lalok

Bolest; smyslové, zrakové, sluchové vnímání; 
zrcadlové neurony (neurony, které se aktivují, 
když uvidíme pohyb u jiných lidí), vnitřní polo-
ha stimulů, poloha vnějšího prostoru

Doplňková 
motorická oblast

Bolest; plánovaný pohyb, zrcadlové neurony

Amygdala Bolest; emoce, emoční paměť, emoční reakce, 
rozkoš, zrak, čich, emoční extrémy

Insula Bolest; uklidňuje amygdalu (oblast mozku hned 
nad sebou); teplota, svědění, empatie, emoční 
sebeuvědomění, smyslné doteky, spojuje emoce 
s tělesnými vjemy, zrcadlové neurony, zhnusení

Zadní cingulární 
kůra

Bolest; zrakově-prostorové schopnosti, vyvolává-
ní autobiografických vzpomínek

Hipokampus Pomáhá ukládat vzpomínky na bolest
Orbitofrontální 
kortex

Bolest; vyhodnocuje, jestli je něco příjemné 
nebo nepříjemné, empatie, porozumění, citové 
naladění

 
Moskowitz věděl, že když určitá oblast mozku zpracovává akutní bolest, 
věnuje se samotnému zpracování bolesti pouze asi 5 % neuronů v této 
oblasti. U bolesti chronické vedlo neustálé aktivování a propojování 
k nárůstu, takže se nyní zpracovávání bolesti věnuje 15 až 25 % neuronů 
v oblasti. To znamená, že asi 10–20 % neuronů bylo uneseno a donuceno 
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zpracovávat chronickou bolest. A právě ty si Moskowitz hodlal ukořistit 
zpátky.

V dubnu 2007 aplikoval tuto teorii do praxe. Rozhodl se, že jako první 
použije k přemožení bolesti vizuální aktivitu. Zpracovávání zrakových vje-
mů je totiž věnovaná obrovská část mozku a mít ji v tomto souboji na své 
straně nemohlo být na škodu. Věděl o dvou oblastech mozku, které zpra-
covávají jak vizuální informace, tak bolest – zadní cingulární kůře (kte-
rá nám pomáhá zrakově si představit, kde se věci nacházejí v prostoru) 
a temenním parietálním laloku (který rovněž zpracovává zrakové vjemy).

A tak pokaždé když ho zasáhla ataka bolesti, začal okamžitě vizuali-
zovat. Jenže co? Vizualizoval si přesně ty mozkové mapy, které nakreslil, 
aby si připomněl, že mozek se opravdu může změnit, a zůstal tak moti-
vován. Nejdříve si představoval svůj obrázek mozku při chronické bolesti 
– a sledoval, jak moc se mapa při chronické bolesti neuroplasticky rozrost-
la. Potom si představoval, jak se aktivované oblasti postupně zmenšují, aby 
nakonec vypadaly jako u mozku, který žádnou bolest nezakouší. „Musel 
jsem být neúprosný – ještě neúprosnější než samotný signál bolesti,“ řekl 
mi. Každé bodnutí bolesti uvítal představou, jak se jeho mapy bolesti smrš-
ťují, s vědomím, že nutí svůj zadní cingulární a temenní parietální lalok 
ke zpracovávání vizuálního obrazu.

Během prvních tří týdnů měl dojem, že zaznamenal velmi mírný ústup 
bolesti, a tak v praktikování techniky houževnatě pokračoval, stále si opa-
kuje, že musí „rozpojit síť a smrštit mapu“. Po měsíci už techniku obstojně 
ovládal a aplikoval ji tak svědomitě, že nenechal nikdy proběhnout nával 
bolesti, aniž by provedl nějakou vizualizaci nebo jinou duševní aktivitu, 
kterou by jí čelil.

Fungovalo to. Po šesti týdnech zcela zmizela bolest v zádech mezi rame-
ny a okolo lopatek a už nikdy se nevrátila. Po čtyřech měsících začal proží-
vat první období zcela bez bolesti v šíji. A do roka už bolesti neměl takřka 
vůbec – průměr bolestí zaznamenal jako 0/10. Když už tu a tam prodě-
lal krátký relaps (obvykle z toho, že se jeho krk ocitnul v nezvyklé poloze, 
po dlouhém řízení nebo při chřipce), dokázal bolest snížit na 0 v průběhu 
několika minut. Jeho život se po třinácti letech chronických bolestí zcela 
změnil. Za těch třináct let byl průměr bolestí zhruba 5/10, ale někdy trpěl 
až 8/10, a to i při užívání léků, a i ty nejlepší dny hodnotil jako 3/10.

Vymizení bolesti zvrátilo původní vzorec jejího rozšiřování. Po zraně-
ní cítil akutní bolest na levé straně krku, tedy přesně tam, kde ke zra-
nění došlo. Jak plynul čas a bolest přešla v chronickou, neuroplasticky se 
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rozšířila i na pravou stranu krku a potom i dolů na záda. Nyní, po vizu-
alizacích, začal sledovat, že jako první začaly ustupovat hranice bolesti 
na pravé straně. Potom se začala stahovat i bolest nalevo, až odešla úplně.

Po šesti týdnech těchto výsledků se o své odhalení začal dělit se svými 
pacienty.

mOskOwitzův První neurOPlastický Pacient

Jan Sandinové bylo něco přes čtyřicet a pracovala jako registrovaná ses-
tra na kardiologii v nemocnici Sequoia Hospital v kalifornském Redwood 
City. Jednou pracovala s pacientkou, která vážila skoro 130 kg; žena si 
nešťastnou náhodou způsobila řeznou ránu na noze a začala panikařit. 
Ze strachu, že upadne, natáhla ruce, popadla Jan za krk a držela se ho tak 
pevně, že Jan nemohla dýchat: „Bylo to jako v sevření smrti.“ Žena křičela 
a v panické hrůze nedokázala přenést váhu na vlastní poraněnou nohu. 
Jan se jí nedokázala vymanit, a tak požádala asistentku, aby vmanévro-
vala pacientku směrem k posteli a připravila se na zvednutí „na tři“. Jan 
na tři zabrala, ale její pomocnice, v lehkém šoku z pacientčina křiku, jí 
nepomohla. Najednou Jana podpírala vlastním tělem celou váhu sto třiceti 
kilogramů. „Uslyšela jsem zvuk, jako když praskne gumový pás,“ vypravu-
je, „a cítila, že ve mně něco povolilo.“ Došlo k poškození všech pěti beder-
ních plotének, přičemž ta spodní vyhřezla a začala tlačit na nervový kořen. 
U Jan se objevily ischiatické bolesti v obou dolních končetinách, takže jí 
vypověděly službu. Při každém pohybu jí v páteři slyšitelně zaskřípělo.

Jan v hrozných bolestech odvezli na pohotovost. Diagnostikovali jí poško-
zení všech plotének u pěti bederních obratlů. Po následných vyšetřeních 
jí sdělili, že má páteř natolik poškozenou, že bude pravděpodobně nutné 
těchto pět obratů operativně spojit. Dalších několik let procházela veškerou 
obvyklou léčbou bolesti, včetně fyzioterapie a intenzivní léčby opioidy. Nic 
nepomáhalo a bolest se proměnila v chronickou. Chirurgové jí řekli, že má 
bederní páteř příliš poškozenou i na operaci. Po několika statečných poku-
sech o návrat do práce získala status invalidity. Měla pocit, že její život je 
u konce. „Měla jsem depresi a sebevražedné myšlenky. A nezáleželo na tom, 
jaké léky mi lékaři dali – bolest nikdy neustoupila. Nemohla jsem se ani 
dívat na televizi, ani si číst, protože kromě bolesti jsem byla omámená vše-
mi těmi drogami. Nebyl už žádný důvod k životu.“ Dalších deset let strávila 
doma, odkud nevycházela s výjimkou lékařských prohlídek.
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Když se dostala k Moskowitzovi, ochromovala ji chronická bolest už celou 
dekádu. Sebemenší pohyb u ní spouštěl nesnesitelné bolesti. Trávila celé 
dny ve vířivce, užívala ohromné dávky silných analgetik jako morfin, který 
snižoval její bolest na 5/10. Často strávila dvanáct hodin denně v japon-
ském masážním křesle, ale bez valného úspěchu. Kráčejíc v předklonu 
a o holi, taktak že do Moskowitzovy ordinace vůbec došla.

Je červenec 2009. Ženě, kterou před sebou vidím, Jan, je dvaašedesát let, 
jen září, je energická, uvolněná a nebere žádné léky. Moskowitz s ní pra-
coval pět let konvenčním způsobem – s využitím silných analgetik – až 
v červnu 2007 jí představil myšlenku duševního tréninku na základě své 
neuroplastické metody. Aby ji motivoval k přijetí neuroplastické výzvy 
– protože teď bylo nutné, aby v nadcházejících týdnech duševně čelila boles-
ti prakticky neustále – rozhodl, že musí Jan neuroplasticitě nejdříve poro-
zumět a že se může inspirovat z úspěchů jiných lidí, kteří byli prohlášeni 
za nevyléčitelné.

„Jednoho dne mi Moskowitz řekl: ‚Podívejte, napadlo mě něco nového,‘ 
a dal mi vaši knihu,“ vypráví mi Jan. „A já si ji hned přečetla, abych pocho-
pila, jak funguje plasticita mozku. Kniha mi zpřístupnila takový způsob 
myšlení, že bych snad mohla být schopná s tím sama něco dělat. Uvědomila 
jsem si, že jsem uvízla v začarovaném kruhu. A když jsem si přečetla všech-
ny příklady různých spojení, která v mozku vznikají, začalo mi svítat, že by 
to mohlo vypadat i jinak.“

Moskowitz jí ukázal své tři obrázky mozku a vysvětlil jí, že při soustře-
dění na ně musí být zkrátka neústupnější než její bolest. Požádal ji, aby si 
obrázky nejprve prohlédla, pak je odložila a představovala si je, přičemž 
bude myslet na to, jak promění svůj mozek v lepší verzi bez bolestí. Vybídl 
ji, aby se ze všech sil držela myšlenky, že pokud její mozek bude vypadat 
jako na obrázku bez bolestí, ani ona žádnou bolest cítit nebude.

„A tak jsem vzala to, o čem ve své knize píšete,“ vypráví Jan, „spolu s tím, 
co mi říkal on, a postupně jsem to začala realizovat v praxi. Moskowitz 
mi řekl, abych se na obrázky mozku dívala sedmkrát denně. Ale já seděla 
v masážním křesle a prohlížela si je celé dny, protože jsem stejně neměla 
na práci nic lepšího. Představovala jsem si, jak se aktivují centra bolesti, 
a pak jsem uvažovala o tom, odkud se berou ty bolesti v mých zádech. Pak 
jsem si vizualizovala, jak pokračují do míchy a odtud do mozku – ale tam 
se žádná centra bolesti neaktivují. Během prvních dvou týdnů jsem prožila 
pár okamžiků, kdy jsem necítila bolest... Nenechala jsem se zmást, protože 
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se mi honilo hlavou: Ále, to stejně nevydrží. A pak jsem si pomyslela: Ach, 
už je to tu zas – jen si nedělej velké naděje.

Už ve třetím týdnu se ale začala objevovat několikaminutová období 
bez chronických bolestí. Vždycky jsem z toho byla paf. A pak se bolesti zase 
vracely. Koncem třetího týdne se zdálo, že se doba bez bolestí začíná pro-
dlužovat. Ale byla to tak kratičká období, že jsem upřímně nikdy úplně 
nevěřila, že by bolesti mohly zcela odejít.

Ve čtvrtém týdnu trvaly fáze bez bolestí od patnácti do třiceti minut. 
A tehdy jsem si pomyslela: Ony snad opravdu odejdou.“

A taky že ano.
Následně začala Jan vysazovat všechny léky s obavami, že se bolesti vrá-

tí, ale nevrátily se. „Divila jsem se: Může to být placebo? Ale bolest se pořád 
nevracela. A nevrátila se už nikdy.“

Když jsem se s Jan setkal poprvé, žila bez léků i bolestí už rok a půl a její 
život se zvolna vracel k normálu. „Je to, jako bych prospala deset let. Teď 
bych byla nejradši na nohou čtyřiadvacet hodin denně a četla a doháněla 
všechno, co mi uteklo. Chci být vzhůru bez přestání.“

akrOnym mirrOr

Moskowitz začal na základě neuroplastických principů vytvářet akrony-
my, které budou jeho pacientům s chronickými bolestmi připomínat, jak 
mají uspořádat své myšlenky (myšlenky lehce rozmlžené a dezorganizova-
né bolestí), aby tyto své bolesti podryli. Jedním z akronymů je MIRROR 
– akronym pro motivaci (motivation), záměr (intention), vytrvalost (relentle-
ssness), jistotu (reliability), příležitost (opportunity) a obnovu (restoration).

Motivace je prvním principem MIRROR. Většina pacientů s chronickými 
bolestmi přichází k lékaři s pasivním přístupem ke své bolesti. Ostatní je 
naučili, že jejich úkolem je vzít si prášek nebo přijít na injekci. Obvykle jsou 
svou bolestí tak oslabení, že tuto pasivní roli snadno přijmou, začnou žít 
od jedné návštěvy doktora k druhé a doufají, že lékař jednou najde nějaký 
zázračný lék, se kterým bude jejich život snesitelnější.

Nyní podle Moskowitzova přístupu však pacient musí začít být aktivní. 
Musí si přečíst, jak bolest vlastně vzniká, musí aktivně vizualizovat (nebo 
něco obdobného) a převzít kontrolu nad svou léčbou. Motivace je zvláště 
tvrdým oříškem v prvních týdnech Moskowitzova postupu, kdy si pacient 
ještě nemůže být jistý, že má postup nějaký efekt, a zjišťuje, že po prvních 
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drobných úspěších se bolest vždycky vrátí. Pacienti mají sklony brát tyto 
překážky jako dobrý důvod k tomu, aby se vrátili ke své bezmocnosti a bez-
naději a všechno vzdali. Trik je však v tom, využít každou ataku bolesti 
jako motivační faktor, jako příležitost k použití techniky, která nakonec 
začne fungovat.

Záměr je choulostivý koncept. Okamžitým záměrem totiž není zbavit se 
bolesti – je jím zaměřit mysl tak, aby se změnil mozek. Představa, že oka-
mžitou odměnou bude úleva od bolesti, ztěžuje dosažení cíle, protože tato 
odměna přichází dost pomalu. V prvních fázích záleží hlavně na dušev-
ním úsilí ke změně. Právě toto duševní úsilí pomáhá vytvářet nové obvody 
a oslabovat sítě bolesti. První odměna – po prvních bolestivých epizodách 
– je proto možnost prohlásit: „Měl jsem ataku bolesti a využil jsem ji jako 
příležitost k procvičení svého duševního úsilí a k rozvinutí nových spojů 
ve svém mozku, což mi z dlouhodobého hlediska pomůže.“ Naopak to nesmí 
vypadat takto: „Měl jsem ataku bolesti, pokusil jsem se jí zbavit, ale ona 
nezmizela.“ Moskowitz ve své příručce pro pacienty píše: „Bude-li hlavním 
ohniskem vaší pozornosti okamžitá kontrola nad bolestí, pozitivní výsledky 
vám budou připadat pomíjivé a frustrující. Okamžitá kontrola nad bolestí 
je každopádně součástí programu, ale skutečnou odměnou pro vás je, že 
rozrušujete nadměrně pevně zapojené sítě bolesti a že v oblastech mozku, 
které zpracovávají bolest, obnovujete vyváženější fungování.“

Vytrvalost je ze všech principů nejjednodušší. Bolest pronikající do vědo-
mí se musí stát signálem k protiútoku. Složité je na vytrvalosti to, že když 
bolest začne vystrkovat růžky, pacient si může pomyslet, že by snad sta-
čilo ji jen nějak přežít, nějak se rozptýlit, doufat, že pomine, anebo že by 
snad bylo jednodušší spolknout prášek, a zarazit tak bolest hned v zárod-
ku. Jenže přečkat bolest spolu se snahou rozptýlit se třeba prací zkrátka 
není koncentrací dostatečně intenzivní na to, aby prolomila smrtící stisk 
chronické bolesti. Výzkumy neuroplasticity ukazují, že právě intenzivní 
soustředění je obecně nezbytné k tomu, aby se změnily mozkové obvody 
a vznikly nové spoje. Proto musí pacient odolat lehkému, nedbalému roz-
ptýlení, protože to bolesti dovoluje realizovat se bez odporu. A třebaže se 
bolest může zdát mírná, necháme-li ji realizovat bez odporu, může to zna-
menat, že bude příště o poznání silnější. Vytrvalost tedy znamená: pokaždé 
když rozpoznáš bolest, zahaj protiúder, s plným soustředěním a se zcela 
konkrétním záměrem přepojit mozek zpátky tam, kde byl, než se chronická 
bolest rozvinula. Bez výjimek. S bolestí se nevyjednává.
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Jistota má připomínat, že mozek není nepřítel a že pacient se může spo-
lehnout, že si mozek obnoví a zachová normální fungování, pokud k tomu 
dostane jednoznačné a striktní instrukce. Z psychologického hlediska se člo-
věk, který trpí bolestí, obvykle cítí trestaný a týraný. Ale s výjimkou něko-
lika neurotických psychických konfliktů, které obvykle mívají co do činění 
s nevědomým pocitem viny, se mozek a nervová soustava nesnaží trpícího 
člověka potrestat. Mozek, podobně jako všechny živoucí systémy, neustále 
vyhledává stabilní stav. Problém je, že čas od času se stabilizuje ve stavu 
chronické bolesti. Pokud však mozek dostane příležitost vrátit se ke stavu 
původnímu, bezbolestnému, před rozvinutím chronické bolesti, obecně se 
této změně nebude bránit. Koneckonců systém bolesti se vyvinul za účelem 
ochrany. Je to varovný systém, nikoliv nepřítel. „Když k vyřešení problému 
v mozku/těle nestačí nevědomé systémy,“ píše Moskowitz, „musíme zapojit 
vědomou kontrolu v podobě nového učení na tak dlouho, až mozek a tělo 
dokážou pokračovat i bez tohoto vědomého vstupu. Skutečnost je taková, že 
mozek a tělo spolehlivě proměňují vědomé úsilí v nevědomé jednání, které 
nám umožňuje postupovat od učení k mistrovství, čímž se postižení přetr-
vávající bolestí může navrátit k pomíjivému symptomu bolesti akutní.“

Příležitost znamená proměnit každou epizodu bolesti v šanci na opravu 
poškozeného výstražného systému. Není sice snadné radostně vítat ataku 
bolesti, ale využít ji k vlastnímu zotavování může vyvolávat pocit, že jed-
náme konstruktivně, vědomí, že přebíráme kontrolu a využíváme momen-
ty bolesti k uzdravování. Už jen samotný tento přístup může pozměnit 
nastavení naší mysli i mozkovou chemii. „Bolest, která přetrvává,“ tvr-
dí Moskowitz, „je děsivá, protože aktivuje amygdalu dříve, než se mohou 
nastartovat ty části mozku, které modifikují naše emocionální reakce.

Výsledek je, že stále znovu prožíváme trauma, které bolest původně způ-
sobilo, a tím se toto trauma neustále posiluje. Hrůza nás demoralizuje, a jak 
se v mozku roztahují oblasti zpracovávající bolest, přicházíme o schopnost 
řešit problémy a konflikty, regulovat emoce, vztahovat se k druhým, rozli-
šovat mezi bolestí a dalšími vjemy, účinně plánovat, a dokonce i pamatovat 
si, jak použít své předchozí zkušenosti ke kontrole bolesti. Pokaždé když se 
bolest zhorší, máme pocit, že se jí už nikdy nezbavíme, a tomu se musíme 
za každou cenu vyhnout. V amygdale není místo pro umírněnost. Je to 
centrum extrémních emocí, reakce útoku/útěk a posttraumatické stresové 
poruchy. Přetrvávající bolest demoralizuje většinu lidí, kteří jí trpí. Pokud 
však na druhé straně proměníme epizody bolesti v příležitost k tomu, 
abychom trénovali odlišné používání svého mozku a těla, abychom získali 
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kontrolu nad bolestí, pak se bolestivé epizody mohou proměnit z teroris-
tických činů v příležitost míru... V podstatě měníme nemoc bolesti zpátky 
v symptom, kterým bývala, signál, který nás posílí tak, že budeme moci 
dělat něco, abychom ji zarazili.“

Obnova znamená, že naším cílem není bolest zamaskovat nebo otupit, jak 
to dělají léky nebo anestetika, nýbrž obnovit normální fungování mozku.

Jakmile se Moskowitzovi podařilo vyzbrojit pacienty těmito šesti nástro-
ji a motivovat je k dosahování ambiciózního cíle kompletní normalizace 
fungování jejich mozku, jejich přístup se obvykle změnil. Nyní, když dosáh-
li mírných pokroků, cítili nejen dočasnou „úlevu“, ale také čím dál větší 
naději, kterou si dodávali novou energii, aby mohli techniku aplikovat dál 
a ještě lépe. Začarovaný kruh se změnil v kruh magický.

jak vizualizace mírní bOlest v mOzku

Léčebné výsledky, jichž Moskowitz dosáhl, jsme dosud vysvětlovali jako 
následek konkurenční povahy plasticity. Například temenní parietální 
lalok mozku normálně zpracovává jak bolest, tak i zrakové vnímání. A Jan 
mu neustálou vizualizací zabránila ve zpracovávání bolesti. Opakovaná 
vizualizace je velmi přímý způsob využití myšlení ke stimulaci neuronů 
– neurostimulaci. Na snímcích mozku můžeme vidět, jak se do vizuálních 
neuronů v mozku, které byly aktivovány, žene příval krve. Zatím jsme se 
ale nezmínili, že ona a Moskowitz používali velmi specifickou formu vizua-
lizace: představovali si, jak se zmenšuje oblast mozku věnovaná zpracová-
vání bolesti.

Používání vizuální imaginace mě velmi zaujalo. Není to nic nového – čas-
to ji používali třeba hypnotizéři, aby ulevili lidem od bolesti, když pacienty 
požádali, aby si představovali, že se bolestivá oblast zmenšuje, bledne nebo 
vzdaluje. Řečeno jazykem neurovědy, hypnotizéři vlastně nechávají své 
klienty experimentovat ne s jejich fyzickými těly, nýbrž se subjektivními 
obrazy jejich těl, které si nosí v mysli a které kliničtí lékaři nazývají „body 
image“, tělesné sebepojetí. Body image jako první popsal ve 30. letech 20. 
století psychiatr a Freudův žák Paul Schilder, který poukázal na to, že není 
identické s fyzickým tělem.

Tělesné sebepojetí se utváří v mysli a je reprezentované v mozku, načež 
se nevědomě promítá do těla. Neurovědci je někdy nazývají „virtuálním 
tělem“, aby zdůraznili jeho existenci v mozku a mysli, která je na fyzickém 
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těle nezávislá. Tento obraz těla se vytváří na základě vstupů z několika 
různých mozkových map – zraku, ale také hmatu, bolesti a propriocep-
ce (kde v prostoru se nacházejí naše končetiny a těla) – tedy prakticky 
ze všech map, které disponují nějakými informacemi, smyslovými nebo 
i emocionálními, o našich tělech. Jde tedy vlastně o celkovou sumu všech 
různých vstupů do mozku z různých smyslů, ale patří do něj i vlastní, emo-
cionálně nabité představy člověka o jeho vlastním těle.

Body image může být v dobrém souladu se skutečným tělem, což zna-
mená, že představuje jeho poměrně přesnou reprezentaci. V této situaci 
můžeme klidně zapomenout na fakt, že náš image vlastního těla je jen psy-
chickým fenoménem, který se od skutečného těla liší. Když se však body 
image s fyzickým tělem neshoduje, je tento rozkol snadno odhalitelný. Řada 
z nás si tímto nesouladem nevědomky prošla, když nám zubař vpíchl lokál-
ní anestezii: najednou nám čelisti a tváře subjektivně připadají mnohem 
větší, než ve skutečnosti jsou. Zřetelný je tento nesoulad také třeba tehdy, 
když se dívka s mentální anorexií podívá do zrcadla a trvá na tom, že je 
tlustá, přestože na pohled je kost a kůže a potácí se na pokraji úplného 
vyhladovění. Má body image obézního člověka, zatímco její fyzické tělo je 
vychrtlé.

Moskowitz tedy začal používat vizualizaci a radit svým pacientům 
s chronickou bolestí, aby si představovali smršťování určitých oblastí svých 
mozků. A zhruba ve stejné době začali podobných výsledků dosahovat vědci 
v Austrálii, když přiměli pacienty v laboratorních podmínkách k tomu, aby 
„smrštili“ svůj tělesný obraz za účelem přepojení mozku. V roce 2008 G. 
Lorimer Moseley, australský neurovědec a jeden z nejkreativnějších sou-
časných badatelů v oblasti bolesti, se svými kolegy Timothym Parsonsem 
a Charlesem Spencem provedl důmyslnou studii lidí s chronickými bolestmi 
a otoky rukou. Požádal pacienty, aby své ruce pozorovali v různých podmín-
kách. Nejdříve, v kontrolní situaci, se dívali na své ruce a přitom prováděli 
deset různých pohybů. Potom se dívali kukátkem, které nezvětšovalo (další 
kontrolní situace, jen pro případ, že by použití jakýchkoli brýlí nějak ovliv-
ňovalo výsledky), a znovu pohybovali rukama. Potřetí se dívali na stejné 
pohyby rukou kukátkem, které dvojnásobně zvětšovalo. A nakonec se dívali 
špatnou stranou kukátka, takže viděli své ruce menší než ve skutečnosti.

Vědci zjistili zajímavou věc: když se obraz rukou zvětšil, vnímaná bolest 
vzrostla, zatímco když byl obraz zmenšený, bolest se zmírnila.

Skeptik by mohl samozřejmě zpochybňovat spolehlivost subjektivní-
ho hodnocení pacientů. Jenže tito pacienti trpěli na rukách i viditelným 
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otokem, a když vědci při experimentu změřili obvod jejich prstů, zpozoro-
vali, že při sledování ruky s dvojnásobným zvětšením jejich skutečný otok 
vzrostl.

Z této pozoruhodné studie opět vyplývá, že prožitek bolesti není tak 
docela řízený jen smyslovým vstupem z receptorů bolesti, nýbrž že je silně 
ovlivňován tělesným sebepojetím. Když mozek na základě zdeformovaného 
vizuálního vstupu z kukátka určí, že bolest přichází z menší oblasti, dojde 
k závěru: „Menší poškození.“ (Moseley tvrdí, že důvodem snížení bolesti je 
existence tak zvaných „vizuotaktilních buněk“ v mozku, buněk, které sou-
časně zpracovávají jak vizuální, tak hmatové vjemy, a že zvětšením obrazu 
daného místa, kterého se zároveň dotýkáme, se posiluje vstup do těchto 
buněk.)

K dalšímu průlomovému experimentu v oblasti zvládání bolesti s pomocí 
vizualizace se došlo omylem, když akademici z Nottinghamské univerzity 
v Anglii vyrazili do lunaparku, kde chtěli demonstrovat fungování jednoho 
optického klamu s názvem Mirage (Fata morgána). Katedra psychologie 
na této univerzitě vyvinula Mirage jako nástroj překrucování body image 
v rámci bádání, jak vlastně fungují tělní mapy.

V lunaparku pozvali psychologové děti, aby strkaly ruce do krabice, 
ve které byla kamera. Mirage potom promítal zdeformované obrazy jejich 
rukou na velikou obrazovku, kde si je děti mohly prohlédnout – šlo o jakousi 
počítačovou verzi legračních pokřivených zrcadel.

Potom vědci pobídli děti, aby se lehce tahaly za prsty. Když to udělaly, 
na obrazovce to vypadalo, jako by se jim prsty natáhly na troj- až čtyřná-
sobek normální délky. Když na prsty zatlačily, na obrazovce se prsty zase 
nepřirozeně zkrátily. Jinými slovy, promítaný obraz měnil dětem jejich 
vizuální body image (zatímco jejich fyzické tělo zůstávalo nezměněné).

Babičce jednoho z dětí se to velmi zalíbilo a trvala na tom, že to zkusí 
taky. Upozornila však vědce, že při tahání za její prsty musejí být opatrní, 
protože má v prstech bolestivou artritidu.

Dr. Catherine Prestonová vypráví: „Dávali jsme jí praktickou ukázku 
iluzorního natahování prstu, když nám oznámila: ‚Mě ten prst přestal 
bolet.‘ Požádala nás, jestli by si krabici nemohla vzít s sebou domů. Byli 
jsme ohromeni – a nevím, kdo víc, jestli my, nebo ona.“

Prestonová následně zahájila studii s dvanácti dobrovolníky s osteoartri-
tidou, z nichž někteří cítili neustálé bolesti v rukou, nohou a bederní páteři. 
Výzkum ukázal, že použitím zařízení se hladina bolesti u 85 % dobrovol-
níků snížila na polovinu. Mnoha lidem se od bolesti ulevilo nejvíc, když se 
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prsty „smrštily“; jiným dělalo nejlépe, když se prsty „natáhly“; a dalším 
zase pomáhalo, když se obraz prstu změnil jakýmkoli způsobem. Mnoho 
z nich mohlo v době práce se zařízením používat prsty daleko snadněji.

Není zcela jasné, proč „natahování“ imaginárních prstů zmírňuje bolest. 
Snad je to tím, že natažený prst má jiné rozměry a vypadá užší. Co se 
však jasné jeví, je fakt, že změna vizuálního obrazu těla v reálném čase 
může mírnit prožitek bolesti. Připomíná nám to, že utváření pocitu bolesti 
v těle probíhá dynamicky – neustále se přepracovává v závislosti na zra-
kovém vstupu. To nám ukazuje, že změna vizuálního zpodobňování těla 
může měnit obvody bolesti. A to je významné vodítko k tomu, proč se Jan 
Sandinová mohla podívat na obrazy svého mozku a představovat si zmen-
šování signálu bolesti: vyprávěla, že se silně ztotožňovala s obrazy mozku 
při chronické bolesti, načež si představovala přechod k obrazu mozku, jenž 
žádnou bolest necítí – odeznívání signálů bolesti.

Jan se neomezovala pouze na prohlížení obrázků mozku; současně si je 
aktivně spojovala s bolestí pociťovanou v zádech. Nakonec si vybudovala 
novou mapu svého body image, která obsahovala i obrázky mozku, a poved-
lo se jí to proto, že „hlavní“ mozková mapa našeho tělesného obrazu je vysoce 
integrovanou kombinací mnoha různých map. Zahrnuje primární biologic-
ké mapy, založené na smyslových vstupech z našich těl, ale také mapy umě-
lé, pramenící z našeho odrazu v zrcadle nebo našich oblíbených fotografií, 
a dokonce i výsledky lékařského zobrazování, jako když nám dělají echo-
kardiogram a vidíme stahy vlastního srdce, nebo nám ukážou rentgenový 
snímek našich útrob. Cokoli, co nás nějakým způsobem reprezentuje, se 
nakonec propracuje do našeho hlavního tělesného obrazu. (Způsoby, jak se 
dá body image rozšířit tak, aby zahrnul i umělé obrazy, podrobněji vysvět-
luji v 7. kapitole knihy Váš mozek se dokáže změnit.)

je tO PlacebO?

„Je to placebo efekt?“ ptám se Moskowitze. Opakuji tím jeho pacientku Jan, 
které se tak nečekaně ulevilo a bála se, že by se bolest mohla vrátit. Ne že 
bych si sám myslel, že jde o placebo, ale vím, že skeptikové mu tuto otázku 
určitě položí.

Pojem placebo pochází z latinského placere, líbit se. K placebo efektu 
dochází, když pacient se skutečnými symptomy dostane neúčinnou pilul-
ku, třeba cukr nebo injekci bez účinných látek nebo je na něm provedena 
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pseudooperace2 (kdy lékař otevře pacientovo tělo, ale neoperuje ho, jen to 
předstírá, načež ránu zase zašije). Pacientovi se sdělí, že podstoupil účinnou 
léčbu, a jemu se kupodivu často okamžitě uleví, přičemž mnohdy je zlepše-
ní prakticky stejné jako u „reálné“ či „aktivní“ léčby. Placebo se může pou-
žívat při léčbě bolesti, deprese, artritidy, dráždivého střeva, vředů a pestré 
škály různých nemocí. Nefunguje však u každé nemoci – např. rakoviny, 
viróz nebo schizofrenie. Většina lékařů se domnívá, že kdykoli se pacien-
tovi nevysvětlitelně uleví, bývá ve hře nějaký mocný psychologický faktor.

A tak se ptám Moskowitze: „Je to placebo efekt?“
„To doufám,“ směje se.
Směje se, protože ví, že pokud to je placebo, není to zdaleka takový pro-

blém, jak by si myslela většina skeptiků. Poslední zkoumání snímků mozku 
ukazuje, že když u pacientů s bolestí nebo s depresí dojde k placebo efektu, 
změny v mozku jsou takřka identické, jako když se lidem uleví díky medi-
kaci. Řada lékařů a vědců, kteří studují spojení duše a těla v medicíně, tvr-
dí, že kdybychom přišli na způsob, jak systematicky aktivovat ty mozkové 
obvody, jež se ukrývají pod placebo efektem, znamenalo by to v medicíně 
obrovský průlom.

U bolesti k placebo efektu dochází obecně asi ve třiceti a více procentech, 
což znamená, že podáme-li pacientům s bolestmi cukrovou pilulku místo 
opravdového léku nebo injekci solného roztoku místo anestetika, nejméně 
30 % z nich bude uvádět významnou úlevu od bolesti. Před objevem neuro-
plasticity měli badatelé sklon předpokládat, že pacienti, u nichž se placebo 
efekt projevuje, jsou většinou psychicky nestálí, rozmarní, nedospělí, chudí 
nebo ženy (což všechno se od té doby prokázalo být hloupost). Snímání moz-
ku demonstruje, že při efektu placebo se mění struktura mozku. Vyléčení 

2 V roce 2002 proběhl výzkum nejběžnější ortopedické operace prováděné ve Spojených státech. 
Artroskopie kolene zahrnuje odhalení kolenního kloubu a chirurgické odstranění uvolněných 
chrupavek, zanícených tkání a kousků kostí. V USA se každý rok provede na 650 000 takových 
operací v ceně 5 000 amerických dolarů. Dřívější studie ukázaly, že úlevu od bolestí pocítila 
asi polovina těch, kdo operaci podstoupili. Ve studii z roku 2002 bylo 180 pacientů s bolestivou 
osteoartritidou rozděleno do dvou skupin. U jedné byla provedena obvyklá operace. U druhé 
byla operace provedena jen jako, tedy provedl se řez a použil se artroskop, ale nedošlo k žád-
nému chirurgickému zákroku na koleně. Falešná operace nejenže byla co do úlevy od bolesti 
stejně efektivní jako ta opravdová, ale pacienti po placebo operaci byli ve skutečnosti schopní 
lépe fyzicky fungovat. Viz J. B. Moseley et al., „A Controlled Trial of Arthroscopic Surgery for 
Osteoarthritis of the Knee“, New England Journal of Medicine 347, č. 2 (2002): 81–88. Přestože 
by se dalo tvrdit, že to znamená pouze, že běžně prováděná operace za moc nestojí, jde tu hlavně 
o to, že pacientům se po placebo zákroku ulevilo stejně jako po tom opravdovém. Vyplývá z toho 
také, že u těchto pacientů – aniž by o tom věděli – zafungoval stejný „vypínač“ bolesti, jaký se 
naučil ovládat Moskowitz.
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placebem není „méně reálné“ než vyléčení medikací. Je to příklad neuro-
plasticity v akci: mysl mění strukturu mozku.

Jednu z průkopnických skupin badatelů v této oblasti vedl vědec, který 
měl vážné pochybnosti. Tor Wager, neurovědec z Kolumbijské univerzity, 
byl vychován v duchu křesťanské vědy a jako chlapce ho učili, že veškeré 
nemoci jsou produkty ducha a vyžadují nikoliv medikaci, nýbrž modlitbu. 
Když se u něj vyvinula těžká vyrážka, která modlitbami ne a ne zmizet, 
matka ho odvedla k lékaři, který ho úspěšně vyléčil pomocí medikace. 
Wager začal být skeptický vůči ideji, že mysl může léčit, i vůči placebo 
efektu, který začal studovat v očekávání, že dokáže jeho neúčinnost. Dával 
dobrovolníkům bolestivé šoky a následně placebo krém, o kterém jim řekl, 
že jim uleví od bolesti. K jeho překvapení studie ukázaly, že krém funguje. 
Potom pomocí snímání fMRI sledoval, co se odehrává v mozcích dobrovol-
níků. Když subjekty dostávaly šoky a cítily bolest, aktivovaly se některé 
ze stejných oblastí mozku, jaké popsal Moskowitz. Když jim Wager podal 
placebo, odhalil aktivaci ve stejných oblastech, o kterých Moskowitz říká 
svým pacientům, že se dají pomocí vizualizace přestavět.

S použitím PET snímků mozku Wager také ukázal, že placebo léčba 
vypíná bolest tím, že přiměje klíčové oblasti mozku ke zvýšení produkce 
endogenních opioidů – látek podobných opiu, které si mozek vyrábí k tlume-
ní bolesti. Předvedl, že placebo reakce posilovala zapojení mozku v oblas-
tech mozkového systému bolesti, kde se opioidy produkují. Jinými slovy, 
mysl může spouštět uvolňování vnitřních zásob přírodního utišujícího pro-
středku, který mozek běžně produkuje. A na rozdíl od opioidů v lécích jako 
morfin tyto přirozené látky nejsou návykové.

PrOč tO není jen PlacebO

„Jsem naprosto otevřený myšlence, že je to jen placebo a sugesce,“ říká 
Moskowitz, „ale dělám to už dlouho, třicet let, od roku 1981, a nikdy jsem nevi-
děl, aby placebo nebo sugesce vydržely tak dlouho. Nikdy jsem neviděl, aby 
změny v bolesti založené na hypnóze nebo sugesci vydržely déle než týden.“

Moskowitzovo tvrzení, že placebo obvykle nemívá dlouhého trvání, odrá-
ží i konsenzus vzniklý z nespočtu studií placeba. Je-li reakce velmi rych-
lá, je pravděpodobnější, že je to placebo reakce, ale lidé reagující placebo 
efektem zase pravděpodobněji trpí relapsem, ačkoliv podle některých studií 
může placebo efekt trvat i několik týdnů.
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Nicméně u Moskowitzových pacientů využívajících přístup MIRROR 
a konkurenční plasticitu se projevuje vzorec zcela opačný. Jeho pacienti 
nezaznamenají často několik týdnů žádnou reakci a potom cítí postupně 
menší a menší bolest; jakmile si přepojí své mozky, obecně musejí provádět 
postup čím dál méně. Tentýž vzorec jsem viděl u lidí, kteří používali neu-
roplastické postupy k přepojení svých mozků za účelem léčby poruch učení 
nebo zotavení po mrtvicích a traumatických zraněních mozku: symptomy 
nemizí rychle. Vzorec změny u Moskowitzových pacientů je také v souladu 
s tím, co vidíme, když se mozek naučí nějakou novou dovednost jako třeba 
hra na hudební nástroj nebo cizí jazyk. Časový rámec je typický pro to, co 
jsem vídal u významných neuroplastických změn: dochází k nim v průběhu 
několika (často šesti až osmi) týdnů a vyžadují každodenní duševní cvičení. 
Je to tvrdá práce.

Skeptik, který si nedokáže představit, že vizualizace specifické oblasti 
mozku by mohla zmírňovat bolest, by mohl říct, že Moskowitz nedělá nic 
jiného, než že hledá cestu, jak své pacienty uvolnit a snížit jejich celkovou 
hladinu excitace, takže je jejich bolest bude méně obtěžovat. Ale jedna věc 
vyplývá ze studií placebo efektu naprosto jasně – že mysl disponuje schop-
ností zacílit na bolest s laserovou přesností.

Ozdravný proces duše-mozek-tělo není pouze nějaký všeobecný, nekonkrét-
ní proces, který resetuje celou nervovou soustavu, tak jako to dělá relaxace. 
Nějakým záhadným způsobem – protože přesný mechanismus dosud nezná-
me – se zaměřuje pouze na to, co sám pacient považuje za cílovou oblast. 
Vědec Guy Montgomery s elegantní jednoduchostí umístil na oba ukazováky 
svých výzkumných subjektů závažíčka tak těžká, že působila bolest. Poté 
pouze na jeden ukazovák použil placebo krém. Zjistil, že úleva od bolesti 
nastala pouze na tom prstu, který krémem natřel. Tito lidé nebyli jen relaxo-
vaní nebo v transu: byli ve zcela normálním stavu vědomé excitace, a přece 
jejich mysl dokázala vystihnout přesné místo akutní bolesti a odstranit ji.

Moskowitzův přínos k našemu chápání této schopnosti mysli – odstranit 
konkrétní bolest – je ten, že je zapotřebí neustálého duševního tréninku, 
aby se tato schopnost posílila a změnila aktivaci mozku způsobem, který 
je trvalý.

Na rozdíl od léků nebo placeba tato neuroplastická technika umožňuje 
pacientům, aby ji časem používali čím dál méně, jakmile se jejich nervové 
sítě vhodně přepojily. Účinky trvají. Moskowitz má pacienty, kteří si účin-
ky léčby zachovávají už pět let. Řada z jeho pacientů, kteří jsou relativně 
zbavení bolestí, má stále poškození fyzického těla, které může příležitostně 
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spustit akutní bolest. Má za to, že jakmile se lidé naučí správnou techniku 
a natrénují ji v průběhu stovek hodin, jejich nevědomá mysl sama převezme 
úkol blokování bolesti s využitím konkurenční plasticity. A když ne, pořád 
mohou použít bolestivé ataky jako signál k vědomému použití konkurenční 
plasticity, aby si sítě znovu přepojili.

Jedním z Moskowitzových nejvýznamnějších objevů je fakt, že nová nar-
kotika z řad opioidů, která se s takovou oblibou používají k léčbě bolesti, 
u jeho pacientů bolesti ještě zhoršila, protože ani farmaceutické firmy, ani 
většina lékařů nebere v potaz roli neuroplasticity v bolesti. Opioidní anal-
getika, nejsilnější léky na bolest, které máme k dispozici, obvykle nefun-
gují dobře v delším časovém horizontu. V řádu dnů či týdnů často začnou 
pacienti vůči těmto lékům vykazovat „toleranci“: původní dávka ztrácí úči-
nek, takže je potřeba větší množství léku, anebo začnou během užívání 
léku zakoušet „průlomovou bolest“. Jenže čím vyšší je dávka, tím vyšší je 
také riziko závislosti a předávkování. Pro lepší blokování bolesti vyvinuly 
farmaceutické firmy „dlouhotrvající“ opioidy jako OxyContin, morfin s pro-
dlouženým účinkem. Lidé s chronickými bolestmi se často odsuzují k uží-
vání takovýchto léků na celý život.

Jak už víme, mozek si vyrábí vlastní látky podobné opioidům, které mají 
blokovat bolest, a uměle vyráběné léky je nahrazují tím, že se napojují na vlast-
ní opioidové receptory mozku. Dokud si vědci mysleli, že mozek se nemůže 
měnit, nikdy je ani nenapadlo, že by bombardování opioidových receptorů 
takovýmito léky mohlo člověku uškodit. Nicméně, jak říká Moskowitz, „jak-
mile nasytíme všechny receptory, co máme od Boha, mozek si vyrobí další“. 
Přizpůsobí se na neustálou záplavu dlouho působících opioidů tím, že na ně 
začne být méně citlivý – a tak jsou pacienti stále citlivější vůči bolesti, čím dál 
závislejší na svých lécích, čímž se může zase zhoršovat jejich chronická bolest. 
Tento problém platí, tvrdí Moskowitz, pro všechny léky proti bolesti.

Brzy po svých objevech proto začal mnoha svým pacientům vysazovat 
jejich opioidy s prodlouženým účinkem. Klíčem k úspěchu je přitom sni-
žovat dávku velmi pomalu a poskytnout tak neuroplastickému mozku čas 
k adaptaci na život bez léků, tak aby pacient necítil žádnou „průlomovou 
bolest“. Pomalé ubírání na 50 až 80 % původní dávky může prolomit zača-
rovaný kruh citlivosti na bolest navozené opioidy.

„Na zvládání bolesti už nevěřím,“ říká Moskowitz. „Věřím na snahu vytr-
valou bolest vyléčit.“
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Moskowitz pomohl zmírnit bolest pacientům s celou škálou syndromů 
chronické bolesti, včetně chronické bolesti bederní páteře po poranění ner-
vů nebo zánětlivém poškození, diabetické neuropatie, některých bolestí 
spojených s rakovinou, bolestí břicha, bolestí při degeneraci krční páteře, 
amputací, traumatických poškození mozku a míchy, bolestí pánevního dna, 
zánětlivého i dráždivého střeva, bolestí močového měchýře, artritidy, sys-
témového lupusu, trigeminální neuralgie, bolestí při roztroušené skleróze, 
bolestí po infekcích, nervových poranění, neuropatické bolesti, některých 
centrálních bolestí, bolestí fantomových končetin, degenerativních onemoc-
nění plotének ve všech částech páteře, bolestí po neúspěšných operacích zad 
a bolestí po zranění nervového kořene. Setkal jsem se s mnoha jeho pacien-
ty, kteří léky buďto zcela vysadili, nebo radikálně snížili jejich dávky, takže 
trpěli méně vedlejšími účinky. Pacienti dosahovali úspěchů ve všech těch-
to bolestivých syndromech, ale pouze pokud dokázali dotáhnout vytrvalou 
a neúprosnou duševní práci, která je k tomu nezbytná.

Toto „pracovní břemeno“ je jedním z omezení Moskowitzova přístupu. 
Ne každý je jako Jan, ochotný k neustálému sebezapření, zvlášť v prvních 
týdnech, kdy se zdá, že se nic nemění, dokonce i když máte tak inspirujícího 
lékaře, jakým je Michael Moskowitz. Vypozoroval, že když pacienti nepocítí 
zlepšení, jako by z nějakého důvodu prostě nebyli schopní dostatečně mobi-
lizovat své duševní síly na tuto výzvu. Mnozí z nich, možná většina, proto 
potřebují pozitivní posilování.

Jan, sám Moskowitz a mnoho dalších se vyléčili, protože pochopili, jak 
využívat konkurenční plasticitu. Vrátila se jim radost ze života. To je oka-
mžik, kdy by většina lékařů věnovala zbytek své kariéry výuce vizualizace 
– vždyť na ni reagovalo tolik pacientů. Jenže nereagovali všichni; a s tím 
byl Moskowitz nespokojený. Třeba někteří potřebují v boji s bolestí jiný pří-
stup, než je vizualizace. A tak se Moskowitz ptal: kromě toho, že pacientům 
pomůže zvolna přepojit soustavu obvodů bolesti v mozku, mohl by nějak 
využít interní chemii příjemných pocitů v těle, aby se lidem rychleji ulevilo 
od bolestí? A co když myšlenka skutečného uzdravení pacientů nezname-
ná pouze dosáhnout absence bolesti, nýbrž rovnou přivést tyto lidi zpátky 
k plnějšímu životu?

Při studiu těchto otázek mu nakonec pomohla Marla Goldenová, lékař-
ka specializovaná na chronickou bolest, se kterou se setkal v roce 2008. 
Goldenová, pohotovostní lékařka, měla kvalifikaci rovněž v oboru osteo-
patie, léčby dotekem. Nesmírně prohloubila Moskowitzovo chápání toho, 
jak využívat dotek, zvuk a vibraci – každý z nich jedinečným způsobem 
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– k zahlcení mozku a konkurenčnímu boji proti bolesti. (V 8. kapitole uvi-
díme, jak zvuk, vibrace a dotek dokážou vyléčit mnoho druhů závažných 
mozkových problémů.) Dosáhla pozoruhodných výsledků přikládáním 
vlastních rukou, kdy se k bolesti přiblížila skrze tělo.

„Vždycky jsem si myslel, že tělo je pro mozek jen zavazadlo,“ přiznal se 
Moskowitz Goldenové ke svému přesvědčení, že to, co pacient cítí v těle, je 
pouze produktem činnosti mozku. Goldenová však dokázala Moskowitze 
přesvědčit, že tělo je cestou k mozku úplně stejně jako mysl. „Ona je jin 
pro můj jang,“ říkává Moskowitz, který její přístup brzy zcela přijal za svůj. 
Nyní intenzivně spolupracují a vyvinuli průkopnický přístup „duše-tělo“ 
k chronické bolesti, v němž se na mozek pacientů působí simultánní neu-
roplastickou stimulací mysli i těla. Goldenová má tak citlivé ruce, básní 
Moskowitz, až se někdy zdá, jako by jimi „viděla“; nachází tak nejen pro-
blémové oblasti, ale taky způsoby, jak rychle ulevit od chronické bolesti. 
Byl jsem svědkem jedné ukázky, kdy Moskowitz a Goldenová pracovali oba 
společně s jednou pacientkou. Moskowitz na ni mluvil, čímž jí pomáhal 
neuroplasticky měnit mozkové obvody pomocí mysli, zatímco Goldenová 
pracovala s jejím tělem tak, že současně stimulovala smysly pro hmat 
a vibrace. Sledoval jsem celou řadu jejich pacientů a narazil na pozoruhod-
né pokroky.

Co se týče Jan Sandinové, která se vyléčila v roce 2009, rozhodl jsem se 
ji navštívit o dva roky později. Syndrom chronické bolesti už se jí nevrátil 
a upřímně řečeno vypadala mladší než v roce 2009. Dnes, v roce 2014, žije 
dál bez bolesti a je si jistá, že ta někdejší houževnatá práce s myslí – poté co 
ji bolest upoutala na křeslo, znehybnila, deprimovala a ponoukala k sebe-
vraždě – byla nejlepší investicí duševní energie v celém jejím životě.
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Můj společník na procházce, John Pepper, je mužem, kterému před více 
než dvaceti lety diagnostikovali Parkinsonovu nemoc, neurodegenerativní 
pohybovou poruchu. První symptomy začal pociťovat skoro před padesáti 
lety. Pokud ale nejste vnímaví a dobře trénovaní pozorovatelé, nevšimne-
te si toho. Pepper se na Parkinsona pohybuje příliš rychle. Neprojevují se 
u něj klasické symptomy: žádná šouravá chůze; žádný viditelný třes, když 
se zastaví nebo dá do pohybu; nepůsobí ani zvlášť neohebně a nové pohy-
by, zdá se, zahajuje dost rychle; má dobrý smysl pro rovnováhu. Dokonce 
při chůzi houpá rukama. Nevykazuje žádný ze zpomalených pohybů, které 
patří do souboru charakteristických známek Parkinsonovy nemoci. Léky 
na potlačení jejích příznaků neužívá už devět let, kdy mu bylo osmašedesát, 
a přesto se zdá, že chodí úplně normálně.

Abych byl úplně přesný, když nasadí své normální pochodové tempo, 
nestačím mu. Táhne mu na sedmdesát sedm a tato nemoc, definovaná jako 
nevyléčitelná, chronická, progresivní neurodegenerativní porucha, se u něj 
objevila už po třicítce. Místo aby poslušně degeneroval, John Pepper však 
dokázal zvrátit hlavní symptomy – ty, kterými tato nemoc pacienty nejvíc 
děsí, ty, které vedou ke ztrátě pohyblivosti. Dokázal to pomocí cvičebního 
programu, který sám vymyslel, a zvláštního druhu koncentrace.

Pláži, po které jdeme, se říká Boulders (Balvany) podle obrovských oblých 
kamenů, které ji lemují, vyrovnané jako skleněné kuličky. Leží nedale-
ko jižní špičky Afriky, kde se setkávají Indický a Atlantský oceán, a při-
šli jsme sem pozorovat kolonii afrických tučňáků. Kousek od vyšlapaných 
tras tu hledáme tučňáky brýlové, dobře známé svým ohlušujícím troube-
ním před pářením. Prvního vidíme vystřelit z Indického oceánu s veselou 
ladností jako delfín, jakmile však dospěje ke břehu, začne se nemotorně 
kolébat.

Řekli nám, že na sousedním písčitém pásu, který obklopují obrovské tří-
metrové balvany, narazíme na skupinku tučňáků s mláďaty. Nemám ale 
ponětí, jak se k nim přes tu kamennou stěnu dostaneme – mezery mezi bal-
vany jsou nízké a uzoučké. Pepper mě však pobízí, abych se jednou z nich 
protáhl. Nakonec jdu tedy na všechny čtyři a plazím se klaustrofobickým 
tunelem vysokým nejvýš metr, lezu po zemi a natáčím se pod nízkým stro-
pem a na písku uhlazeném vodou, taktak se protáhnu skrz. Otočím se. 
Pepper jde za mnou.

Jako první si pomyslím, že tohle není dobrý nápad. Pepper měří přes metr 
osmdesát a váží necelý metrák. Je svalnatý, má silné končetiny, mohutný 
hrudník (podstatně mohutnější než já) a mně ve škvíře zbývalo sotva pár 
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centimetrů místa. Při Parkinsonově nemoci je jedním z hlavních znaků 
neohebnost těla a dovedu si snadno představit, jak Pepper zůstane v tunelu 
trčet, protože jeho tělo bude příliš ztuhlé, než aby se dokázalo vhodně nato-
čit. Dalším typickým znakem nemoci je „zamrznutí“ kvůli potížím se zaha-
jováním nových pohybů, což je důvod, proč parkinsonovští pacienti, když 
se při chůzi setkají se sebemenší překážkou, třeba jen čárou namalovanou 
na cestě, mohou zničehonic zamrznout uprostřed pohybu. Kdyby se to teď 
stalo Pepperovi, nejspíš už by ho ven nikdo nedostal.

V posledních dnech jsem ho ale viděl pohybovat se tak skvěle, že teď 
nemám důvod k hysterii. Muž se vysouká z tunelu.

Teď už tučňáky slyšíme, ale nevidíme na ně, a abychom se k nim dostali, 
musíme další z těch obrovských kamenů přelézt. Pepper se ujímá velení; 
vyběhne na vrchol balvanu a jistýma nohama po něm kráčí. Dalším sym-
ptomem Parkinsonovy nemoci je zpomalený pohyb (bradykineze) nebo úpl-
ná nehybnost (akineze). U svého společníka nevidím ani jedno.

Vyškrábu se nahoru, nohy na skále široce rozkročené, abych našel rov-
nováhu a jistotu, ale narazím na potíže. Skála je nečekaně mokrá. A její 
povrch není jen vlhký a lesklý, ale hlavně slizký, takže mi neustále kloužou 
nohy.

„Myslel jsem, že mám lepší boty, ale hrozně kloužou,“ házím vinu na své 
tenisky, když se konečně přehoupnu přes vršek.

Pepper se zasměje. „To je guáno.“
„Guáno?“
„Trus od tučňáků. A mořských ptáků. Na těchhle balvanech a útesech je 

ho ohromná vrstva nastřádaná za pár staletí. V dřívějších dobách kotvily 
u pobřeží lodě a z nich sem pluli lidé v malých člunech odsekávat guáno 
ze skály. Je to vynikající hnojivo.“ Má typicky anglosaskou tvář, nakrátko 
střižené šedé vlasy a hlas jako Alec Guinness s jihoafrickým přízvukem.

Otírám si dlaně o kalhoty a pak teprve zjišťuji, že stojíme přímo 
mezi hloučkem tučňáků. Jsou překrásní a vůbec se nenechávají vyvést 
z míry naší přítomností.

Dopoledne jsme strávili v Kapském městě, kde Pepper učil jednu ženu 
v tamní podpůrné skupině pro lidi s Parkinsonovou nemocí – tak jako to 
už naučil stovky lidí – překonávat šouravou chůzi a pohybovat se svobod-
něji a efektivněji. Tady na Boulder Beach si všímám, že tučňáci se šou-
rají velmi podobně jako pacienti, s nimiž jsme strávili dnešní dopoledne. 
Tučňáci mají položené nohy tak vzadu na těle – kvůli snížení odporu, když 
plavou – že při chůzi působí nahrbeně, stejně jako lidi s Parkinsonovou 
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nemocí. Také tělo tučňáků působí ztuhle, a když se otáčejí, dělají to en 
bloc, bez plynulosti, opět podobně jako tito pacienti. Dolní končetiny tučňá-
ků působí strnule (to proto, že jsou tak kratičké) a jejich chodidla jako by se 
mezi krůčky vždycky krátce zdržela na zemi, proto jejich chůze připomíná 
šourání.

Pacienti s Parkinsovou nemocí se také šourají, protože jim začínají tuh-
nout nohy a ztrácejí normální posturální reflexy, které by jim umožnily 
při změně polohy končetin a kloubů změnit svalový tonus. Jejich pohyby 
se proto zpomalují a kroky zkracují. Šourají se, protože nejisté kroky se 
ztuhlýma nohama mohou způsobit tahání prstů nebo i celých nohou, které 
proto sotva zvedají, takže jejich chodidla málokdy opustí zem. Kvůli tomu 
jejich krok vždycky postrádá skok a pružnost. Stejně tak při chůzi nemávají 
rukama. Nahrbení a šouravý krok jsou znaky Parkinsonovy nemoci, které 
lékaři nejsnáze zaznamenají už z dálky. Byl to právě tento krok, kterého si 
jednou, před mnoha lety, povšiml jeden z Pepperových lékařů, než položil 
Pepperovi poněkud bizarní otázku:

„Mohl byste prosím odejít z ordinace a pak se zase vrátit?“
Pepper tedy vyšel ven a vrátil se a lékař ho vyšetřil podrobněji. Na konci 

návštěvy lékař jednoznačně odhalil známky šouravého kroku, jenž dopro-
vází Parkinsonovu nemoc, zkráceně PN.

Psaní z afriky

V září 2008 jsem dostal e-mail od Johna Peppera:

Žiji v Jižní Africe a od roku 1968 mám Parkinsonovu nemoc. 
Hodně cvičím a naučil jsem se používat vědomou mysl ke kon-
trole pohybů, které normálně řídí mysl nevědomá. Napsal jsem 
o svých zkušenostech knihu, ale lékařská veřejnost ji zcela za-
vrhla, aniž by se mým případem zabývala, protože už nevypa-
dám jako člověk s PN. Už neberu léky na PN, přestože většinu 
symptomů pořád mám. Chodím dvacet čtyři kilometrů týdně, 
ve třech procházkách po osmi kilometrech. Zdá se, že neurotrof-
ní faktor derivovaný gliemi produkovaný v mozku obnovil po-
škozené buňky. To nicméně neléčí příčinu PN, a jakmile přesta-
nu cvičit, začnu se zhoršovat. (...) Jsem si jistý, že můžu pomoci 
mnoha nově diagnostikovaným pacientům, pokud je dokážu po-
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vzbudit k pravidelnému intenzivnímu cvičení. Prosím Vás o Váš 
názor na toto téma.

Pomyslel jsem si, že jakkoli se to může zdát přitažené za vlasy, bojuje-li 
Pepper proti příznakům PN poněkud primitivní zbraní pravidelné chůze, 
může skutečně spouštět ve svém mozku neuroplastické změny. Neurotrofní 
faktor derivovaný gliemi (GDNF), o kterém se zmiňuje, je mozkový růsto-
vý faktor. Funguje v mozku jako hnojivo podporující růst. GDNF vyrábějí 
gliové buňky, jeden z hlavních typů buněk v mozku. Jen patnáct procent 
buněk v našich mozcích tvoří neurony; zbývajících 85 % jsou gliové buňky. 
Vědci se o nich dlouho sotva zmiňovali, protože měli za to, že se jedná toliko 
o „obalový materiál“ mozku, že tyto buňky prostě jen obklopují a podporují 
naše daleko aktivnější neurony. Nyní víme, že gliové buňky nepřetržitě 
komunikují mezi sebou navzájem, interagují s neurony a modifikují jejich 
elektrické signály. Jsou také „neuroprotektivní“ vůči neuronům – pomáhají 
jim v propojování a přepojování mozku. GDNF objevili v roce 1993 Frank 
Collins a jeho kolegové a zjistili, že přispívá k plastické změně v mozku tím, 
že podporuje vývoj a přežití neuronů produkujících dopamin (buňky, které 
při Parkinsonově nemoci odumírají). Collinse okamžitě napadlo, jestli by se 
tento objev nedal nějak využít při léčbě PN. GDNF rovněž pomáhá nervové 
soustavě v zotavování po zraněních.

Pepper zase věděl o nedávném objevu Michaela Zigmonda a dalších věd-
ců, že fyzický pohyb u laboratorních zvířat zvyšuje hladiny GDNF. Odepsal 
jsem:

Nejsem odborník na Parkinsonovu nemoc, ale jsem v kontak-
tu s lidmi, kteří dosáhli významných pokroků, jaké jsme dříve 
nepovažovali za možné, při neurologických onemocněních jako 
progresivní roztroušená skleróza, a proto mě váš příběh nesmír-
ně zaujal. Vím – z jiných zdrojů – že fyzické cvičení je při PN 
velmi užitečné. Mluvil jsem s lidmi, kteří jsou odborníky na tuto 
oblast a na neuronové kmenové buňky, a vaše vysoká intenzita 
chůze jim zněla jako přesně taková dávka, která by k tomu moh-
la být nezbytná.

Během naší korespondence vyšlo najevo, že Pepper netvrdí, že se kompletně 
vyléčil; dokud ale pravidelně chodí, daří se mu zvrátit hlavní pohybové sym-
ptomy nemoci. A tyto změny mu pomohly natolik, že už netrpí hlavními 
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handicapy PN a žije plnohodnotným životem. „Styděl bych se, kdybych měl 
umřít se všemi informacemi, které mám,“ napsal mi, „a přitom neudělal 
nic pro jiné lidi s Parkinsonem.“

Tento výrok mi připadal pozoruhodný; odvrátit hlavní symptomy 
Parkinsonovy nemoci bez medikace se v historii podařilo jen několika málo 
jedincům. Jsou lidé, kteří trpí jen mírnou formou choroby, ale bez medikace 
většina z nich ztrácí schopnost chodit do osmi až deseti let od vyslechnutí 
diagnózy. Potíže s pohybem při PN typicky začínají na jedné straně, v horní 
nebo dolní končetině; časem se rozšiřují, ve většině případů, i na druhou 
stranu těla. Lidé užívající léky zjišťují, že účinky jejich medikace začínají 
zhruba po pěti letech slábnout.

Fyzické zneschopnění však není jedinou obavou. Parkinson může způ-
sobit také vznik kognitivních deficitů. Podobně jako u všech neurologic-
kých potíží, které omezují mobilitu, mohou dopady nemoci (spíše než nemoc 
sama) oslabovat mozek sekundárním způsobem. Neuroplastický mozek se 
rozvinul u pohyblivých bytostí po celém světě, pro které bylo vždycky život-
ní nutností objevování neznámých teritorií. Jinými slovy, mozek se vyvinul 
proto, aby se učil. Když však lidé ztratí mobilitu, méně toho vidí, méně toho 
slyší, zpracovávají méně nových informací, a tak jejich mozky začínají atro-
fovat z nedostatku stimulace (pokud to nejsou ze své podstaty myslitelé, 
ale i tehdy vyžadují neuroplastické systémy fyzický pohyb, aby se mohly 
vytvářet nové buňky a nervový růstový faktor). Ať je tedy příčinou atrofie 
Parkinsonova nemoc, nebo nedostatek stimulace, u pacientů s PN se kogni-
tivní deficity vyskytují častěji než u normální populace. Kognitivní problé-
my se pak mohou u pokročilých případů rozvinout v demenci: její riziko je 
u pacientů s PN šestinásobně vyšší.

A konečně je tu riziko předčasného úmrtí. Margaret Hoehnová a Melvin 
Yahr na konci své vědecké studie docházejí k závěru, že „stav parkinsoni-
smu vážně limituje délku života“. Nejběžnější příčinou úmrtí je zápal plic, 
spolu s pády a udušením v důsledku obtíží s polykáním.

Moderní léky mohou dramaticky zlepšovat schopnost pohybu zvláště 
v raných fázích nemoci, ale nedovedou zastavit postup nemoci, která začí-
ná ovlivňovat tělo víc a víc a dříve nebo později předčí možnosti medika-
ce. Hlavní proud myšlení tvrdil, že nemoc způsobuje rostoucí neschopnost 
části mozku jménem substantia nigra vyrábět mozkovou chemikálii dopa-
min, která je nezbytná k normálnímu pohybu. Substantia nigra se jmenu-
je „nigra“ proto, že disponuje bohatstvím tmavého pigmentu. Jak přichází 
o své neurony, ztrácí se i pigment – což je při pitvě viditelné i pouhým okem.
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V roce 1957 švédský laureát Nobelovy ceny Arvid Carlsson, mimořád-
ný vědec a lékař, objevil, že dopamin je jednou z mozkových chemikálií 
využívaných při přenosu signálů mezi neurony. Potom zjistil, že asi 80 % 
dopaminu v našem mozku se koncentruje v té části mozku, kde se nachází 
i substantia nigra – bazálních gangliích. Dopamin má celou řadu funkcí 
včetně toho, že – jak víme až teď, léta po Carlssonově objevu – pomáhá 
upevňovat neuroplastické změny. Vědec Oleh Hornykiewicz dokázal, že níz-
ká hladina dopaminu vede ke vzniku parkinsonských symptomů, zatímco 
podání dopaminových podpůrných prostředků, jako je levodopa (chemická 
látka, kterou si tělo dovede snadno přeměnit v dopamin) od symptomů ule-
vuje. Levodopa je látka, kterou tělo normálně vyrábí, a v mozku ji neuro-
ny dovedou přeměnit v dopamin, aby nahradily, co chybí. Nakonec studie 
na lidech ukázaly, že hladiny dopaminu mohou poklesnout až o 70 %, aniž 
by to na člověka mělo viditelný dopad, ale jakmile klesnou o 80 %, rozvinou 
se symptomy Parkinsonovy nemoci.

Levodopa, dosud nejběžněji používaný lék proti PN, může nějaký čas při-
nášet dramatickou úlevu. Je to nejúčinnější lék proti ztuhlosti a pomalým 
pohybům, naopak méně účinný je na třes a problémy s rovnováhou.

Tyto objevy vedly řadu lékařů a vědců k názoru, že Parkinsonova nemoc 
je způsobena ztrátou dopaminu. Ale zatímco jeho úbytek může být oka-
mžitou příčinou, bylo by přesnější říct, že ztráta dopaminu popisuje klíčo-
vý aspekt této choroby. Co však na samém začátku způsobí, že substantia 
nigra začne ztrácet dopamin? A jak si vysvětlit fakt, že přestávají fungovat 
i jiné oblasti mozku? Je to tím, že nedostávají řádné signály od substantie 
nigry, anebo je tu nějaký hlubší proces ovlivňující celý mozek, který způso-
buje tohle všechno dohromady? To nevíme.

To je důvod, proč se Parkinsonova nemoc nazývá idiopatická – to zname-
ná, že neznáme jistě jednoznačnou příčinu. Známe její symptomy a víme 
o několika hlavních oblastech mozku, kde dochází k poškození, tedy zná-
me patologii. Máme však jen velmi omezené znalosti patogeneze, prvotního 
procesu, jenž patologii zapříčiňuje.3 Jak uvidíme, zdá se, že jednou z příčin 
by mohly být určité toxiny, jako třeba pesticidy, ale jednoznačnou jistotu 

3 Nedávná zjištění Heika Braaka poskytují k patogenezi velmi zajímavá vodítka a podnítila 
v této oblasti velmi vášnivou diskusi. Existují náznaky, že by nemoc mohla začínat v gastro-
intestinálním traktu, poté ovlivňovat část mozku nejblíže u páteře a potom postupovat vzhůru, 
kde nakonec zasáhne substantii nigru. Tím by se vysvětlovalo, proč pacienti s PN vykazují 
často mnoho symptomů souvisejících s funkcemi mozkového kmene. Toto téma budeme podrob-
něji rozebírat v 7. kapitole.
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stále nemáme. Současné léky do jisté míry ulevují od symptomů, neléčí 
však základní patologii a neovlivňují patogenezi.

A je tu ještě další problém: mainstreamové dopaminové léky mají vedlejší 
účinky. Levodopa jich má spousty. Přestože jimi netrpí každý pacient, patří 
k těm nejnepříjemnějším v celé medicíně. U 30 až 50 % pacientů užívajících 
tyto léky se (po dvou až pěti letech léčby) vyvine nová pohybová porucha 
zvaná dyskineze, která často způsobí velmi nevzhledné svíjení těla. Lékaři 
potom upravují dávkování v naději, že naleznou malé okénko, kterým paci-
ent unikne dyskinezi, aniž by se znovu objevily symptomy Parkinsonovy 
nemoci. Experimenty na zvířatech ukazují, že tyto dyskineze navozené 
medikací jsou výsledkem nežádoucích neuroplastických změn způsobených 
v mozkových synapsích.

Kromě toho se u pacientů užívajících levodopu mohou rozvinout psychiat-
rické problémy, včetně psychotických halucinací vyvolaných vyšším množ-
stvím dopaminu. (Arvid Carlsson ukázal, že přebytek dopaminu může 
způsobovat symptomy stejné jako při paranoidní schizofrenii, což nám 
také pomohlo lépe porozumět tomuto psychotickému onemocnění a vyvi-
nout na něj léky.)

Pacienti se mohou mnoha nebo většině těchto symptomů vyhnout, zvlášť 
pokud dostanou PN pozdě v životě a zemřou na něco jiného dřív, než se 
Parkinsonova nemoc projeví v plné síle. Ale přestože levodopa významně 
zvyšuje kvalitu pacientova života, její kladné účinky mají po čtyřech až 
šesti letech sklon mizet čím dál rychleji, takže jí pacienti musejí užívat čím 
dál víc, čímž se zase zvyšuje riziko dyskineze. Levodopa je totiž pouze sym-
ptomatický lék, ale tam uvnitř se nemoc dál zhoršuje. Werner Poewe, který 
studoval etiologii této nemoci, napsal: „Třebaže Parkinsonova nemoc (...) je 
jedinou chronickou neurodegenerativní poruchou, u které existuje účinná 
symptomatická léčba, nebyl dosud odhalen žádný lék, který by významněji 
zpomalil její přirozený postup.“

Většina neurologů o tomhle dobře ví. A stejně tak farmaceutické firmy, 
které tvrdí, vždycky když se objeví nějaký nový lék, že má větší přínosy 
a méně vedlejších účinků než ten předchozí. A tento nedostatek je důvodem, 
proč se vědci snaží nalézt nějaký jiný způsob, jak PN léčit bez medikamentů.

Jednou takovou metodou je hluboká stimulace mozku používaná u paci-
entů, kteří na medikaci nereagují. Do oblastí mozku, které řídí pohyb, se 
při ní implantují elektrody, což může zmírňovat symptomy. Mělo se za to, že 
stimulace „ucpe“ abnormálně aktivované obvody, z dalších výzkumů však 
plyne, že elektrická stimulace mění synapse a upravuje axonové větvení 
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na základě neuroplastických mechanismů. Každý chirurgický zásah v moz-
ku s sebou však nese rizika.

Vzhledem k nedostatku ideálních klinických možností by tvrzení Johna 
Peppera (pokud bylo pravdivé), že odvrátil ty nejhorší symptomy a vybu-
doval si takové zdraví, že mohl přestat užívat léky, mohlo mít přímo dech 
beroucí význam pro miliony lidí.

cvičení a neurOdegenerativní OnemOcnění

Pepper nabídl, že přiletí do Toronta, ale já jsem se chtěl vydat do Jižní 
Afriky, abych se setkal s ním a jeho lékaři, mohl sledovat jeho fyzické vyšet-
ření a pochopit, jak vznikla jeho diagnóza. Chtěl jsem se setkat s těmi, kdo 
ho znali, ještě než onemocněl, kteří sledovali zhoršování jeho zdraví a kteří 
viděli, jak se zase zlepšuje. A taky jsem se chtěl setkat s těmi, o kterých 
tvrdil, že jim pomohl.

Náhodou právě v té době došlo v australském Melbourne k sérii pře-
lomových neuroplastických objevů bezprostřední relevance. Neurovědec 
Anthony Hannan, ředitel Laboratoře nervové plasticity ve Floreyově insti-
tutu neurovědy a duševního zdraví, ve spolupráci s T. Y. C. Pangem a dal-
šími uskutečnil sérii experimentů, které měly změnit naše chápání role 
prostředí a fyzického pohybu při změně průběhu katastrofálních neurode-
generativních onemocnění, o nichž se věřilo, že mají genetický základ.

Huntingtonova choroba je neurodegenerativní porucha pohybu, která je 
ještě děsivější než nemoc Parkinsonova. Je to genetická porucha: pokud ji 
má rodič, je padesátiprocentní šance, že se objeví i u dítěte, obvykle ve věku 
mezi třiceti a pětačtyřiceti lety. V současnosti se považuje za nevyléčitel-
nou. Její oběti postupně ztrácejí schopnost normálního pohybu; rozvíjí se 
u nich závažné trhavé pohyby, dostávají depresi, následně demenci a nako-
nec předčasně umírají. Nemoc oslabuje část mozku zvanou striatum, která 
je dysfunkční i při Parkinsonově nemoci.

Hannan se svým týmem transplantoval mladým myším lidský gen 
Huntingtonovy choroby. Časem se u myší rozvinula nemoc. Tým pak studo-
val, jaké bude mít účinky, když dají myším k dispozici kolotoče na běhání. 
Myš na otočném kolečku ve skutečnosti neběhá, přestože to tak vypadá. 
Jelikož kolečko neklade žádný odpor, pohyb myši na kolotoči se dá přesněji 
popsat jako „rychlá chůze“. Druhá skupina laboratorních myší vyrůstala 
v normálních laboratorních podmínkách bez koleček. U zvířat v normálních 
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laboratorních podmínkách bez fyzického pohybu se Huntingonova choroba 
vyvinula podle očekávání. Myši, které měly hodně rychlé chůze a stimu-
lace, dostaly nemoc také, ale její nástup byl výrazně opožděný. Vždycky 
je velmi problematické nějak přesně extrapolovat z délky zvířecího života 
na ten lidský. Řečeno velmi zhruba však průměrná délka života myši je 
dva roky. A cvičení oddálilo nástup choroby přibližně o deset let, převedeno 
na lidský život. To byl zřejmě první náznak, že tak strašlivá genetická neu-
rodegenerativní porucha se dá ovlivnit, ze všech našich moderních zbraní, 
právě obyčejnou chůzí.

Než jsem odletěl do Jižní Afriky, přišla mi poštou Pepperova drobná kni-
ha vydaná vlastním nákladem, There Is Life After Being Diagnosed with 
Parkinson’s Disease (Žít se dá i s diagnózou Parkinsonovy nemoci). Byla 
to kombinace osobních memoárů a svépomocné příručky pro lidi s PN. 
Začínala upozorněním, že autor má jen neveliké formální vzdělání a žádné 
vědecké pozadí. Když mi Pepper v původním e-mailu napsal, že „lékař-
ská veřejnost“ knihu zavrhla, nebyl zcela přesný, i když byl blízko. Jeho 
osobní lékař dr. Colin Kahanovitz napsal ke knize předmluvu, dosvědčil 
Pepperovi diagnózu PN a popsal, jak byl svědkem jeho pokroků, inovací, 
čestnosti a vzácného odhodlání.

Jedním z účelů této knihy bylo povznést pokleslého ducha parkinsonských 
pacientů, kteří tak často trpí depresí – nejen proto, že mají PN, ale i proto, že 
do přímého působení nemoci na mozek spadá i působení změn v náladových 
centrech. Místy mi kniha připadala velmi odlišná od strohých e-mailů, které 
mi napsal. Obsahovala fráze, které se často píšou do svépomocných příruček, 
jako „stále věřím v zázraky a v to, že nic není nemožné“ – rozveselující opti-
mismus, jenž mohl klidně odradit část lékařů, kteří se den co den setkávají 
s Parkinsonovou nemocí v posledním stadiu. Kniha vyprávěla také příběhy 
neurologů, kteří svým pacientům sdělili, že jejich nemoc je nevyléčitelná.

Stranou od rozveselování však z knihy jasně plynulo, že Pepper neprohla-
šuje, že by si PN vyléčil; tvrdí jen, že odvrátil její nejobávanější symptomy, 
a to pomocí velmi specifického každodenního cvičení. Titul knihy znamená, 
jak autor vysvětluje, že diagnózu není nutné chápat jako rozsudek smrti 
a že jsou způsoby, jak se s nemocí vypořádat lépe, než si myslí většina lidí. 
Třetí kapitola má název „Mé symptomy“ a v příloze Pepper uvádí na tucet 
symptomů PN, které dosud má. Otevřeně uvádí, že tvrdí jen, že existují 
nové neuroplastické postupy, jak zvládat symptomy, zastavit jejich postup 
a v některých případech je zcela odvrátit.
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Přestože on sám už nyní léky neužívá, má velmi daleko k tomu, aby 
dogmaticky kázal proti medikaci. Kniha se o ní zmiňuje více než padesát-
krát a jasně z ní plyne, že autor neradí druhým, aby přestali léky užívat. 
Popisuje, jak mu jeho léky zpočátku pomáhaly. V raných fázích nemoci je 
přestal užívat třikrát (dvakrát z naivity, protože se cítil o tolik lépe, a potře-
tí proto, že mu nebezpečně zvyšovaly krevní tlak), ale když se jeho stav 
zhoršil, vždycky se k nim zase vrátil.

Je sice toho názoru, že by všichni pacienti měli praktikovat fyzický 
pohyb, pokud mohou, explicitně a tučným písmem však uvádí: „Neuvažujte 
o vysazení medikace bez předchozí konzultace s lékařem“ (str. 69) a později 
„Nedoporučuji pacientům, aby přestali užívat léky“ (str. 73). Zdůrazňuje, že 
on sám mohl vysadit léky až poté, co několik let pravidelně rychle chodil, 
a že ani tento postup nemusí být vhodný pro každého.

Celkové poselství knihy je střízlivé a vyzařuje nezaměnitelnou skrom-
nou autenticitu, bezbrannost a přátelský šarm autora. Ještě důležitější 
však je, že některé z inovací, které Pepper vymyslel, byly v až zvláštním 
souladu s nejnovějšími objevy z oblasti neuroplasticity. A když jsem si kni-
hu přečetl, pochopil jsem, proč to byl právě John Pepper, kdo byl takového 
průlomu schopný.

dickensOvské dětství za blitzu

John Pepper se narodil 27. října 1934 v Londýně do dickensovského osudu 
– jejž proměnil v sérii lekcí duchapřítomnosti pod neustálým ohrožením 
života. V roce 1932 se jeho otec stal ekonomickou obětí Velké hospodář-
ské krize a musel si vypůjčit peníze, aby za tvrdých časů neumřel hladem. 
Zbytek života pak strávil svědomitým splácením svého dluhu těm, kdo mu 
vypomohli. Jedním následkem jeho poctivosti bylo, že rodina Pepperových 
byla po celé Johnovo dětství ve válečné Anglii zcela ožebračená. Nemohla 
si kupovat oblečení, potraviny byly většinu času nedostupné a John neměl 
po celé své dětství nikdy ani jedinou hračku.

Když začala druhá světová válka, rodina zahájila nový život na útěku, 
prchajíc od domu k domu. Johnovi bylo skoro šest let, když nacisté zača-
li v rámci akce Blitz bombardovat Londýn. Jelikož v místech, kde bydle-
li, nebyl žádný kryt, schovávali se John a jeho bratři pod schody, zatímco 
rodiče se, poněkud dojemně, ukrývali pod kuchyňským stolem. V této době 
na počátku války dominovali nacisté anglické obloze natolik, že mohli 


