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Kapitola první

Šedé střechy zámku dosud vyčnívaly nad korunami
borovic a prašná cesta vedoucí podél skalisek

k usedlosti na pobřeží byla v nedohlednu. Přesto gro-
šák nesoucí na hřbetě mladou ženu náhle přešel z cvalu
do klusu. Klisna, která běžela až dosud vedle něho, se
rázem ocitla o několik délek vpředu.

Muž, který na ní seděl, zpomalil a otočil se. Když
zjistil, že vzdálenost se nezkracuje, spíše naopak, za-
stavil a zavolal:

„Takhle do západu slunce domů nedojedete, sleč-
no!“

Jezdkyně překvapeně vzhlédla. Vůbec si neuvědomi-
la, že zatímco dlela ve vzpomínkách na právě končící
den, nevědomky přitáhla svému koni uzdu a ten posluš-
ně zpomalil.

„Za chvíli nastane šero,“ připomínal muž.
Dívka se na něj usmála a v očích jí zaplály veselé

ohníčky.
„Jen se neboj, Yvesi, domů trefím i za tmy. Jestli

chceš, můžeš se vrátit zpátky, zbytek cesty dojedu sa-
ma. Víš přece, že jsem dobrá jezdkyně.“

„To vím, slečno, ale vám by zase mělo být známo, že
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nikdy neporuším dané slovo. A já jsem Jeho Milosti
slíbil…“

„Ano, ano,“ přikývla dívka netrpělivě, „přece tě
znám.“

Muže, který zastával místo vrchního štolby a správce
na Rocheru, panství patřícím jejímu strýci, znala
opravdu dobře – od nejútlejšího dětství. To on ji jako
malou holčičku poprvé posadil do sedla roztomilého
poníka. Když hned při první lekci spadla na zem
a ošklivě si odřela koleno, přinesl jí jako náplast na bo-
lest štěně, které se za ní batolilo na nemotorných nož-
kách, a jen co oba povyrostli, doprovázelo ji všude,
kam se vrtla. Yves také před tetou a strýcem kryl větši-
nu jejích dětských nezbedností, a že jich bylo požehna-
ně… Teď se ho ale potřebovala co nejrychleji zbavit,
aby byla sama a mohla si znovu v duchu zopakovat
všechno, co přineslo dnešní odpoledne. Jenomže Yves
dal jejímu strýci slib, že ji doprovodí až k Piniím, a nic
by jej od tohoto úmyslu neodvrátilo.

„Dobrá,“ zasmála se. „Tak kdo bude ve dvorci dřív?
Vsaď se, že já,“ zvolala, a než se štolba vzpamatoval,
trhla uzdou.

Ke bráně usedlosti dorazila skutečně první, přestože si
nebyla jistá, jestli ji Yves nenechal úmyslně vyhrát. Když
byla malá, většinou to tak dělal, a občas to udělal i teď.

„Určitě bych získala ještě větší náskok, kdybych ne-
musela používat dámské sedlo, ale směla sedět na koni
obkročmo jako muž,“ volala přes rameno, zatímco vjíž-
děla do dvora.

Nerozuměla tomu, co jí Yves odpověděl, protože je-
ho slova zanikla v lomozu otvíraných dveří stáje, z nichž
vyběhl pacholek, aby jí pomohl sesednout. Zato k jejím
uším až příliš jasně dolehl přísně znějící ženský hlas:

„Ještě to tak. Nechtěla by sis také nasadit na hlavu
klobouk s peřím a k boku připnout rapír?“
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Ze schodů bíle omítnutého jednopatrového domu
scházela postarší žena v levandulově modrých šatech
a bílém krajkovém čepečku, posazeném na tmavých
vlasech. Snažila se tvářit vážně, ale oči jí svítily radostí
a koutky úst se zvedaly v úsměvu, když zvolala:

„Zdravím vás, Yvesi, a děkuji vám, že jste na Aman-
dine dohlédl. Někdy je s ní těžké pořízení. S tím sed-
lem už to zkoušela i na Berta,“ kývla hlavou směrem
k pacholkovi odvádějícímu koně do stáje, „a málem se
jí to podařilo, kdybych včas nezasáhla. Vy jste naštěstí
rozumný, nebojím se, že byste podlehl kdejakému dív-
čímu rozmaru.“

Amandine kradmo pohlédla na červenajícího se štol-
bu a potutelně na něho mrkla. Pokaždé když přijela na
Rocher a vyrazila si pod Yvesovým dohledem na pro-
jížďku, vyslyšel její přání a vyvedl pro ni z konírny
hřebce osedlaného pánským sedlem.

„To máš pravdu, Sylvie,“ rozběhla se k ženě a objala
ji. „Yves je snad ještě přísnější než ty. U skalisek jsem
mu nabízela, že domů už dojedu sama, takže se mů-
že vrátit, ale nedal si říct. Prý strýčkovi Julienovi slí-
bil…“

„Utíkej domů, Anna na tebe čeká s večeří,“ plácla ji
žena s předstíranou přísností přes ruku a obrátila se
k Yvesovi. „A vy, pane, jistě nepohrdnete pohárem ví-
na z naší loňské úrody.“

Zatímco Sylvie odváděla v rozpacích tonoucího štol-
bu do stinného loubí pod schody, kde stála kamenná la-
vička a na stolku přichystaný demižon s vínem, Aman-
dine vběhla do domu.

„Nemám hlad ani žízeň,“ odbyla kuchařku, která za-
znamenala její příjezd a teď se hrnula ze dveří kuchyně
s tácem plným jídla.

„Nevezmete si ani ořechový koláč? Před chvílí jsem
ho vytáhla z trouby,“ kývla Anna tučnou bradou smě-
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rem k talíři, z něhož stoupala omamná vůně skořice,
vanilky a vlašských ořechů.

„Nechám si ho na zítra, teď jsem příliš unavená, sotva
pletu nohama, určitě bych nad jídlem usnula,“ dostalo
se jí odpovědi, která byla ve zjevném rozporu s hbitostí,
s jakou dívka vyběhla po schodech vedoucích do první-
ho patra a zmizela ve dveřích svého pokoje.

„Konečně,“ zašeptala Amandine a vrhla se na roze-
stlanou postel, jako by jí opravdu došly síly, ale po
chvilce opět vyskočila a pobrukujíc si veselou melodii
se roztočila po místnosti. K tomu, aby se zastavila, ji
nepřiměla únava, ale klapot jejích podpatků, bubnují-
cích ohnivé staccato do dřevěné podlahy. Teď opravdu
ze všeho nejméně potřebovala, aby se Sylvie nebo ně-
která ze služebných přišla přesvědčit, co se děje. Chtě-
la být sama, znovu si v klidu projít všechny události
posledních dnů, zejména ty dnešní. A hlavním hrdinou
všech byl Alain de Maiziére.

Amandine přivedla do usedlosti Pod Piniemi před té-
měř deseti lety její teta, Sophie de Tencin. Na dětství
strávené v Narbonne, v sídle svého druhého strýce, vi-
komta Jacquese d’Escoman, se příliš nepamatovala. Je-
ho manželka Marie-Renée, starší sestra hraběnky So-
phie, bývala často nemocná. Děvčátko si ji pamatovalo
jen jako smutnou, utrápenou ženu, která, když ji zrovna
nepoutaly nemoci na lůžko, trávila nekonečné hodiny
v domácí kapli, kde se modlila, aby se nad ní Bůh slito-
val a obdařil ji miminkem. Všemohoucí jí ale zřejmě
nenaslouchal příliš pozorně, protože by jinak jistě ne-
dopustil, aby se většina z dětí, jež každoročně přivedla
na svět, narodila mrtvá nebo žila sotva pár dnů. Když
se i poslední dítko odebralo na nebesa, aby se tam z ně-
ho stal andělíček, jak vysvětlila malé Amandine ku-
chařka Kathy, rozhodla se ho po několika dnech násle-
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dovat i jeho nešťastná matka. Pravděpodobně proto, že
už nechtěla poslouchat neustálé výčitky a křik svého
manžela, jak tehdy usoudila její malá neteř. Kdyby jí
teta prozradila, co zamýšlí, mohly do nebe odejít spolu,
rozumovala v duchu. Naštěstí si úvahy o tom, že tam je
to určitě lepší než tady v tom ponurém domě, nechala
pro sebe a nahlas se tehdy v kuchyni zeptala Kathy,
která měla na všechno odpověď a neuniklo jí jediné
šustnutí v domě:

„Co teď bude se strýčkem?“
„Co by? Stal se z něho vdovec a jistě se brzo znovu

ožení. Ale co bude s vámi, slečinko, když už nemáte
nikoho, kdo by nad vámi držel ochrannou ruku?“

Holčička se zarazila. Na tohle nepomyslela. Na své
vlastní rodiče se vůbec nepamatovala. Byla maličká,
když se s nimi cestou z Janova do Marseille potopila
loď a oba utonuli. Dcerušky Amandine, kterou tehdy
naštěstí nevzali s sebou, se ujal dosud bezdětný bratra-
nec jejího tatínka a poskytl jí výchovu odpovídající je-
jímu stavu, jak dítěti vysvětlila Kathy.

Jak její výchova měla probíhat, nebylo tak úplně jas-
né zřejmě nikomu z dospělých. Nebožka teta se malé
neteři příliš nevěnovala, ale přece jenom pro ni měla
sem tam vlídné slovo nebo pohlazení. Zato strýček Jac-
ques se choval, jako by vůbec neexistovala. Asi to tak
musí být, tak to odpovídá mému stavu, pomyslela si
maličká pokaždé, když na ní občas spočinul zamrače-
ným pohledem a se zřejmou nevolí si ji prohlížel. Na-
štěstí to byla jediná pozornost, kterou jí věnoval. A tak
malá Amandine rostla jen pod dohledem služebných,
které ji krmily, oblékaly a ukládaly do postele, aby ji
z ní ráno zase vytáhly a nechaly na pospas jí samé.

„Jen se ničeho nebojte,“ uklidňovala děvčátko ku-
chařka, když si povšimla, jak se mu krabatí tvářička.
„Zase pomůže rodina chuděry nebožky jako už tolikrát,
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když našemu pánovi teklo do bot. Konečně snad uvidí-
me na vlastní oči její sestru Sophii.“

Vševědoucí Kathy se ani tentokrát nemýlila. Za tři
dny po smrti vikomtky zastavil na nádvoří kočár, z ně-
hož vystoupila krásná mladá dívka. Amandine, která
její příjezd sledovala ze svého oblíbeného úkrytu pod
keřem tavolníku v zahradě, ji začala zbožňovat, jen co
ji poprvé spatřila, a měla jediné přání: odejít s tou pů-
vabnou, usměvavou ženou kamkoli, hlavně hodně dale-
ko od sídla, kde byla každému na obtíž, kde na ní niko-
mu nezáleželo.

Její přání se splnilo. Kráska ji jednoho dne večer,
krátce po tetině pohřbu, vzala za ruku a odešly – vlast-
ně utekly – z domu bez zavazadel, jen v tom, co měly
na sobě. Amandine si matně pamatovala, že předtím,
než se tak stalo, slyšela z jednoho z pokojů křik, jakési
žuchnutí… a pak už jen utíkala společně se ženou, kte-
rou začala nazývat tetou Sophií. Na Rocher, kde So-
phie žila, nejely z neznámého důvodu kočárem, ale
zvolily mnohem zajímavější cestu. Amandine si matně
vzpomínala, jak utíkaly v noci lesem, pak putovaly ce-
lý den cizí krajinou, a když je začaly bolet nohy, nalo-
dily se na pramici, na níž spolu s nimi cestovali prostí
venkované jedoucí na trh do Perpignanu. Teprve když
je v jakési zřícenině, kam se uchýlily před deštěm, zá-
roveň s bouřkou dohonil strýc Jacques a začal Sophii
vyhrožovat, dítě vytušilo, že se nejedná o dobrodruž-
ství pro jeho pobavení, ale o útěk. Než stačilo pochopit
vážnost situace a opravdu se vyděsit, objevil se tam
urostlý mladý muž, který se Amandine okamžitě zalí-
bil, a strýc Jacques utekl. Mladík se naštěstí líbil i tetě
Sophii, a tak se za něho krátce poté provdala.

Tak se to Amandine jevilo jako dítěti, ale jak šla léta,
postupně objevovala celou pravdu. Něco jí prozradila
teta Sophie, něco její manžel, hrabě Julien de Tencin,
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ale nejvíc jí pověděla Sylvie, se kterou žila už skoro
deset let v usedlosti Pod Piniemi.

„Pojď ke mně, maličká. Tady jsem vychovala Julie-
na, tady vyrosteš i ty,“ vztáhla tehdy dosud mladě vy-
hlížející žena paže a převzala dítě z náručí mladého
hraběte, který je sem spolu se Sophií přivezl.

Amandine zprvu trochu litovala, že nezůstala se So-
phií na Rocheru, ale brzy si na klidný život v usedlosti
poblíž moře zvykla a byla zde šťastná. Ostatně pod Syl-
viinou ochranou a péčí nebylo ani nic jiného myslitelné.

Ukázalo se, že Julien prožil podobné dětství jako
děvčátko, které sem přivezl. Na svoji matku se na roz-
díl od Amandine pamatoval, ale odešla na věčnost,
když mu bylo deset let. Tehdy dosud mladičká Sylvie
se mu ji také snažila nahradit. Ještě ani nedospěl
a zemřel i jeho otec, který v důsledku nešťastných ob-
chodních spekulací nezanechal synovi skoro žádný ma-
jetek. A tak mladík a jeho hospodyně zůstali spolu na
zadluženém statku. Julien byl sice chudý, ale rozhodně
ne hloupý či neschopný. Nesložil ruce do klína, proto
když sem přivezl Amandine, byla již usedlost Pod Pini-
emi prosperujícím hospodářstvím. Mladý hrabě se tak
bez obav mohl ucházet o půvabnou Sophii.

Amandine se později od Sylvie dozvěděla, že Sophie
– o deset let starší než její chráněnka – v době, kdy ji
Julien učinil svou chotí, už byla také sirotou.

Jenomže o její ruku, spíš ale o velký majetek, který
po smrti svého otce získala, měl zájem i vdovec po její
sestře Marii-Renée, vikomt Jacques d’Escoman.

„Vím, že bych o něm neměla říkat nic špatného,“
durdila se ještě po letech Sylvie. „Ať byl, jaký byl, byl
to váš příbuzný, moje malá, ale slyšela jsem, že patřil
mezi hamižné lidi, kteří nemají nikdy dost. Dokon-
ce…“ Žena se zarazila, jako by si dodatečně uvědomi-
la, že není v místnosti sama, a zmlkla.
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„Co bylo dál?“ vybízela ji zvědavá Amandine, ale
Sylvie jen mávla rukou a dodala: „Pánbůh už ho po-
trestal, tak proč na něj ještě vzpomínat!“

Ano, i na tohle se dívka pamatovala. Vikomt tehdy
ze zříceniny, kam se spolu se Sophií na útěku z Nar-
bonne uchýlily a kde je v poslední chvíli zachránil Juli-
en de Tencin, zmizel a už se neobjevil, jako by se do
země propadl. Po několika dnech našel hajný jeho mrt-
volu v lese. Jacques d’Escoman se i s koněm zřítil
z prudkého svahu a srazil si vaz.

Dospělí se zpočátku snažili tuto skutečnost před dí-
tětem zatajit, ale Amandine náhodně vyslechla rozho-
vor dvou služek na Rocheru. Zpráva o jeho náhlém od-
chodu ze života ji ohromila, vždyť to byla v krátké
době již druhá smrt v jejím okolí, ale ve skutečnosti ne-
truchlila. Teta Marie-Renée jí věnovala pozornost ales-
poň občas, zato strýc se k ní choval, jako by mu byla na
obtíž. Nikdy ji nepohladil, neřekl jediné vlídné slovo.
Jen ji pokaždé, když musel strpět její přítomnost, pro-
paloval zamračeným pohledem, který si pamatovala
ještě dlouho poté, co jej spatřila naposledy. Brzy jí
však i tyto vzpomínky vyvanuly z hlavy. Kdyby čas od
času nezaslechla správce na Rocheru utrousit poznám-
ku, že musí odjet do Narbonne, aby se přesvědčil, jak
si počíná nový nájemce bývalého Escomanova sídla,
byla by na něj docela zapomněla.

Vzpomínky, které si odtud odnesla, postupně bledly,
neboť je vystřídaly mnohem šťastnější a veselejší zá-
žitky.

Sylvie se děvčátku snažila nahradit matku, kterou ni-
kdy nepoznalo, a usedlost Pod Piniemi se mu stala no-
vým domovem. Hospodyně se k dítěti hned od počátku
chovala, jako by bylo její vlastní. Vyprávěla mu rozlič-
né příběhy, učila je rozeznávat jednotlivé bylinky, ně-
kdy ho vodila k moři, kde společně hleděly na vlny
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vzdouvající se v příboji a krmily racky, jindy dívenku
při pečení koláče naučila novou písničku. Když večer
zmoženou, ale šťastnou Amandine uložila do postýlky,
maličká si většinou ještě vyprosila pohádku, kterou se
jí ale málokdy podařilo vyslechnout až do konce, pro-
tože dřív usnula. Několikrát v týdnu zastavila před do-
mem koleska, kterou řídil kočí Gabriele, a odvezla ma-
lou slečnu na Rocher.

Prostředí zámku holčičce učarovalo. Především se jí
líbil ruch, který tam vládl. Na rozdíl od Narbonne, kde
po většinu dne bloumala ztichlými, zšeřelými místnost-
mi a celé hodiny nestála nikomu ani za pohled, tady ne-
byla ani na okamžik sama. Buď se jí věnovala teta So-
phie – většinou ji brávala na dlouhé procházky do parku
– nebo se jí ujal štolba Yves a učil ji jezdit na koni.

Za tím účelem jí strýc Julien daroval k narozeninám
klisničku, kterou Amandine pojmenovala Myrtille,
protože jí její hebké tmavé nozdry připomínaly čerstvě
utrženou borůvku. Strýc se smál, že vybrala koni tak
neobvyklé jméno, ale když teta viděla, jak holčička
znejistěla, přispěchala jí na pomoc s tím, že jeho pes se
jmenuje Prune a přitom vůbec nevypadá jako švestka.
A hned druhý den nechala své malé neteři ušít jezdec-
ký kostým podobný tomu, který měla sama.

Jednou se manželé de Tencin vraceli z jakési soused-
ské návštěvy. Když zahlédli na louce pod zámkem, kde
se jezdecké lekce konaly, Amandine, jak právě zdolala
na Myrtille bez obtíží svou první překážku, nechal Ju-
lien zastavit a oba vystoupili z kočáru.

Malá jezdkyně se chtěla předvést, proto trhla uzdou
a nedočkavě pobídla klisničku k novému skoku. Vypo-
čítala si však špatně délku, a než stačil Yves přiskočit
a strhnout ji do náruče, spadla do trávy. Naštěstí se jí
nic nestalo, protože kromě toho, že si ušpinila sukni
a zlomila péro na kloboučku, utrpěla pouze její hrdost.
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„Nic si z toho nedělej,“ těšila ji teta Sophie, která
k ní přiběhla jako první. „Když jsem byla tak malá jako
ty, také jsem jednou spadla a dokonce se poranila.“

„Opravdu?“ zeptala se Amandine, slzy na krajíčku.
Nedovedla si představit, že tak skvělá jezdkyně, jakou
její teta byla, mohla také někdy spadnout z koně.
„A jak to dopadlo?“

„Objevil se tam jeden mladík, ránu mi ošetřil a do-
provodil mě skoro až před bránu zámku, aby měl jisto-
tu, že se mi nic nestane,“ zasmála se hraběnka a s vý-
znamným úsměvem se otočila k manželovi.

„Možná bychom měli naší malé Amandine také
opatřit nějakého ochránce,“ vrátil jí úsměv.

„Nikoho nechci,“ bránila se. „Mám vás dva, Sylvii,
Berta, Annu, Margot, Yvese, jeho ženu Madelon, Gab-
riela…,“ jala se vypočítávat nejdříve na prstech pravé
ruky, ale jak postupně jména přibývala, zjistila, že jí
nestačí ani prsty na levé.

„Stačí, přesvědčila jsi nás,“ bránil se Julien v obavě,
aby nevyjmenovala veškeré služebnictvo ze zámku.
„Tedy zatím,“ dodal, „později se po nějakém vhodném
kavalírovi poohlédneme.“

„Na to je času dost,“ usadila ho jeho choť a Amandi-
ne si myslela totéž. Se všemi lidmi, kteří ji nyní obklo-
povali a dělali jí doslova pomyšlení, jí bylo dobře, ne-
přála si nic měnit.

A přece k jedné změně došlo. Na podzim Sophie de
Tencin usoudila, že je načase, aby se její neteři dostalo
vzdělání. Amandine se všemožně bránila, vysedávání
nad knihami považovala za marnění času, obzvláště
když venku je tolik zajímavějších věcí. Jindy laskavý
strýček Julien, který ji všemožně rozmazloval, se tento-
krát postavil na stranu své ženy a Amandine nezbylo
než se podřídit.

Na Rocher tedy začal dvakrát týdně dojíždět z Per-
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pignanu pan Hadamard, který ji měl naučit číst, psát,
počítat a také trochu kreslit. Jeho malá žačka zprvu
vzdorovala, ale stařec, který za svůj dlouhý život zasvě-
til do základů vzdělání celou řadu šlechtických potom-
ků, si věděl rady. Formou hry odhaloval dítěti tajemství
vzdělání a brzy našel v Amandine oddanou žačku, jež
začala považovat dobu studia strávenou v učebně za
skoro stejně zábavnou jako lekce jízdy na koni.

Přesto se každý večer vysílená, ale šťastná a plná no-
vých zážitků ráda vracela z rušného Rocheru zpět do
Sylviiny náruče.

Pod Piniemi, kde především díky ní našla skutečný
domov, panoval klid, který neměl kdo rušit. Na jiných
i mnohem menších roussillonských statcích bylo zapo-
třebí alespoň dvou třech čeledínů a pacholků, aby do-
hlíželi na koně a rozličná tažná zvířata, několika děve-
ček pečujících o dobytek, drůbež a jinou havěť, služek,
jež měly za povinnost prát, uklízet a starat se o pohodlí
panstva, žen v kuchyni a šafáře k vedení hospodářství.
To se samozřejmě neobešlo bez každodenního mumra-
je začínajícího ještě před ranním rozbřeskem a končící-
ho až za tmy.

Tady to ale nebylo nutné, protože usedlost nebyla
závislá na tom, co se na jejích polích urodilo či vypěs-
tovalo nebo odchovalo ve zdejších stájích. Toho dne,
kdy se Julien se Sophií vzali a rozhodli se žít nadále
společně na Rocheru, mladý hrabě vše zařídil tak, aby
rodná usedlost jeho odchodem netrpěla.

Na vinice a polnosti, které k ní patřily a které se před
lety společně s otcem snažil zachránit, aby je nemuseli
rozprodat, když se dostali do finančních potíží, teď do-
hlížel zámecký správce stejně pečlivě, jako kdyby se
jednalo o půdu patřící k Rocheru. Kromě toho posílal
Pod Pinie jednou týdně vrchovatě naložený vůz, na
němž byly vždy dvě kýty hovězího, několik liber vepřo-
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vého, pytel mouky, jeden větší demižon s vínem, druhý
s moštem a menší s olejem, čerstvě nalovené ryby či
zvěřina, džbánek medu, v křenových listech zabalené
hroudy másla, šrůtek slaniny, kolo sýra zabalené v plát-
ně a ostatní poživatiny.

Obyvatelé statku se díky Julienově štědrosti rozhodně
nemuseli bát hladu, přesto stáj nezela prázdnotou, dělily
se o ni kráva a koza. Tu první děvečka Margot ráno
a večer podojila, aby byla na stole vždy čerstvá smeta-
na. Mléka té druhé používala k výrobě lahodného sýra
pelardou. Z kurníku s prvními ranními paprsky vypouš-
těla několik slepic, a když jim sypala zrní, nezapomněla
ani na holuby, obývající červeně a bíle natřený holub-
ník. Kvůli nim se občas dostávala do křížku s kuchař-
kou Annou, která nebohým ptákům spílala za to, že jí
vyzobávají semínka bazalky a rozmarýnu ze záhonu
pod kuchyňským oknem. Jejich spor o tom, co je důle-
žitější, zda holubi a jejich lahodné masíčko, anebo du-
šené skopové či ryba správně okořeněné čerstvým roz-
marýnem, však nikdy nepřesáhl únosnou mez. Nakonec
obě zakončily hádku tím, že svorně usedly v čeledníku
k Margotinu sýru a zajídaly ho ještě teplým chlebem,
který Anna zrovna vytáhla z pece. Někdy, za teplých
večerů, kdy kraj obestřela tma, z dálky doléhal hukot
příboje a z polí se nesla vůně levandule, se k nim přida-
li i čeledín Bert a mladý pacholek Michel. To se pak na
stole objevil i džbánek vína a nikomu z nich se nezdál
život příliš těžký a složitý.

Takové chvíle milovala i Sylvie. Po celodenním sho-
nu většinou poslala služebnou Lucette, aby si šla odpo-
činout. Využila toho, že malá Amandine už spí ve své
postýlce ve vedlejším pokoji, sedla si u otevřeného ok-
na na opačné straně domu a přála si jediné: aby štěstí,
které ji potkalo, když jí přivezli holčičku, aby se o ni
postarala a vychovala ji, nikdy neskončilo. Byla však
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na světě dost dlouho, aby věděla, že Štěstěna je vrtkavá
a nestálá a nezůstává dlouho na jednom místě. Modlila
se, aby se, až jednou ta přelétavá dáma roztáhne křídla
a odlétne, na jejím místě neusídlila její houževnatější
sestra Bolest.

Zatím ale nic nenasvědčovalo tomu, že by se Pod Pi-
niemi měl zaběhnutý způsob života měnit, a to ani teh-
dy, když se hraběnce a hraběti de Tencin rok po jejich
velkolepé svatbě narodil chlapeček, kterému dali jméno
Étien, a dva roky po něm přišel na svět jeho bratr Phi-
lippe a Amandine začala na Rocheru pobývat častěji.

Mladší Philippe byl klidné a hloubavé dítě, zato prvo-
rozený Étien, jak s vážnou tváří později říkávala Yveso-
va Madelon, se narodil s duší čertíka. A ona to musela
vědět, neboť sama už přivedla na svět tři syny, takže co
se chlapecké duše týkalo, jí nezůstalo nic utajeno.

Amandine milovala oba a nikdy by nepřipustila, že
mezi nimi činí rozdíl. Pokud by ale byla sama k sobě
upřímná, musela by přiznat, že staršímu z bratrů dává
přednost, i když ji někdy dokázal pěkně potrápit.

Tak běžel čas, jeden rok míjel za druhým a Amandi-
ne vyrůstala z dětských šatečků rychleji, než bylo Syl-
vii milé. Přímo před jejíma očima se roztomilé kučera-
vé dítě měnilo v půvabnou dospívající dívku, která
měla právě letos oslavit osmnácté narozeniny.

„Vzpomínáš, v jejím věku už jsem přece byla vdaná,“
vzdychla hraběnka Sophie minulou sobotu, když se za-
stavila Pod Piniemi, aby vyzvedla Amandine, jak slíbila.

Dívka právě přicházela z pokoje, kde si zapomněla
slunečník. Měly spolu jet do Perpignanu naproti Julie-
novi, který se po několika týdnech vracel z Janova, kde
byl navštívit dávného obchodního přítele. Zaslechla,
jak Sylvie poznamenala: „Jak by ne, vzpomínám si,“
ale víc se nedozvěděla, neboť jakmile obě ženy zazna-
menaly, že přichází, změnily téma hovoru.
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Amandine tetina poznámka vrtala hlavou a umínila
si, že se jí na to zeptá, jen co nasednou do kočáru. Pře-
ce když bylo Sophii tolik, co jí teď, ještě se neznaly.
Teta se vdala až poté, co si přivedla svoji malou neteř
do Rocheru. Amandine se na to dobře pamatovala; jak
by také ne, vždyť to byla událost, o jaké se ještě dlouho
hovořilo; sama se jí tehdy zúčastnila. Sylvie jí nechala
ušít roztomilé šatičky ze světle modrého saténu a do
tmavých vlásků jí upevnila věneček z pomněnek.

Jen co ale nastoupily do kočáru a Gabriele zapráskal
bičem nad hlavami čtyř statných grošáků, datum tetiny
svatby se jí vykouřilo z hlavy, a když si na ně nakrátko
vzpomněla, usoudila, že se Sophie zřejmě spletla. Dál
už na to nemyslela, koneckonců cestou do Perpignanu
probíraly stejně důležité, ne-li důležitější téma – střih
nových šatů, které si obě chtěly nechat ušít na každo-
roční letní slavnost. Proto také dříve než kočár zabočil
do přístavu, Sophie přikázala, aby zajel do města, kde
hned za branou Loge de Mer měl krámek obchodník
s látkami.

Od okamžiku, kdy snaživý příručí uviděl z okna za-
stavit před domem kočár s erbem Tencinů, se dalo do
pohybu vše, co mělo nohy. Majitel obchodu se dostavil
osobně dřív, než se noha mladé hraběnky dotkla země.

Pak už jen obě ženy seděly, popíjely z titěrných šál-
ků lahodnou čokoládu, módní nápoj, který si už stačil
dobýt celou Francii, a nechaly se obskakovat. Příručí
snášeli nejen z regálů, ale i z příručního skladu látky
všech materiálů a barev a elegantními, naučenými po-
hyby je rozprostírali před jejich očima.

Hraběnka i její neteř byly za chvíli doslova zavaleny
lesklým hedvábím, jako vánek lehkým mušelínem a těž-
kým brokátem, protkávaným zlatými či stříbrnými nitě-
mi. Na něj umná ruka okamžitě naaranžovala hebký sa-
met, na který vzápětí jako křídla motýla usedl průsvitný
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etamín, snoubící se se sněhobílou nebo krémově zbarve-
nou krajkou.

Amandine i její tetě se zdálo, že je téměř nad lidské
síly rozhodnout se v takové změti látek, ale nakonec si
vybraly, i když je volba značně vyčerpala. Však už také
bylo načase, pokud se chtěly dostat včas do přístavu,
který byl několik mil za městem, na břehu Středozem-
ního moře. Sophie se ještě nechala úslužným majitelem
ujistit, že látky téhož dne odešle do Rocheru, a vzápětí
netrpělivě nastoupila zpět do čekajícího kočáru, násle-
dována stejně dychtivou neteří.

Hraběnka de Tencin pospíchala přivítat manžela a co
nejrychleji ho odvézt zpátky na Rocher, jak slíbila Étie-
novi a Philippovi, kteří tentokrát museli zůstat doma.
Amandine se také na strýčka těšila, ale ještě víc si přá-
la setkat se s Alainem de Maiziére, mladým vikomtem,
který byl dle bystrého úsudku matek všech neprovda-
ných šlechtických dcer velice vhodným kandidátem že-
nitby.

Jenomže mladík, jak se zdálo, už si vybral, anebo
nad výběrem budoucí manželky vážně uvažoval. V po-
sledních měsících několikrát zavítal na Rocher, aby do-
jednal s hrabětem společnou cestu do Janova, z níž se
právě dnes měli vrátit. Nebylo jistě náhodou, že se po-
každé zdržel déle, než bylo nutné, jen aby se mohl se-
tkat s jeho neteří. Nikdy spolu nezůstali o samotě, to
jim nebylo dopřáno ani tak přející ženou, jakou byla
Sophie. Stačili mezi sebou prohodit jen něco málo
zdvořilostních frází či nic neříkajících slov, zato z po-
hledů, jež si potají vyměnili nad stolem v jídelně nebo
v šeru schodiště, by se dal napsat obsáhlý román.

Amandine proto vyhlížela na molu plachetnici stejně
netrpělivě jako její teta. Naštěstí nemusely čekat dlou-
ho. Ještě než sestoupily po úzké cestičce od přístavní
hráze, objevily se na obzoru bílé plachty a vzápětí štíhlý
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trup pětistěžňové brigantiny, jejíž příď rozřezávala moř-
skou vodu jako ostrý nůž máslo. Po chvíli obě ženy za-
čaly rozeznávat jednotlivé postavy na palubě a vzápětí
dokázaly přečíst i jméno napsané ozdobným písmem na
boku lodi: Půlnoční kráska. Netrvalo dlouho, několik
přístavních dělníků přitáhlo dlouhými háky a za pomoci
vrátku plavidlo k molu a další přistavěli k boku, v němž
námořníci odklopili otvor, úzký můstek.

Cestující, kteří začali sestupovat na pevnou zem, by-
li většinou Italové z Janova a languedocští či roussil-
lonští obchodníci vracející se domů z cest. Amandine
však měla oči jen pro dva z nich: vysokého rozesmáté-
ho strýčka, mávajícího a pospíchajícího k nim, a Alai-
na, který z ní nespustil zrak. Cítila, jak jí buší srdce,
a při pohledu na jeho sličnou tvář se jí nedostávalo de-
chu. Sotva si všimla dalšího muže, jenž kráčel v těs-
ném závěsu za nimi. Už ho několikrát viděla na Roche-
ru, když přijel navštívit jejího strýčka. Jednou ho teta
Sophie pozvala na svačinu a při té příležitosti Bernarda
de Frazé – jak se tento mladý obchodník jmenoval –
představila své neteři.

To Alaina de Maiziére znala podstatně déle. Byl na
Rocheru častým hostem, zejména v posledním roce,
kdy ani jednou neopomněl vyhledat společnost Aman-
dine, složit jí poklonu a zeptat se, jak se má.

Mladí muži mezitím obě čekající ženy doprovázené
Sophiinou komornou už také zahlédli. Protože však ne-
chtěli rušit jejich setkání s hrabětem, pozdravili dámy
na dálku menší úklonou a drželi se stranou, když vidě-
li, že jejich přítel se nemůže setkání dočkat.

Julien si opravdu razil cestu davem, jak nejrychleji
mohl. Vzápětí už ženu bouřlivě objal a nic nehleděl na
to, že je mohou vidět další cestující. Na obou bylo vi-
dět, jak se navzájem milují a jak pro ně byť jen několi-
katýdenní odloučení bylo náročné. Zdálo se, že jim ni-
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kdo z cestujících či těch, kdo je přišli přivítat, nevěnuje
pozornost, anebo to alespoň úspěšně předstírá.

Zato Amandine od nich nedokázala odtrhnout zrak.
Viděla, jak Julien svou ženu sevřel v náruči, políbil ji na
šíji a pošeptal jí do ucha cosi, čemu se Sophie přidušeně
zasmála a vzápětí zčervenala až po kořínky vlasů.
Amandine, která neměla o obsahu strýčkova sdělení ani
ponětí, cítila, jak i jí zaplavuje červeň výstřih a stoupá
vzhůru. Zadoufala, že jednou ji bude její manžel zahr-
novat stejnou přízní. Její oči teď podvědomě vyhledaly
Alaina. Jakmile zjistila, že ji pozoruje s tichým úsmě-
vem, rychle sklopila zrak, ale srdce se jí zatetelilo. Co
když myslí na totéž co ona? Při představě, že i on si ji
přeje sevřít v objetí a políbit, jí tváře doslova planuly.
Zmateně si uvědomila, že jestli k nim teď vikomt de
Maiziére přistoupí a bude nucena se s ním pozdravit,
nevysouká ze sebe jediné slovo a všichni ostatní se bu-
dou dohadovat, co ji tak rozrušilo.

Hrabě de Tencin naštěstí neměl v úmyslu vítání
v přístavu prodlužovat. Stejně jako se svojí ženou se
chtěl setkat i s oběma syny, kteří zůstali doma. Proto se
jen otočil, kývl svým přátelům na rozloučenou a se slo-
vy, že oba pány zve na příští sobotu do Rocheru, pomo-
hl manželce i neteři nastoupit do kočáru. Amandine
ještě z okénka zahlédla, jak Alain nehnutě stojí a pro-
vází vzdalující se vůz pohledem.

Týden se vlekl ještě pomaleji než hlemýžď, každý den
trval nekonečně dlouho i přesto, že se dívka snažila
všemožně zabavit. Sama se nabídla, že půjde na louku
natrhat květy pampelišek, aby z nich mohla Sylvie spo-
lu s kuchařkou Annou uvařit med, na Rocheru se jako
obyčejně nevzpouzela, když ji Étien a Philippe vyzvali,
aby s nimi soutěžila ve střelbě z kuše, přestože věděla,
že prohraje; také si několikrát vyjela v Yvesově dopro-
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vodu skoro až na druhou stranu panství. Ochotně přija-
la cokoli, co ukrátilo den, jen aby byla zase o něco blí-
že setkání s Alainem.

Až konečně nastala kýžená sobota a s ní chvíle, kdy
znovu spatří vikomta de Maiziére.
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Kapitola druhá

Už budeš konečně hotová? Dnes ti to trvá moc
dlouho.“

„Netrvalo by, kdybyste se, slečno, tak nevrtěla. Jak
vám mám všechny tkanice pevně zavázat, když chvíli
nepostojíte?“

„Lucette má pravdu, Amandine,“ zastávala se slu-
žebné Sylvie, která právě vstoupila do pokoje, kde se
služebná marně snažila utáhnout dívce šněrovačku.
„Od rána se chováš, jako by s tebou čerti šili.“

…a nejen od rána, pomyslela si Lucette, ale nahlas
nic neřekla, raději využila toho, že se dívka na chvíli
zklidnila, a pevně uchopila stuhy do obou rukou.

„Pořádně je utáhni,“ přikázala Amandine, než se
zhluboka nadechla, aby se jí pás zúžil co možná nejvíc.

„Vždyť vy to vůbec nepotřebujete, jste jako proutek
i bez šněrovačky,“ namítla služebná a udělala uzel na
poslední tkanici.

Sylvie uchopila šaty, které včera přivezli z Rocheru.
Byly první ze série těch, na něž spolu s tetou Sophií vy-
braly minulou sobotu látku v Perpignanu a které zatím
stačila švadlena ušít. Původně si je Amandine chtěla ne-
chat na oslavu svých narozenin. Jenomže pak usoudila,
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že ten den je ještě daleko, zatímco setkání s vikomtem
de Maiziére se uskuteční už dnes. Pravda, viděla ho
v posledních měsících už několikrát, dokonce s ním
prohodila i pár bezvýznamných vět, ale vždy u toho byl
někdo další – většinou strýc nebo teta. Dnes ji čeká
mnohem významnější setkání, protože Alain – ach jak
sladce se to jméno rozplývá na jazyku – si přeje totéž co
ona. Minulou sobotu jí to ostatně dal najevo při vystu-
pování z lodi. Neměl oči pro nikoho jiného než pro ni,
vlastně jí dal svým upřeným pohledem výmluvně naje-
vo, že má jeho sympatie… a možná i něco navíc.

„Jestli se budeš i na Rocheru chovat jako duchem ne-
přítomná, co si o tobě návštěva pomyslí?“ vytrhl Aman-
dine ze snění Sylviin hlas. Polekaně sebou škubla. Za-
hanbeně si uvědomila, že zatímco se oddávala snění,
žena před ní po celou dobu stála s šaty připravenými
v rukou. „Na co jsi myslela?“

Dívka sklonila hlavu, aby Sylvie nespatřila, jak se
začervenala, ale hospodyně na odpověď nečekala a vy-
zvala ji, aby zvedla ruce. Amandine vzápětí ucítila, jak
se její pokožky dotklo chladivé hedvábí a poté záplava
látky a krajek zahalila celé její tělo. Jen co Lucette po-
zapínala všechny háčky na živůtku a na obou zápěstích
a pomohla jí nazout černé atlasové střevíčky, Amandi-
ne zavřela oči a nedočkavě přistoupila k zrcadlu. Chtě-
la vyzkoušet jednoduchý trik, který jí vloni na podzim
prozradila zkušená modistka v Perpignanu:

„Nikdy se nesledujte v zrcadle během doby, kdy vás
komorná obléká a češe. Podívejte se do něj, až úpravu
vašeho zevnějšku dokončí,“ radila, když Amandine
chtěla sledovat, jak jí vyčesává vlasy a na ně nasazuje
jezdecký klobouček odvážného a nevšedního stylu.
„Jedině tak můžete nezaujatě posoudit, zda vám nový
výtvor sluší či nikoli.“

Dívka se tedy nebránila, když kloboučnice přehodila
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přes rám zrcadla závoj a strhla jej, teprve až bylo dílo
hotové. Tehdy musela uznat, že žena měla pravdu.
Kdyby viděla klobouk příliš brzy, určitě by nesouhlasi-
la se závojíčkem posetým perličkami a volavčím pérem
odvážně stočeným na spodní straně krempy. Zato když
si pak prohlížela svůj obraz na lesklé ploše, byla velice
spokojená.

I teď chvíli stála se stisknutými víčky, než je otevřela.
Samozřejmě že na rozdíl od tehdejšího jezdeckého klo-
bouku svoje nynější šaty znala. Sophie jí pomohla vy-
brat látku i barvu a navrhnout střih. Také mohla při
zkouškách pozorovat, jak model postupně nabývá kon-
krétní podoby, a nakonec si jej detailně prohlédnout vče-
ra večer, když ho z Rocheru přivezl lokaj v koši až sem.
Chtěla se však vidět tak, jak ji odpoledne spatří Alain,
přála si nahlížet na sebe jeho očima. Zadržela dech a…

Z plochy zrcadla na ni dychtivě shlížela štíhlá dívka
s lesklými tmavými vlasy. Lucette je včera večer umy-
la, poté spláchla vodou okyselenou citronovou šťávou
a jednotlivé prameny ještě vyleštila kouskem hedvábí,
aby se leskly. Dnes ráno jí je sčesala za uši, v týle svá-
zala sametovou stuhou a několik pramínků nechala vi-
nout se jako hádci po spáncích a na krku, který šaty ne-
zahalovaly, aby vynikla elegantní křivka dívčiny labutí
šíje. Oblost ramen zdůrazňoval široký krajkový límec,
pod nímž prosvítalo jasně červené hedvábí, z něhož by-
ly zhotoveny celé šaty; výjimku tvořila pouze bílá saté-
nová spodnička a průstřihy vpředu na živůtku a na ru-
kávech. Útlost dívčina těla zdůrazňoval široký pás
z černého sametu.

„Nemusíš mít obavy,“ poznamenala Sylvie, když si
všimla dívčina zpytavého pohledu, kterým studovala
svůj obraz. „Určitě se budeš líbit…,“ sotva nepatrně se
odmlčela, ale hned pokračovala, „každému, kdo se s te-
bou dnes setká.“
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Přestože odmlka byla sotva postřehnutelná, Amandi-
ne ji zaznamenala. Napadlo ji, jak je možné, že hospo-
dyně, která pokaždé uhádne její tajné myšlenky, i tento-
krát vytušila, kvůli komu se tak parádí a kdo je příčinou
jejího neklidu a nedočkavosti v posledních dnech. Ještě
aby se tak začala vyptávat! Kradmo na ženu pohlédla
a rozhodla se přejít do útoku jako první. Musí zvolit té-
ma, které bude odlišné, ale přitom Sylvii zaujme. Mírně
svraštila čelo, jak usilovně přemýšlela, ale vtom se
usmála.

„Minulý týden, když zde byla teta Sophie, tak jsem
ji slyšela říkat, že když byla v mém věku, už byla vda-
ná. Určitě se musela splést. Vždyť si dobře pamatuji,
kdy měla svatbu se strýčkem Julienem. Stalo se to před
deseti lety, a to jí bylo skoro devatenáct. A mně bude
v červnu teprve osmnáct.“

Čekala, že se tomu Sylvie zasměje a poznamená ně-
co o tom, že hraběnku zřejmě její dva čilí synkové vy-
čerpávají víc, než si kdo myslí. Avšak místo toho si
všimla, že si obě ženy vyměnily krátký pohled. Hospo-
dyně hned nato poodešla ke krbu, na jehož římse ležela
etue z černého sametu, a vyňala z ní náhrdelník. „Málem
bys zapomněla na tohle,“ řekla a položila jej Amandine
kolem krku.

Jestli byl dívčin obraz v zrcadle skvělý, teprve nyní
byl dokonalý. Na broskvově zbarvené pokožce se za-
leskl jemný zlatý řetízek, na němž visel rubín ve tvaru
kapky. Šperk přivezl neteři Julien z Janova. Jeho man-
želka měla podobný – rubín vybroušený do tvaru rozvi-
té růže, která ležela v lůžku masivního prstenu. Navlé-
kala ho na prsteníček jen při vzácných příležitostech
a Amandine si při pohledu na klenot umínila, že stejně
tak ona bude náhrdelník nosit, jen když nastane výji-
mečná situace. Nenastala snad už dnes? ptala se v du-
chu sama sebe, hladíc přitom rudou slzu štíhlými prsty.
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